
S w i e t ł a n a  C z e r w o n n a j a     
Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu
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Część I: Czynnik białoruski w historii państwa polskiego  
(od dawnych czasów do końca II Rzeczy Pospolitej)

Abstract

The history of the areas (incorporated to the Belarusian SSR in 1939), which in the 
Belarusian and Russian historiography adopted the geopolitical term “Western 
Belarus,” in Polish historiography is seen as an integral part of the overall history 
of the multinational Polish State. Regardless of the form of the state, which have 
evolved in the course of historical development (i.e. as part of the Grand Duchy 
of Lithuania, founded in the 16th century, the Polish-Lithuanian Commonwealth 
– which from the late 18th to the early 20th century was under Russian domina-
tion; finally revived in 1918 as the Second Polish Republic of interwar era, which 
has become a victim of Nazi on the one hand and on the other hand, the Stalinist 
aggression in September 1939) the history of “Eastern Borderlands”, including ar-
eas inhabited mostly by Belarusian peasants, is recognized in Polish literature in 
the paradigm of “our common and only homeland”, to which the love, affection, 
compassion are inseparable from the whole Polish patriotism. The distinction be-
tween methodological principles of Polish and Russian-Belarusian (tsarist, Soviet 
and post-Soviet times) lies in the fact that in the last so-called “Western Belarus” 
occurs as an entity independent of the fate of Poland, subject of research and le-
gal entity (on the basis of which, among others, it was incorporated in the Bela-
rusian SSR), while in Polish studies and assessments of all aspects of the history 
and culture of the people of this country and its political transition are present-
ed through the prism of Polish historical issues. This applies to threads, causing 
debates (for example, about the borders approved by the Treaty of Riga in 1921), 
grief, accusations of treason by a certain group of Belarusian activists of inter-
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war era, a sad irony in relation to the so-called national enthusiasm with which 
Belarusians erected “welcome gates” for the Red Army. The first part of the arti-
cle concerns texts by Józef Mackiewicz, Kazimierz Podlaski, Sokrat Janowicz and 
other authors who in Poland and in exile dealt with the history of “Western Be-
larus” until 1939.

K e y w o r d s : The Belarussian minority, history, Second Polish Republic, 
Western Belarus, interpretation of the Polish historiography

Абстракт

История того региона (присоединенного в 1939 году к Белорусской ССР), 
который в белорусской и русской историографии принято называть гео-
политическим термином «Западная Белоруссия», в польской историогра-
фии рассматривается как составная часть общей истории многоэтничного 
Польского Государства. Независимо от конкретных форм государственно-
сти, менявшихся в процессе исторического развития (то есть в рамках Вели-
кого Княжества Литовского; возникшего в XVI веке на основе польско-ли-
товской унии объединенного государства «Обеих наций» – Первой Речи 
Посполитой; разделенной Польши, находившейся с конца XVIII до начала 
XX века в составе Российской империи и расчлененной на несколько гу-
берний; наконец, возрожденной в 1918 году Второй Речи Посполитой, став-
шей в сентябре 1939 года жертвой, с одной стороны, гитлеровской, с другой 
стороны, сталинской агрессии), история «восточных Кресов», в частности 
земель, заселенных белорусскими крестьянами, воспринимается поляка-
ми в парадигме «нашей общей Родины», и любовь, привязанность к этому 
краю, сочувствие его жителям неотделимы от польского патриотизма в це-
лом. Различия в методологических принципах польской и российско-бе-
лорусской историографии (как царского, так советского и постсоветского 
периодов) заключаются в том, что в последней так называемая «Западная 
Белоруссия» выступает как независимых от судьбы польской нации объ-
ект научных исследований и субъект международного права (на основе ко-
торого якобы и было осуществлено ее присоединение к Белорусской ССР 
в 1939 году), в то время как в польских исследованиях и оценках все аспек-
ты истории, культуры населения этого края, его политической трансфор-
мации выявляются сквозь призму польской исторической проблематики. 
Это касается многих сюжетов и моментов – витков истории, вызывающих 
дискуссии (например, о границах, установленных Рижским мирным дого-
вором 1921 года), сожаления, упреки в «измене», адресованные определен-
ному кругу белорусских общественных деятелей 1920–1930-х годов, печаль-
ную иронию по отношению к так называемому национальному энтузиазму, 
с которым белорусы возносили «триумфальные арки» на пути Красной 
Армии (анализируются тексты Юзефа Мацкевича, Казимира Подлясско-
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го, Сократа Яновича и других авторов, которые в Польше и в эмиграции, 
в официальной науке и в диссидентском андеграунде занимались вопроса-
ми довоенной Западной Белоруссии (до 1939 года включительно).

К л ю ч е в ы е  с л о в а : белорусского меньшинства, история, вторая 
польская Республика, Западная Белоруссия, Польский историография

Przede wszystkim chciałabym sprecyzować, że przedmiotem badania 
w niniejszym artykule nie są momenty historii (politycznej, socjalnej, 

kulturowej) Białorusi Zachodniej, jako takie, w większości swojej dobrze 
znane historykom oraz szerszej publiczności, ale specyficzna interpreta-
cja tych momentów – wydarzeń, zjawisk, postaci historycznych, ruchów 
i organizacji narodowych – w polskiej literaturze (historiografii nauko-
wej, reportażach dziennikarskich, publicystyce, esejach i utworach bele-
trystycznych), która w znacznym stopniu formuje polską opinią społeczną, 
polskie stereotypy percepcji Białorusinów, rozumienia/nierozumienia bia-
łoruskich interesów narodowych (nadziei, uraz, obaw), ma pewny wpływ 
na charakter polsko-białoruskich stosunków nie tylko w przeszłości, lecz 
również i w dniu dzisiejszym. Materiał historyczny, poddany takiej inter-
pretacji polskiej, chociaż obejmuje różne strefy i dziedziny, poczynając od 
etnogenezy – pochodzenia narodu białoruskiego, na które polscy pisarzy 
mają swój pogląd, nie zawsze jednakowy z interpretacją panującą w histo-
riografii białoruskiej albo rosyjskiej, jednak dotyczy przede wszystkim sy-
tuacji pierwszej połowy XX w. (Zachodniej Białorusi w ramach Drugiej 
Rzeczypospolitej Polskiej i czasów II wojny światowej), na czym skupiłam 
uwagę. Natomiast interesująca nas literatura, zawierająca w siebie pewne 
koncepcje polskiej historiografii i odzwierciedlająca polskie nastroje, sto-
sunek do białoruskich sąsiadów – do mniejszości białoruskiej w ramach 
polskiego państwa i do całego białoruskiego narodu za wschodnią granicą 
tego państwa, w tym do samej tej – zmieniającej się w różnych czasach – 
granicy i słuszności jej ustawienia, – obejmuje tak dzieła powstałe w tych 
już dawnych czasach historycznych albo bezpośrednie opierające się na 
osobistych obserwacjach i wrażeniach, które pozostały w pamięci świad-
ków i uczestników tych wydarzeń, jak również późniejsze badania histo-
ryczne i wersje literackie na białoruski temat, które ujrzały świat w drugiej 
połowie XX i na początku XXI w. 
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Pośród przyciągających moją uwagę dzieł literackich, powstałych na go-
rąco, po świeżym tropie wydarzeń II wojny światowej, palma pierwszeń-
stwa należy do reportaży i wywiadów, artykułów i książek Józefa Mackie-
wicza, który wydaje mnie się jedną z głównych postaci twórczych w szeregu 
polskich interpretatorów losów Zachodniej Białorusi. Był on wybitnym pi-
sarzem-historykiem i pisarzem-publicystą, którego myśl i pamięć są na 
stałe związane z problemami białoruskimi, z losami Białorusinów z przed-
wojennych i wojennych czasów. Prawie we wszystkich jego dziełach czer-
woną nicią ciągnie się fabuła białoruska. 

Józef Mackiewicz (Patrz o nim: Lewandowski, 2000; Eberhardt, 2003) 
urodził się w 1902 r. w Petersburgu w szlacheckiej rodzinie (do metry-
ki wpisano mu po-rosyjsku „Сын потомственных дворян Виленской 
губернии”), zmarł w Monachium w 1985 r. Wychowany w Wilnie, uczył się 
w klasycznym gimnazjum Winogradowa i w szkole prowadzonej przez pro-
fesora Stanisława Kościałkowskiego. W 1919 r. niespełna 17-stoletni mło-
dzieniec poszedł, jako ochotnik, na wojnę z bolszewikami, służył w 10. puł-
ku ułanów Litewsko-Białoruskiej Dywizji. Po wojnie, w 1921 r., rozpoczyna 
studia przyrodnicze na Uniwersytecie Warszawskim (jak twierdził później, 
właśnie studia przyrodnicze uprzytomniły mu całą niedorzeczność wszyst-
kich nacjonalizmów). W latach 1923–1939 pracował w Wilnie w dzienniku 
„Słowo” redagowanym przez jego starszego brata Stanisława Mackiewi-
cza. Jego działalność dziennikarska w tych czasach w  znacznym stop-
niu była poświęcona walce z administracją polską, „starającą się zniszczyć 
wielonarodowościową i wielowyznaniową mozaiką dawnego Wielkiego 
Księstwa Litewskiego” (Mackiewicz, 1993, s. 368). Pod koniec lat 1930 wy-
pracował charakterystyczną formę reportaży, który pisywał dla „Słowa”. 
Część tych – wybranych przez samego autora – reportaży-esejów ułożyły 
jego pierwszą książkę wydaną w Wilnie w 1938 r. Bunt rojstów.

Jeżeli jego stosunki nie układały się dobrze z administracją polską przy-
łączonego do Drugiej Rzeczypospolitej Wilna międzywojennego okresu, 
to tym bardziej nie zostały jego pozycja humanitarna i jego działalność 
dziennikarska zaakceptowane przez nacjonalistycznie nastawiony rząd Re-
publiki Litewskiej, który objął władzę nad Wileńszczyzną jesienią 1939 r. 
Wydawana i redagowana przez Mackiewicza w Wilnie „Gazeta Codzien-
na” (jedna z nielicznych periodyk w języku polskim w tym roku) powin-
na była cały czas bronić się przed litewską cenzurą, a w maju 1940 r. rząd 
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litewski pozbawił Józefa Mackiewicza prawa wydawania czegokolwiek. Po 
radzieckiej okupacji Litwy (15 czerwca 1940 r.) następuje najgorszy okres 
w życiu pisarza: żył on w nędzy, pracował jako drwal i woźnica (częściowo 
tamte autobiograficzne momenty znalazły swoje odbicie w postaci Paw-
ła – bohatera powieści Droga donikąd, napisanej już na emigracji). Pod-
czas okupacji niemieckiej, która trwała na Wileńszczyźnie od rozpoczęcia 
wojny niemiecko-radzieckiej (w czerwcu 1941 r.) do lata 1944 r., Mackie-
wicz wraca się do działalności dziennikarskiej, zamieszcza kilka wywia-
dów i reportaży na łamach „Gońca Codziennego”, legalnie wydawanego 
w Wilnie. Stało to między innymi jednym z powodów zarzutów w kolabo-
racji z okupantami, które doznał Mackiewicz po wojnie w pewnych krę-
gach emigracji polskiej. Jednak już w 1945 r. sąd koleżeński Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich (na uchodźstwie) całkowicie uwolnił Mackiewicza 
od takich zarzutów. Jak wyjaśniło się, jego rola w sprawie katyńskiej (na 
zaproszenie niemieckie brał on udział w rozprawie 1943 r., był świadkiem 
ekshumacji zwłok oficerów polskich, udzielił w tej sprawie wywiad redak-
cji „Gońca Codziennego”, wydrukowany pod tytułem Widziałem na wła-
sne oczy) była od początku uzgodniona z kierownictwem polskich władz 
podziemnych. W 1944 r., aby uniknąć drugiej okupacji sowieckiej, Mac-
kiewicz wyjechał do Warszawy, stąd do Krakowa, gdzie napisał i wydał 
broszurę Optymizm nie zastąpi nam Polski. Na początku 1945 r., kiedy Ar-
mia Czerwona zbliżała się już do Krakowa, Józef Mackiewicz z żoną zdą-
żyli uciec na Zachód – do Rzymu, gdzie Mackiewicz opracował Białą księ-
gę o zbrodnie katyńskiej; w 1947 r. przenieśli się do Londynu, w 1955 r. – do 
Monachium, gdzie spędził pisarz ostatnie 30 lat swego życia. Do najważ-
niejszych składników jego dziedzictwa literackiego należą książki The Ka-
tyń Wood Murders (ukazała się w języku angielskim w 1951 r.), Droga do-
nikąd (1955; wydana w Londynie kilkakrotnie – w latach 1985, 1989, 1993), 
Kontra (1957), Sprawa pułkownika Miasojedowa (1962), zbiór nowel Pod 
każdym niebem (1964), powieść Lewa wolna o wojnie polsko-bolszewickiej 
1920 r. (1965), Nie trzeba głośnio mówić (1969; następne jej wydania – 1980, 
1985, 1993, Londyn). Wybór opowiadań i  reportaży Mackiewicza Fakty, 
przyroda i ludzie został wydany w 1984 r. Po śmierci pisarza ujrzała światło 
dzienne książka jego opowieści Ściągaczki z szuflady Pana Boga, do której 
posłowie napisała jego żona Barbara Toporska (1989). Białoruskie motywy 
zajmują widoczne miejsce prawie we wszystkich dziełach Józefa Mackiewi-
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cza, i nie tylko, jako „miejsce akcji”, krajobraz historyczny, tło wydarzeń, 
które wstrząsnęły Europę połowy XX w., ale również, jako mające samo-
dzielne znaczenie rozmyślania nad losem, charakterem narodu białoru-
skiego, jego miejscem w kulturze i historii europejskiej, jego „szczęściem 
i nieszczęściem”. Nie przypadkiem dorobek literacki i publicystyczny Józe-
fa Mickiewicza wysoko ceniła białoruska emigracja powojenna, a sam on 
współpracował z białoruską prasą na uchodźstwie. Niestety mieszkańcom 
Białorusi, tak „radzieckiej”, jak i współczesnej, jego imię długi czas było 
prawie nieznane, i jego dzieła, tłumaczone na wiele języków europejskich, 
jeszcze oczekują tłumaczenia na język białoruski.

Niniejszy artykuł nie zamierzam jednak ograniczyć wyłącznie komen-
tarzem do tekstów Józefa Mackiewicza, cytowaniem fragmentów z jego 
książek i analizą jego koncepcji Zachodniej Białorusi. Ważnym i cieka-
wym zadaniem jest, moim zdaniem, zestawienie i porównanie je z tym, co 
pisali i piszą na ten temat inni badaczy, publicysty i pisarzy polscy, pracu-
jący w innych warunkach, niż Józef Mackiewicz. Prowadząc takie porów-
nanie i zastawienie, będę znów kilkakrotnie zwracać się do tekstów Mac-
kiewicza, które wydają się najbardziej istotnymi i typowymi dla polskiej 
percepcji problem białoruskich. 

I otóż tutaj wyjawia się paradoksalna i godna uwagi sytuacja, która po-
lega na tym, że przy całym olbrzymim rozróżnieniu i niepodobieństwie 
do siebie w aspektach metodologicznych, politycznych, ideologicznych oraz 
w  stopniu kompetencji, utalentowania autorów, którzy pracowali w  róż-
nych warunkach i czasach – w PRL pod szorstką kontrolą totalitarnego 
komunistycznego państwa, w opozycji do tego państwa, w podziemie dy-
sydenckim, na uchodźstwie (jak Józef Mackiewicz) czy już w nowym od-
rodzonym po 1989 r. państwie demokratycznym – w Trzeciej Rzeczypo-
spolitej, – w  polskiej interpretacji problematyki białoruskiej zmieniło się 
niewiele, i  „polski pogląd/polskie spojrzenie” na sprawy białoruskie wy-
gląda, jako dość sztywna i jednolita konstanta; pozycje, deklarowane kilka 
dziesięcioleci temu, powtarzają się w najnowszych wydaniach, analizach 
i uogólnieniach.

Odbija się to między innymi również w terminologii. Samo pojęcie 
„Zachodnia Białoruś”, oczywiste i jasne dla białoruskich czytelników we 
wszystkich jego geopolitycznych i historycznych wymiarach, bardzo rzad-
ko można spotkać w polskiej literaturze tak dawnej, jak też współczesnej. 
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Chodzi tutaj o ziemie Kresy Wschodnie odwiecznie związane z polskim lo-
sem, należące do historii i kultury państwa polskiego, niezależnie od tak czy 
owak w różnych czasach ustalonych, sztucznych granic.

„Generalne samo określenie Kresy, – pisze w związku z tym jeden z czo-
łowych współczesnych przedstawicieli etnologii polskiej Wojciech Olszew-
ski, – utożsamiano teraz z terminem Kresy Wschodnie, rozciągniętym na 
całe wschodnie pogranicze, zagrożone przez sowieckiego sąsiada” (Olszew-
ski, 2001, s. 13). Właśnie na tych Kresach, podkreśla Olszewski, w pierwszej 
połowie XX w. ujawniały się najważniejsze tendencje rozwoju polskiego 
państwa odrodzonego w 1918 r., zadania obrony ziem zagrożonych, ide-
ały patriotycznej konsolidacji narodowej, odbywały się najbardziej inten-
sywne procesy etniczne, w tym procesy formowania tożsamości narodo-
wej białoruskiej, ukraińskiej i innych mniejszości oraz polskiej większości, 
wykiełkowały konflikty międzyetniczne, co miało „swoje podłoże zarów-
no kulturowe (współobecność wielu kultur), jak i polityczne (rywalizacja 
o granice terytoriów etnicznych, narodowych)” (Olszewski, 2001, s. 13). 

Problemy mieszkańców Zachodniej Białorusi zazwyczaj są postrzegane 
w polskiej literaturze jako problemy mniejszości białoruskiej w Polsce. Naj-
częściej problemy tej mniejszości występują w polskich wydaniach w kon-
tekście z sytuacją innych mniejszości narodowych i etnicznych, bezpośred-
nie związanych z Białorusinami przez wspólne tereny zamieszkania na 
Kresach Wschodnich polskiego państwa (na ziemiach dawnego Wielkiego 
Księstwa Litewskiego), przez wschodnie-słowiańskie pochodzenie, przez 
sytuacją „na pograniczu” z dawnym Związkiem Radzieckim, przez przy-
należność do wschodnio-chrześcijańskiej cywilizacji albo w ogóle niema-
jących z Białorusinami nic wspólnego oprócz statusu i z tego statusu wyni-
kających praw mniejszości narodowej. 

Na temat historii formowania białoruskiej mniejszości w ramach pol-
skiego państwa na różnych etapach jego rozwoju, o sytuacji Białorusinów 
w Polsce w dawnej, niedawnej przeszłości i w naszych czasach, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem sytuacji politycznej, prawnej, gospodarczej, kul-
turowej, religijnej, międzynarodowego kontekstu, istnieją bogata literatu-
ra naukowa (historyczna, etnograficzna, politologiczna i innych nurtów)1 

1  Dość wymienić takie publikacje, które tworzą podstawę „białorusjologii” w Polsce, 
jakimi są (w porządku chronologicznym): Tomaszewski, 1985a; 1985b; Podlaski 1990; 
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oraz uzupełniający ją szeroki zestaw publicystyki dziennikarskiej. Waż-
nymi źródłami wiedzy, może nie tyle o obiektywnej sytuacji Białorusinów 
w Polsce, ile o stosunkach białorusko-polskich i o subiektywnym podejściu 
polskiego społeczeństwa do kwestii białoruskich, o pewnych stereotypach 
polskiej percepcji mniejszości białoruskiej, są polska literatura piękna (be-
letrystyka), sztuka, kinematograf (przypomnimy, na przykład, obrazy bia-
łoruskich prawosławnych chłopów w popularnym filmie Znachor). 

Na podstawie tej bazy historiograficznej wybrałam kilka wątków tej 
wielorakiej „fabuły białoruskiej” w Polsce. Żaden z nich nie zawiera wyna-
lazków sensacyjnych albo materiałów absolutnie nieznanych historykom. 
Uważam jednak, że są one warte tego, żeby skoncentrować na nich uwa-
gę i dlatego, że pozostają one częściowo zapomniane (a w bogatej i zło-
żonej historii polsko-białoruskich relacji są rzeczy, o których nie wolno 
zapominać), i dlatego, że w opinii publicznej – tak polskiej, jak również 
białoruskiej, nie zawsze znajdują one adekwatne odbicie i jednoznaczne 
traktowanie, i dlatego, że można z nich (najczęściej – z faktów już dalekiej 
przeszłości) wyciągnąć wnioski istotne dla dnia dzisiejszego2. 

Kraina wielu kultur i narodów? Cześć Polski? Część Białorusi?

W rozumieniu Józefa Mackiewicza „Zachodnia Białoruś” tak samo, jak 
„Zachodnia Ukraina”, Wołyń, Wileńszczyzna jest niczym innym, tylko te-
renem Polski, chociaż od dawna zasiedlonym różnymi plemionami; inte-
gralną częścią polskiego państwa, okupowaną przez bolszewików w 1939 r. 
Wprost nazywa on te ziemi „połową Polski” (Churchill, jego zdaniem, 
„wyraźnie oświadczył, że oddaje pół Polski bolszewikom”) (Mackiewicz, 

Tomaszewski, 1991; Mironowicz, 1993; Iwanicki, 1993; Sadowski, 1995; Adamczuk 1997; 
Malajczyk, 1998; Bierdychowska, 1998; Chałupczak, Browarek, 2000; Czykwin, 2000; 
Żołędowski, 2003; Adamczuk, Łodzinski. 2003; Michalik, Chałupczak, 2006; Wróblew-
ski, 2007; Czerwonnaja. 2011; С. Червонная, 2012.

2  W dalszym tekście, chociaż, moim zdaniem, dość szczodro inkrustowanym cyta-
tami z poszczególnych publikacji naukowych i literackich, unikam konkretnych prze-
pisów na każde zdanie, dlatego że tak czy mniej więcej w taki sposób piszą dziesiątki 
polskich badaczy i obserwatorów sytuacji białoruskiej, powtarzając te same liczby, argu-
menty, fakty, tworząc ogólną panoramę polskiego podejścia do spraw białoruskich. Pragnę 
przedstawić czytelnikom najważniejsze fragmenty tej panoramy stworzonej wspólnymi 
wysiłkami polskich naukowców i literatów. 
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2007a, s. 13). Pisze on o przykrych doświadczeniach „dwóch lat [sowiec-
kiej] okupacji] wschodniej Polski 1939/41 [podkreślone – S.Cz.]” (Mackie-
wicz, 2007b, s. 16). Nie chodzi o żadną „Zachodnią Białoruś”, okupowaną 
bodaj „wyzwoloną” Sowietami w latach 1939–1941, – tylko o „wschodnią 
Polskę”: pozycja autorska w tej sprawie jest absolutnie jednoznaczna.

Nie wynika jednak z tego, że pisarz w ogóle nie potrafi zauważyć na-
rodu białoruskiego, zrozumieć jego problem, uznać słuszność narodowej 
idei białoruskiej. Odwrotnie, rozumie on tą ideę i narodowe-wyzwoleńcze 
(spod jarzmu carskiej Rosji i bolszewickiego kremlowskiego dyktatu) na-
dorowowyzwoleńcze dążenia i posunięcia narodu białoruskiego znacznie 
głębsze i bardziej dokładne, niż konformiści (w tym ze środowiska inteli-
gencji białoruskiej), których wymogi i ideały nie idą dalej językowej „bia-
łorutenizacji” (istnieją w Białoruskiej SRR szkoły, teatry, wydania białoru-
skie – i tego niby już dość). On pisze: „We Lwowie i na Wołyniu polskim, 
w ostatnich latach przed wojną, pęczniał coraz bardziej i rozrastał się po-
tężnie ruch narodowy ukraiński, mimo wszelkich ograniczeń i trudności 
sprawianych mu przez władze polskie, podczas gdy na właściwej Ukrainie 
i w jej stolice Kijowie znikł zupełnie, jako ruch narodowy, mimo przymu-
sowej ukrainizacji, stosowanej przez władze bolszewickie [trochę w tym 
miejscu, z  mego punktu widzenia, przesadza, bo prawdziwej «przymu-
sowej ukrainizacji» za «radzieckie czasy» nie było, po krótkiemu okresu 
częściowej ukrainizacji – szkół, biurowości, oświaty i tak dalej – w latach 
1920ch, już od początku lat 1930ch rozpoczyna się tak na Ukrainie, jak 
i w pozostałych «republikach radzieckich» okrutna walka przeciwko «na-
rodowo-demokratycznych uchyleń»/«нацдем-уклонов», ale podstawowa 
myśl Mackiewicza jest absolutnie słuszna – S.Cz.]. To samo da się powie-
dzieć o Białorusi… Jeżeli kto w tym miejscu skoczy z krzesła z oburzenia 
na «porównywanie» Narodu Polskiego do narodów ukraińskiego i biało-
ruskiego, to absolutnie w swym patriotycznym oburzeniu nie będzie miał 
racji, skoro weźmie pod uwagę, że właśnie na tak niskim poziomie stoją-
cy Białorusini, w swym pieluszkowym rozwoju świadomości narodowej, 
potrafili w ciężkich warunkach emigracyjnych wytworzyć myśl narodową 
w Pradze czeskiej, Berlinie, czy innych miastach Europy3, potrafili utrzy-

3  Mackiewicz pisze tutaj o białoruskiej emigracji powstałej po bolszewickiej rewo-
lucji i działającej w Europie międzywojennego okresu. Dalsza historia białoruskiej poli-
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mać się w Wilnie czy Puńsku [znów chodzi tutaj o okres międzywojenny – 
S.Cz.] pod najnieprzychylniejszą dla nich administracją takich wojewodów 
jak Boczański i Kostek, a nie potrafili rozbudować żadnej idei narodowej 
w sercu własnego terytorium, w Mińsku, na właściwej Białorusi pod rzą-
dami bolszewickimi. A przecież od dwudziestu lat mieli «niezależną» re-
spublikę [tak u Mackiewicza – S.Cz.], mieli przymusową, absolutną biało-
rutenizację życia społecznego, szkoły, biblioteki, akademie, konserwatoria 
i teatry!..” (Mackiewicz, 2007b, s. 18).

Typowe dla polskiego poglądu spojrzenie na Zachodnią Białoruś spo-
tykamy w powieści Mackiewicza Droga donikąd. Pisze on o niej (i tutaj już 
nie ma znaczenia czy ma na myśli jakiś mały jej pasek, na przykład Pusz-
czę Rudnicką, czy cały teren, bo żadnych granic państwowych i podziałów 
administracyjnych nie bierze on pod uwagę), jak o ziemie bliskiej, w pew-
nym sensie „naszej”, wspólnej (nie da się wyłonić z jej jednolitego ciała 
żadne „obce” tereny), jednakowo należącej do różnych narodów i grup 
etnicznych, przeprowadzonych tutaj przez losy historyczne, jak o koleb-
ce wielu kultur, języków, narodów, ruchów religijnych, i co bardzo waż-
no podkreślić, jak o ziemie pięknej (chociaż surowej), cudownej, bogatej 
skarbami przyrody i ludzkiej działalności, jak o ziemie przez samego au-
tora (Polaka!) ukochanej, rodzimej, bezgranicznie mu drogiej. Zacytuję go 
dosłownie:

Puszcza zwana Rudnicką od miejscowości Rudniki, położonej w jej środku, 
leżała na odległości 20 kilometrów na południe od miasta [Wilna]. Stanowi-
ła jedną z resztówek nie kończących się ongiś lasów Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego. W niej polowali wielcy książęta, a po zjednoczeniu Litwy i Polski 
królowie obydwu narodów. Carowie Wschechrosji nie raczyli do niej zaglą-
dać, obrawszy sobie za rewir do polowań bardziej słynną Puszczę Białowie-
ską, gdzie do dziś dnia żyją żubry, podczas gdy w Rudnickiej wyginęły one na 
przełomie XVIII i XIX w. Ale ostatniego niedźwiedzia zabito w niej na po-
czątku XX. gdzieś przed rokiem 1914.

tycznej emigracji, wzmocnionej nowymi napływami uchodźców, zaczyna się pod koniec 
II wojny światowej. Znaczna część tej emigracji jest skupiona w Anglii i USA. Działa-
ła ona nierzadko w poszukiwaniu współpracy z polskimi instytucjami na uchodźstwie. 
Najsilniejszym wśród białoruskich ośrodków emigracyjnych był londyński, skupiający 
się wokół Białoruskiego Muzeum w Londynie i Biblioteki imienia Franciszka Skoryny. 
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Od tej fatalnej daty począwszy, kraj przechodził z rąk do rąk piętnaście razy 
podczas licznych wojen. Z rosyjskich w niemieckie, w bolszewickie, litewskie, 
polskie i znowu litewskie, polskie […]

Były to ziemie nie tylko litewskie, białoruskie i polskie jednocześnie, zjed-
noczone w przeszłości i pokłócone współcześnie; zamieszkiwali je też Żydzi 
i Rosjanie; na tych ziemiach zwycięscy w wojnach tatarskich wielcy książęta 
osadzali przed wiekami jeńców dając im grunty i przywileje. Dlatego wśród 
sosen północnych zdarzało się spotykać jeszcze minarety z półksiężycem; tu, 
w stołecznych ongiś Trokach nad potrójnym jeziorem, zasiedli krymscy Ka-
raimi, wyznający Pięcioksiąg Mojżeszowy, ale odrzucający Talmud; kościoły 
katolickie budowano przeważnie w stylu włoskiego baroku, rzadziej w goty-
ku; cerkwie prawosławne w niezmiennie kopulasto bizantyjskim stylu; z cza-
sów Reformacji zostało trochę wyznawców Kalwina, mniej Lutra; w bardziej 
zaś odległych od miasta stronach, wśród lasów i bagien, ludzie szukający 
prawdy poddawali się wpływom różnorakich sekt; w ten sposób pokłócone 
ze sobą Cerkiew i Kościół zgodnie zwalczały badacz Pisma Świętego, bapty-
stów, zielonoświątkowców, sztundystów i wiele innych herezji… Ale opisywać 
szczegółowo ludzi tego kraju byłoby równie długo, co wymieniać wszystkie 
jego rośliny, zwierzęta albo rzeki i jeziora, które z dużej wysokości dostępnej 
dziś samolotom wydają się być podobne kałużom, ostałym po wielkim desz-
czu; tu dodać może być jeszcze wypadało, ze niebo nad krajem jest przeważ-
nie chmurne.

Gdy Hitler ze Stalinem podzielili Wschodnia Europę, Sowiety wkroczyły 
doń czerwoną armią w latach 1939–40, i był to początek tego nowego okresu, 
o którym nikt na świecie nie wiedział przedtem, w co się wyrodzi kraj i lu-
dzie, gdy zostaną opanowani przez współczesny bolszewizm” (Mackiewicz, 
1990, s. 18–19).

Wtórzy mu w opisaniu Zachodniej Białorusi i Wileńszczyzny, jako czę-
ści Polski (Ojczyzny!), wyróżniającej się przez swą wielokulturowość, 
znany polski pisarz Tadeusz Konwicki, chociaż nie z dalekiej londyńskiej 
emigracji, lecz z bliskiej do tego kraju Warszawy patrzy na niego pod ko-
niec XX w.:

Mam zaszczyt, – pisze on, – pochodzić z tego zakątka Europy, który dawniej 
nazywano Wielkim Księstwem Litewskim. Jest to kraina bardzo dziwna, peł-
na tajemnic, gdzie dziś błąkają się po resztkach puszcz i po ostatkach rojstów 
widma starych bogów pogańskich, a także upiory najnowszych zbrodni i ma-
sowych mordów” (Konwicki 1991. s. 7–8).
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I dalej:

W tamtych czasach, – pisze Konwicki o Zachodniej Białorusi i Wileńszczyź-
nie okresu międzywojennego, określając cały ten obszar „Wschodnich Kre-
sów” Polski historycznym pojęciem „Litwa”, – Litwa była nieokreślonym ob-
szarem geograficznym, niejasną formacją etniczną, niezdefiniowaną sferą 
kulturową […] Litwa była wtedy wielkim zachodzącym słońcem, co zostawia 
po siebie smugi dziwnie pięknych świateł, i resztki dogasających tęczy. Do-
żywała ona swoich dni w polszczyźnie wileńskiej, w pieśniach białoruskich, 
w przysłowiach litewskich, trwała jeszcze w ginącym obyczaju, w wybujałych 
chorobliwie na chwilę charakterach, w powolnej i gęstej dobroci ludzkiej. Od-
chodziła w niepamięć przez krajobraz pełen szalonych kwiatów, słodkich za-
pachów ziół, budzących tajemniczą grozą borów. Odchodziła w nierozumia-
ną i zapominaną co dzień dawność przez sadzawki rzewnego smutku, przez 
jeziora melancholii, przez meandryczne rzeki przeczuć.

Jacy byli ci ludzie o zlitewszczonych nazwiskach i spolszczonych duszach 
[…] Jacy byli ludzie modlący się do Jehowy, do prawosławnego Boga, lękający 
się Dewajtisa i Peruna, Czorta i Lucyfera, Zaduszek i Sądnego Dnia? Jaki byli 
ci potomkowie Tatarów, Polaków, Żydów, Litwinów, Białorusinów, Karaimów 
i wszystkich innych ludzi, których prześladowania, krzywda, nieszczęścia za-
gnały w północne puszcza i rojsty?

Rozbiegli się po światu […] Zapomnieli mowy, która była mową kilku ję-
zyków…” (Konwicki 2006, s. 121–122).

Dawno, pięć wieków temu – pisze Józef Mackiewicz w opowieści Morderstwo 
nad rzeką Waką, w której miejscem akcji jest ta sama należąca do Polski „Li-
twa – Białoruś – Wileńszczyzna”, bohaterem – białoruski chłop, biedak i pijak 
otruty przez samogon Antoni Bołtuszko, – wielki książę Witold osadzał w do-
linie rzeki Waki jeńców tatarskich o pośledniejszym pochodzeniu, tzw. Noga-
jów. Otoczył w ten sposób łańcuchem osiedli południowe dostępy do Wilna” 
(Mackiewicz. 2007c, s. 75–76). Krajobraz wsi zachodnio-białoruskiej (w po-
staci Melechowce) wygląda, jako „… długa i szara wieś o ciosanych chatach, 
szurpata strzechami i prawie nie różniąca się od tej, w której przed wiekami 
osadzał był wielki książę swoich Nogajców (Mackiewicz 2007c, s. 94). 

To, co maluje pisarz Mackiewicz w swojej wyobraźni, absolutnie zga-
dza się z wynikami polskiej naukowej literatury etnograficznej. Tak, Piotr 
Wróblewski w monografii wydanej w Warszawie w 2007 r., na podstawie 
badań terenowych, przeprowadzonych w małym miasteczku Podlaskiego 



    258   A r t y k u ł y    H i s t o r i a

województwa Polski Supraślu, którego ludność w większej części składa się 
z Białorusinów, w tym na podstawie wywiadów z mieszkańcami, aktywnej 
obserwacji i innych metody używanych we współczesnej etnografii i an-
tropologii kulturowej, nazywając ten rozdział swojej monografii Supraśl. 
„… Białorusini, Polacy i Tatarzy z narodowości w naszym Supraślu, pod-
kreśla, „że specyfika tej miejscowości polega na współistnieniu różnych re-
ligii i narodowości” i cechami charakterystycznymi całej historii Supraśla 
są „wielonarodowość”, „wielokulturowość” i „wielowyznaniowość” (Wró-
blewski, 2007, s. 135). Co do odwiecznej przynależności tej ziemi do Polski, 
to nie wyraża badacz w tej sprawie żadnej wątpliwości. 

Tak więc historia Zachodniej Białorusi i jej kultura jest postrzegana 
w polskiej literaturze, przede wszystkim, jako nieodłączna część polskiej 
duszy, polskiej historii i kultury, i, jednocześnie, jako zespół języków, na-
rodów, konfesji, należący do tej ogólnonarodowej polskiej kultury. 

Nie tyle dawna historia, ile współczesna sytuacja (współczesna wobec 
tego czasu, w którym pracuje i nad którym zastanawia się pisarz) interesu-
je Bohdana Skaradzińskiego (urodził się w 1931 r. w Osowcu nad Biebrzą, 
w latach 1952–1956 był więźniem politycznym w PRL, niezależny działacz 
społeczny, publicysta, pisarz, naukowiec/doktor nauk ekonomicznych, wy-
stępował pod pseudonimem „Kazimierz Podlaski”). Ale tak samo w prze-
szłości („Adam Mickiewicz w Panu Tadeuszu czy Świteziance, modli się 
wprost do pejzażu białoruskiego, choć woła nań «Litwo»”) (Podlaski, 1990, 
s. 18)4, jak i w teraźniejszości (w teraźniejszych – jeszcze komunistycznych 
– czasach przede wszystkim!) widzi on na dawnych Kresach, w tej „Za-
chodniej Białorusi”, która jeszcze częściowo należy do Polski oraz w tej, 
która do Polski już nie należy, pozostając „ziemią naszych sąsiadów”, węzeł 
nieodłącznie powiązanych ze sobą kultur, interesów, celi walki politycznej 
i nie da się rozplątać ten węzeł na pojedyncze, izolowane między sobą ru-
chy i nurty narodowe. 

Jak żyje się, – pyta pisarz, – ludziom na – sfalowanej malownicze Litwie, na 
łąkowo-brzezinnej Białorusi, na czarnoziemnej Ukrainie? […] Z pewnością 
są w biedzie. Najprawdopodobniej tłucze się po ludzkich sercach jakaś tęsk-
nota, by żyć godziwie – u siebie i na swoim. Prawdopodobnie tlą się tam, tu 

4  To było już VII wydanie powstałej, można powiedzieć, w podziemie antykomuni-
stycznym książki, za którą autor w roku 1985 otrzymał Nagrodę Kulturalną „Solidarności”.
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i owdzie, jakieś ogniska duchowego oporu. Trwa – tu też na pewno – zbioro-
wa pamięć wielkich nadziei oraz jeszcze większych rozczarowań, upokorzeń, 
klęsk i tragedii, a my, Polacy, mamy w owej pamięci i uczuciach swoje, wcale 
nie ostatnie miejsce.

[…] żyją tam jeszcze ludzie, którzy bili się z nami, Polakami, «na śmierć 
i życie» o los tamtych ziem. […] nie zawsze to była walka żołnierska. Częściej 
płonęły wsie z dobytkiem, a bywało, że i – z mieszkańcami. Ginęły dzieci, ko-
biety i starcy. Bito ludzi. Torturowano. Gnojono w więzieniach. Poniewiera-
no językiem, kulturą, religią. Wyrzucano z gniazd rodowych na poniewier-
kę, która niejednym wychodziła na wyrok śmierci. To wszystko jednako było 
dziełem Białorusinów, Litwinów i Ukraińców oraz Polaków. Tak w rolach 
prześladowanych, jak i prześladowców (Podlaski, 1990, s. 6).

Oceniając sytuację w Białoruskiej SRR (uważając samą tą nazwę for-
malną za pusty dźwięk i demagogiczną „zasłonę dymną” bo „… w Polsce 
nikt wątpliwości nie żywi, iż to szyld bez pokrycia, niczym «socjalizm»…”) 
(Podlaski, 1990, s. 19), podkreśla Kazimierz Podlaski, że tam „… stoją Bia-
łorusini wobec totalnego zagrożenia swej tożsamości narodowej przez Ro-
sjan” (Podlaski, 1990, s. 21); jednocześnie, zwracając się do sytuacji Biało-
rusinów „w granicach PRL”, podsumuje ją w trzech słowach: „Dobrze nie 
jest” (Podlaski, 1990, s. 21). Rozebrany przez sąsiednie państwa teren „Za-
chodniej Białorusi” i rozerwany na części granicami państwowymi naród 
znajdują się w biedzie i pod zagrożeniem (w niemieckiej politologii i antro-
pologii kulturowej istnieje dla takiej sytuacji znany wyraz „Unter der Be-
drohung”). 

Tak samo, właśnie w kontekście globalnego zagrożenia (politycznego, 
gospodarczego, ekologicznego, etniczno-kulturowego) – Bedrohung! – 
ocenia sytuację Białorusinów pod okupacją sowiecką i w innych zmienia-
jących się okolicznościach połowy XX w. Józef Mackiewicz, którego dzieła 
stanowią swego rodzaju kamerton polskiej percepcji spraw białoruskich. 

Przy zestawieniu i porównaniu ze sobą różnych źródeł polskiej lite-
ratury i publicystyki, badających temat Białorusi, w tym Białorusi Za-
chodniej („Białorusi polskiej”), nie da się nie zauważyć, że nie tylko pol-
ska myśl emigrancka (Józef Mackiewicz), polska nauka akademicka (Piotr 
Wróblewski), polska literatura oficjalna, uznana w PRL i w nowej Polsce 
(Tade usz Konwicki) i polska literatura wypędzona w okresie „komuny” 
(reżimu komunistycznego) do podziemia, do opozycji (występujący pod 
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pseudonimem Kazimierza Podlaskiego Bohdan Skaradziński) są zgodne 
ze sobą w ogólnej percepcji i charakterystyce Zachodniej Białorusi, lecz 
również i Sokrat Janowicz5, pisarz, publicysta, poeta białoruskiego pocho-
dzenia, mieszkający w Krynkach na Podlasiu, w gruncie rzeczy nie odróż-
nia się od znacznej części polskich historyków i literatów w spojrzeniu na 
własną ojczyznę – Zachodnią Białoruś, jako na integralną część Polski, na 
ziemię polską, zamieszkałą przez mniejszość białoruską i przedstawicieli 
innych mniejszości6. 

 
Polacy i Białorusini, – twierdzi Sokrat Janowicz, – mają za sobą sześć wieków 
wspólnego losu, więc i podobnej historii. Od momentu, kiedy wprowadzał się 
na Wawel Władysław Jagiełło król, Białoruś, stanowiąca o Wielkim Księstwie 
Litewskim, przeistoczyła się w istotny obszar państwa federalnego, Rzeczypo-
spolitej Obojga Narodów […] Jej świętość i upadek, zwycięstwa i klęski, dobro 
i zło, były obopólnym udziałem (Janowicz, 1987, s. 5). 

I dla niego historia tej ziemi jest wspólną historią Białorusinów, Pola-
ków, Litwinów, Tatarów i innych jej rdzennych mieszkańców. Powtarza 
się ta myśl w licznych książkach, artykułach i wywiadach dla prasy pol-
skiej i białoruskiej Sokrata Janowicza (patrz: Janowicz, 1993; 1997; Chmie-
lewski, 2000). Nie wolno, jego zdaniem, mylić Białorusinów z Rosjanami 
albo nie odróżniać ich między sobą. „Zrozumiała skądinąd antyrosyjskość 
Polaków, – pisze on, – kładzie się złowrogim cieniem na polskich Biało-
rusinach, przeważnie nieodróżnianych na pierwszy rzut oka od Rosjan, 
jedynie z powierzchownego powodu konfesyjności prawosławnej. Białoru-

5  W czasach PRL jego artykuły i listy, nie zawsze publikowane w gazetach, lecz roz-
powszechniane w rękopisach i ulotkach, tworzyły prawdziwą panoramę białoruskiego 
życia w Polsce XX w. Natomiast jego próby obrony interesów narodowych mniejszości 
białoruskiej na łamach prasy oficjalnej spotykały się z wielkimi trudnościami. Tak sta-
ło, na przykład, z artykułem Sokrata Janowicza (1981), w którym autor przypominał, iż 
na Białostocczyźnie oprócz Polaków mieszkają ludzie innej narodowości (Patrz o tym 
w szczegółach: Mironowicz, 1998, s. 11–65). 

6  „Bycie mniejszością narodową wymaga charakteru” – pisze on (Janowicz, 2001a, 
s. 210), właśnie w taki sposób, jako przedstawicieli mniejszości narodowej, postrzegając 
swoich rodaków – Białorusinów Wschodnich Kresów Polski, chociaż pojęcie „Wschod-
nich Kresów”, jako takie, mu się nie podoba, co podkreśla mówiąc: „... same polskie po-
jęcie «Kresy» jest wysoce obraźliwe dla Białorusinów, Ukraińców, a także Litwinów” (Ja-
nowicz, 2001a, s. 145). 
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ski katolicyzm natomiast ledwie wylągł się ostatnio ze skorupy polskości” 
(Janowicz, 2001a, s. 213–214). Przynależność do Polski (polskiej historii, 
kultury, systemu państwowego) nie wyklucza, jak dobrze rozumie Jano-
wicz, sprzeczności wewnętrznych, poczucia ze strony Białorusinów „żalu 
wobec Polaków, że nie dali, nie pomogli, nie pociągnęli ze sobą do lep-
szego świata”. Według Janowicza, białoruską percepcję Polaków wyznacza 
„kompleks pana, kompleks chama”. „Pisarz z Krzynek, – komentuje pol-
ski badacz Piotr Wróblewski, – uważa, że jeżeli etos polski związany jest 
ze szlachtą, to mitologia chłopska wyznacza obszar kultury białoruskiej” 

(Wróblewski, 2007, s. 334). 
Dla Janowicza w rzeczywistości cały urok tej ziemi polega na patriar-

chalnej osobliwości wsi, wiejskiego układu życia i chłopskiej pracy, na 
starożytnych tradycjach. W swoich poetyckich utworach wysławia i wy-
śpiewa Janowicz patriarchalną wieś białoruską – taką, jaką pamięta ją od 
wczesnego dzieciństwa, taką, jaką była ona jeszcze w Polsce przedwojennej 
nie poddając się wpływom obcej kultury miejskiej. 

Pomarła babcia w tamte pamiętane moje dzieciństwo, nieśpiesznie i jakoś 
uroczyście […] – wspomina poeta. – Wkrótce po jej odejściu z tego świata 
ludziska zaczęli porzucać sierpy, przerzucili się na kosy, a niebawem na róż-
ne maszyny, i uwzięli się bogacić, i tracić rozum […] Pogrzebałem ją ongiś, 
niczym tysiącletni los plemienia, i pokręciwszy w życiu, sam już dzisiaj nie 
wiem, jak mam dalej postępować. Idą nowe czasy, ale jakieś takie nieszczere, 
co dzień inna prawda obowiązuje. I rodzice moi tak samo kiedyś byli tracili 
orientację. 

(W oryginale białoruskim: „На ускраi сваёй палоскi мы рассцiлалi рад-
зюжку, каб прысесцi на сырой зямлiцы паесцi. На ручнiк выкладвала 
бабуська пару гатаваных яёк, на скiбцы хлеба, i ставiла адмысловую, ма-
лую, гладышку з кiслым малаком, (акуратненька абвязаную хусцiнкаю). 
Знаходзiлася i крышынка солi.

Яна померла у тое ж маё маленства, няспешна i урачыста. Пасля яе 
смерцi людзi пачалi пакiдаць сярпы, перасталi пасцiць, а потым кiнулi-
ся рабiць усенька машынымi, багацець ды страчваць розум [...] Пахавау 
я яе, бы тысячагадовы беларуски лёс, i, пакруцiушыся па жыццi, сам ця-
пер не ведаю, як мне быць. İ бацькi мае гэтак жа былi разгубiлiся. Новы 
час адказвае неяк няшчыра, у яго што нi дзень то iншая прауда”) (Jano-
wicz, 1995, s. 120–123). 
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Uczucie niepewności siebie, zmieszania się (co robić? jak orientować 
się w sytuacji historycznej i dzisiejszej? na jakim gruncie budować – jeżeli 
jeszcze nierealne konstrukcji, to przynajmniej ideały, marzenia – perspek-
tywy odrodzenia Zachodniej Białorusi, białoruskiej mniejszości w Polsce) 
prawdopodobnie jest wynikającym z natury rzeczy skutkiem tej dwoistej 
pozycji, którą zajmuje literatura polska, uważając Kresy Wschodnie jed-
nocześnie za naszą (polską) i ich (białoruską, ukraińską, litewską) ziemię. 

Kwestia białoruska w II Rzeczypospolitej Polskiej 

Jedną z najbardziej ciekawych i jaskrawych postaci społecznego działa-
cza białoruskiego w Polsce międzywojennych i wojennych czasów, stwo-
rzonych w polskiej literaturze, jest postać poety i dramaturga Franciszka 
Brzozowicza, która zajmuje widoczne miejsce w opowieści Józefa Mac-
kiewicza Nie trzeba głośno mówić. Jest ten literacki portret trochę wy-
idealizowany, romantyzowany aż do stopniu egzotycznego, i jeżeli nawet 
całkowicie wymyślony, to jednak w oparciu na fakty historyczne, na au-
tentyczne, podobne biografie przedstawicieli białoruskiego ruchu narodo-
wego w międzywojennej Polsce i ich losy dramatyczne. Nie wymieniając 
imion tych działaczy (Bronisława Taraszkiewicza i innych, w tym człon-
ków białoruskiej „Hromady”, posłów na polski Sejm od mniejszości bia-
łoruskiej), Mackiewicz w pewnym sensie przerzuca na barki swego Brzo-
zowicza całą odpowiedzialność za błędy polityczne liderów białoruskiej 
ludności w II Rzeczypospolitej, za ich awanturnictwo, naiwność, zaufanie 
bolszewikom, za brak porozumienia z polską elitą, i co nie mniej ważne, 
za brak wdzięczności Polakom. Żal o tych nieporozumieniach i niedosta-
tecznej wdzięczności ufarbuje cały stworzony przez Mackiewicza portret 
Brzozowicza, którego już same nazwisko kojarzy się z urokiem, mówiąc 
językiem Kazimierza Podlaskiego „łąkowo-brzezinnej Białorusi”. 

Brzozowicz, – pisze Mackiewicz, – rodem z b. guberni Mińskiej, wychowany 
w kulturze polskiej [podkreślenie – S.Cz.], za młodzieńczych lat przystał był 
do wędrownej trupy teatralnej. […] pływali Wisłą od Warszawy do Sando-
mierza, dając przedstawienia w miastach i miasteczkach okolicznych. Nacjo-
nalistą białoruskim stał się dopiero później; ale też od razu, z całą pasją swej 
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porywczej natury rzucił się do politycznej pracy w narodowo-białoruskim ru-
chu (Mackiewicz, 1993, s. 49). 

…w latach dwudziestych oczarowany wieściami, które przedostały się zza kor-
donu bolszewickiego o rozkwicie narodowego, leninowskiego NEP-u, prze-
kroczył nielegalnie granicę do BSSR. Przyjęty w Mińsku z otwartymi ręka-
mi, poświęcił się tworzeniu nowego teatru białoruskiego. Po dwóch miesiącach 
aresztowany przez GPU pod zarzutem szpiegostwa na rzecz Polski, zesłany zo-
stał w roku 1924 do łagru na Wyspach Sołowieckich, na Morzu Białym. Po sied-
miu latach rząd polski uzyskał jego zwolnienie w zamian za wydanie Sowietom 
aresztowanego w Polsce wybitnego komunisty białoruskiego. Brzozowicz wró-
cił do Wilna, napisał książkę o Sołowkach […]. Polsce zawdzięczał wyzwolenie 
z łagrów sołowieckich; a gdy po klęsce roku 1939 uciekł przed bolszewikami 
na Litwę, i graniczna policja litewska nie puszczała osób cywilnych, tylko in-
ternujące się wojsko, uratowali go saperzy polscy. Wsadzili mu na głowę hełm 
stalowy, a na ramiona zarzucili mundur, aby się mógł przemycić w szeregach 
[podobne fakty są znane z autentycznych źródeł historycznych i i memuarów 
ludzi, którzy w taki sposób uciekając od okupacji niemieckiej i radzieckiej zna-
leźli się jesienią 1939 roku na Litwie, która zresztą niedługo miała cieszyć się ze 
swej niezależności – S.Cz.]. Jednakże tylko reminiscencje w okresu młodości, 
najczęściej przy wódce, ożywiały w nim czasem stare sentymenty [sympatii do 
Polaków – S.Cz.]. Nie zaliczał się do polonofilów. – Podczas okupacji sowiec-
kiej 1940/41 [ukrywając się w Wilnie – S.Cz.] przebrał się w, zbyt może teatral-
ny, strój chłopski i chodził w łapciach i z posochem [kijem pastuszym] w ręku, 
co go omal nie zdradziło, gdyś takich niewielu już bywało po wsiach. Zaprzy-
sięgły wróg bolszewików, zapewnie nie uszedłby w końcu tropicielom NKGB. 
Zbawiła go wojna niemiecko-sowiecka. Od razu powrócił do politycznej robo-
ty białoruskiej, i został redaktorem naczelnym pisma wydawanego w Wilnie 
pod egidą niemiecką, pt. „Biełaruskij Hołos”. Pił trochę za dużo.

[… ] Brzozowicz, krótki, krępy, o siwiejących w nieładzie włosach, miał oczy 
jasne, powiedzieć by o nich można: prawie natchnione, gdyby nie przesłaniała 
ich nieuchwytna mgiełka, ni to lat przeżytych, ni to nadużytego alkoholu… 
(Mackiewicz, 1993, s. 48–50).

Zrozumieć tą postać w literaturze polskiej możemy tylko na tle tych 
rzeczywistych wydarzeń w życiu Białorusinów, w tym działaczy politycz-
nych, w II Rzeczypospolitej, a co najważniejsze, w kontekście z interpre-
tacją tej historii lat dwudziestych-trzydziestych w polskiej historiografii.
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Postaram się przedstawić tą interpretację na podstawie zarysu Białoru-
sinom – pomoc w pracy organizacyjnej z książki Kazimierza Podlaskiego 
(Podlaski, 1990, s. 17–48), którego uważam za jednego z najbardziej przy-
chylnych do ludu białoruskiego, postępowo i demokratycznie myślącego 
polskiego badacza kwestii białoruskich (nie zapomnimy – więzienia poli-
tycznego w PRL, przedstawiciela opozycji do reżymu komunistycznego). 
Właśnie tą książkę, zachowując całą oryginalność języka, logiki, argumen-
tacji pisarza, jego ironii, smutku i patosu obywatelskiego, postaram się da-
lej przedstawić i streścić przy maksymalnym przybliżeniu do tekstu (nie 
zawsze cytowanego dosłownie). 

Pokojowy traktat ryski z 18 marca 1921 r. między Rosją Radziecką 
a Rzeczpospolitą Polską był, jeżeli mianować rzeczy ich własnymi imiona-
mi, rozbiorem Białorusi, której ziemie podzieliły między sobą II Rzeczpo-
spolita Polska i władza sowiecka (wtedy jeszcze nie Związek Radziecki, ale 
do jego powstania i przeistoczenia się jednej farsy historycznej – niby nie-
zależnej Białoruskiej SRR – do drugiej, gorzkiej farsy historycznej – Bia-
łoruskiej SRR jako republiki związkowej w składzie ZSRR – pozostawało 
mniej niż dwa lata). Co prawda podział był nierówny, za wschodnią grani-
cą Polski pozostała większa część Białorusi, ponadto i życie Białorusinów 
tam i tutaj w latach 1920–1930 bodaj nie wyglądało tak samo. „… Nie zro-
biliśmy [Polacy], – pisze Kazimierz Podlaski, – na ziemiach białoruskich 
[zachodniej Białorusi] specjalnie wiele złego. Nie było masowych rozstrze-
liwań, przesiedleń, kolektywizacji, głodzenia narodu aż po uśmiercanie” 
(Podlaski, 1990, s. 36–37). Nie było zniszczenia lepszej pracowitej czę-
ści chłopstwa w bestialskich kampaniach „rozkułaczania” i całkowitego 
zniszczenia młodej inteligencji narodowej w terrorze lat 1930., nie było ar-
chipelagu GULAG i wielu innych zalet budującego się socjalizmu, których 
doznali Białorusini zza wschodniej granicy Polski. Ale niewielką jest to 
pociechą dla naszego polskiego sumienia.

Przede wszystkim leży na tym sumieniu, że tak łatwo zgodziła się Pol-
ska na granicę, wykreśloną podczas pertraktacji ryskich. W 1920 r. po bi-
twach warszawskiej i niemeńskiej, w pościgu za Tuchaczewskim wojsko 
polskie weszło do Mińska, ale opuściło go dobrowolnie na pół roku przed 
zawarciem pokoju w Rydze. Zatrzymanie w polskich rękach większości 
Białorusi było wtedy zupełnie możliwe, ale oddano Mińszczyznę Sowie-
tom z ulgą i jakby złośliwością: „niech tamci ruscy / Białorusini posmakują 
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sobie tego sowieckiego pasztetu”. Przypieczętowała tym Polska los nie tyl-
ko milionów Białorusinów, ale też setek tysięcy Polaków, jak miało się póź-
niej okazać, zgładzonych lub deportowanych do Azji.

Ale jeszcze gorszym było to, że na ziemiach włączonych do polskiego 
państwa nie wprowadzono ani porządku, ani pokoju, ani rzeczywistego 
polsko-białoruskiego pojednania, ani realnego równouprawnienia dla na-
rodu białoruskiego.

Ciężko się żyło białoruskim chłopom na północno-wschodnich, naj-
biedniejszych i najbardziej zaniedbanych ziemiach II Rzeczypospolitej. Ta 
bieda była spadkiem stuleci, a w szczególności wieku carskiego panowa-
nia, ale i pod panowaniem polskim, w latach dwudziestych i trzydziestych 
XX w., gdy wszędzie w tym kraju coś się działo, budowano, rozwijało się 
ku lepszemu, na tych ziemiach do postępu było daleko tak w sensie gospo-
darczym, technicznym, chociażby w dziejach elektryfikacji, jak i w klima-
cie moralnym, w stosunkach międzyetnicznych. Formalnie Białorusini nie 
byli poddani dyskryminacji, jednak faktycznie znajdowali się oni w gor-
szej sytuacji niż miejscowe polskie ziemiaństwo, administracja oraz przy-
pływająca na te ziemie z innych regionów kraju ludność polska – wojskowi, 
policjanci, kolejarzy, urzędnicy i inni uprzywilejowani osadnicy, ujmowa-
ni przez Białorusinów za „obcych”. Nie było znacznego postępu w rozwoju 
białoruskiego szkolnictwa, prasy, literatury7. 

7  Po zajęciu ziem zachodnio-białoruskich w roku 1920 przez wojska polskie szkoły 
białoruskie, tam istniejące już od czasów okupacji niemieckiej, najpierw uległy likwida-
cji, a potem z trudem i powoli odrodziły się na nowo. Liczba szkół białoruskich zmniej-
szyła się wtedy do kilkunastu. Jednocześnie funkcjonowało około 40 placówek tajnych. 
W okresie konfliktu polsko-litewskiego o Wilno, w utworzonej przez generała L. Żeli-
gowskiego „Litwie Środkowej” władze polskie – nie bez ledwie ukrytego zamiaru po-
litycznego przeciwstawić „dobrych”, lojalnych Białorusinów „złym”, niegrzecznym Li-
twinom – zezwoliły na zakładanie szkół, tworzenie domów ludowych, wydawanie bia-
łoruskich podręczników i czasopism. Zorganizowano wówczas 186 białoruskich szkół 
powszechnych i seminarium nauczycielskie. Ogółem w tym czasie na terenach Polski 
istniało około 300 białoruskich szkół. Ale po zawarciu traktatu ryskiego i włączeniu Li-
twy Środkowej do Polski ponownie zaczął się proces systematycznego rugowania biało-
ruskiego szkolnictwa w Polsce. W roku szkolnym 1922/1923 w Polsce istniały 32 publicz-
ne szkoły powszechne z białoruskim językiem nauczania. Później ich liczba stale malała, 
władze zamykały te placówki pod różnymi pretekstami. Co prawda pod koniec lat dwu-
dziestych XX w., częściowo pod wpływem zorganizowanego przez Towarzystwo Szkoły 
Białoruskiej bojkotu szkół polskich, sytuacja Białorusinów trochę się polepszyła: ogólna 
liczba szkół białoruskich wzrosła do 49; 2 gimnazja białoruskie w Wilnie i Nowogródku 
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 Podczas gdy w Białoruskiej SRR już w latach przedwojennych (w jesz-
cze większym stopniu po wojnie) punkt ciężkości białoruskiego potencja-
łu narodowego został przesunięty ze wsi, całkowicie „ukołchoźnionej”, do 
miast. Mińsk, Witebsk, Mohylew, Bobrujsk stały się silnymi ośrodkami 
miejskimi z rozwiniętym przemysłem, polska część Białorusi pozostała 
prowincją wiejską. Trudno się dziwić temu, że w takiej sytuacji Białorusi-
ni Polski w swoich aspiracjach i marzeniach o rozwoju własnej inteligencji 
i kultury narodowej nawet rzucali okiem na Mińsk (wiedząc – nie wiedząc, 
co tam się działo) nie bez pewnych tęsknot i nadziei.

Polski punkt widzenia, – pisze Kazimierz Podlaski, – oczywiście, całkiem był 
inny. Uważali Polacy tę ziemię za równie swoją, jak Mazowsze czy Kujawy 
(Podlaski, 1990, s. 31).

Bolesną kwestią pozostawało na terenach zamieszkałych przez ludność 
białoruską osadnictwo polskie. Przeznaczono na ten cel 400 tysięcy hekta-
rów ziemi, materiał siewny i specjalne kredyty dla osadników. W ramach 
ustawy osadniczej na terenach Zachodniej Białorusi osiedlano tysiące by-
łych żołnierzy i oficerów, mających stanowić oparcie dla władzy polskiej. 
Osadnicy ci sprawowali funkcję sołtysów, wójtów, wspomagali policję. 
Wielu z nich, nie mając odpowiedniego przygotowania do pracy na roli, 
wydzierżawiało otrzymaną ziemię miejscowej ludności białoruskiej lub 
pozostawiało ją ugorem. 

Po zawarciu traktatu w Rydze i demobilizacji armii polskiej nastały 
na Polesiu, Nowogródczyźnie, wschodniej Wileńszczyźnie i w innych re-
gionach zachodniej Białorusi, włączonych do polskiego państwa, stosun-
ki, które w potocznym języku ówczesnym określano mianem „Meksyku”. 
Płynęły dwory i wsie, ginęli chłopi i policjanci, dochodziło do gwałtów 
i rabunków. Działała na tych terenach, z polecenia Kremla, Komunistycz-
na Partia Zachodniej Białorusi (KPZB), która, jak uznawała to wydana 
w PRL Encyklopedia powszechna, działając nielegalnie na obszarze woje-

zyskały prawa publiczne, w 1929 r. na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie na Wy-
dziale Humanistycznym otwarta została katedra języka białoruskiego. Jednak w latach 
1930 władze polskie powróciły do polityki ograniczenia zakresu nauki języka białoru-
skiego i szkolnictwa. W roku szkolnym 1934/1935 w całej Polsce istniało tylko 16 pla-
cówek z białoruskim językiem nauczania, w roku 1936/1937 – 8, a w roku 1937/1938 – 5.
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wództw wileńskiego, białostockiego, nowogródzkiego i podlaskiego, „…
kierowała walką klasową mas pracujących zachodniej Białorusi” (Komu-
nistyczna Partia…, 1984, s. 533). 

Pod koniec 1924 r. sytuacja zaogniła się tak dalece, iż kierownictwo KP 
ZB doszło do wniosku o nieuchronności wybuchu zbrojnego powstania, 
na czele którego stanęłaby ta partia. Na szczęście do powstania nie doszło, 
przede wszystkim wobec wejścia do akcji polskiego Korpusu Ochrony Po-
granicza, ale powiedzieć, iż „bohaterskie” dzieje tego Korpusu pozostawiły 
dobrą pamięć u białoruskich chłopów Nowogródzkiego i Wileńskiego ob-
wodów, najczęściej z planami takiego powstaniu niemających nic wspólne-
go, też niestety nie można. Utworzony był ten Korpus Ochrony Pogranicza 
(KOP) przez stosunkowo liberalny rząd Władysława Grabskiego z zada-
niem spacyfikowania terenu. Rekrutowany był z żołnierzy tylko pochodze-
nia polskiego, jeśli nie liczyć małej domieszki Niemców, starannie dobra-
nych z Wielkopolski, Pomorza i Śląska. Po 17 września 1939 r. gromadzono 
żołnierzy i oficerów KOP, obok polskiej żandarmerii i policji, w powoła-
nym przez sowieckich okupantów specjalnym obozie jenieckim w Ostasz-
kowie; z którego prawie nikt się nie uratował. 

Przez całe międzywojenne dziesięciolecia na wschodnich terenach pol-
skiego państwa toczyło się błędne koło polsko-białoruskich nieporozu-
mień i krzywd zadawanych sobie nawzajem.

Do pierwszego powojennego parlamentu II Rzeczypospolitej (a był to 
parlament utworzony na podstawie rzeczywistych wyborów demokratycz-
nych) weszło 11 posłów oraz 3 senatorów, reprezentujących 4 białoruskie 
partii polityczne; utworzyli oni wspólny klub i uczestniczyli w Białoru-
skim Komitecie Narodowym, który znajdował się w Wilnie i koordynował 
całokształt białoruskich poczynań w Polsce.

Liderem tego klubu był Bronisław Taraszkiewicz – postać bardzo ważna 
w kontekście historii białoruskiej mniejszości w Polsce. Jego życiorys i los 
tragiczny mogą wiele powiedzieć tak o osiągnięciach ruchu narodowego, 
o poziomie kulturalnym młodej elity białoruskiej w Polsce, jak i o gorzkich 
sprzecznościach polsko-białoruskich. 

Taraszkiewicz był z wykształcenia filologiem, a z pasji życiowych dzia-
łaczem politycznym, krzewicielem oświaty białoruskiej, przywódcą biało-
ruskiego ruchu narodowego; autorem pierwszego podręcznika gramatyki 
w historii oświaty białoruskiej; tłumaczem Iliady Homera oraz Pana Ta-
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deusza Mickiewicza na język białoruski, jeszcze przed I wojną światową 
aktywistą kulturalno-społecznych organizacji białoruskich oraz polskiego 
ruchu niepodległości. Po wojnie poseł na białoruski Sejm, czołowy przy-
wódca „Białoruskiej Włościańsko-Robotniczej Hromady”, która powstała 
latem 1925 r.

Ta „Hromada” wydawała szereg pism, podtrzymała działalność To-
warzystwa Szkoły Białoruskiej w Polsce. Organizacja ta poruszyła ciągle 
dość bierną wieś białoruską. Jej „Generalny Sekretariat” pracował w Wil-
nie, ale bodaj nie znalazłoby się gminy kresowej aż po Białystok i Bielsk 
Podlaski bez „hurki” (komórki) tej „Hromady”. Działała legalnie. Liczyła 
do 100 tysięcy członków. Jej ideałem politycznym, wycelowanym na przy-
szłość, było zjednoczenie wszystkich ziem białoruskich w jedną republikę 
z rządem robotniczo-chłopskim na czele oraz z podziałem majątków zie-
miańskich między chłopów pracujących. Nie dało się tu wyzbyć, jak wi-
dać, iluzji socjalistyczne. 

Program wypracowany w „Hromadzie”, akceptowany przez cały posel-
ski klub białoruski i wygłoszony przez Taraszkiewicza z trybuny polskiego 
parlamentu zawierał skromniejszą ideę białoruskiej autonomii terytorial-
nej z Sejmem krajowym na czele. „…Do czasu wprowadzenia statusu auto-
nomicznego, – mówił Taraszkiewicz, – wymagamy [!] 1) natychmiastowe-
go zaprzestania sztucznej kolonizacji i likwidacji osadnictwa wojskowego, 
2) przyjęcia lasów na rzecz państwa…, 3) wprowadzenia w życie reformy 
rolnej…, 9) dopuszczenia języka białoruskiego do samorządu, administra-
cji i sądownictwa, 10) niewtrącania się administracji do życia religijnego, 
11) [stworzenia] administracji z elementów miejscowych… 14) terytorial-
nej organizacji wojska” (Podlaski, 1990, s. 37–38).

Okazało się, że dla Polaków, przede wszystkim dla przodującej w parla-
mencie po wyborom 1922 r. partii endeckiej (Chrześcijańskiego Związku 
Jedności Narodowej), nastawionej w duchu nacjonalistycznym, były te wy-
magania nie do przyjęcia. I co dziwnie, polska myśl polityczna, nawet w jej 
najbardziej postępowych i demokratycznych nurtach, do dziś nie widzi 
w tym programie nic, oprócz śmiesznych, nierealistycznych albo wrogich, 
szkodliwych dla Polski postulatów. Kazimierz Podlaski, którego książ-
ka powstała w podziemiu dysydenckim, w ruchu „Solidarności” lat 1980. 
i była w znacznym stopniu życzliwą, przychylną wobec Białorusinów, w tej 
sprawie zachowuje się prawie tak samo, jak endeccy posłowie, kiedyś gwiz-
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dem spędzający Taraszkiewicza z trybuny. „Postulat wojskowy, – pisze on, 
– dezorganizowałby kresowe garnizony, bo stanowić musieliby je w więk-
szości Białorusini łącznie z Żydami. Dla administracji nie było w  ogóle 
kwalifikowanych „elementów miejscowych”, dopuszczenie zaś białoru-
skiego języka, jako urzędowego, tym bardziej blokowałoby polonizację ad-
ministracji … bo co innego targować się po białorusku na jarmarkach, a co 
innego prowadzić w tym języku akta” (Podlaski, 1990, s. 38). I otóż moim 
zdaniem polscy demokraci takiego poziomu myślenia, nieumiejący wy-
obrazić sobie, iż w języku białoruskim można nie tylko targować się na jar-
markach, lecz także prowadzić akta państwowe, nie przypadkiem i nie bez 
własnej winy napotkali się na to, co potem (tak po 1939, jak i po 1945 r.) 
określano „białoruską zdradą”, „białoruską niewdzięcznością wobec Ma-
cierzy-Polski”, czego smutnym symbolem stały się białoruskie bramy po-
witalne na drodze Armii Czerwonej, a potem i niemieckiego Wehrmachtu.

Może być już przewidując tą przyszłość, odczuwając obojętność i wro-
gość polskiego parlamentu Taraszkiewicz rzucił Polakom z sejmowej try-
buny: „… Myśmy byli na chwilę naiwni, myśmy wierzyli w iluzję konsty-
tucyjne […] Myśmy przyszli do tego Sejmu, aby walczyć o autonomię” (cyt. 
za: Podlaski, 1990, s. 41).

Kontrwywiad polski szybko znalazł się w posiadaniu materiałów, któ-
re nietrudno było przedstawić, jako dowód zdrady państwowej na rzecz 
ościennego mocarstwa, Sejm cofnął immunitet. Nastąpiły masowe aresz-
towania aktywu „Hromady”, procesy, następnie – w 1927 r. jej rozwiąza-
nie. Taraszkiewicza skazano na 12 lat, zredukowanych łaską prezydenta 
do 8. Po pięciu latach w więzieniu został on w 1933 r. wymieniony z ZSRR 
na polskich wywiadowców aresztowanych w Związku Radzieckim. Nie 
pozwolono mu mieszkać w Mińsku, pośród jego ulubionego narodu, na 
którego szczęście (tak, jak on to szczęście w swojej rozpaczy rozumiał) go-
tów był poświęcić swoje życie. Umieszczono go w Moskwie i zatrudniono 
(znakomitego filologa) w Ministerstwie Rolnictwa ZSRR, ale na krótko. 
W 1937 r. został aresztowany pod zarzutem białoruskiego nacjonalizmu 
i pracy dla polskiego wywiadu i stracony. Miejsca jego wiecznego spoczyn-
ku do dziś nie ustalono. Ta tragedia, mająca swój wymiar symboliczny, 
oczywiście jest tragedią białoruską a również sprawą do rozliczenia mię-
dzy Białorusinami i Rosjanami, jeżeli Moskwę 1937 r. można utożsamić 
z Rosjanami. Ale jest to także i tragedia polska.
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Białoruski pisarz, żyjący w Białymstoku, Sokrat Janowicz w swoim 
dziele Dobroruś, Dobroruś! w następujący sposób komentuje te wydarze-
nia: „To prawda, że najwyższe czynniki w Warszawie nie pragnęły rozpra-
wy sądowej nad czołówką «Hromady», celowymi przeciekami informacyj-
nymi usiłując spowodować ucieczkę ekipy Taraszkiewicza przez «zieloną 
granicę». […] Znalazła się ona tam po pięciu latach i legalnie. I chociaż 
w aureoli sławy i chwały, dodatkowo przysporzonej jej przez wileńskich 
prokuratorów i sędziów, skończyła marnie […] Pozbycie się ich z kraju – to 
hańba!” (cyt. za: Podlaski, 1990, s. 42). 

Polski autor Kazimierz Podlaski (Bohdan Skaradziński) dodaje do tego 
od siebie: „Zgoda! Ale hańba podwójna: i białoruska, i polska. Mogli so-
bie Białorusini myśleć o Polsce, co chcieli […]; haniebną było naiwno-
ścią przypuszczenie, iż w Moskwie będą partnerem, a nie narzędziem […] 
W polityce za taką naiwność płaci się dożywotną kompromitacją. Tarasz-
kiewiczowi i jego towarzyszom wypadło zapłacić jeszcze wyższą cenę. Za 
nic! Zdradzając już nie tylko Państwo Polskie, ale wręcz europejską cywili-
zację, niczego w sprawie białoruskiej, oczywiście, nie zwojowali po tamtej 
stronie granicy” (Podlaski, 1990, s. 42). 

W świetle takiej interpretacji „sprawy Taraszkiewicza”, panującej w hi-
storiografii polskiej, tym bardziej wyraziście rysuje się postać Białorusina 
Franciszka Brzozowicza z jego jasnymi oczami, o których można byłoby 
powiedzieć: „…prawie natchnione, gdyby nie przesłaniała ich nieuchwyt-
na mgiełka, ni to lat przeżytych, ni to nadużytego alkoholu”. Odczuwając 
do niego sympatię, żal i pewne porozumienie, niczego pisarz swemu boha-
terowi nie chce i nie może wybaczyć: wisi nad tą postacią chmura „hańby 
podwójnej – polskiej i białoruskiej”, zdrady nawzajem. 
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