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ABSTRACT: The goal of this article is to comment on the fragments of Aleksander 
Pieńkowski’s autobiography concerning his stay in Uzbekistan and Kazakhstan. Pień-
kowski, a shopkeeper in a Polish village, was one of the Polish citizens in areas of 
Poland annexed by the Soviets after 17 September 1939, who were arrested, investi-
gated, tortured by KGB and deported in 1940 to labour camps in northern Russia. 
After the amnesty for the Polish deportees in 1941, he was allowed to leave his labour 
camp in Pechora and go to Uzbekistan to be recruited into the Polish Army. Since 
the southern Soviet Republics of the USSR were not prepared to deal with the great 
waves of Poles and Polish Jews arriving in Central Asia, he spent some time at various 
railway stations in Uzbekistan and was sent to southern Kazakhstan where he worked 
in a co-operative farm, but mostly served local Kazakhs, before he could finally cross 
the Soviet-Iranian border in 1942.

KEYWORDS: Aleksander Pieńkowski’s autobiography, Uzbekistan, Kazakhstan, memoirs, 
deportation, comments

WSTĘP

Niniejsze uwagi mają na celu pokazanie w sposób krytyczny, ze stanowiska orientali-
stycznego, w jaki sposób polski sklepikarz ze wsi Drozdowo koło Łomży widzi i opisuje 
uzbecką, i kazachską rzeczywistość w niezwykle trudnych latach 1941–1942. Aleksander 
Pieńkowski, bo o nim mowa, skazany za działalność podziemną przez radzieckiego oku-
panta w 1940 r. na osiem lat robót w łagrze na północy Rosji w miejscowości Kedrowyj 
Szor nad Peczorą, objęty amnestią w 1941 r., zgłasza chęć zaciągu do Armii Polskiej, 
udaje się z pobliskiej stacji Kożwy do miasta Guzar (uzb. G‘uzor) w Uzbekistanie1, lecz 
z różnych przyczyn zmuszony jest do oczekiwania na uzbeckich stacjach kolejowych, 
wreszcie zostaje skierowany do pracy w kołchozie na południu Kazachstanu. Autor wspo-
mnień jest dość krytyczny wobec tamtejszej rzeczywistości, ale chwali też dobre strony. 
W swym rozumieniu świata przejawia stosunkowo zamknięty system wartości, nie rozu-
miejąc pewnych zwyczajów Wschodu, ale z drugiej strony jest bacznym obserwatorem. 
Choć w polskiej literaturze wspomnieniowej mamy wiele pamiętników dziewiętnasto-
wiecznych zesłańców do Kazachstanu oraz wiele wspomnień z okresu zsyłek w czasach 
II wojny światowej2, wspomnienia tego autora wydają się warte uwagi. Po pierwsze jest 

1 Miasto i siedziba okręgu w obwodzie karszyjskim (uzb. Qarshi). Uzbeckie nazwy miejscowe 
podane są na podstawie mapy O‘zbekiston Respublikasi, O‘zbekiston Respublikasi Yer Resurslari, 
Geodeziya, Kartografiya va Davlat Kadastri Davlat Qo‘mitasi, Toshkent 2008, choć w przypadku 
znanych miast w tekście używam przyjętych form spolszczonych.

2 O deportacjach Polaków do Kazachstanu w latach 1940–1941 i organizacji wojska polskiego 
zob. m. in. Piotr Żaroń, Polacy w Kazachstanie (1940–1946), w: Stanisław Ciesielski i Antoni 
Kuczyński (red.), Polacy w Kazachstanie. Historia i współczesność, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 1996, s. 259–290. Jest to wprawdzie artykuł o Polakach zesłanych do 
Kazachstanu, nie Rosji, ale autor poświęca sporo uwagi Polakom przyjeżdżającym do Kazachstanu 
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on mieszkańcem wsi i jego wiejski światopogląd jest wyraźny. Nie jest jednak zwykłym 
wieśniakiem. W Drozdowie jest kupcem, prowadzącym sklep. W związku z tym dobrze 
zna całą wieś, ma liczne kontakty w pobliskiej Łomży, dokąd często jeździ. Jako kupiec 
jest zaradny, umie handlować, ale też ma zwyczaj notowania spostrzeżeń3. Jego język 
obfituje w wyrazy i wyrażenia gwarowe. Stale używa gramatycznych form dialektalnych, 
takich jak „pojechalim”, a także sporo regionalizmów leksykalnych, np. „buśki” (lekkie 
buty na lato, kapcie) lub „złapak” (płoza kołyski)4. Warto zaznaczyć, że Drozdowo nie 
jest zwykłą wsią. Przed wojną funkcjonował tam znany browar, własność Lutosławskich, 
rodziny wybitnego polskiego kompozytora Witolda Lutosławskiego. Pamiętnik, o którym 
mowa, ukazał się nakładem Łomżyńskiego Towarzystwa Naukowego im. Wagów5. Wspo-
mnienia z Azji Środkowej obejmują środkową część książki (s. 181–289). Początkowa 
część pamiętnika obejmuje okres drozdowski, wybuch II wojny światowej, aresztowanie, 
przesłuchania w Łomży, Mińsku i zesłanie nad Peczorę. Końcowa część pamiętnika 
(s. 290–309) natomiast opisuje podróż do Iranu przez Krasnowodsk6, pobyt w Iraku 
i Palestynie (dzisiejszy Izrael). Na samym końcu Pieńkowski pisze w jednym zdaniu, 
że po trzymiesięcznym pobycie w Palestynie wyjechał do Egiptu, a stamtąd do Włoch 
na wojnę.

W Pamiętniku Pieńkowskiego znajdziemy niewiele wyrazów kazachskich i uzbeckich, 
trochę więcej nazw miejscowych i kilka osobowych. Większość z nich jest zapisana w bar-
dzo skażonej formie, część z nich udało się zrekonstruować i utożsamić. Ze wspomnień 
widać wyraźnie, że Pieńkowski nie odznaczał się zdolnościami językowymi. Znał rosyjski 
(nazywał go „ruskim”) i tym językiem wszędzie się posługiwał. Jednak w Uzbekistanie 
i Kazachstanie w wielu miejscach nie mógł się porozumieć z miejscową ludnością. Nie 
przejawiał też żadnego zainteresowania językami. Ciekawe, że w Pamiętniku w kilku 
miejscach pisze, że Kazachowie (u Pieńkowskiego wszędzie „Kazachy”, zapewne pod 
wpływem rosyjskim) pytali go o różne polskie wyrazy, podczas gdy autor zupełnie nie 
starał się nauczyć choćby podstaw ich języka.

i Uzbekistanu po podpisaniu układu z 30 lipca 1941 z generałem Sikorskim i rozpoczęciu tworzenia 
wojska polskiego, tzw. armii Andersa.

3 Rękopis Pamiętnika składa się z czterech zeszytów. Data rozpoczęcia pisania widnieje w pierw-
szym, jest to 4 stycznia 1943 r., miejsce – Irak. Choć zatem Pieńkowski rozpoczął pisać swe wspo-
mnienia niedługo po przekroczeniu granicy ZSRR – nie wiemy, kiedy skończył – kolejność pewnych 
wydarzeń myliła mu się, np. tam, gdzie podaje przystanki w swej podróży z Rosji do Guzaru, o czym 
szczegółowiej będzie mowa niżej. Z drugiej strony jednak trzeba pamiętać o tym, że transporty 
odbywały się w chaosie, a podróżni nie zawsze wiedzieli, dokąd jadą.

4 Zagadnieniu języka Aleksandra Pieńkowskiego poświęca część wstępu redaktorka Pamiętnika, 
Małgorzata K. Frąckiewicz (s. 18–20), podaje ona też słowniczek regionalizmów (311–312).

5 Aleksander Pieńkowski, Pamiętnik drozdowiaka. Pamięć o zwykłych-niezwykłych bohaterach, 
red. Małgorzata K. Frąckiewicz, Łomżyńskie Towarzystwo Naukowe im. Wagów, Łomża 2016. Publi-
kacja ma charakter naukowy, redaktorka poprzedziła je wstępem, opatrzyła przypisami, dodała aneks 
z kilkoma indeksami. Inaczej niż wiele pamiętników, książka została przygotowana starannie, choć 
zdarzają się literówki. Recenzja publikacji oraz omówienie Pamiętnika z okresu polskiego i rosyj-
skiego nie jest jednak zadaniem niniejszego artykułu. 

6 Dziś Türkmenbaşy w Turkmenistanie. Tak więc Pieńkowski przejechał też przez Turkmenistan, 
ale nic o tym nie pisze. 
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PODRÓŻ Z ROSJI DO UZBEKISTANU

Autor Pamiętnika opisuje swoją podróż do Uzbekistanu i pobyt w nim na kilkudzie-
sięciu stronach. Przebywał w Uzbekistanie dwukrotnie: pierwszy okres trwał od końca 
października do końca listopada 19417, drugi od połowy do końca lipca lub początku 
sierpnia 1942 r. Niestety, autor pamiętnika myli kolejność stacji, wybiega wprzód i powraca 
wstecz, co utrudnia wyznaczenie trasy jego podróży. Na pewno wyjechał z Kożwy do 
Buzułuku, stamtąd do Swierdłowska (dziś Jekaterynburg). Następnie wyruszył pocią-
giem do Taszkentu. Pisze, że z Taszkentu jechał kilka dni do „Kakantu” czyli zapewne 
Kokandu8, później do Farabu9. Wkrótce potem wspomina przybycie do dużego miasta 
Czkałowa, skąd transport wyjechał do Taszkentu przez Türkistan (Kazachstan) i dalej 
do Guzaru10. Otóż Czkałów to Orenburg, który w latach 1938–1957 nosił taką nazwę. 
Jak wiadomo, jest to miasto w Rosji niedaleko granicy z Kazachstanem, skąd kolej 
prowadzi rzeczywiście przez zachodni i południowy Kazachstan do Taszkentu. Niejasne 
jest jednak, dlaczego pociąg dalej miałby jechać do Kokandu i Farabu. Zapewne chodzi 
tu o miasto i stację kolejową Farab w północno-wschodnim Turkmenistanie nad Amu-
-Darią, niedaleko granicy uzbeckiej przy linii kolejowej do Buchary. Kłopot polega na 
tym, że ta miejscowość leży daleko od Kokandu, a autor w ogóle nie pisze, jak tam się 
znalazł. W tej naruszonej kolejności podaje, że po postoju na stacji Türkistan dojechał 
do Samarkandy, o której pisze, że jest to bardzo ładne i duże miasto. Tu pojawia się 
pierwszy orientalizm czajchana, czyli ‘herbarciarnia’11. Następnie wspomniał o kolejnej 
stacji w mieście Kagan12. Później nieoczekiwanie stwierdza, że nareszcie dojechał do 
Uzbekistanu i pociąg, nie zatrzymując się na pierwszych pomniejszych stacjach, dojechał 
do Buchary13. 

O Bucharze pisze, że jest to miasto ładne i duże, stacja też duża i dworzec ładny. 
Dodaje, że – podobnie jak wcześniej Türkistan – wszędzie pełno brudu, lecz tłumaczy 
to wielkimi tłumami podróżnych. W Bucharze miał pięć godzin czasu, więc zwiedził 
„zamek – dawną własność Emira Bucharskiego”14 (dziś uzb. Ark qal’asi). Zamek zrobił 
na nim duże wrażenie, opisał go jako „śliczny”. Zamiast do Guzaru, pociąg z polskimi 
zaciężnymi z Kaganu został skierowany przez Taszkent ponownie do Türkistanu15. Dalsza 

 7 Jak wspomniałem wyżej, kolejność wydarzeń podana w Pamiętniku jest czasami zaburzona. 
Otóż autor najpierw pisze, że w końcu listopada przejechali przez góry i dotarli do Türkistanu 
(s. 203), a zaraz potem, że 1 listopada dojechali do niedużego miasta, którego nazwy nie podaje 
(s. 204), lecz które – jak wynika z opisu – leżało w Kazachstanie. Zaznaczmy jednak, że granice 
państwowe – wtedy republik – nie pokrywają się z granicami etnicznymi. Wielu mieszkańców Tür-
kistanu to Uzbecy, zaś okolice Taszkentu i samo miasto zamieszkiwała spora mniejszość kazachska. 

 8 A. Pieńkowski, op. cit., s. 181; uzb. Qo’qon, miasto w Dolinie Fergańskiej, dawna siedziba 
Chanatu Kokandzkiego.

 9 Ibidem, s. 182, 183.
10 Ibidem, s. 186–187.
11 Ibidem, s. 193; Pieńkowski prawie wszędzie pisze o herbacie używając ros. wyrazu kipiatok 

‘wrzątek’, niezależnie od tego, czy chodzi o sam wrzątek, czy herbatę (w tamtych warunkach z pew-
nością marną). Dodajmy, że w warunkach podróży często podawano wrzątek, do którego trzeba było 
dosypać herbaty i zaparzyć.

12 Ibidem, s. 195; uzb. Kogon, miasto i siedziba okręgu w pobliżu Buchary.
13 Ibidem, s. 196.
14 Ibidem, s. 187.
15 O przesiedleniu 36 tys. Polaków z Uzbekistanu do Kazachstanu w listopadzie 1941 r. pisze 

Żaroń, op. cit., s. 267. Wiąże się to z tym, że po układzie z 30 lipca 1941 r. z północy Rosji na 
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część pamiętnika mówi więc o Kazachstanie. Uzbekistan pojawia się ponownie, gdy po 
pobycie w Kazachstanie Pieńkowski jedzie do Guzaru, zatrzymując się na stacji Jako-
bag16, później Czerakczy17. W Guzarze na krótko przed opuszczeniem ZSRR dowiedział 
się, że jego los podzieliła żona z czworgiem dzieci, którzy również zostali skazani na 
zsyłkę18. Zesłano ich do „Dzeren-Kupom”19 w Kazachstanie.

Ponieważ autor przebywał głównie na stacjach kolejowych, a podczas postoju pocią-
gu wybierał się tylko na krótko do miasta lub na bazar, o Uzbekistanie pisze niewiele. 
W Jakobagu opisuje targ, na którym można było kupić wszystko, winogrona, pomidory 
i wino, o połowę taniej niż w Guzarze. Pisze, że w lipcu upał osiągał w słońcu 70 stop-
ni20. Jak podaje, wielu Uzbeków nie znało rosyjskiego.

KAZACHSTAN

Opis Kazachstanu obejmuje większą część pamiętnika poświęconego Azji Środkowej, 
a mianowicie strony 203–279. Krótkie fragmenty poświęcono też przejazdowi do i z Uzbe-
kistanu (strony 183–184, 186 i 203). W Kazachstanie Pieńkowski przebywał od końca 
listopada 1941 do ok. 19 lipca 1942 r. Oczekiwał na przyjęcie do wojska pracując w koł-
chozie Qızıltuw, odwiedził też inne wioski kołchozowe, w których mieszkali wyłącznie 
Kazachowie, jednak od lutego do 26 maja 1942 r. przebywał w szpitalu w Şolaqqorğan 
(w Pamiętniku Czułakkurgan) i z tego okresu trzech miesięcy nie ma w Pamiętniku nic 
z rzeczywistości kazachskiej. Niemniej jego wcześniejsza praca pozwalała na bliskie 
kontakty z Kazachami i dokładne poznanie ich życia i zwyczajów.

Poniżej w kilku punktach pokażę, jak Pieńkowski widział i oceniał Kazachstan oraz 
Kazachów. 

TRASA PODRÓŻY I MIEJSCA POBYTU W KAZACHSTANIE

Pierwszą stacją opisaną w Kazachstanie jest Türkistan21. Według Pieńkowskiego sta-
cja była bardzo duża, podobnie poczekalnia. Bardzo zaśmiecona, ale dlatego, że trudno 
było sprzątać z powodu tłumów ludzi, zalegających w tych miejscach. Z Türkistanu 
pociąg zajechał na małą stację, której nazwy autor nie podaje. Tam podróż pociągiem 
została przerwana, a około siedemdziesięciu Polaków zostało skierowanych do kołcho-
zów22. Ludzi wysyłano do różnych miejscowości, wozami, konno, na osłach. Pieńkowski 

południe napływały wielkie tłumy ludzi zwolnionych z łagrów, a administracja miejscowa nie była 
przygotowana na przyjęcie i udzielenie pomocy tak licznym przesiedleńcom.

16 Uzb. Yakkabog‘, miasto i siedziba okręgu oraz stacja kolejowa niedaleko Chirokchi w obwo-
dzie karszyjskim.

17 Uzb. Chirokchi, miasto i siedziba okręgu w obwodzie karszyjskim na północny wschód od 
Guzaru, także stacja kolejowa.

18 Jednym z nich był Zbigniew Pieńkowski, który również napisał pamiętnik, o czym wspomina 
redaktorka Pamiętnika Aleksandra Pieńkowskiego, s. 24.

19 Prawidłowo Jiyrenqopa (Жиренқопа), wieś w okręgu Qobda w obwodzie aktöbeńskim 
(Ақтөбе), ok. 100 km od siedziby okręgu, założona w 1930 r., w 2006 r. licząca 900 mieszkańców, 
zob. Slamqul Äbdirahmanov, Jeriñniñ atı eliñniñ hatı, Aruwna, Almatı 2006, s. 94.

20 A. Pieńkowski, op. cit., s. 289. 
21 Ibidem, s. 186, 203; Türkistan to słynne w całej Azji Środkowej miasto w południowym 

Kazachstanie, w obwodzie Południowokazachstańskim, dawne Jasy, miejsce mauzoleum wybitnego 
mistyka Ahmada Jasawiego oraz miejsce spoczynku chanów kazachskich.

22 Ibidem, s. 204.
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pisze, że najpierw dotarł do kołchozu Pierwyj Maj, następnie do kołchozu Sztube23, 
później do miejscowości Imbek, siedziby rady gminnej24. Docelowym miejscem było 
Qızıltuw25, według Pieńkowskiego oddalone o 55 km od Eñbek. Kilka razy wspomina 
o Şolaqqorğan26, oddalonym o dwa dni i noc drogi z Eñbek. Po wyjściu ze szpitala 
w Şolaqqorğan autor wrócił na krótko do Qızıltuw, następnie udał się do stacji Siergo27, 
oddalonej o 94 km od Qızıltuw, z której wąskotorówka dochodziła do stacji w Türkistanie.

WYGLĄD ZEWNĘTRZNY KAZACHÓW

Według Pieńkowskiego Kazachowie są opaleni, brązowi28. Jeśli chodzi o kobiety, na 
ogół są chude, mają „kose oczy”29. Rzadko bywają ładne. Toteż wyglądowi jednej, która 
była ładna, poświęcił więcej miejsca: „Była młoda, wyglądała na jakieś dwadzieścia 
trzy albo dwadzieścia cztery lata, była nawet przystojna, ale ubrana, Boże zachowaj! 
Sukienka na niej była licha i łatana już, majtki miała czerwone, dłuższe od tej sukienki 
z piętnaście centymetrów”30. Jak widać, Pieńkowskiego zdziwił tradycyjny ubiór kobie-
ty z Azji Środkowej. Jak wiadomo, kobiety, ale często też dziewczyny i dziewczynki 
w stroju tradycyjnym zakładają pod sukienkę lekkie spodnie, rzeczywiście dłuższe od 
sukienki. Taki ubiór powoduje, że kobieta może swobodnie siadać, kucać i pochylać 
się, nie odsłaniając intymnych części ciała. Dziś często są to lekkie leginsy. Natomiast 
o mężczyznach pisał, że są „dość wysocy i przystojni”31. O dzieciach pisał, że w lecie 
są często zupełnie nagie, a i w zimie ledwo ubrane32, np. „W namiocie siedziało dwoje 
dzieci, brudnych, ubranych w gałganki, ni to sukienki, ni to spodnie”33.

Mamy też opis typowej kołyski kazachskiej besik, którą Pieńkowski nazywa kołyską 
lub koszem: „Dziecka nie kołyszą. Mają kołyskę, ale bez „złapaków”. Dzieci kładą do 
tego kosza, przywiązują i musi leżeć”34.

23 Ibidem, 206; Sztube to najprawdopodobniej kaz. Üştöbe. W spisie miejscowości pod red. 
Januzaqa (Telğoja Januzaq, Jer-suw atawlarınıñ anıqtamalığı, Arıs, Almatı 2009, s. 306) jest sześć 
takich miejscowości, lecz najbliższa dość odległa, leży w obwodzie ałmaackim. Tak więc położenie 
Sztube pozostaje nieznane.

24 Imbek (ta forma powtarza się wielokrotnie w Pamiętniku) to kaz. Eñbek (Еңбек), typowa 
nazwa komunistyczna o znaczeniu ‘praca; trud’. W spisie Januzaqa (op. cit., s. 129–130) widnieje 
22 takich miejscowości, w tym cztery w obwodzie Południowokazachstańskim. 

25 Ibidem, s. 209. Pieńkowski wszędzie podaje zniekształconą  nazwę Kazałtu. Qızıltuw (Қызылту) 
to też typowo ideologiczna nazwa kołchozu o znaczeniu ‘czerwony sztandar’. Spis pod redakcją 
Januzaqa (op. cit., s. 213–214) podaje czternaście takich miejscowości, z czego jedna w obwodzie 
Południowokazachstańskim, jednak na podstawie danych autora trudno tę miejscowość jednoznacznie 
utożsamić, być może w okolicach Otyraru (bardziej znanego jako Otrar). 

26 Şolaqqorğan (Шолаққорған), dziś wieś w obwodzie Południowokazachstańskim w okręgu 
Sozaq. Zachowały się szczątki średniowiecznego grodu, zob. S. Äbdirahmanov, op. cit., s. 633.

27 A. Pieńkowski, op. cit., s. 272 i in..; autor kilka razy podaję tę nazwę, która jest oczywiście 
skażona; niestety, nie wiadomo, o jaką miejscowość chodzi; wydaje się, że mógłby to być Sarıköl, 
mniej prawdopodobne Şağır. 

28 Ibidem, s. 216. 
29 Ibidem, s. 260. 
30 Ibidem, s. 274–275. 
31 Ibidem, s. 260. 
32 Ibidem, s. 219. 
33 Ibidem, s. 216. 
34 Ibidem, s. 219. 
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Należy wyjaśnić, że liche ubrania to nie kwestia wyboru lub niedbalstwa. Był czas 
wojny, okres zaledwie dziewięciu lat po wielkim głodzie, wywołanym przez władze 
komunistyczne. Pieńkowski w wielu miejscach pisze, że zesłańcy mieli nie lepsze ubrania.

MIESZKANIE I DOMOSTWA

Pieńkowski wspomina zarówno o Kazachach mieszkających w namiotach jak i stałych 
domach. O jurcie znalazły się tylko drobne wzmianki, np., że na ziemi leżały dywany 
lub wojłoki, a torby z serem były zawieszone35.

Jeśli chodzi o domy i obejścia pisze, że ogrodzenia budowano z gliny36, podaje też 
opis budowy domu z gliny, która trwała zasadniczo jeden dzień. Sposób budowy nie 
odbiegał od technik znanych w innych częściach Azji Środkowej w tamtym czasie oraz 
dawniej na wsi tureckiej. W szczególności Pieńkowski pisze, że mężczyźni lepią taką 
gliniankę z ziemi wokół domu, a kobiety polewają wodą. Dach wykonuje się z gałę-
zi zebranych z pobliskich krzaków, domy są najczęściej jednoizbowe, bez drzwi, lecz 
z zasłoną, i bez podłogi37. Dodaje, że w domach nie ma stołów ani krzeseł, siedzi się 
na wełnianych, grubych kocach (wojłokowych) z wełny owczej. W lecie blaszany piecyk 
wystawia się na podwórze, zimą – do środka. 

JEDZENIE

Ponieważ zdobywanie pożywienia było podstawową troską polskich zesłańców, jedze-
niu Pieńkowski wszędzie poświęca dużo miejsca. Często podkreśla, że na wsi kazachskiej 
nie miał kłopotów z pożywieniem, co zawdzięczał gospodarce kołchozowej i gościnności 
Kazachów.

Wielokrotnie opisywał gotowanie tuszy zwierzęcej w całości w kotłach. Pisał też, 
że ciasto na krajankę do zupy zagniatano na skórze baraniej38. Jadano z drewnianych 
talerzy, trzema palcami, łyżki były, ale ich nie używano.

Zauważył, że jadano gotowane mięso jagnięce, cielęce i kurze, a na wywarze zupy 
z dodatkiem makaronu krajanego w szerokie paski. Pito dużo maślanki39, co należy 
rozumieć jako kaz. ayran ‘napój z kwaszonego mleka rozcieńczony wodą’40. Inna potra-
wa, wspomniana przez Pieńkowskiego, to pszenica gotowana na mleku, przechowywana 
w „żołądkach cielęcych”41, czyli skórzanych bukłakach (kaz. köje)42, znana w całej Azji 
Środkowej. Często wspomina też o twarogu (kaz. süzbe lub irimşik)43 oraz o gałkach 
suszonego sera, (kaz. qurt)44, należy jednak zaznaczyć, że kazachskich nazw Pieńkowski 
nigdzie nie podaje.

35 Ibidem, s. 274. 
36 Ibidem, s. 216. 
37 Ibidem, s. 210. 
38 Ibidem, s. 217. 
39 Ibidem, s. 264. 
40 Gülayhan Aqtay i Henryk Jankowski, Słownik kazachsko-polski, Księgarnia Akademicka, Kra-

ków 2011, s. 35. 
41 A. Pieńkowski, op. cit., s. 264. 
42 G. Aqtay i H. Jankowski, op. cit., s. 218. 
43 Ibidem, s. 429 i 594.
44 Ibidem, s. 300.
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Autor wspomina też inne surowce do przyrządzania posiłków i potrawy, takie jak 
kasza z prosa tłuczona w stępach i placki, jadane zamiast chleba, które nazywa z rosyj-
ska lepioszki45.

Herbaty uzbeckiej Pieńkowski nie opisywał, natomiast pisze, że Kazachowie pili 
herbatę zabielaną, parzoną w samowarze46, z czarek które nazywa kubkami bez uch47. 

HIGIENA

Jeśli chodzi o higienę, Pieńkowski nie wyraża się o Kazachach zbyt pochlebnie. 
Pisze, że ludzi ospowatych i chorych na syfilis jest dużo, i że bierze się to z brudu48. 
Zaznaczmy jednak, że o syfilisie dowiedział się od lekarza, który powiedział mu, iż na 
tę chorobę choruje 85% ludności49, co jest z pewnością liczbą znacznie przesadzoną. Jak 
miałem okazję wielokrotnie się przekonać, inteligencja rosyjska, w tym lekarze, pracująca 
wśród Kazachów na wsi, często nie rozumiała ich i wyrażała się o nich z lekceważeniem.

Jednak o brudzie Pieńkowski wspomina kilka razy50 i wydaje się, że nie ma powodów, 
by w to wątpić. Podajmy jeden przykład: „Spałbym u niego, ale u nich wszystkich są 
straszne wszy, bo oni na wojłokach śpią”51. Autor Pamiętnika daje świadectwo, że nie 
rozumie miejscowych zwyczajów, w tym zasad czystości: „Jak wstaną, to się nie myją, 
tylko do jedzenia. Zawsze stoi dzbanuszek czugunnyj [tj. żeliwny, autor artykułu] z wodą 
i on weźmie w jedną rękę za ucho dzbanek i na drugą rękę polewa na dłoń i tak jak kot 
łapą pogłaska się po twarzy [...] i już się umył”52. W istocie Pieńkowski opisuje sposób 
mycia się typowy dla mieszkańców Bliskiego Wschodu i Azji Środkowej, czyniąc to 
pogardliwie. Pisanie, że wszędzie są wszy też jest zapewne przesadzone, skoro w opisie 
swojej pierwszego noclegu na wojłokach w domu u Kazachów, nie wspomina o tym53.

Pieńkowski pisze o Kazachach jako zgoła bezpruderyjnych, wręcz bezwstydnych: 
„chodzi o to, że jak ktoś musi się załatwić, odchodzi na kilka kroków i to robi”54. Z tym, 
że Pieńkowski nie podał, czy postępują tak Kazachowie w osadach, czy mieszkańcy jurt. 
Jeśli to drugie, to oczywiste, że koczownicy wygódek nie stawiają. Praktycznie – co 
miałem możliwość zaobserwować mieszkając wśród Kazachów-koczowników w Mongolii 
– odbywa się to tak, że jeśli kobieta udaje się za potrzebą, wykonuje pewne czynności, 
często zakłada dłuższe ubranie, tak by domownicy zrozumieli, co chce zrobić. Jest nie-
pisanym prawem, że gdy wyjdzie z jurty, nie wolno pod żadnym pozorem patrzeć na 
nią, iść w tę samą stronę, nawet nie powinno się wychodzić na zewnątrz. Oczywiście 
takie kody zachowań były nieczytelne dla Pieńkowskiego. Jeśli chodzi o mężczyzn, to 
podobnie jak w wielu kulturach, załatwianie przez nich potrzeby naturalnej jest postrze-
gane jako czynność w mniejszym stopniu objęta zakazami. 

45 A. Pieńkowski, op. cit., s. 212; dla Kazachów jest to po prostu chleb, czyli nan. 
46 Ibidem, s. 211. 
47 Ibidem, s. 211. 
48 Ibidem, s. 212. 
49 Ibidem, s. 213. 
50 Ibidem, s. 214, 274 itd. 
51 Ibidem, s. 217. 
52 Ibidem, s. 214. 
53 Ibidem, s. 211. 
54 Ibidem, s. 217. 
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GOŚCINNOŚĆ I STOSUNEK KAZACHÓW DO POLAKÓW

Tо, co zgodnie podkreślają niemal wszyscy polscy zesłańcy w Kazachstanie, potwier-
dza też Pieńkowski, a mianowicie daje wiele dowodów gościnności Kazachów. Pisze o tym 
bądź powtarzając stereotyp, np.: „Ich kraj słynie od wieków z gościnności”55, bądź dając 
świadectwo własnych doświadczeń, np. „naczelnik kołchozu był dobrym człowiekiem, 
na obiad kazał gotować, ile mogli zjeść”56; „Jak nieraz zaszedłem, a oni jedli, to zaraz 
i mnie do jedzenia zaprosili”57; „chętnie dawali mi jeść, co kto mógł [...], nawet wołali 
mnie do siebie tacy, co u nich nie robiłem”58; „Aleśmy się dziś najedli! Chyba na dwa 
dni. Nie pamiętam, kiedym się tak najadł w Rosji”59. 

Gościnność nie ograniczała się tylko do zapraszania na posiłki i wspólnego świę-
towania, jak już to było wspomniane, Kazachowie zapraszali autora do swych domów 
na nocleg.

Pisał też o kazachskich ścisłych związkach rodzinnych: „I tak po kolei chodzą od 
brata do brata aż u ostatniego skończą”, podobnie też odwiedzają się siostry60. Zgodnie 
z opisem Pieńkowskiego, przyjęcie wygląda następująco. Gotowany jest w całości baran, 
podany na „dużej miednicy”. Po wyjęciu mięsa w pozostałym wywarze gotują krajankę 
z serem. Jedzą bez łyżek, trzema palcami. Po jedzeniu popijają danie wywarem61. Siedzą 
po turecku na wojłoku i żują tabakę.

Jak wielkim obciążeniem dla mieszkańców kołchozu – chociaż część z nich praco-
wała – musieli być Polacy, świadczą liczby. Otóż do wioski zamieszkanej przez około 
osiemdziesiąt rodzin skierowano siedemdziesięciu sześciu Polaków62. Pomimo tak licznej 
grupy zesłańców, wszyscy Kazachowie dzielili się z nimi pożywieniem, a na pożegna-
nie obdarowali sowicie jedzeniem na drogę. Pieńkowski pisze, że w Qızıltuw wszyscy 
odnosili się do Polaków dobrze i pomagali, na ile mogli63. Nawet gdy ci poszli kupić 
twaróg i suszony ser, Kazachowie przygotowali im gotowaną strawę bezpłatnie, wrócili 
więc „obżarci jak bąki”64. Podobnych przypadków Pieńkowski wzmiankuje więcej65. 
Sam Pieńkowski wykonywał różne prace w zamian za żywność. Handlując, twardo się 
targował, np. za „krótkie kalesony” wziął 20 jajek, a koc sprzedał za 300 rubli66.

Na zakończenie warto wspomnieć dość zaskakujące wspomnienie Pieńkowskiego, 
jak zaprzyjaźniony z nim Kazach Sadwaj w obecności swojej żony zaproponował mu, 
żeby spędził z nią noc. Jednak sam autor dopuścił możliwość, że Sadwaj chciał go 
wypróbować67.

55 Ibidem, s. 213. 
56 Ibidem, s. 216. 
57 Ibidem, s. 219. 
58 Ibidem, s. 261. 
59 Ibidem, s. 211. 
60 Ibidem, s. 219. 
61 Kaz. sorpa, G. Aqtay i H. Jankowski, op. cit., s. 421; w Pamiętniku z ros. łapsza, s. 213. 

Jednak w innym miejscu Pieńkowski pisze, że łapsza to makaron z pokruszonym serem, s. 211. 
62 Ibidem, s. 211. 
63 Ibidem, s. 261. 
64 Ibidem, s. 274. 
65 Ibidem, s. 275. 
66 Ibidem, s. 277. 
67 Ibidem, s. 218. 
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ZNAJOMOŚĆ JĘZYKA ROSYJSKIEGO KAZACHÓW

Ogólnie nie dowiadujemy się nic o języku kazachskim. Nieliczne wyrazy, częściej 
nazwy własne, są zapisane w sposób zniekształcony, skażony, niekiedy wręcz uniemoż-
liwiający ich identyfikację. 

Ponieważ Pieńkowski nie znał innych języków prócz polskiego i rosyjskiego, zawsze 
próbował porozumieć się po rosyjsku i stąd pewne wyrazy i pojęcia kazachskie pojawiają 
się pod nazwami rosyjskimi. Jak wynika z jego notatek, jedynie niewielka część Kaza-
chów umiała posługiwać się rosyjskim. Niektórzy nie rozumieli tego języka w ogóle, 
np. „Tam jest dziesięciu Kazachów. [...] Rozmówić się z nimi nie można ani dogadać”68; 
„Tylko umieją powiedzieć «Dobra kołchoz»”69; „Po rosyjsku w tym kołchozie to tylko 
trzech umiało mówić” [chodziło o kołchoz Qızıltuw, w którym mieszkał]70. Dotyczy-
ło to głównie dorosłych i starszych. Nie chodziło tylko o zwykłych robotników, lecz 
także funkcyjnych, w tym listonosza i naczelnika pewnego kołchozu71. Wspomina też 
o kołchozie, w którym nikt nie znał rosyjskiego, ale nie podał jego nazwy72. Wśród 
młodszych znajomość rosyjskiego była częstsza: „Wyszło z chałupy trzech młodych 
Kazachów i pytają, czego chcemy. Jeden umiał po rusku mówić”73. Ale: „Ich dzieci 
chciały na gwałt z nami rozmawiać, ale nie rozumielim się”74. 

Natomiast – jak pisze – młodzież szkolna uczyła się „po swojemu i po rusku”75. 
Ciekawe, że Pieńkowski wyraźnie stwierdza, że Kazachowie używają pisma łacińskie-
go: „Ich litery małe i duże były takie same jak nasze”. Gdy napisał swoje nazwisko 
i imię, uczennice przeczytały to bezbłędnie76. Wydarzenie to miało miejsce w 1941 r. 
Pismo łacińskie, wprowadzone w Kazachstanie w roku 1928, obowiązywało do 1940, gdy 
odgórnym zarządzeniem wprowadzono cyrylicę77. Wiadomo, że taka zmiana nie mogła 
być natychmiastowa i do odległych szkół wiejskich docierała później niż do miejskich.

Mamy też świadectwo, że język kazachski funkcjonował w administracji: „Wezwanie 
do poboru przyszło po kazachsku [dla Polaków i Kazachów, autor artykułu]”78. 

GOSPODARKA KOŁCHOZOWA

Sadwaj, kazachski przyjaciel Pieńkowskiego, opowiedział mu następującą historię. 
Do 1930 r. nie było kołchozów. Ludzie hodowali owce i krowy, były też wielbłądy, osły, 
kozy i dużo kur. Najwięcej hodowano owiec, każdy miał po kilkaset sztuk. W 1931 r. 
rząd wyznaczył obowiązkowe dostawy, a gdy Kazachowie nie byli w stanie się z nich 
wywiązać, połowę stad im zabrano, a z pozostałej części założono kołchoz. Ludzie rżnęli 
dobytek, by nie oddawać państwu. W 1931 r. wysłano przeciw nim wojsko Budionnego, 

68 Ibidem, s. 205. 
69 Ibidem. 
70 Ibidem, s. 210. 
71 Ibidem, s. 253, 256. 
72 Ibidem, s. 273. 
73 Ibidem, s. 206. 
74 Ibidem, s. 216. 
75 Ibidem, s. 219. 
76 Ibidem. 
77 Henryk Jankowski, Kazakh in Contact with Russian in Modern Kazakhstan, „Turkic Lan-

guages” 2012, s. 29. 
78 A. Pieńkowski, op. cit., s. 225. 
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które zburzyło im zabudowy. Prawie w całym Kazachstanie były meczety, które władze 
zniszczyły, a tzw. „kułaków” skazano na śmierć. Wiele osób uciekło w góry. Przez trzy 
lata ukrywali się tam, lecz w końcu zeszli i założyli kołchoz. Młodzi porozjeżdżali się, 
zostali starsi. Na początek dano każdej rodzinie po dwie owce lub po jednej kozie79.

Gospodarka w kołchozach opierała się na rolnictwie i hodowli. Ze zbóż uprawiano 
jęczmień, słoneczniki i proso, lecz najwięcej pszenicy80. Omłócone zboże dzielono na 
dostawy dla państwa i na część własną, którą składowano w kopcach. Pieńkowski pisze 
też o uprawie bawełny, którą nazywa watą. Z owoców wymienia arbuzy, kawony81 i inne. 
Wspomina o braku znanych w Polsce warzyw, takich jak ziemniaki, kapusta i buraki. 
Pisze też, że czosnek polny zbierał przeważnie na cmentarzu i że nie widział cebuli82. 

Hodowla była oparta głównie na owcach i kurach, lecz hodowano też krowy, muły, 
osły, rzadziej wielbłądy i konie. Od każdej głowy dobytku płacono podatek. Bydło trzyma-
no przez cały rok pod gołym niebem. Wszyscy kołchoźnicy mieli wyznaczony przydział 
mięsa, mleka, masła, jaj i prosa, w zależności od wydajności.

Przewóz osób i towarów odbywał się wozami zaprzężonymi w krowy lub woły83.
Pieńkowski zauważa to, co częstokroć odnotowali i inni podróżnicy i badacze, a mia-

nowicie, że mężczyźni nic nie robią i cały ciężar utrzymania domu spoczywa na kobie-
tach. W innych miejscach Pamiętnika można jednak przeczytać, że mężczyźni pracują 
na polu przy uprawach, przy budowie domu, no i oczywiście jako pasterze. Poza tym 
trzeba dodać, że choć rzeczywiście ciężar prowadzenia domu spoczywał na kobietach, 
pewne czynności, takie jak ubój i dzielenie tuszy, należały do mężczyzn.

ZWYCZAJE KAZACHÓW

Ze zwyczajów opisuje dwa zdarzenia należące do obrzędowego cyklu życia: naro-
dziny i śmierć oraz towarzyszące im zwyczaje, pisze też o związkach małżeńskich, ale 
nie wspomina o ślubie ani weselu. Poza tym znajdziemy u niego także uwagi o wierze 
i pewnych obrzędach. 

1. NARODZINY

Przekazywane w relacjach innych osób informacje o narodzinach wśród Kazachów 
pojawiają się także u Pieńkowskiego – kobieta rodzi kucając, co autor Pamiętnika bardzo 
potępia84. Opisuje też uroczystości towarzyszące narodzinom dziecka. Gdy mianowicie 
urodzi się córka, zbiera się „dwadzieścia pięć sióstr”, gdy syn – „dwudziestu pięciu 
braci” i zasiadają do uczty. 

79 Ibidem, s. 220. 
80 Ibidem, s. 212. 
81 Ibidem; Pieńkowski podaje turkijską nazwę tego owocu, znaną też w dawnej polszczyźnie, 

przy czym warto zauważyć, że w języku polskim kawon to arbuz, zob. Stanisław Stachowski, Słow-
nik historyczno-etymologiczny turcyzmów w języku polskim, Księgarnia Akademicka, Kraków 2014, 
s. 315; kaz. qawın ‘melon’ (G. Aqtay i H. Jankowski, op. cit., s. 269). 

82 A. Pieńkowski, op. cit. 212; może chodzić zarówno o czosnek jak i o dziką cebulę, kaz. juwa, 
zob. G. Aqtay i H. Jankowski, op. cit., s. 173. 

83 U Pieńkowskiego „byki”, ibidem, s. 275. 
84 Ibidem, s. 214. 
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2. ŚMIERĆ

Jeśli chodzi o śmierć, Pieńkowski opisał pogrzeb i wygląd cmentarzy. Jak poda-
je, nieboszczyka owija się w „białą szmatę” i chowa się na siedząco85. Jeśli chodzi 
o zasklepienie mogiły, opis Pieńkowskiego zgadza się z opisami etnograficznymi – naj-
pierw sypano ziemię, a później zasklepiano jamę grobową. Mogiłę kopano na głębokość 
1–1,5 m, w zależności od pory roku i twardości gleby86. Jak słusznie zauważa Pieńkow-
ski, cmentarzy nikt nie odwiedza. Choć przyznaje, że nie był na stypie, podaje jednak, 
że ludzie schodzą się przez czternaście dni, „dużym kołem siadają, baran albo cielak 
się w dużym kotle gotuje i wszyscy płaczą, lamentują i śpiewają, dopóki się mięso nie 
ugotuje w kociołku. Gdy już mięso podadzą, płacz i śpiew ustaje, zjedzą i rozchodzą 
się do domów”87. 

3. ZAWIERANIE ZWIĄZKÓW MAŁŻEŃSKICH

Autor Pamiętnika wspomina tylko, że pan młody musi zapłacić za żonę – im ładniej-
sza, tym więcej. Wskutek tego ci rodzice, którzy mają ładne córki, są bogaci, a rodzice 
mający chłopców i oni sami ponoszą z tego powodu duże wydatki i są biedni88. 

WIARA I OBRZĘDY

Jak stwierdza Pieńkowski, „Młodzież u nich wychowuje się po komunistycznemu, 
w nic nie wierzą, a starzy jeszcze utrzymują starą wiarę”89. Jednak autor zupełnie błędnie 
zinterpretował wierzenia Kazachów. Otóż pisze, że „Wierzyli w księżyc, klękali na ziemi 
i kiwali głowami, aż o ziemię się opierali i śpiewali przy tym, jakby u nas psy wyły albo 
w puszczach irańskich szakale: ału! ału! Jeden zawsze zaczynał trochę wprzód, a potem 
znowu wszyscy”90. Jak widać, autor nie utożsamił tych modłów z muzułmańskim nama-
zem. Dodaje też, że młodzi śmieli się z modlitw starszych. I powtarza; „Jedni modlili się 
do księżyca, inni do kajaja”91. Jak pisze, wołali „aj kajajaj”. Pieńkowski z kazachskiego 
wykrzynienia, wezwania do Boga Ay quday-ay – ‘O boże!’ – uczynił boga – ‘Kajaja’.

WYRAZY I NAZWY ORIENTALNE

Jak wspomniałem, wyrazów orientalnych, uzbeckich i kazachskich, jest w Pamięt-
niku bardzo mało, z czego większość stanowią wyrazy kazachskie. Wszystkie nazwy 
miejscowe zostały wyżej omówione.

85 Twierdzenie o pochówku na siedząco jest błędne, o ile nie opiera się na jakimś pojedynczym, 
nietypowym przypadku. Nie znalazłem potwierdzenia tego w żadnym opracowaniu. 

86 Co do pory roku, warto wspomnieć, że w środkowym i północnym Kazachstanie, gdy nasta-
ły tęgie mrozy, a ziemię pokrywała gruba warstwa śniegu, zmarłego zagrzebywano w śnieg, zaś 
pochówku dokonywano dopiero na wiosnę, gdy stajał śnieg i rozmarzła ziemia. 

87 Ibidem, s. 215. Autor najprawdopodobniej pomylił 14 z 40, kaz. qırqı. Jak wiadomo, Kaza-
chowie, podobnie jak wiele innych ludów turkijskich, zbierają się na siódmy i czterdziesty dzień 
po śmierci bliskiego, wreszcie po roku, na czym kończy się okres żałoby. Odprawia się modły i żal 
za zmarłym, kaz. joqtaw, zob. Ahmedi Isqaqov i Wäli (red.), Qazaq ädebi tiliniñ sözdigi. Tom 10, 
Arıs, Almatı 2009, s. 597.

88 Ibidem, s. 212. 
89 Ibidem, s. 214. 
90 Ibidem. 
91 Ibidem, s. 254. 
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Z nazw osobowych znajdujemy tylko trzy92:
Benadiob – tak nazywał się brygadier w Qızıltuw93. Ta nazwa jest tak zniekształcona, 

że nie wiadomo nawet, czy to imię, czy nazwisko.
Izmael – imię stróża w Qızıltuw94. Muzułmańskie imię Ismail, kaz. Ismayıl95, zostało 

przez autora podane w bliższej mu polskiej formie odpowiedniego imienia biblijnego; 
jego żonę nazywa Izmaelką.

Kanałab Sadwaj – nazwisko i imię Kazacha, z którym Pieńkowski zaprzyjaźnił się. 
Imię Sadwaj pochodzi najprawdopodobniej od kaz. Sätbay96, mniej prawdopodobnie 
od Sarıbay. Natomiast z nazwiskiem sprawa jest trudniejsza, także z powodu skażenia. 
Można jedynie spekulować, jak je odtworzyć.

Jeśli chodzi o wyrazy pospolite, poza wyżej omówionymi (kawon i kajaj), występują 
jeszcze następujące97: 

a jaj a jaj98 – jest to wykrzyknienie ‘ojej!’, zapisane niezbyt dokładnie, dokładniej 
Ay-hay99; częściej używane jest Oybay ~ Oybay-ay;

disan – bylina, zielsko zbierane na opał100; chodzi tu z pewnością o kaz. juwsan 
‘bylica’101;

marzia – „żona nazywa się tam marzia”102; jest to niewątpliwy błąd, prawdopodobnie 
Pieńkowski wziął kaz. imię żeńskie Märziya103 za ogólną nazwę ‘żona’.

Z wyrazów uzbeckich, poza nazwami miejscowymi, występuje tylko jeden, wspo-
mniany wyżej wyraz czajchana ‘herbaciarnia’, zob. uzb. choyxona104.

ZAKOŃCZENIE

Pamiętnik Pieńkowskiego pod wieloma względami ukazuje Kazachów i Kazachstan 
podobnie do tego, jak opisywali to inni zesłańcy. W przeciwieństwie do polskiej inteli-
gencji, zsyłanej przez władze carskie w XIX wieku, której przedstawiciele, tacy jak Adolf 
Januszkiewicz, Tomasz Zan, Bronisław Zaleski i Gustaw Zieliński zainteresowali się 
kulturą Kazachów, Polacy zesłani w latach II wojny światowej żyli w znacznie gorszych 
warunkach, musieli walczyć o przetrwanie. Trafili na zupełnie inne warunki społeczne. 
Pamiętano jeszcze tragiczne czasy wielkiego głodu z lat 1931–1933, wywołanego przez 
politykę Gołoszczekina, po którym nastąpił okres wielkiej czystki, z kulminacją w 1937 r., 

 92 Te trzy nazwy są w indeksie Pamiętnika na s. 315–319, nie ma w nim żadnych innych 
uzbeckich ani kazachskich.

 93 Ibidem, s. 262. 
 94 Ibidem, s. 261. 
 95 G. Aqtay i H. Jankowski, op. cit., s. 639.
 96 Ibidem, s. 633. 
 97 Redaktorka Pamiętnika zestawiła na końcu skorowidz wyrazów i zwrotów obcych (s. 312–314), 

z którego widać, że prawie wszystkie to rusycyzmy. Orientalizmy są tylko dwa: czajchana i disan, 
pomijam czaj ‘herbata’ i iszak ‘osioł’, które są turcyzmami w języku rosyjskim.

 98 Pieńkowski, op. cit., s. 270. 
 99 G.K. Rısbayeva, Qazaq tili. Grammatikalıq anıqtağış. Kazachskij jazyk. Grammaticzeskij 

sprawocznik, Sözdik-Slovar’, Almatı 2000, s. 161. 
100 Pieńkowski, op. cit., s. 254. 
101 G. Aqtay i H. Jankowski, op. cit., s. 173.
102 A. Pieńkowski, op. cit., s. 260.
103 G. Aqtay i H. Jankowski, op. cit., s. 627.
104 A. Xolmuradov i R. Azizov, English-Uzbek, Uzbek-English Dictionary, G‘afur G‘ulom, Tosh-

kent 2005, s. 501.
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a wojna wymuszała ciężką pracę. Kazachowie żyli w strachu przed bolszewickim terrorem 
i w biedzie, nawet jeśli Pieńkowski trafił do dość dobrze, jak się wydaje, prosperującego 
kołchozu. 

Polscy zesłańcy nie myśleli o kazachskiej kulturze ani języku, myśleli tylko o tym, 
jak przetrwać i wrócić do kraju. Zresztą kazachska kultura nie była dla nich pociągająca. 
Odszedł idealizowany przez romantyków mit szczęśliwego koczownika o bogatej kulturze 
duchowej, jego miejsce zajął Kazach przymusowo zsowietyzowany, skolektywizowany, 
niemający nic prócz to, co mógł w kołchozie wyhodować. Przesiedleni Polacy traktowali 
Kazachstan jako miejsce swego nieszczęścia i zesłania. Choć często z wdzięcznością 
wspominali pomoc Kazachów, bez której by nie przeżyli, traktowali ich jako obywateli 
państwa, które zniewoliło Polskę i Polaków.
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