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Przepisywanie siebie, przepisywanie obcosci
— przypadek Zyty Oryszyn

Rewriting oneself, rewriting strangeness — Zyta Oryszyn's case

Abstract

The article is an attempt at sketching the main problem of Zyta Oryszyn’s prose, her novels
(written before 1989 Black ilumination and Madam Frankensztajn) and especially stories collected
in volume tittled Sakvation of Atlantis, edited in 2012. The most important theme of all her
works is strangeness, strong feelings of not belonging to any places, moments of history,
communities or relationships. During whole artistic evolution Oryszyn rewrited this theme
in many different ways, so she also rewrited herself that is to say her own biography, experi-
ences, emotions and recollections. The author convinces that the opportunity to recognition

oneselves identity is to activate human and artistic sensibility and to try to understand every
difficult relations with Others.
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Po uptywie dwudziestu lat od historycznej daty 1989 roku zostal wznowiony, a raczej wydany
po raz pierwszy w oficjalnym obiegu, sktadajacy si¢ z ponad dwudziestu ksiazek ,,KKanon Lite-
ratury Podziemnej”. Tomasz Burek we wstepie tak ukazywal cel przedsiewzigcia:

Intencja wydawcow jest przywrocenie publicznej widocznosci romantycznemu, mozna by dzis
powiedzie¢, gdyz nie pozbawionemu szalenistwa, dzietu niepokornych pisarzy, niepokornych
wydawcow, drukarzy, kolporteréw i wszystkich tych, ktérzy w drugiej polowie lat 70. i w la-
tach 80. ubieglego wieku krok po kroku, z determinacja odbudowywali i poszerzali przestrzeni
wolnego stowa bez cenzury — wierzac i nie wierzac, ze toruja droge wolnemu spoleczenistwu
i niepodleglemu panstwu polskiemu. (Burek 2009: 5)

Projekt realizowany dzigki polaczonym wysitkom réznych instytucji' stanowil prébe prze-
szczepienia z jednej strony do oficjalnego obiegu, z drugiej za$ do wspolczesnej nam sfery
komunikacji literackiej, ksiazek pisanych ponad dwie dekady wezesniej, tworzonych na przekor
ograniczeniom cenzury, silnie zwigzanych z éwczesnymi realiami politycznymi i czytelniczymi
zapotrzebowaniami.
Wsréd wybranych ksiazek znalazly si¢ tylko dwa utwory — zlozone w jednym tomie
— napisane przez kobiete, Zyte Oryszyn. Byla to Cgarna iluminagja datowana na rok 1974,
ktorej pierwodruk ukazal si¢ w 1981 jako 162 pozycja wydawnictwa NOW-a, oraz Madam
Frankensztajn powstata w roku 1981, a wydrukowana w 1984 w wydawnictwie Przedswit.
Pierwszy tekst Oryszyn probowata nawet rozpowszechnia¢ jako samizdat, drugi pisata juz
z zamiarem opublikowania w wydawnictwie drugoobiegowym. Trzeba zaznaczy¢, ze autorka
wezesnie podjela samodzielna probe wlaczenia tych wlasnie powiesci do oficjalnego obiegu,
odzyskania ich dla szerszego grona odbiorcow. W czasach przelomu — w funkcjonujacym
nadal wydawnictwie PoMost, ale juz w roku 1990 — wydana zostala najpierw mikropowies§¢
Historia choroby, bistoria $afoby, a dwa lata pozniej tryptyk pod tym samym tytulem, w kt6rym
oprocz niej znalazla si¢ Cxarna iluminagia 1 Madam Frankensztajn.

Byly to: Europejskie Centrum Solidarnosci, Narodowe Centrum Kultury, Rada Ochrony Pamieci Walk i Me-
czenistwa, Stowarzyszenie Pokolenie — podjely one wspolprace z wydawnictwem Bellona i Oficyna Wydawnicza.
Wolumen. Nalezy doda¢ w tym miejscu, iz wszystkie pozycje w ciagu pierwszego roku po wydaniu trafily do
sieci sprzedazy przecenionej tzw. ,,tanich ksiazek”.
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Ksigzki przeszly bez echa, jednak utwér dotaczony do dwoch powiesci uznanych za dru-

goobiegowy ,.kanon” — wspomniana wczesniej Cudza skora, cyli historia choroby, historia afoby

— stal si¢ osig wydanego w 2013 roku Ocalenia Atlantydy. Umieszczony w tomie w pozycji
centralnej, zostal niejako obudowany mniej rozwini¢tymi fabularnie opowiesciami, polaczo-
nymi z nim czasoprzestrzennie i, jak z reszta tworczosci Oryszyn, tematycznie. I ten tom prze-
szedIby zapewne bez echa, gdyby nie zbiorowy wysitek krytykéw i juroréw nagréd literackich?,
ktorzy dostrzegajac cigzar gatunkowy utworu, postanowili podja¢ probe przekonania szerszej
publicznosci do lektury Ocalenia Atlantydy.

Mozna doszukiwaé si¢ najrozmaitszych przyczyn niklego zainteresowania odbiorcow.
Inga Iwasiéw postawila hipoteze, iz proza Oryszyn wciaz okazuje si¢ dla wspolczesnego
czytelnika zbyt trudna, a jej lektura zbyt bolesna. Nadto, zdaniem badaczki, w ramach dzisiej-
szej kultury zanika zapotrzebowanie na wywolywane przez utwory tej pisarki emocje:

lubimy bél, ale raczej plastikowy lub podany z odpowiednimi estetycznymi i dyskursywnymi
przyprawami, interesujemy si¢ powojennymi wedrowkami ludow, przesiedleniami, wykorzenie-
niem, PRL-em, jednak pisarze kolejnych generacji dali nam takie opracowanie tych tematdw,
przy ktérych powszednie meki bohateréw Oryszyn wydaja si¢ nieupozowane, a przez to —
niemal niemozliwe do przyjecia. (Iwasiow 2012: 13)

Obnazanie egzystencjalnych niepowodzen, stabosci, trudnego (a najczesciej niemozliwego) do
przezwycigzenia, permanentnego nieprzystosowania do zycia w powojennej Polsce, zamiast wy-
wolywaé wspdlmierne emocje zdawalo si¢ sktania¢ do natychmiastowego spychania opowiesci
pisarki na margines literackiej komunikaciji.

Jean-Francois Lyotard badajac w drugiej potowie wicku XX proces ponowoczesnego po-
mieszania jezykow, wskazywal, iz cechujaca 6w zbior wielo$¢ i réznorodnosé doprowadzita
ostatecznie do wyksztalcenia si¢ powszechnej swiadomosci, iz nikt juz nie zdota nauczy¢ si¢
ich wszystkich. Filozof wskazywal: specyfikq owej ponowoczesnej wielosci, jest tez fakt, iz
nie posiada ona uniwersalnego metajezyka. Tym samym w czasach, gdy filozofia spekula-
tywna zrzekla si¢ funkeji legitymizacyjnych, najodpowiedniejsza, zdaniem Lyotarda, stala si¢
droga Wittgensteina, ktory, badajac gry jezykowe, zarysowal perspektywe legitymizacji innej
niz legitymizacja przez skutecznosé, takiej, ktéra wyrasta z otaczajacej nas rzeczywistosci
i dookresla specyfike Swiata:

Wigkszos¢ ludzi utracila juz nawet tesknote za utracona opowiescia. Nie wynika stad weale, Zze
ludzie ci skazani sa na barbarzynistwo. Chroni ich to, Ze wiedza, iz legitymizacji dostarczy¢ moze
tylko ich wlasna praktyka jezykowa i interaktywno$¢ komunikacyjna. Wiedza ,,u$miechajaca
si¢ pod wasem” dala im trzezwa lekcje realizmu w odniesieniu do wszelkich innych wierzen.
(Lyotard 1997: 119)

W przypadku Oryszyn kolejne etapy jej ,,praktyki jezykowej” zdaja si¢ stuzy¢ przede wszyst-
kim prébom nawiazania kontaktu z odbiorcami, zaistnienia w zywym obiegu komunikacyjnym,
przekazania wlasnej opowiesci.

Juz w pochodzacym z czaséw debiutanckich, wydanym w oficjalnym obiegu Melodramacie
(z 1971 roku) osig zdarzen jest egzystencjalne doswiadczenie zamknigcia jednostki w obcej

2 Ocalenie Atlantydy zostato w 2013 roku wskazane jako najlepsza (prozatorska) ksiazka roku przez juroréw

Nagrody Literackiej Gdynia i Nagrody dla Autorki Gryfia (znalazlo si¢ tez w zestawie dwudziestu ksiazek
nominowanych do Nagrody Nike).
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dla niej przestrzeni. Podobnie — cho¢ w wymiarze metaforycznym — czyta¢ mozna wydany
rok pézniej utwor Gaba-Gaba czyli 28 czesel wielkiego okretn, opowies¢ o rozbitkach usitujacych
oswoi¢ przestrzeni bezludnej wyspy, na ktorej znalezli si¢ wbrew swojej woli. W prozie Ory-
szyn powracaja te same elementy doswiadczen, ktérymi obdarzane sa rézne, konstruowane
weiaz od nowa postacie. Bohaterowie w kolejnych odstonach sa w odmienny sposéb dookre-
slani, zmieniaja si¢ kreowane dla nich czasoprzestrzenie, wiwisekeji poddane zostaja rozma-
ite rejestry i rodzaje emocji. Jednak pomimo réznic odbiorca ma wrazenie, iz jest Swiadkiem
literackiego przetwatzania (a zatem powtarzania) jednej, najistotniejszej dla autorki historii.
Szczegolne miejsce przypada tu motywowi wezesnego dziecifistwa, spedzonego w przymuso-
wym zamknigciu, traumie ukrywania si¢ w nienaturalnie ciasnej przestrzeni bedacej w czasie
wojny schronem i wi¢zieniem jednoczesnie.

Y Madam Frankensztajn bohaterka wspomina o tym miejscu jakby mimochodem: ,,Wojna:
noc w noc w kiszkowatym, ciemnym, gliniastym, wydrazonym pod stodota schronie, daleko,
daleko w Bieszczadach” (Oryszyn 2009: 12). Natomiast w opowiadaniu Polowante, otwiera-
jacym Ocalenie Atlantydy, opis podziemnej kryjowki nabiera wrecz namacalnych ksztattow:

Schron urzadzono bardzo przemyslnie, cho¢ najpierw byl tylko zwykla ziemna piwnica usytu-
owana w pewnym oddaleniu od domu [...] Do piwnico-schronu schodzito si¢ po glinianych
stopniach zamaskowanych darnia i ziemia, Potem byl maly niski korytarzyk i trzy komory. Trzy-
mano w nich peklowane migso w beczkach, kwasne mleko, dziczyzne. Podczas wojny bolsze-
wickiej dodrazono jeszcze jeden korytarzyk. Zapasowe wyjscie. (Oryszyn 2012: 12)

Doswiadczenie przymusowego zamknigcia rozszerzone zostalo na wszystkie zmysty, ciem-
no$¢ poraza, a w koficu nawet odbiera wzrok, smréd uryny i zgnilizny dreczy nieustannie
wech, wszechobecna wilgo¢ osadza si¢ na wszystkim i wszystkich, scie$nionych niezno$nie
na zbyt malej dla nich przestrzeni: ,,Calymi dniami nic tylko glina i glina, czasami polana,
czolganie si¢ po korytarzyku, pierzyny i przegnite dywany” (Oryszyn 2012: 13).

Drugi z kolei utwor z Ocalenia Atlantydy, zatytatowany Schron, przynosi innego typu do-
powiedzenie — traumatyczne przezycia zwiazane z koniecznoscia ukrywania si¢ byly jedynie
proba ocalenia fizycznej substancii zycia. Podczas ostatniego pozegnania bohaterek utworu,
babki i wnuczki, padaja stowa podkreslajace wage ocalenia duchowego, osiaganego przez
podtrzymywanie pamigci: ,,Pami¢¢ pokoleni to najlepszy schron przed unicestwieniem. Nie-
dlugo umre i zostanie ze mnie i mojego $wiata tylko tyle, ile zapamigtasz”. Jednak na pod-
nioste stowa babki, wnuczka, ktora przezyla dzicki mozliwosci ukrywania si¢ w podziemnej
kryjowce, reaguje lekiem i1 zwatpieniem: ,,Az zesztywniala ze strachu. Jak to: ma by¢ czyims
schronem. Schrony zwykle sa za male nawet na jedng osobe, cuchna strachem i $miercia”
(Oryszyn 2012: 25).

Ta seckwencja zdarzen, odstaniajaca ambiwalentny status ,,schronu”, powraca w setii
zamykajacych tom opowiadan (wezesniej drukowanych w prasie podziemne;j), ktérych bo-
haterkq jest pisarka Greta, posta¢ wyposazona przez Oryszyn w liczne sygnaly autobiogra-
ficzne. Tam tez zostala zapisana w formie dialogu bohaterki z matka autotematyczna $wia-
domosé pisarki: ,,Matka czasami denerwowala si¢ na Grete: — Czy ty nie mozesz zaczac
pisa¢ o czyms innym. Tylko te schrony i schrony, i ta ci¢zka dola peerelowskiego chlopa
i robotnika, i inteligencji pracujacej? [...] I tak ci wciaz wychodza z twojego pisania Bazgy
Indzi umartych” (Oryszyn 2012: 259). Projekt ,,tworczosci pozytywnej”, takiej, w ktorej mozna

,,szklo bolesne obraz dni, przeksztalci¢ na szklo radosne, nieuwierajace oka” nie moze jednak
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zyskac tekstowej realizacji. Jesli bowiem zycie rozpoczyna si¢ zamknigciem w grobie, nigdy
i nigdzie pdzniej nie uda si¢ stworzy¢ wlasnej, oswojonej i rzeczywiscie dajacej poczucie
bezpieczenstwa przestrzeni — nawet w literaturze. Iwasiow stwierdza: ,,Oryszyn opowiada
te sama histori¢, dodaje do niej kolejne epizody, wprowadzajac kolejnych bohaterdw, cofajac
si¢ i nie dajac nadziei na uwolnienie z kregu pierwotnej opowiesci” (Iwasiow 2012: 12).

Gléwnym tematem tworczoscl staje sie wiec ,,pierwotna opowies¢” o niemoznosci zako-
rzenienia si¢ w $wiecie — nie tylko w przestrzeni destruowanego przez paroksyzmy Historii
zycia zbiorowego, ale i w przestrzeni prywatnej, jednostkowych doswiadczen egzystencijalnych.
Poczuciem wykorzenienia, brakiem stabilizacji duchowej, emocjonalnej, ale i ekonomiczne;j
czy spolecznej obdarzona zostala wigkszo$¢ bohateréw powiesci Oryszyn. Rozpisanie do-
$wiadczenia wyobcowania, niemozno$ci oswojenia niepojmowalnych, wrogich przestrzeni
codziennosci na polifonicznie zestawiony zbior gloséw i zycioryséw skutkuje uspéjnieniem
wizji powszechnosci tych wlasnie doswiadczen. Mieczystaw Dabrowski w ksiazce Postuzoder-
nizm: mysl i tekest tak podsumowywal ponowoczesna swiadomos¢:

poznanie dokona¢ si¢ dzisiaj moze réwniez albo przede wszystkim w sferze ontologii; §wiat
i ludzkie w nim istnienie ukazywane sa gltéwnie przez nagromadzenie zjawisk i doswiad-
czen, celowo bardzo réznorodnych i niewyselekcjonowanych, przez co uzyskuje si¢ jakoby
prawdziwszy wglad w charakter tego $wiata i naszej w nim egzystencji. Idzie o ukazanie, ze
istniejemy jednoczesnie posrdd dziesiatkdw ,,malych narracji” [...] Pozostaje wigc postrze-
gad §wiat jako nieskoriczony zbiér bytdw, poczynan i enetgii, ktdre si¢ wzajemnie napedzaja’.
(Dabrowski 2000: 180—181)

O ile jednak w utworach wydawanych przez Oryszyn na poczatku lat osiemdziesiatych
w drugim obiegu nad wieloscia ,,malych narracji” funkcjonowal poziom wyrazistego autor-
skiego zamystu ich podporzadkowania politycznej wymowie powiesci, o tyle w tomie Ocalenie
Altlantydy znalazly si¢ przede wszystkim teksty uwolnione z zewnatrzliterackich uzaleznied.
Funkcjonujac w nowej przestrzeni komunikacyjnej, w ulozonej na nowo sekwencji, stano-
wig dla dzisiejszego odbiorcy eksploracje pojedynczych losow, jednostkowych do$wiadczen
uwigzienia w nieakceptowanej — niemozliwej do zaakceptowania — egzystencji. W dodatku,
wyrazniej niz na wezesniejszym etapie artystycznego rozwoju, zdaja si¢ objawiac swa rzeczy-
wista proweniencjg: s narracjami przepisanymi z zycia, z zaslyszanych opowiesci, plotek,
krazacych wsrod zwyklych ludzi i znanych z potocznych do$wiadczen ,,matych” historii.
Zyta Oryszyn starajac si¢ stworzy¢ iluzje bezposredniego spisywania biograficznych —
wlasnych, rodzinnych, sasiedzkich — przezy¢, dazy do oddzielenia zapisu od konkretnych,
mozliwych do imiennego wskazania realnych postaci. Zaciera podobiefistwo, myli tropy, mie-
sza elementy zycioryséw — tym samym nie tracac jednostkowej prawdy doswiadczen przyda-
je im wymiaru uniwersalnego. Whasne lub przez siebie zastyszane historie rozdziela pomiedzy
powtarzajace si¢ w rozmaitych odstonach i konfiguracjach postacie — te za$, przepuszczone
przez medium literackich kreacji, powracaja, by stopic si¢ w jedna opowies¢ o wykorzenieniu
z egzystenciji. Dlatego tez w utworach autorki Melodramatn musi brakowac nie tylko szczesli-
wych zakoniczen, ale zakonczen w ogdle — opowiesci urywaja si¢ w pewnym momencie, co
ulatwia podejmowanie kolejnych aktow ich wariantywnego przepisywania. Poddajac analizie

3 Ponadto uznaé musimy zdanie badacza, ze ,,male narracje” sa ,,wzajemnie ze sobg skl6cone, naktadajq si¢ na

siebie, czasem w sposOb wspomagajacy, czasem uniewazniajacy, ze charakteryzuje je jakas nieposkromiona
energia i ze zmuszeni jestesmy nicustannie postrzega¢ wszystkie te narracje jednoczesnie”.
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Lyotardowska koncepcje ,,przepisywania nowozytnosci”, Tomasz Mizekiewicz wysunal teze,
iz komizm pozostaje poza ta zasada. Inaczej bowiem niz w opisywanych przez filozofa przy-
padkach, gdy przesztos¢ objawia si¢ jako przedmiot guasi-estetyczny lub ,,wznioslo-straszne
niewyrazalne”, to konfrontacja z kategoria komizmu (kreowanego w $cistym zwiazku z re-
aliami minionych epok) wymusza postawe poznawcza (Mizerkiewicz 2007: 31—33). W prozie
Oryszyn tymczasem ciagle przepisywanie niewyrazalnego z przeszlosci ma doprowadzi¢
wlasnie do poznawczego namystu — przede wszystkim poprzez uwrazliwienie na problemy
innosci, obcosci 1 wykorzenienia, choc jest to projekt skazujacy na ciagle poszukiwanie arty-
stycznych rozwigzan i drazenia niewydolnosci jezyka.

W scenie zamykajacej Crarng iluminage mtoda bohaterka, przynoszac do domu pierwsza
pensje, otrzymuje tez pierwsza lekcje wlasnie rozpoczynajacego si¢ dorostego zycia. Poczat-
kowo odczuwata niemal eufori¢: ,,Kiedy dostata pierwsza pensje, zamigotalo jej w oczach,
jakby zobaczyla stado motyli. Przycisneta pieniadze do piersi, zeby si¢ nie rozpierzchly”. Juz
po chwili zostala jednak zmuszona do zmierzenia si¢ z realiami: ,,zaczela liczy¢, kalkulowac,
dodawac i sztukowac, ale za nic z tych pieniedzy nie chciato wyj$¢ zadne normalne zycie, tak jak
z zamierajacego pustynnego strumyczka nie wychodzi zadna porzadna rzeka” (Oryszyn 2009:
218). Zwykle doswiadczenie na tym etapie rozwoju sklanialo jeszcze autorke do dookreslania
prawidet skazanej na rozpad egzystencji i wyrazania ich w — woéwczas jeszcze mocno metafo-
ryzowanym i rytmizowanym — podniostym stylu:

I ta czarna Sciana, zaropiala jak rana, gdyby byla tylko chmura do przejscia, po drugiej stro-
nie $wieciloby slofice, ale jest $ciang placzu, wystarczy do niej przylozy¢ ucho, zeby raz na
zawsze si¢ przekonad, Ze za nia nie istnieje nic, tylko szalefstwo |[...] w zatechtym mieszkaniu
zagoscil na chwile blady §wit. Rozejrzal si¢ na wszystkie strony. Wyszed! na ulice okulawiony.
(Oryszyn 2009: 219)

Ten styl, czesto zblizajacy wezesne utwory Oryszyn do prozy poetyckiej, peten przywotanicyta-
tow z lektur szkolnych (od Mickiewicza, przez Konopnicka, po Broniewskiego i Baczyfiskiego)
polaczony z maniera wlaczania w tekst fragmentéw ulozonych w wersy, zdawat si¢ jednak
paradoksalnie zaciera¢ przekaz i zamiast wzmacniac przeslanie, ostabia¢ jego klarownos¢.

W Madan Frankensztajn 6w ton, wciaz obecny i rozpoznawalny, zostal juz poddany pew-
nym rygorom i w wigkszym stopniu zréwnowazony przez precyzyjniej skonstruowana fa-
bule. W tym utworze rola zamykajacej cody przyznana zostata doswiadczeniu o charakterze
zbiorowym, przygotowaniom do obchodéw pierwszego maja: ,,Wiwaty, wrzaski, wszystko,
co potrzebne by zagluszy¢ dzwick kajdanow tysiecy niewolnikow [...] zeby si¢ lzej stapato,
zeby mniej styszalny byl kajdaniarski chdd, Zeby twarze jasnialy w nadziei na dobra kolacje”
(Oryszyn 2009: 103). Bohatetka, a zarazem w tym przypadku takze narratorka opowiesci,
nie tylko doznawala obcosci w przestrzeni codziennego zycia, lecz potrafita takze rozpo-
znawaé i nazywa¢ doswiadczenie, panowac intelektualnie nad splatana materia egzystencii.
Nastepnym krokiem bylo juz budowanie specyficznego dystansu wobec opowiesci, typowe
dla utworéw z tomu Ocalenie Atlantydy, dystansu, ktory pozwalal dobitniej ukaza¢ dotkliwos¢
traumatycznych doswiadczen.

Matgorzata Czermifiska proponujac namyst nad pisarzem, jako osoba istniejaca na ze-
whnatrz dziela, ale obecna w nim jako §lad, a w konsekwencji nad kategoria podmiotu dziet
wszystkich jednego autora stwierdzita:
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Slad osoby autora zostaje odcisniety w kazdym utworze, a w dzietach wszystkich wietych tacz-

nie takze istnieje §lad, bogatszy niz te pojedyncze, cho¢ nie bedacy ich prosta suma. Charakter

tego lacznego $ladu mozna okresli¢, odwolujac si¢ do Bachtinowskiej koncepcji dialogu, prze-

ksztalconej i wykorzystanej przez psychologie dyskursywna dla opisania polifonicznej struktury
»ja”, ztozonej z wielu glosow. (Czermirska 2005: 216)

Zyta Oryszyn — autorka jawi si¢ w takim ujeciu jako osoba pragnaca nade wszystko pozo-
stawi¢ §lad wlasnych do$wiadczen zamknietych w literackim ksztalcie. Namyst nad ewolucja
artystyczna pisarki prowadzi do wysunigcia tezy, iz pozostawiane przez nia w przestrzeni
komunikacji glosy ulozy¢ mozna w szereg — od tekstéw pragnacych na wszelkie sposoby
poswiadczac¢ swa literacko$¢ do tekstow §wiadomie dazacych do oszczednosci w stosowaniu
zablegbw artystycznych.

W koncepgji §ladu autora w dziele wazna rol¢ odgrywa pojecie narracji, istotne w ksztal-
towaniu nowej koncepcji cztowicka, takze ze wzgledu na swa ambiwalencje: réwnoczesng

,»skofczonos¢” 1 czasowosé. Kolejne utwory mozna traktowac jako skonczone, zamknicte
$wiadectwa procesu opowiadania pewnej historii, a jednoczesnie trwajace w czasie, otwarte
iwciaz rekonstruowane w aktach tworzenia (a zarazem lektury) narracyjne uniwersum posta-
ciizdarzed. Tworczos$¢ Oryszyn zdaje si¢ w szczegdlny sposob potwierdzac tez¢ o narracyj-
nym charakterze tozsamosci jednostki — i narratorzy opowiesci, i jej bohaterowie okreslaja
swoja tozsamo$¢ poprzez opowiadanie wlasnych historii, poprzez ich wariantywne powta-
rzanie Wyabstrahowana z tekstow prawidlowo$¢ mozna odnies¢ i do funkcjonowania pisarki
w kolejnych obiegach komunikacyjnych.

Intencja nieustannego przepisywania tej samej historii w odmiennych warunkach poli-
tycznych i spolecznych, dla réznego typu czytelnikéw, jak si¢ zdaje, byto pragnienie dopet-
nienia aktu komunikacji, nawiazania kontaktu z jak najwicksza iloscia czytelnikdw, statego
poszerzania grona odbiorcéw potrafiacych wshuchaé si¢ z uwaga w opowiesé, dotrze¢ do
sedna przekazu. Zdaniem Czerminskiej: ,Slad przeksztalca si¢ z pozostalosci w zadanie,
ktore trzeba podja¢” (Czerminiska 2005: 219). I takim wlasnie trudnym zadaniem pozostaje
nicodmiennie proza Oryszyn. Przemiany ksztaltu jezykowego jej powiesci okazaly si¢ droga
do osiagniecia nadrzednego celu, po czgsci przynajmniej skuteczna. Czerminiska dookreslata
swoja tez¢ wskazujac na role jezyka: ,,Wole mowic, ze jezyk przeksztalca osobe w §lad, niz ze
znieksztalca, bo nie tylko przetwarza, by utrwalac, a wigc ocala przed przemijaniem, ale takze
wydobywa z milczenia” (Czermitiska 2005: 220). Dopieto Ocalenie Atlantydy uwzna¢ mozna za
rzeczywiste wydobycie z milczenia nie tylko samej Oryszyn, jej tworczoscl, ale i niechciane;j
opowiesci o powojennym dos$wiadczeniu naznaczenia niecodwracalna obcoscia oraz skazywa-
nia na nia jednostek i zbiorowosci.

Niepoliczone rzesze przesiedlonych, wyrwanych z przestrzeni wlasnej i wrzuconych
w niemozliwa do oswojenia przestrzen nie zaznaly pozytywnego w skutkach procesu zakorze-
niania, nie dany byl im ,,nowy poczatek”, a wojenna i powojenna trauma determinowata ich
permanentne wyobcowanie z egzystencii. Juz w Madam Frankensgtajn koniec wojny spedzone;j
przez bohaterke w ciemnym, wydrazonym pod ziemia schronie 1 wyjscie na $wiatlo dzienne
nie jest poczatkiem nowego zycia, lecz wzorcem dalszych dotkliwych przezyé. Bohaterka
tak opisuje biografig, ograniczona do egzystowania w ciasnych pomieszczeniach: ,,Okolo
trzynastu lat tu, w le$nobrzeskiej kuchni, na kozetce wsunietej gleboko pod zlew. Teraz $pig
W tym samym miejscu, na tej samej kozetce, a w tym samym zlewie gulgocza tluste pomyje”
(Oryszyn 2009: 12—13). W przerwie bylo pie¢ lat studidéw w Warszawie, przemieszkanych
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w stuzbowcee bez okna, nastepne pieé lat w wynajmowanej z éwcezesnym kochankiem ,,tazien-
ce z oknem” na Saskiej Kepie. Narratorka podsumowuje: ,,Gdyby do ktéregos z tych moich
pomieszczen wszedl morderca, nie byloby gdzie si¢ wycofaé, cztowiek kwiknalby ze strachu
jak $winia, i jak Swinia dostalby od razu cios w serce, nie mialby si¢ nawet czasu przestraszy¢”
(Oryszyn 2009: 13).

Kazda lektura bywa niedoczytaniem — stawac si¢ jednak moze wydobywaniem ze wspol-
nej niepamieci do$wiadczen przesztosci. W prozie Oryszyn dochodzi do specyficznej kon-
frontacji z innoscia, ktéra prowadzi do poznawania siebie. Sowieci i Niemcy, ukazywani takze
poprzez odcisnicte §lady w przestrzeni pozostaja punktem odniesienia dla rozpoznawane;j
i dookreslanej tozsamosci. Poznawanym Innym bywa takze sw6j — ale zamkniety w innym
czasie, okreslany przede wszystkim przez realia lat stalinowskich, uwiedziony przez komuni-
styczng ideologi¢. Anna Y.ebkowska w artykule zatytulowanym Pognawanie siebie i pognawanie
innego wskazala najczestsze zabiegi artystyczne stuzace kreowaniu ,,podwojnych” portretow,
takie jak mediatyzacja przejawiajaca si¢ w rozbudowywaniu sfery zaposredniczen (odstania-
jacym peknigcie miedzy pragnieniem poznania a jego niemozliwoscia). Podobnym w skut-
kach dzialaniem moze by¢ z jednej strony oscylacja, ostrozne zakreslanie projektow cudzej
$wiadomosci, a z drugiej proliferacja, czyli mnozenie punktéw widzenia i uruchomianych
jezykéw! (Lebkowska 2005: 243—245).

Drziatania artystyczne Zyty Oryszyn stuzace kreowaniu podwajanych portretéw siebie
poprzez innego wpisuja si¢ w odmiang okreslona przez badaczke jako dyslokacja:

Zazwyczaj w dzisiejszej literaturze wymiar epistemologiczny przecina si¢ z etycznym. ,,Ja”

»,
>

rozproszone, odpryskowe, moze dazy¢ do scalenia w autonarracji, ale w oparciu o ,,inno$¢’
— réwnie niepochwytna. Droga wiedzie od poznania ,,innego” do samopoznania; od nakta-
dania wizerunkéw ,ja” na ,innych” do odtwarzania wielosci w sobie. A zatem literatura daje
szans¢ przemieszczenia stabilnych konstruktéw, odstaniajac mozliwosé przeczucia epifanii.
(Lebkowska 2005: 247)

Oryszyn dazac za kazdym razem do tekstowego spotkania z innym, takze innym w sobie,
zakresla tez nieprzerwanie kruche i przemieszczajace si¢ granice tozsamosci wlasnej, ale
uniwersalizowanej w akcie poznania.

Niemozno$¢ dotarcia do istoty rozpoznawanych w tekscie znaczefi nie niweczy wagi
i potrzeby podejmowania kolejnych préb. Mozna pojmowaé sens powtarzanych dziatan tak,
jak proponowat to Jacques Derrida na marginesie rozwazan o Ksigdge pytaii Edmonda Jabésa
(w istocie ten tekst przepisujac):

Spotkanie jest rozstaniem. To zdanie przeczace ,logice”, burzy jedno$¢ Bytu za pomoca
kruchego ogniwa ,jest” — przyjmujac inno$¢ i réznice do Zrédta znaczenia. Ale, mozna by rzec,
trzeba zawsze wszakze pomysle¢ juz Byt, aby powiedzie¢ te rzeczy; spotkanie i rozstanie, czego
i kogo, a zwlaszcza to, ze spotkanie jest rozstaniem. (Derrida 2001: 153)

Anna Pebkowska wskazuje, iz ,proliferacja” przejawia si¢ poprzez nadmiar uporzadkowan naddanych,
nawarstwianie perspektyw widzenia §wiata, mnozenie fabul i pozioméw metafikcji. Badaczka tak natomiast
dookresla ,,oscylacje”: ,,Narracja wspélezesna wyraznie nastawiona jest na obrysowywanie cudzej $wiadomosci
i stuzy raczej gestowi zatrzymania anizeli ingerencji. Elementem decydujacym jest tu lgk przed redukcjonizmem.
Dominuje §wiadomosé okreslania wlasnej tozsamosci poprzez inno$é, zazwyczaj z wyraznym dla niej respektem.
Z reguly wydobyty zostaje osobowy charakter relacji migdzy ja i nie-ja” (Lebkowska 2005: 243).
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Derrida wskazujac na niezbywalna rol¢ aktéw zapisywania znaczen, ponawiania préb ich
pochwycenia, dazenia do przekroczenia ograniczeni poznawczych — przy jednoczesnej wie-
dzy, iz wysitki nie przyniosa, bo przynies¢ nie moga, ostatecznego spetnienia — stwierdzal:

»Miedzy nazbyt zywym cialem dostownego zdarzenia i chtodna skéra abstrakeyjnych poje¢
przebiega znaczenie. W ten wlasnie sposob wchodzi do ksiggi. Wszystko zachodzi w ksiedze.”
Stad tez oczywiste z tej perspektywy konsekwencje: ,,Wszystko bedzie musiato zamieszkac
wksiedze. Takze ksiegi. Dlatego whasnie ksiega niejestnigdy skodczona. Zawsze cierpiiczuwa’’
(Derrida 2001: 155). Takie wlasnie sa utwory Oryszyn — ,,cierpiac, czuwaja’, poszukujac,
nie daja ostatecznej odpowiedzi — i nigdy nie okazuja si¢ skoficzone. Poznanie bowiem nie
jest dla autorki jednokrotnym aktem intelektualnym, lecz procesem wariantywnie ponawia-
nego prze-pisywania niepochwytnych afektéw i niewyrazalnych emocji.
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> Filozof kontynuowal: ,,zewnetrzno$¢ w stosunku do ksiegi, caly ten negatywizm ksi¢gi tworzy si¢ w ksiedze.

Méwi sie o wyjsciu z ksiegi, mowi si¢ o innym i o progu wiasnie w ksiedze. Innos¢, ten prég, moga by¢ tylko
zapisane, moga wystepowac tylko w niej” (Derrida 2001: 1506).
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Streszczenie

Artykul stanowi prébe rozpoznania nadrzednej problematyki prozy Zyty Oryszyn, odnajdy-
wanej w jej powiesciach (napisanych przed rokiem 1989 Czarnef iluminagi i Madam Frankensz-
tajn) a szczegblnie w opowiadaniach zebranych w tomie zatytutowanym Ocalenie Atlantydy,
wydanym w 2012 roku. Najwazniejszym tematem wszystkich jej utworéw okazuje si¢ obcosc,
silne odczucie nie-przynalezenia do miejsc, czaséw, wspolnot czy zwiazkow miedzyludzkich.
Przez caly okres swojej artystycznej ewolucji Oryszyn przepisywala ten temat w najrozmait-
szych wariantach, przepisujac tym samym ,,siebie”, to znaczy wlasna biografie, doswiadcze-
nia, emocje, wspomnienia. Autorka przekonuje, iz poznawanie tajnikéw wlasnej tozsamosci

jest mozliwe dzigki uruchomianiu empatii (w wymiarze ludzkim i artystycznym) i podejmo-
waniu weiaz od nowa préb zrozumienia trudnych relacji z Innymi.

trauma, wykorzenienie, obco$¢, niewyrazalnosé, przepisywanie



