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Adrianna Jakébczyk — MOTYWY O CECHACH SYMBOLI W OPISACH (...)

ADRIANNA JAKOBCZYK
Uniwersytet Warszawski

MOTYWY O CECHACH SYMBOLI
W OPISACH MILOSCI INCESTUALNEJ.
O TRZECH POWIESCIACH ANDRZEJA

KUSNIEWICZA

Motives with the symbolical significance in the descriptions of incestual
love. On three novels by Andrzej Kusniewicz

Slowa kluczowe: incest, symbol, kobieta, diabel, krew.

W obecnych w tworczosci Andrzeja Kusniewicza opisach
zwigzkow kazirodczych pojawia sie kilka trudnych do przeoczenia
motywow. Nasycone sg one sensami symbolicznymi i wiele wno-
sza do interpretacji poszczegblnych scen, ktére czesto bywaja
fragmentaryczne i niedopowiedziane. Pozornie nieistotne szczeg6-
ty ujawniaja dodatkowe znaczenia i przywodzq niedostrzegalne na
pierwszy rzut oka konteksty. Milos¢ kazirodcza przedstawiana jest
gléwnie w sposéb aluzyjny, stad istotne znaczenie symboli w re-
konstruowaniu dziejéw tych zakazanych zwigzkéw. Mam wraze-
nie, ze autor prowadzi z czytelnikami swoista gre. Jest to gra
w spostrzegawczosc i erudycje. Dokladna lektura powiesci, a tak-
Ze zestawianie ich ze soba, pozwala duzo lepiej zrozumie¢ twor-
czo$¢ KusSniewicza i odtworzy¢ zawiklane losy jego bohaterow.
Motywy, po ktore siega autor, nie s3 w potocznym rozumieniu
symbolami. Jednak dostrzezenie ich powtarzalnosci i siegniecie po
kulturowe konotacje umozliwia pelniejszg interpretacje utworéw.
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W tekst niejednokrotnie wplecione zostaja obcojezyczne
zwroty. Kazdorazowo niosg one istotne znaczenie interpretacyjne.
Dookreslaja poglady postaci, niekiedy sugeruja wydarzenia, ktére
nigdy nie zostaly potwierdzone w toku akcji. Zaznaczy¢ trzeba, ze
te pojedyncze niemiecko- czy francuskojezyczne wtrety maja
zawsze znaczenie metaforyczne lub symboliczne i nie komentuja
wprost wydarzen czy dzialan postaci. Czesto pojawiaja sie takze
fragmenty tekstow literackich, ktére tworza kontekst interpreta-
cyjny. To wiasnie jedna z gier, w ktore tak chetnie gra Kusnie-
wicz. Obcojezyczne zwroty nie sa thumaczone w przypisach, cyta-
ty prawie nigdy nie maja adresu bibliograficznego. Autor oczekuje
od czytelnika dociekliwosci. Pobiezna lektura pozbawia powiesci
wielu projektowanych, lecz niedopowiedzianych znaczen.

Maria Podraza-Kwiatkowska w swojej probie stworzenia
definicji symbolu, ktora bytaby aktualna pod koniec wieku XIX,
stwierdza: ,,Symbol jest to indywidualny, niekonwencjonalny,
pozbawiony funkcji pedagogicznej, a takze funkcji ornamentacyj-
nej, wieloznaczny i nieprecyzyjny, na sugerowaniu okreslonych
wzruszen oparty odpowiednik takich jakosci, ktére nie bedqc jako-
sciami jasno skrystalizowanymi, nie posiadajq adekwatnych okre-
$leri w systemie jezykowym”'. To definicja bardzo bliska mojemu
rozumieniu tego pojecia. Jako ceche witasciwa symbolom dodata-
bym jeszcze mozliwo$¢ intuicyjnego dostrzezenia, ze dany obiekt
sygnalizuje glebsze znaczenia. Nie zawsze te dodatkowe sensy sa
od razu znane, ale fakt, ze istnieje warto$¢ dodana, jest oczywisty.

Watek mitosci kazirodczej miedzy bratem a siostra poja-
wia sie w trzech powiesciach Andrzeja KuSniewicza — zostaje
zasugerowany juz w ,,Eroice” (1963), swoja pelnie osiaga w ,,Kré-
lu Obojga Sycylii” (1970), a nastepnie powraca w ,,Stanie niewaz-

! M. Podraza-Kwiatkowska: Symbolizm i symbolika w poezji Miodej Polski.
Krakow 2001, s. 43.
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kosci” (1973)* — i to w dwéch odstonach, jako realne, cho¢ znéw
tylko sygnalizowane aluzjami, uczucie miedzy rodzenstwem von
Benkendorf, a takze jako swoisty ideal, do ktérego dazy gtéwny
bohater. W ,,Eroice” i ,Stanie niewazko$ci” watek incestu ma
znaczenie marginalne i mozna sie go raczej domysla¢ i go rekon-
struowa¢, niz znajdowac jego bezposrednie opisy. W obu tych
powiesciach wystepuja jednak pewne mity i symbole, ktére zna-
lez¢ mozna rowniez w ,,Krélu Obojga Sycylii” — dowodzi to, ze
watek mitoSci incestualnej tworzy w utworach Andrzeja Kusnie-
wicza pewna zamknieta calos¢. We wszystkich wymienionych
powiesciach trzy symbolicznie ujete motywy zdecydowanie wy-
suwaja sie na plan pierwszy.

1. KOBIETA

Akcja powieSci Ku$niewicza osadzona jest zwykle
w przeszto$ci. Autor szczeg6lnie upodobat sobie czasy monarchii
austro-wegierskiej, ktére przedstawia z niesamowitg pieczolowito-
Scig — zwlaszcza w ,,Krélu Obojga Sycylii”. Pisarz, pod wptywem
domu rodzinnego, a takze wiasnych zainteresowan, byl mocno
zakorzeniony w kulturze modernizmu. Jak pisze Mieczystaw Da-
browski: ,,Kusniewicz (...) poprzez swoisty konserwatyzm Srodo-
wiska i miejsca, w ktorym sie wychowat i ksztalcit, «zarazony»
zostal modernizmem, skazony jego kulturq, obyczajami, stylem,
swiadomosciq. Pewne sprawy dla tej kultury istotne wciqz powra-
cajq w jego pisarstwie”. Autor w sposéb wrecz imponujacy dro-
biazgowo odtwarza realia epoki — zar6wno te materialne, jak
i intelektualne. Przytacza nazwy najmodniejszych perfum, popu-

? Przywohujac utwory Andrzeja Kusniewicza korzystam z nastepujacych wydan
i skrétéw: KOS (Krél Obojga Sycylii, Krakéw 1976), Sn (Stan niewazkosci, £.6dz
1997), E (Eroica, Warszawa 1988). Cytaty z powiesci bede lokalizowa¢ w tek-
Scie, podajac w nawiasie skrét tytutu i numer strony.

® M. Dabrowski: ,, Nierzeczywista rzeczywisto$¢”. O twérczosci Andrzeja Ku-
sniewicza. Warszawa 2004, s. 137.
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larnych gazet, dokladnie opisuje stroje, meble, obyczaje, prezentu-
je caly sztafaz fin de siécle’u i la belle époque.

Lecz Kusniewicz nie osadza swoich powieSci w epoce
modernizmu tylko pobieznie, zewnetrznie — postuguje sie rowniez
filozofia i pojeciami charakterystycznymi dla czaséw, ktére od-
twarza. Siega po kategorie rzadzace wyobraznia ludzi przelomu
wiekéw. By obrazowo przedstawi¢ zakochane w sobie rodzen-
stwo, wykorzystuje mit Androgyne*, ktéry byt wéwczas ogromnie
popularny i $wiecit najwieksze triumfy. Symbole, pelnigce w po-
wiesciach Ku$niewicza bardzo znaczaca role, zapozyczone sa
zepoki i jej wzorem uzywane. Rowniez kreacja bohateréw nie
powoduje dysonansu, sa oni wzorcowymi (by¢ moze nawet zbyt
wzorcowymi — to typy idealne) reprezentantami swojej epoki.
Emil R., gtéwny bohater ,,Krola Obojga Sycylii”, to artysta, ktory
cierpi na chorobe plucng i jest nieustannie zwrécony ku sobie —
zmaga sie ze swoim pozadaniem, z poczuciem winy i z lekiem,
a nie z tym, co go otacza. Wzorowy portret dekadenta.

Epoka modernizmu to réwniez doskonate tlo dla dziejéw
mitosci incestualnej, gdyz przesycona jest katastrofizmem. Prze-
czucie nadchodzacej wojny i nastroje schylku wieku idealnie
wspoOtbrzmia z antycypacja $mierci, tak charakterystyczng dla
kazirodczych kochankéw. Ich uczucie od razu wydaje na nich
wyrok, sa skazani juz w momencie, gdy pierwszy raz zapomna
o swoim pokrewienstwie. W tym kontekscie trudno sobie wyobra-
zi¢ dla nich lepszy kontekst niz melancholijny i dekadencki prze-
tom wiekéw. Nadciggajaca smier¢ i bliska wojna, wystepujac
razem, poteguja swa tragiczng wymowe i w sobie sie odbijaja.

Mieczystaw Dabrowski stwierdza: ,, Modernizm polski (...)
wykreowal dwa wzory kobiety. Jeden — to kobieta-modliszka,
wampir, diablica, ktéra tak czy inaczej niszczy meziczyzne. Drugi —
to kobieta, ktéra probuje uniezalezni¢ sie od wilasnego popedu

4 Rozwinelam ten temat w artykule Androgyne, sobowtdr, Narcyz — obrazowe
przedstawienia mitosci incestualnej, ,,ProLog” 2015, nr 2.
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i cigzqcej na niej tradycji, a takie zaleznosci wobec Swiata me-
skiego. Wzér emancypantki”®. Trzeba zaznaczy¢, ze wizje krwio-
zerczej kobiecosci, ktére zdominowaty literature przelomu wie-
kéw, maja swoja geneze w nastepujacych wdwczas zmianach
spolecznych. Emancypacja, mizoginizm, popularnos¢ filozofii
Nietzschego, Schopenhauera i Hartmanna, wyobrazenie Zony jako
osoby duszacej potencjal meza-artysty — wszystko to sprawito, ze
literackie portrety kobiet przybraly w tym czasie demoniczng for-
me. Ale powodem byt réwniez wspomniany juz katastrofizm epo-
ki. Jak stwierdza Maria Podraza-Kwiatkowska: ,,Apokaliptyczna
wizja kobiety w literaturze korica XIX oraz przetomu XIX i XX
wieku stanowi zatem drobny fragment wielkiego symbolu: apoka-
liptycznej wizji swiata. Symbolu, w ktérym skupiajq sie wszelkie
niepokoje konica wieku zwiqzane z poczuciem zagrozenia dotych-
czasowych wartosci”®. Réwniez mezczyzni czuli sie zastraszeni,
zagrozeni w swoich dotychczasowych rolach przez kobiety, do-
magajace sie dostrzezenia i rownych praw. Przedstawiana w sztu-
ce wampiryczna kobiecos¢ byta odzwierciedleniem ich lekow.

Nie ma watpliwosci, ze Lieschen, bohaterke ,,Krola Oboj-
ga Sycylii”, mozna nazwac kobieta demoniczng. Juz jako mala
dziewczynka niesie swojemu bratu zaglade, kusi go i neka. Jest
przy tym w peli Swiadoma swojej nad nim przewagi, wie, jak
manipulowac jego uczuciami i zawsze osiaga swoj cel. Jest nawet
duzo wczesniej niz on swiadoma uczud, jakie do niej zywi. Ale
Elizabeth taczy oba wzory kobiecoSci wystepujace w epoce mo-
dernizmu. To skrajnie niezalezna femme fatale, ktéra jest zarazem
emancypantka. Mimo obaw i presji matki nie spieszy sie z zamaz-
pojsciem, a nawet deklaruje, ze moze nigdy nie stana¢ na $§lubnym
kobiercu. Jest oczytana, odwazna, nie zwaza na konwenanse,
Swietnie jezdzi konno. Jak charakteryzuje ja narrator: ,,zdradzata
od wczesnego dzieciristwa sktonnosci do samowoli, ekstrawagan-

> M. Dabrowski: ,, Nierzeczywista rzeczywistos¢”, s. 143.
® M. Podraza-Kwiatkowska: Symbolizm i symbolika..., s. 283.
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cji i perfidii, obdarzona sporq dozq fantazji i wyobrazni”
(KOS, s. 17).

Maria Podraza-Kwiatkowska zwraca réwniez uwage na
laczno$¢ miedzy dwoma popularnymi w okresie Mtodej Polski
symbolami — Androgyne i kobietag-modliszka. Wydaje sie, ze mit
Dwoj-Jedni powstal wlasnie w wyniku rozpowszechnienia demo-
nicznego obrazu kobiety. Walka kobiet o réwnouprawnienie
i wreszcie sktonno$¢ mezczyzn do zaakceptowania ich wzrastaja-
cej roli sprawily, ze wrogie dotychczas obozy zaczely szukac
kompromisu. Okazalo sie nim by¢ wyobrazenie dwuptciowej po-
staci, w ktérej pierwiastki meski i zefiski stapiajq sie ze soba, two-
rzac w efekcie istote doskonala: ,, «Dwdj-jednosé», «<hommefem-
me», «androgyne» — symbol idealnego cztowieka przysztosci,
symbol zgody i pojednania, stanowi (...) przeciwwage dla symbolu
Salome-modliszki-demona-wampira. Ruch emancypacyjny kobiet
wywoltywat bowiem nie tylko lek przed zmianq dotychczasowego
modelu spoleczno-obyczajowego. Wywolywat takze proby dosto-
sowania sie do owych powolnych, ale przeciez stale i nieuchronnie
dokonujqcych sie przemian”’.

W ,Krolu Obojga Sycylii” polaczone zostaja oba te sym-
bole, nie ma tu relacji wynikania. Zwigzek rodzenstwa R. wymyka
sie teorii Marii Podrazy-Kwiatkowskiej. Mimo Ze relacja Emila
i Lieschen jest przedstawiana w sposéb, ktéry ma przywodzi¢ na
my$l mit Androgyne, Lieschen pozostaje kobietag-modliszka. Od-
biega ona od wizerunku typowej kobiety demonicznej réwniez
dlatego, ze jest kanciasta chlopczyca z wiecznie zakatarzonym
nosem, gdy tymczasem kobieta-modliszka to z reguty kwintesen-
cja zmystowosci i kobieco$ci. Kobieta fatalna powinna by¢ takze
odlegla, obca, egzotyczna dla partnera, a tymczasem wychowy-
wana w tym samym domu siostra jest najblizsza — i biologicznie,
i spolecznie. Ale Lieschen godzi obie te role, pocigga i niesie za-
glade nawet mimo braku fizycznych warunkéw, mimo skrajnej

7 Ibidem, s. 288.
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blisko$ci zwigzanej z dorastaniem w jednym domu i wychowywa-
niem sie w tej samej rodzinie.

Pozycja kobiet w prozie Ku$niewicza jest specyficzna
i powielana przez autora we wlasciwie wszystkich powieSciach.
Kobiety zawsze pelia role drugoplanowa, podrzedna, sa jak ma-
nekiny, realizujace meskie fantazje, ale rownocze$nie niosa mez-
czyznom zaglade. Mieczystaw Dabrowski komentuje: ,, Kobiety
u Kusniewicza przedstawiane sq jako odbicie meskich potrzeb
i pozqdan albo jako osoby wprawdzie niezalezne, zawiste tylko od
siebie samych, ale ktére za te niezaleznos¢ placq jakims skrzywie-
niem, dewiacjq, dziwnosciq”®. Tak jest tez w przypadku Lieschen.
W pewien sposéb jest tylko wyobrazeniem swojego brata — Emil
niejednokrotnie przypisuje jej cechy i intencje, ktérych ona nie
wykazuje, ale to kobieta wyzwolona, ktdra nawet nie pomysli, by
ugiac sie pod presja zadzy brata, sama o sobie decyduje i w tej
niezaleznosci wyprzedza swoja epoke. Jednoczesnie jest w pewien
sposob zaburzona — bezlitosna, egoistyczna, nie zna wspoétczucia,
zdaje sie nawet nie przywigzywac do ludzi wokot siebie, ma wrecz
cechy psychopatyczne. Z kolei Marika Huban, Cyganka, ktéra
najprawdopodobniej zamordowat Emil, byta wlasnie manekinem —
stala sie odbiciem meskich potrzeb, gdyz postuzyla mu jako wy-
obrazenie Lieschen. Mozna przypusci¢, ze Emil tak bardzo chciat
pozbawi¢ zycia znienawidzong, pozadang siostre, Ze musial szu-
kac sublimacji w morderstwie Cyganki.

Bohaterki Ku$niewicza czesto maja fizyczne skazy, a ich
ciato opisywane jest z czym$ w rodzaju obrzydzenia’. Dotyczy to
rowniez wszystkich siéstr, wzbudzajacych namietnos¢ swoich
braci. Wspomniatam juz o charakterystycznych niedoskonato-
Sciach Lieschen, ale to samo mozna powiedzie¢ o siostrze Chri-
stiana, bohatera ,,Eroiki”: ,, Na opuszczonej powiece rysowata sie

S M. Dabrowski: ,, Nierzeczywista rzeczywistosc¢”, s. 144.
% Por. ibidem, s. 139; J. Jarzebski: Powies¢ jako autokreacja. Krakéw 1984,
s. 253.

141



Wmor Fati GRUDZIEN 4(4)/2015 — VARIA

wyraznie blizna rozcinajqca skére na ksztalt zajeczej wargi”
(E, s. 46). Ta naruszona powieka staje sie w powieSci znakiem
rozpoznawczym siostry hrabiego von Laubitten, urasta do rangi jej
emblematu. Nie mozna réwniez przeoczyC porownania z zajecza
wargg. Zestawienie rozciecia powieki, ktére nie mogto znaczaco
rzutowac na wyglad, z wyrazna wada rozwojowa dodatkowo pod-
kresla szpetote, ktérg powodowa¢ ma ta blizna. Siostra Christina
byla tez ostrzyzona prawie do skéry, a jej cialo przywodzilo na
mysl raczej sylwetke niedorostego chtopca niz kobiecg figure.

Siostra ze ,,Stanu niewazkosci”, uosobienie marzen boha-
tera, nie ma co prawda wyraznych skaz, ale ubrana jest w podarte
dzinsy i dziurawe buty, a nos ma umazany sadza lub weglowym
miatlem. Ma tez krétka fryzure, ale jednoczesnie jej wlosy sa
zwigzane w niedbaly czub. Wszystkie te cechy trudno uznac za
oszpecenie, jednak tak opisywana kobieta zaprzecza meskim wy-
obrazeniom o atrakcyjnos$ci u ptci przeciwnej, a takze stereotypo-
wemu pojeciu kobiecosci. By¢é moze autor usituje poprzez te fi-
zyczng charakterystyke pokazaé, jak kobiety-siostry przejmuja
role swoich braci, jak staja sie od nich — zniewiesciatych — silniej-
sze i zaczynaja dominowa¢. W tym momencie zwiazek rodzen-
stwa oddala sie od androgynicznosci i zaczyna ciazy¢ ku prostemu
odwrdceniu stereotypowych rol ptciowych.

Lieschen r6znymi srodkami kreowana jest na silng i do-
minujaca kobiete, w tekScie pojawia sie kilka scen, w ktérych
poréwnuje sie ja do Amazonki. Trzeba pamieta¢, ze te wojowni-
cze kobiety przynosily mezczyznom zgube — zabijaly ich, za$
swoich nowo narodzonych synéw dusity, oslepiaty lub okulawia-
ly. Pierwsza ze scen rozgrywa sie podczas pobytu rodzenstwa
R. u znajomych rodzicow w Volosce — Elizabeth jezdzi na czarnej
klaczy odziana oczywiscie w amazonke (suknie do jazdy konnej)
— réwniez czarng, a stary baron von Reisach komplementuje ja,
przyréwnujac do amazonki. Emil uznaje te uwage za wyjatkowo

142



Adrianna Jakébczyk — MOTYWY O CECHACH SYMBOLI W OPISACH (...)

niestosowna, ale w wierszu ,,O Swietle zapalonym i o Swietle
przygaszonym” notuje:

»Amazonko na czarnym koniu w czarnej kapie.
Niesiesz kapelusz z piorami. Skraj krynoliny zwisa
bokiem z siodta na srebrny czaprak. Lewa stopa
w biatym koscianym strzemieniu naprasza sie
ustom. Miekka attasowo, wygieta w tuk. Zywa”
(KOS, s. 129).

Wiersz wskazuje na to, ze dla Emila jazda konna ma po
czesci seksualng wymowe — stad zapewne jego zlos¢ na znajome-
go rodzicow. Wie, ze tamten w tej chwili rowniez postrzega Lie-
schen w erotyczny sposob. Takze siostra Christiana, ogladana
przez Ottokara przeciez tylko na dwoch zdjeciach, przedstawiona
jest wlasnie na koniu: ,, Christian, moze szesnasto-, moze siedem-
nastoletni, w dziwacznym stroju, na pot scenicznym, na poét bla-
zeniskim, z szerokq kryzq na szyi, trzymat za uzde olbrzymiego
karego ogiera. Drugq reke opart mocno na udzie jeZdzca, nachy-
lonego do przodu, gtadzqcego kark konia (...). To byta niedorosta
dziewczyna, zupetnie naga” (E, s. 45-46).

Ta scena budzi pewien niepokoj, tym wiekszy, ze zupehie
nieznane sg okolicznoS$ci zrobienia fotografii. O przesztym zyciu
Christiana, o jego zyciu z siostra, Otto wie tylko z poglosek usty-
szanych od wspdlnych znajomych. W tym kontekscie dziwaczne
ubranie hrabiego von Laubitten i zupelna nagos$¢ jego siostry
sprawia, ze ta relacja staje sie jeszcze bardziej tajemnicza. Warto
wspomnieé, ze réwniez pamietna blizna siostry Christiana powsta-
ta w wyniku upadku z konia. Prowincjonalny lekarz nieudolnie
zszyl rozcieta powieke, pozostawiajac trwaty slad. Czyli emblemat
dziewczyny roéwniez miat zwiazek z jazda konna. Co takze zwraca
uwage — zaréwno kon, na ktoérym jezdzi Lieschen, jak i ten dosia-
dany przez siostre Christiana, sa czarne. Ten kolor w przypadku
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siostry Emila podkre$lony i zwielokrotniony jest przez czarng
suknie.

,»Kon, zwlaszcza masci karej lub trupio, widmowo-bialej,
jest w swej roli chtonicznej bardzo rozpowszechnionym symbolem
$mierci”'® — pisze Wiladyslaw Kopalinski. Jednak réwnoczeénie
kori symbolizuje gwaltowne pozadanie seksualne i plodnosc¢'.
Nawiazanie Kusniewicza do tego motywu jest wiec nieprzypad-
kowe. Laczy on w sobie namietno$¢ i zaglade, dwa pojecia nie-
rozdzielnie zwigzane z miloscig kazirodcza. Kon to symbol, po
ktory chetnie siegali modernisci. Naga kobieta obejmujaca za szy-
je stajacego deba czarnego konia to obraz, ktory stat sie znakiem
rozpoznawczym Mtodej Polski — ,Szal uniesien” Wladystawa
Podkowinskiego przedstawia bowiem fantazmaty epoki. ,,Obraz
kobiety pedzqcej na koniu stat sie dla modernistéw wzorem synte-
zy rozkoszy i leku”'* — pisze Wojciech Gutowski.

Kreujac wiec takie sceny, sadzajac swe bohaterki na kare
wierzchowce, Kusniewicz przywotuje caly szereg skojarzen. Sio-
stra automatycznie staje sie obiektem erotycznym. Ani narrator,
ani brat nie musi jej w ten sposob charakteryzowac. Sama sytu-
acja, znaczace okolicznosci wystarczaja, by siostra odarta zostala
z siostrzanej aseksualnos$ci i postawiona na réwni z kobietami
kierujacymi sie animalng zadza. Natomiast wspoétistnienie rozko-
szy i leku charakterystyczne jest dla zwiazkéw kazirodczych.
Przyjemnos¢ — réwniez z przekraczania granic — taczy sie z lekiem
przed konsekwencjami: spolecznymi, prawnymi i religijnymi.

W zeszycie Emila znajdujq sie trzy cytaty niewiadomego
pochodzenia datowane na 1913 rok, przytoczone przez narratora
w dokladnym brzmieniu niemieckim. Wszystkie one, cho¢ podane
jakby mimochodem, wydaja sie nieS¢ istotne znaczenie i symbo-

10w, Kopalinski: Stownik symboli. Warszawa 2006, s. 155.

" Por. ibldem, s. 157.

2 W. Gutowski: Mit-Eros-Sacrum: sytuacje mtodopolskie. Bydgoszcz 1999,
S. 65.
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liczny komentarz do Zycia, pogladéw i doswiadczen bohatera.
Jeden z nich to: ,,Das Weib: angesiedelt zwischen den Polen —
Teufel und Tier” (KOS, s. 127). ,Baba: osadzona miedzy dwoma
biegunami — diablem i zwierzeciem”. W czasach modernizmu
panowato przekonanie, ze kobieta jest istota do glebi opanowang
przez zadze seksualng i instynkty biologiczne i to one wlasciwie
determinujq jej zycie i wybory. Najjaskrawszym chyba przykla-
dem tego typu opinii jest ,,Pte¢ i charakter” Ottona Weiningera.
W tym mizoginistycznym tekscie autor, powohijac sie na znaczace
dziela filozoficzne, literackie i naukowe, probuje dowiesé, ze ko-
biety (i Zydzi) nie majq wlasciwie osobowosci, kierujg sie tylko
pozadaniem, a ich potrzeby seksualne nie tylko dominuja w ich
zyciu, ale wrecz sg tego zycia jedynym aspektem. Jak komentuje
Dorota Sajewska: ,, W precyzyjnie stworzonym obrazie genialnego
mezczyzny i niemoralnej kobiety widzie¢ mozna przede wszystkim
strach Weiningera — cztowieka korica XIX wieku — przed Innym,
Nowym i Nieznanym”".

Wyraz najczystszego mizoginizmu znalez¢ tez mozna
w ,,Eroice”. Hrabia von Valentin i jego przyjaciel stwierdzaja
zgodnie: ,,«Frauen Dirnen» — wlasnie, wszystkie, wszystkie bez
wyjaqtku, z samego zalozenia, z samej istoty pici, odruch waginal-
ny, obaj tak samo, Christian i ja, uwazalismy, ze seks to sprawa
jak najdalej lezqca od metnego filozofowania, catej modernistycz-
nej demonologii pici, catego bajdurzenia, a takze poezji. «Frauen
Dirnen — Miide sich senken...»” (E, s. 50). By¢ moze bliskie rela-
cje Ottokara i Christiana nie wynikaja z ich homoseksualnych
sklonnoSci (jak mozna przypuszcza¢ po lekturze tekstu), lecz
z pogardy, ktéra zywia dla kobiet. Christian mogt kocha¢ tylko
swoja siostre — odbicie siebie, niejako swojego sobowtdéra —
a w stosunku do wszystkich innych kobiet zachowuje sie protek-
cjonalnie. Grecy uznawali mezczyzn za bardziej godnych mitosci

13 p, Sajewska: ,,Chore sztuki”. Choroba/tozsamos¢/dramat. Krakéw 2005,
s. 94.
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i zdolnych do utworzenia duchowej wiezi i dlatego stworzyli ho-
moseksualng kulture — niewykluczone, ze bliska przyjazin miedzy
bohaterami ,,Eroiki” ma bardzo podobng geneze.

,» Frauen Dirnen” — ,Kobiety to prostytutki”. Przytoczone
przez Kusniewicza niemieckie frazy pochodza z poematu ,,Alga-
bal” Stefana George. Tres¢ utworu nawiazuje do postaci cesarza
Heliogabala, znanego z homoseksualno-orgiastycznych sklonno-
$ci, bezdusznego i okrutnego w stosunku do ludzi, lecz ogromnie
wrazliwego na piekno i wszelkie przezycia estetyczne. Widac tutaj
analogie do postawy Ottokara von Valentin, ktéry z pelnym roz-
mystem zdecydowat sie odrzuci¢ wszystko, co mu wpajano, prze-
konania z minionej epoki, ktérg uznat za nieodwotalnie skornczo-
ng, i wszed} na droge zbrodni. To jeden z przykladéw na Kusnie-
wiczowskie definiowanie bohateréw poprzez odniesienia do tek-
stow literackich, ktére czytaja, ktére ich inspiruja'’. Wersety ,,Al-
gabala” Otto i Christian recytowali razem jeszcze w uniwersytec-
kiej bibliotece w Getyndze.

Elizabeth lubila brata ponizaé. W powiesci natkna¢ sie
mozna na wiele krotkich scen, w ktorych Lieschen niemalze mi-
mochodem sprawia Emilowi fizyczny czy psychiczny bol. Do-
tkliwie szczypie go w ramie, zmusza do zjedzenie zywicy, czy
drapie mu twarz do krwi, gdy ten probuje ucatlowac jej dlonie.
Albo tez prowokuje go i wyzywa, czy oddaje bukiecik kwiatow,
ktore uzbieral specjalnie dla niej, grubemu i tysemu piwoszowi,
bezczeszczac tym samym jego podarunek. Wydawac by sie mo-
glo, ze to zwykle rozgrywki pomiedzy rodzenfistwem, dziecinne
przepychanki. Jednak Emil poddaje sie tym préobom nie bez cier-
pienia, ale i z fascynacja, a nawet swoistym nabozenstwem, a Lie-
schen jest w pelni Swiadoma, jaki wplyw maja jej zachowania na
brata i jak bardzo go drecza. Siostra czerpie z tej sytuacji sady-

4 Réwniez Emil R. jest charakteryzowany poprzez swoje lektury — w jego dlonie
Kus$niewicz wktada utwory Nietzschego, Dostojewskiego, Rilkego, Strindberga
etc.
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styczng, a brat masochistyczng przyjemnos¢. W powieSci powta-
rzaja sie relacje Emila, opisujace satysfakcje, jakiej doznawat
w wyniku ponizenia, szczeScie, ktore dawala mu biernos¢ wobec
siostry™.

Bohaterka ,,Stanu niewazko$ci” jest pielegniarka, ktéra
roztacza opieke, lecz jednoczesnie dzierzy wladze w postaci strzy-
kawki i dominuje fizycznie nad chorym, ostabionym pacjentem.
Uosabia tez znany meski fetysz i jest powszechnie nazywana ,,sio-
stra”, co w konteksScie prezentowanego w powiesci idealu mitosci
kazirodczej nabiera dodatkowych znaczen. Bohater cale zycie
wypatrywal swojej siostry i tesknit za nig — ale dopiero w szpitalu,
juz na progu Smierci, odnajduje ja w pielegniarce. Obserwuje ja
z wielka czutoscia, gdy to tylko mozliwe usituje obtapié, pocato-
wac. Jego uczucie jest wyraznie i bezwstydnie erotyczne. Bohater,
dazac do zaspokojenia swojej zadzy, tego pragnienia, ktére od-
czuwat od lat, stara sie zdazy¢ przed $miercia. Cho¢ wydaje sie, ze
i spelnienie tej milosci poprzez Smier¢ byloby dla niego wystar-
czajace. Z masochistyczng przyjemnoscia odbiera tortury z rak
siostry.

Ten rodzaj relacji powtarza sie w calej tworczosci Ku-
$niewicza, nie tylko zreszta w zwiazkach mitosnych'®. Laczy sie
to ze zmianami obyczajowymi charakterystycznymi dla epoki —
emancypacjq kobiet i mizoginizmem mezczyzn. ,, Kobieta, prze-
mieniajqca sie z «niewolnicy» w niebezpiecznq sawantke wywoly-
wata w mezZczyZnie uczucie leku, a zarazem masochistyczne, pod-
szyte kompleksem nizszosci, uwielbienie”"” — komentuje uktad sit
w relacjach erotycznych przelomu wiekow Wojciech Gutowski.
Diagnoze te z powodzeniem mozna odnie$¢ do relacji miedzy
rodzefistwem R. Emil zaabsorbowany swoja siostra, na przemian

> Wida¢ tu wyrazng analogie do sposobéw przedstawiania kobiet w prozie
i tworczosci plastycznej Brunona Schulza.

16 por, H. Zaworska: Tesknota. ,,Tworczo$¢” 1974, nr 4, s. 101.

7 W. Gutowski: Nagie dusze i maski. (O mlodopolskich mitach mitosci). Krakéw
1992, s. 21.
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przez niq przyciagany i odpychany, nigdy nie rozwinie uczu¢ do
jakiejkolwiek innej kobiety.

»Zabawy”, ,eksperymenty”, jak pisze o nich Emil, prowa-
dzone przez Elizabeth na pozostatej dwdjce — fizycznie na Detcie,
ale tak naprawde wymys$lane dla Emila — odbywaly sie z duza
regularnoscig. Byly to drobne, ale wymyslne i dotkliwe tortury
i pokaz dominacji nad mtodszq siostra. Emil stal z boku i z nara-
stajgcym napieciem obserwowal cala sytuacje. Moment kulmina-
cyjny zabawy byl takze momentem kulminacyjnym jego podnie-
cenia: ,,Emil wie, czym to sie koriczy: spetnieniem, wniebowstq-
pieniem w chwili bolesnego upojenia i w udrece. Modli sie w du-
chu (...), zeby to, co bedzie znow musiat wyznac ze wstydem ojcu
Corneliusowi, omineto go tym razem” (KOS, s. 135). Ale go nie
omija. A Lieschen z napieciem wyczekuje tego momentu, by po-
dazy¢ za bratem i obserwowa¢ efekt sprowokowanej przez siebie
sceny i udreke Emila.

Scena ta, w r6znych formach, powraca w calej tworczosci
Andrzeja Kus$niewicza. Jerzy Jarzebski w ksigzce ,,Powies¢ jako
autokreacja” pisze: ,, Gdzie$ u zrodet tego tematu lezy pamiec¢ (czy-
ja? autora?) sceny z dziecinstwa: dwie dziewczynki, jedna z nich
szczegolnie agresywna, bezczelna, chtopakowata (...), obok nich
nieSmialy chiopiec — albo jako obiekt agresji, albo jako obserwa-
tor jakiejS drastycznej sceny, odegranej przez «chiopczyce».
I wspomnienie dreszczu rozkoszy, jaki wzbudzito poddanie tamtej
mocniejszej, dziewczecej indywidualnosci. Odtqd bohaterowie
Kusniewicza balansowa¢ bedq pomiedzy tesknotq do samoponize-
nia — i pedem do kompensacji poprzez catkowite zdominowanie,
uprzedmiotowienie erotycznego obiektu”'®. Emil, tak czuly, ro-
mantyczny i ulegly w stosunku do siostry, najpewniej brutalnie
pozbawit zycia mloda Cyganke. W relacji z Lieschen, kiedy wie-
dzial juz, ze nie ma szans na speknienie, pragnal ponizenia. Ale
zdolny jest do mordu na innej kobiecie, tak jakby tym brutalnym

18 3, Jarzebski: Powies¢ jako autokreacja, s. 253.
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aktem prébowal sobie zrekompensowac swoja pozycje w relacji
z siostra. Jako bohater wzorcowo modernistyczny, wiec takze
mierzacy sie z nowym obrazem pici przeciwnej, by¢ moze prébuje
odzyska¢ meskie ego, z ktérego zostal odarty przez demoniczna,
wyemancypowana siostre.

Wspomnianym przez Jarzebskiego obrazem rozpoczyna
sie rOwniez ostatnia scena Stanu niewazkosci, wiodaca wprost do
$mierci bohatera. W czasie bladzenia po lesie natyka sie na dwie
nieznane dziewczynki i ingeruje w bodjke, ktora sie miedzy nimi
wywiazuje. W starszej z nich rozpoznaje swoja dawno upragniong
siostre, ale ich relacja musi sie zmieni¢, gdyz bohater nie ulega
metamorfozie, nie staje sie malym chlopcem. Jego natura jest
w pewien sposéb dwoista, zawieszona miedzy dzieckiem a doro-
stym, lecz nie moze sie on odcia¢ od swoich doswiadczen, wieku,
calej wiedzy, ktéra posiadt. Tak koniczy sie poszukiwanie mitycz-
nej siostry, gdyz bohater staje sie juz nie tylko jej bratem, ale
i ojcem: ,,Ja, jej rownolatek, jak sie zdaje, ja, jej niezawodnie brat
rodzony, a jednoczesnie w sposob perfidny pozostajqcy wciqz ja-
kas swojq drugq potowg w wieku co najmniej dorostym (...),
a zatem chyba jednoczesnie ojciec tej matej tobuzki zrodzonej
z wielkiej tesknoty, z niewstrzymanej potrzeby, istoty zmateriali-
zowanej w pragnieniu, jakby przywolanej z niebytu i nicosci”
(Sn, s. 253).

»otan niewazkos$ci” to ostatnia z powiesci Kusniewicza,
w ktdrej wykorzystany zostal motyw mitoSci kazirodczej. Przyno-
si ona krystalizacje mitéw, motywow i symboli, ktére pojawialy
sie juz we wczesniejszych utworach. Tak samo jak mitos¢ do sio-
stry staje sie w tej powiesci pewna ideg, uwznio$lonym marze-
niem, tak tez powracajaca scena okrutnej dzieciecej zabawy zosta-
je wyjeta z wszelkich kontekstow, z toku akcji i przedstawiona
niejako w postaci czystej. W powiesci tej gtéwny bohater jest tez
najwatlej scharakteryzowany, zostaje okresSlony wilasciwie tylko
poprzez odlegle koligacje rodzinne. Pojedyncze, rzucane tu i 6w-
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dzie konkretne informacje sugeruja jednak, ze moze odsyta¢ do
doswiadczen autora — pada na przykiad stwierdzenie: ,,Juz nie
pamietam, ktéry to byt rok — mego autentycznego narodzenia,
1904, czy ktorys z nastepnych” (Sn, s. 244). Bohater pyta tez swo-
ja mala siostre: ,,«Jak ci na imie, dziewczynko?» (...). Dziewczyn-
ka odparta: «Asia, a ty, chlopczyku?», «Andrzej»” (Sn, s. 252).
Zaraz potem Andrzej ginie z jej rak — czy motyw mitosci kazirod-
czej nie powrdcit juz w tworczosci tego pisarza, gdyz zakochany
w swojej siostrze Andrzej zostal zamordowany w ostatniej scenie
,Stanu niewazkosci”?

Wedhug Christiny von Braun, autorki artykutu ,,Blut-
schande: From the Incest Taboo to the Nuremberg Racial Laws”,
w relacjach incestualnych to siostra musi sie z reguly zgodzi¢ na
wyrzeczenia. Wskazuje to na nadal zdominowang pozycje kobiety,
ktéra mimo ze moze juz by¢ obiektem nie tylko erotycznego zain-
teresowania mezczyzny, wciaz jest mu niejako podlegla i musi
spelniac jego oczekiwania: ,,W obu, zaréwno ascetycznej, jak
i namietnej wersji bratersko-siostrzanej mitosci, to zawsze kobieta
musi poswieci¢ swoje zycie, zanim mezczyzna (brat) moze by¢
«odkupiony» i odnalez¢ «spokdj wieczny» (...). Ofiarna Smier¢
siostry moze przybrac¢ wiele réznych form. Nie zawsze oznacza
ona rzeczywistq Smierc fizycznq. To czesto Smier¢ na poziomie
duchowym, ktora jest reprezentowana przez chec siostry do po-
$wiecenia siebie, swojej «tozsamosci» ™.

W tworczosci Kusniewicza jest dokladnie odwrotnie. To
z reguly bracia ging — najczesSciej zreszta przy wspdtudziale lub
z 1k siostr. Najpewniej wiaze sie to z odmienng kreacjq bohate-
row niz w tekstach, do ktérych nawigzuje von Braun. W powie-
Sciach Kusniewicza to kobiety dominujq i dzierzq wladze, a mez-

19 Ch. von Braun: ,,Blutschande”: From the Incest Taboo to the Nuremberg
Racial Laws. [w:] Encountering the other(s). Studies in Literature, History and
Culture. Red. G. Brinker-Gabler. New York 1995, s. 141 [to i kolejne — thum.
wiasne].
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czyzni ubiegajq sie o ich wzgledy. Ofiarna $mier¢ i poSwiecenie sa
zupelnie obce charakterom kochanych sidstr. Lieschen nie wycho-
dzi z relacji z bratem bez szwanku, ale to ona ma przewage i wiele
wiecej dystansu. Z tej proby sit to ona wychodzi zwyciesko. Po-
dobnie Joanna, siostra ze Stanu niewazkosci. Jej rola stawia jq od
poczatku w pozycji nadrzedne;j.

Walka plci, ktéra swoja kulminacje osiagnela wiasnie pod
koniec XIX wieku, w twérczo$ci Kusniewicza przeniesiona zosta-
1a na relacje miedzy bratem a siostra. MezczyZni w tej prozie sa
stabi, zakompleksieni, wiecznie probuja udowodni¢ siostrom —
iSwiatu — swoja wartos¢ i swoja meskos¢. Siostry natomiast
przejmujg ich role, sq wladcze, dominujqce, duzo bardziej dojrzate
i niezalezne. Znajdujq tez perwersyjna przyjemno$¢ w dreczeniu
i ponizaniu zakochanych w nich braci. Oni natomiast je ubdstwia-
ja — dostlownie. Marta Podolczak w artykule ,,Fizjologia bogini —
wizerunek kobiet w wybranych powiesciach Andrzeja Ku$niewi-
cza”® wyréznia cztery typy kobiet przedstawione w tworczosci
Kusniewicza. Kochane siostry za kazdym razem prezentuja typ
czwarty — ,kobiete-boginie”, laczaca w sobie trzy wyroznione
wczesniej: kobiete-samice, kobiete-ucielesnienie idei i kobiete-
dame. Siostry-boginki charakteryzuje bosko-ludzka dwoistos¢, sa
bliskie, lecz jednocze$nie nieosiggalne, wywyzszone, lecz czasem
plytkie i kaprys$ne, a ich rzekoma bosko$¢ to tak naprawde projek-
cja marzen ich braci.

2. DIABEL
Diabel jest w ,Stanie niewazkoSci” postacia niezwykle
prominentna. W powiesci pojawia sie wiele symbolicznych odnie-
sien do sit piekielnych, ale diably wystepuja tez we wiasnej oso-
bie, wlasciwie jako czes$¢ kresowego krajobrazu, jesli nie po pro-

20 por. M. Podolczak: Fizjologia bogini — wizerunek kobiet w wybranych powie-
Sciach Andrzeja Kus$niewicza. [w:] Miedzy Galicjq, Wiedniem i Europq. Aspekty
tworczosci literackiej Andrzeja Kusniewicza. Red. A. Woldan. Wieden 2008.
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stu jedne z rownorzednych postaci, nie mniej realne niz pozostali
bohaterowie®!. Z diablem kojarzona jest tez nadchodzaca wojna,
symbolizowana przez sterowiec Graf Zeppelin: ,,Inne byly pamie-
tam, nasze kresowe, ruskie diably, czyli didka. Nawet to najgorsze
rzekomo — didko tyse. Co mu tam przy pruskim Lucyperze Krélew-
skim! Bo tamten, teraz dopiero jestem tego pewien, to sam byt
Lucyper we wlasnej osobie, inaczej Zeppelin. Graf Zeppelin, ja-
kiego, dzieckiem malym bedqc, w 1914 roku zobaczylem na bez-
chmurnym niebie nad mojq ziemiq. (...) Lecial z zachodu na
wschdd, a jego cieri powoli sunqgt po igkach, krzewach, drogach
i wodach” (Sn, s. 100). Opis ten — tak spokojny, wrecz kontem-
placyjny — w oczywisty sposob kontrastuje z wydarzeniami, ktore
zapowiada. Dla Ku$niewicza wybuch Wielkiej Wojny by} réwno-
znaczny ze Smiercia pewnego $wiata, epoki, calej formacji kultu-
rowej i duchowej, wiec napomknienie to robi tym wieksze wraze-
nie.

Charakterystyka Elizabeth R. prowadzona jest w sposéb,
ktory nie tylko przedstawia ja jako kobiete demoniczna, ale wrecz
kaze ja wigzac z sitami piekielnymi. W czasie spektakli Lieschen
przebiera sie za diabla czy czarownice, sama siebie nazywa ,, Teu-
felchen”, tak wota na nig Emil, jej zachowania wywohija jedno-
znaczne skojarzenia — kiedy otwiera drzwi, wydaja sie one ,,wro-
tami piekiet” (KOS, s. 129), a Detta, ,,ustyszy (...) chichocik sio-
stry. Tak smiejq sie diably” (KOS, s. 133). Jeden z nieoznaczo-
nych cytatéw z zeszytu Emila to: ,, Die Tochter des Teufels mit den
Miinden der Madonna” (KOS, s.127). ,,Cérki diabla z ustami

21 Wspomina o nich czesto narrator: ,,Diably znad Ostsee nadlatywaty stadami,
co dwa, trzy, po cztery, po pietnascie i wiecej posprzeganych wzajemnie za
ogony” (Sm, s.208). Wspominajq tez bohaterowie, pradziad Andrzeja poucza
zydowskiego chlopca Froimka: ,Kazdy, widzisz, wlasnego diabla ma: ja mam
francuska moda uformowanego, bel ami sie nazywa, albo sans souci, kniaz Tau-
rydzki ma swego. I ty tez, niecnoto. Ale twoj nieciekawy, paskudny” (Sn, s. 124).
Nawet zwierzeta nie sa pozbawione swoich diabtéw: ,Istnieja bowiem diabty
psie, jak sa i kocie, a takze ptasie. Ryby miewaja wtasne demony, motyle row-
niez i zuki” (Sn, s. 96).

152



Adrianna Jakébczyk — MOTYWY O CECHACH SYMBOLI W OPISACH (...)

Madonny”. Fraza ta wskazuje na dwoisty charakter Lieschen —
necace piekno, uduchowiona boskos¢, lecz jednoczesnie diabelska
proweniencje.

Bardzo czesto Lieschen por6wnywana jest rowniez do ko-
ta — zwlaszcza jej oczy: ,,jej kocie oczy blyszczq” (KOS, s. 48),
»oczy L., zwezajqce sie w dwie podiuine kocie szparki siegajqce
chyba skroni, cos z ptaka niezawodnie, lecz zarazem chyba i kota”
(KOS, s. 129). Emil wyobraza sobie jej sny: ,,Gdy on czyta i roz-
mysla, jej sie cos zapewne $ni. Cos niezawodnie — przypuszcza
brat, nastuchujgc — podobnego do skrzydlatego kota, ktory sie
przeciqga i ostrzy pazury. A moze wietrzy nad norq Smier¢ kreta.
Kly zatopione w jego miekkim futerku, gdy tylko wyjrzy z nory.
Oczy i uszy kota. fapy kota. Ogon kota” (KOS, s. 97). Nie bez
znaczenia s réwniez dokladnie opisane dywaniki, lezace przy
¥6zkach sidstr. Kiedy mama przywozi je z miasta, Lieschen bez
wahania wybiera ten przypominajacy futro tygrysa, a dla Detty
zostaje bure, jakby uszyte z kotéw-dachowcoéw. Ten pozornie
drobny szczeg6t charakteryzuje i przeciwstawia sobie siostry Emi-
la. Atrybutem Elizabeth jest skdra tygrysa, drapieznego, silnego
kota, to te skére od razu bierze Lieschen, zostawiajac potulnej
inijakiej Detcie bure futerko. Elizabeth, w przeciwienstwie do
siostry, przepada za swoim kocim dywanikiem i wrecz delektuje
sie nim, podczas gdy Detta boi sie nawet na swoj nastgpic¢ (por.
KOS, s. 97).

Réwniez Joanna — siostra-pielegniarka w ,,Stanie niewaz-
kosci”, jest nie tyle nawet opisywana przy uzyciu diabelskich
atrybutoéw, co wprost nazywana ,,diablem”, ,diabelkiem”. Zesta-
wienie pielegniarki, siostry miltosierdzia, troskliwej i niosacej po-
moc z postacig diabla rodzi pewien dysonans. Ale co zaskakujace,
duzo w tym pieszczotliwosci: , Joasia. Pot diabetek, pot kot”
(Sn, s. 126), ,,byta to jeszcze niby tylko siostra-pielegniarka, lecz
juz na najlepszej drodze do przeobrazenia sie czy przepoczwarze-
nia w siostre-siostre, zapowiedzianq przez prorokéw i blaznéw
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«Joanne od kota i diabta» — aluzja i do imienia siostry, i malenka
prowokacja nawiqzujgca do opetanych w Loudun. Lecz zamiast
stowa «diabet», uzytem podswiadomie wyrazu «diabelek»”
(Sn, s. 249).

Autor nawiazuje do zdarzenia, ktore niejednokrotnie juz
inspirowato tworcow. W 1632 roku we francuskim miescie Lou-
dun zakonnice z miejscowego zakonu urszulanek razem z prze-
orysza, siostra Joanna od Aniolow, zaczely przejawia¢ oznaki
zbiorowego opetania®’. Na miejsce przybyli egzorcysci, a takze
thumy turystébw zwabionych mozliwoscia zobaczenia erotycznie
pobudzonych zakonnic. O rzucenie uroku na mniszki oskarzono
ostatecznie miejscowego proboszcza, ktory znany byl ze stabosci
do pici pieknej, i niedtugo pézniej uznano, ze ksigdz Urbain Gran-
dier jest winny zarzucanych mu czynéw, po czym poddano go
torturom i Zywcem spalono. Jednak opetanie zakonnic nie ustapi-
to. Ciekawym zabiegiem zastosowanym przez Kusniewicza jest
zmiana imienia przeoryszy urszulanek na jego antonim. W Lou-
dun rezydowala siostra od Aniotéw, a autor przemianowuje ja na
siostre od Kota i Diabta. Postuguje sie zatem dwoma symbolami,
ktore tak chetnie wykorzystuje w swoich powieSciach, by wpro-
wadzi¢ sataniczng atmosfere.

Wedhug ,,Stownika mitéw i tradycji kultury” Kopalinskie-
go diabet czesto pojawial sie w ksztalcie kota. Kot miat by¢ réw-
niez uczestnikiem sabatéw i ulubionym towarzyszem czarownic
(,, Die Satansgesandten: Hexen” (KOS, s. 127) — kolejny, ostatni
z nieoznaczonych cytatébw z zeszytu Emila. ,,Przedstawicielki
diabla: czarownice”). Cechami niezmiennie przypisywanymi ko-
tom byly takze niezalezno$¢ i swoboda, a czarny kot symbolizuje

22 Historia ta zainspirowala Aldousa Huxleya, ktéry w 1952 roku wydat Diably
z Loudun. Na tym utworze John Whiting opart sw6j dramat, Demony (1961),
a ten z kolei stat sie pierwowzorem libretta do pierwszej opery Krzysztofa Pende-
reckiego, Diabty z Loudun. Wydarzenia w siedemnastowiecznej Francji byly tez
oczywiScie inspiracjq dla Jarostawa Iwaszkiewicz do stworzenia opowiadania
Matka Joanna od Aniotéw.
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zagrozenie i $mier¢. Kocie wrzaski w marcu i ceremoniat zalotéw
uczynity z nich réwniez wyobrazenie chuci, rozpasania seksualne-
go i plodnosci. W starozytnym Egipcie Bastet, boginie radosci
i zabawy, uosobienie seksu, przedstawiano jako kotke albo kobiete
z glowa kotki*’. Wojciech Gutowski stwierdza: ,, Modernisci chet-
nie przywotywali tradycyjnq figure kobiecej agresywnosci — po-
stac tygrysicy lub lwicy”**. Posta¢ kota niesie wiec ze soba skoja-
rzenia z silg i przemoca, charakterystyczne réwniez dla kobiety
demonicznej. Poprzez tak konsekwentne poréwnywanie Lieschen
do kota i przydawanie jej kocich atrybutéw autor naznaczyl ja
calym szeregiem symbolicznych znaczen, ktore dopehiaja i za-
twierdzaja jej charakterystyke zarysowana przez narratora i percy-
powana przez Emila.

W opowiadaniach Haupta zawierajacych watek incestu
kot staje sie z kolei bardzo plastycznym upostaciowieniem zaka-
zanej namietnosci. Rodzenistwo spedza czas w ogrodzie i przygla-
da sie domowemu kotu, ktory przez bohatera porownywany jest
do lwa, tygrysa, lamparta... Skojarzenia te wskazuja na pozorna
niewinno$¢ i lagodno$¢ zwierzecia, ktére w kazdej chwili moze
jednak odbic¢ sie do skoku i zaatakowac. Tak jak cztowieka zaata-
kowac nagle moze jego dtugo ttumiona zadza: ,, Strzez sie lampar-
ta plamistego! To symbol wyuzdania, trucizny poiqdania. Patrz!
W jego ruchach cynicznych jest tyle lubieznosci, patrz! w miekkim,
drapieznym potozeniu tapy, w gotowosci przyczajonej do skoku,
w migocie siersci, gdy skéra pokrywa gre muskulow, jest skok
nagly i koci. Czy w tym plamistym lamparcie, symbolu ztego pozq-
dania, czy we mnie samym? We mnie samym drzemat ten symbol
w zdradzieckim weZle gordyjskim i oto powstal, i prezy lediwie,
i gotuje sie do skoku””. Po tym opisie bohater kluczem zaczyna

2> W. Kopalinski: Stownik mitéw i tradycji kultury. Krakéw 1991, s. 529-531;
Idem: Stownik symboli, s. 161-162.

24 W. Gutowski: Mit-Eros-Sacrum, s. 61.

2> 7. Haupt: Baskijski diabe}. Opowiadania i reportaze. Warszawa 2008, s. 23.
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rysowac na swoich zamszowych spodniach lamparcie cetki, utoz-
samia sie z dzikim kotem, z jego zadza.

W powiesciach Kus$niewicza jako figury nasycone dodat-
kowymi znaczeniami pojawiaja sie takze ptaki i owady. Zazwy-
czaj niosa diabelskie asocjacje. Emil R. zastanawia sie, ,,czy napo-
tka w galeriach piekiet Lieschen? Jako diablice? Jako strqconego
do otchtani aniota? Jako bezokie widmo w czarnym kwefie? Jako
ptaka, a moze kota? Jako czarnego owada?” (KOS, s. 138). Ptaki
pojawiaja sie rowniez w znaczacym fragmencie Eroiki. Pan na
litere K., wspétwiezienn hrabiego von Valentin, wspomina: ,,A ja
wracatem na ten mostek, nad te diabelskie stawy i bylem kuszony.
Czy pan obserwowat kiedys tabedzie? Te ich szyje, ktore wyginajq
sie jak biate weze? Nacieraly na mnie syczqc, a ja truchlatem.
Wydawato mi sie, ze to przemienione w ptaki moje doroste siostry,
jakze diabelskie w tym przeobrazeniu, grzeszne w swej cielesnosci
okrytej biatym pierzem” (E, s. 126). Wspomnienie pana na litere
K. niesie ze soba posmak kazirodczego uczucia, a tabedz to kolej-
ny ptak, ktéry naznaczony jest szeregiem symbolicznych znaczen.
Kojarzony z Afrodyta, uosabia ,,catkowite zaspokojenie pozqda-
nia, satysfakcje seksualnq, a piesn tabedzia wyobraza tu pozqda-
nie prowadzqce przez swoj szczyt do swego unicestwienia, do
«matej Smierci» seksualnej”*. Jego szyja jest symbolem fallicz-
nym, natomiast on sam — ptodnosci i dwuplciowosci. Zatem
przedstawienie tych wilasnie ptakéw jako przywodzacych poza-
dliwe mysli na temat siostr jest nieprzypadkowe. Widoczny jest
jednak lek bohatera przed tabedziami, a siostry wydajq mu sie by¢
w tym ksztalcie diabelskie i grzeszne. To z kolei taczy sie z demo-
nicznym wyobrazeniem kobiet charakterystycznym dla epoki mo-
dernizmu.

W ostatniej scenie ,,Stanu niewazkoSci” bohater dostrzega
pewien znaczacy detal w wygladzie odnalezionej siostry: ,, Bo oto
teraz dopiero zauwazylem, ze miata wlosy zgarniete w niedbaly

26 W. Kopaliniski: Stownik symboli, s. 207.
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czub przewiqzany czarnq tasiemkq. Z czuba tego sterczaly, chwie-
jac sie za kazdym poruszeniem, trzy kogucie piéra; dwa biale
i jedno czarne” (Sm, s.252). Zwraca uwage szczegdtowos¢ tego
opisu, podkreslenie pochodzenia i kolorystyki piér. Symboliczne
znaczenia koguta bardzo dobrze odbijaja ztozonos¢ ostatniej sceny
powiesci. Wiele poruszanych wcze$niej tematéw wystepuje w tym
momencie na raz, a akcja zmierza do nieuchronnego podsumowa-
nia. Kogut wyobraza miedzy innymi szatana, chu¢, cudzotéstwo
i kazirodztwo. Bialy kogut jest symbolem switu i szczeScia, czarny
natomiast to ptak nocy, nieszczeécia i $mierci”’. Te trzy piérka,
wspomniane mimochodem, przywotuja tematy bardzo zywe
i istotne w prozie Ku$niewicza: mitos¢ i Smier¢. Splataja sie one
Scisle ze soba, zwlaszcza w opisach kazirodztwa, ktére nasycone
jest tragizmem jeszcze silniej niz zazwyczaj mitos¢ namietna.
Owady, cho¢ wspominane rzadziej, réwniez majq istotne
znaczenie. Zwraca uwage juz gra brzmien miedzy stowami ,,in-
sekt” i ,incest”. Poniewaz oba wyrazy pochodza z jezyka facin-
skiego, odpowiednio od stéw incestus i insectum, podobienstwo
zachowane jest w wielu jezykach europejskich®. Ta specyficzna
relacja miedzy slowami wykorzystana zostaje w relacjonujacej
zwigzek kazirodczy powieéci Nabokova ,,Ada albo Zar. Kronika
rodzinna”: ,,Van spoglqdat na pochylony kark swojej ukochanej,
ktéra grata z Grace we francuskie anagramy. Grace niewinnie
zaproponowata stowo insecte. (...) Inceste — odpowiedziata na-
tychmiast Ada”*°. Tytulowa bohaterka bardzo sie zreszta owadami
interesuje. Szczegbtowe opisy jej larwarium, a takze co ciekaw-
szych okazow, jak rdwniez przytoczona powyzej scena wystepuja
w powiesci, zanim jeszcze kazirodczy zwiazek sie rozpocznie.
Van, co prawda, czuje juz do siostry stabos¢, ale to dopiero pocza-

27 Por. W. Kopalinski, Stownik symboli, s. 146-148.

2 por, ang. incest, insect; niem. Inzest, Insekt; fr. inceste, insecte.

V. Nabokov: Ada albo zar. Kronika rodzinna. Thum. L. Engelking. Warszawa
2009, s. 111.

157



Wmor Fati GRUDZIEN 4(4)/2015 — VARIA

tek ich blizszej znajomoS$ci. Rozbudowane relacje z larwarium
Ady, a takze komentarze jej matki, ktora uznaje te entomologiczna
pasje za co$ wrecz nieprzyzwoitego, wprowadzaja charaktery-
styczng atmosfere i sygnalizuja zblizanie sie czego$ waznego —
i niewlasciwego.

Dagmar von Hoff w ksigzce ,,Familiengeheimnisse: Inzest
in Literatur und Film der Gegenwart” poswieca osobny rozdziat
mityzacji insektéw w tekstach poruszajacych temat mitosSci kazi-
rodczej. Stwierdza: ,,Kiedy mowi sie o insektach, czesto tqczy sie
to z niecheciq lub odczuciem wstretu. Ale mogq one wystepowac
takze jako uosobienie piekna, jak motyle ze swoimi kolorowymi,
polyskliwymi skrzydtami. Wiec z jednej strony skojarzenia nega-
tywne i fenomen wstretu, z drugiej zas wrazenie przezroczystosci
i zwierze wyobrazajqce dusze. (...) Wiasnie dlatego tak czesto spo-
tykany jest w literaturze zwiqzek miedzy owadami a tematem ince-
stu. Insekty zdajq sie by¢, tak jak tabu, dwuznaczne — sq réwno-
czesnie czyste i nieczyste, dotykalne i niedotykalne”*. W dawnych
religiach owady czesto kojarzone byty z boskoScig — w starozyt-
nym Egipcie uwazano je za stworzenia Swiete, ich wizerunki cze-
sto umieszczano w grobowcach, gdyz symbolizowaly ponowne
narodziny. Ale powszechny jest rowniez wstret do nich. Obrzy-
dliwe larwy, z ktorych wykluwaja sie motyle (a wlasnie larwy
motyli hodowata Ada!), to idealne odbicie ambiwalencji uczué,
ktora towarzyszy zwiazkom kazirodczym. Piekno miltosci kontra
potepienie i poczucie winy.

Réwniez w ,,FEroice” pojawia sie znaczacy owad. Otto
wspomina: ,,Na biurku Christiana (...) stat jeden tylko przedmiot:
fotografia marszatka Rommla oprawna w grube, krysztalowe
szkto, bez ramek. W lewym gornym rogu wcisniete bylo za nie
zasuszone bladobiekitne, niemal przeziroczyste, skrzydetko wazki”
(E, s.44). Ten drobny szczegdt przykuwa uwage hrabiego von

% D. von Hoff: Familiengeheimnisse: Inzest in Literatur und Film der Gegen-
wart. Koln 2003, s. 249 [thum. wlasne].
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Valentin, ktory zaczyna sie zastanawiaC, jaka jest historia tego
owadziego skrzydla, o czym ma ono przyjacielowi przypominac.
Wazka czesto rozumiana bylta jako symbol niesmiertelnosci i od-
nowy. Czy nieSmiertelna byta mitos¢ Christiana do siostry? Otto
od razu zdaje sie zaktada¢, ze ta pamigtka musi mie¢ zwigzek
z jakas$ historig mitosna. Zaraz potem przywoluje tez zdjecie, ktore
widzial w jego albumie, a takze te, ktére zobaczyt kiedy$ przy-
padkiem — przedstawiajace naga dziewczyne na koniu. Komentu-
je: ,,Nigdy zresztq tego tematu nie poruszatem z Christianem. Do-
piero gdy ujrzatem to skrzydetko obok twarzy marszatka, pomysla-
tem, ze, by¢ moze, nie znam dostatecznie mego przyjaciela”
(E, s. 46). Ten jeden znak, pozornie nieistotny szczegot prowokuje
Ottokara do zbudowania szeregu hipotez na temat przezy¢ Chri-
stiana. Uzmystawia to, jak istotne w tekstach Ku$niewicza moga
by¢ najmniejsze nawet detale.

Marta Piwiniska zauwaza ten element piekielnosci, czesto
pojawiajacy sie w przedstawieniu mitoSci bratersko-siostrzanej:
»Bo jest w tym motywie diabelskosé. Zawarta jest ona chyba
w samej anielskiej nad-stodyczy marzenia spetniajqcego sie jakby
zbyt doskonale, a zarazem ztudnie. (...) Romantycy jak gdyby wie-
dzq, 7ze «kochana siostra» to za duzo, Ze jest to marzenie grzeszne
przez rodzaj hybris”®'. Doskonato$¢, symetryczno$c takiej mitosci
jest niemozliwa do zniesienia, wiec pocigga za soba automatycz-
nie pewien rodzaj pekniecia czy dysonansu, ktéry czesto wyrazany
bywa przez diabolicznos¢ czy sily nieczyste. Jest to bardzo wi-
doczne w kreacji Lieschen — jej diabelska proweniencja wskazy-
wana jest nie tylko wprost, lecz takze poprzez wiele atrybutéw
przywodzacych na mysl takie skojarzenia. Poza cechami czy sce-
nami wspomnianymi przeze mnie juz powyzej, dziewczyna ma tez
silne upodobanie do makabry. Wzbudza oburzenie przy rodzin-
nym obiedzie, kiedy stwierdza, ze Sliwki w cie$cie wygladaja jak

31 M. Piwiniska: Zte wychowanie. Gdansk 2005, s. 277.
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ludzkie oczy (Por. KOS, s. 109). Lieschen pozbawiona jest zupel-
nie delikatnosci, ktéra cechuje pozostala dwéjke rodzenstwa R.

Swiadomo$¢ grzechu i wizje piekiel poteguja poczucie
winy Emila wywolane kazirodczym uczuciem. Kiedy zawstydzo-
ny spowiada sie z milodzienczych grzechéw przeciw czystosci,
dlugo nie wyznaje, kto jest obiektem jego mysli. A wie przeciez,
Ze czyni to jego grzech jeszcze straszniejszym. Wina incestu
i poczucie grzechu splatajg sie ze soba i wzajem sie napedzaja.
Podobnie jest w opowiadaniu Marguerite Yourcenar ,,Anna, so-
ror...”. Rodzenstwo wychowywane w surowym duchu kontrrefor-
macji leka sie swojego uczucia ze wzgledu na jego charakter, ale
takze z powodu swojej religijnosci. Sama autorka komentuje
w postowiu: ,,Spoteczne pojecie zakazu i chrzescijariskie pojecie
grzechu stopily sie od tego plomienia nie zagastego przez cale
zycie”™.

Emil R. przezywa fascynacje religia z wlasciwa dzieciom
zarliwoscig. Z obrzedami i rytualem wiaze wiele emocji, zyje
w strachu przed pieklem i wiecznym potepieniem, a jak nikogo
innego boi sie swojego spowiednika, ojca Corneliusa Blatta. Lie-
schen, Teufelchen, doskonale wie, jak wykorzystywac leki i bogo-
bojnos¢ brata i z namaszczeniem celebruje swoje wilasne obrzedy
wzorowane na rytualach religijnych. Niejednokrotnie jej gesty,
czy zachowania wymuszane na bracie odnosza sie do obrzedu
komunii. Jak wtedy, gdy nakloni Emila do zjedzenia z jej rak mig-
datka, a brat ,,w poczuciu grzechu Smiertelnego przyjmie ze skur-
czonym sercem migdatowo-diabelskq hostie z powalanych atra-
mentem palcow siostry” (KOS, s.57). Mieczystaw Dabrowski
interpretuje ten gest rowniez jako symboliczne przywolanie histo-
rii Adama i Ewy-kusicielki: , Rajskie jabtko zastepuje w Krélu
Obojga Sycylii kawalek migdatka”®. A kulminacja tych quasi-
religijnych obrzedéw jest chwila, w ktorej w rece Elizabeth wpad-

% M. Yourcenar: I jak woda plynie. Thim. K. Dolatowska. Warszawa 1991, s. 73.
B ML Dabrowski: ,, Nierzeczywista rzeczywistosc¢”, s. 142.
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nie hostia wyniesiona przez brata z kosciota. Lieschen zmusi Emi-
la, by ja razem zjedli, i w tym momencie jego obsesja religijna
istrach przed potepieniem siegna zenitu. Przyjecie hostii, ktére
przybiera posta¢ satanicznego rytuatu, ukazuje, jak silnie kazirod-
czy pociag spleciony jest z grzechem i wing — czy moze nawet,
poprzez odwrocenie obrzedu, z bezposrednim wystgpieniem prze-
ciw Bogu.

Posta¢ diabta taczy sie z pokusa, z zakazang przyjemno-
$cig. Nadanie siostrom piekielnych atrybutéw bardzo plastycznie
obrazuje, jak silnie neca one swoich braci, a takze — jak nieprzy-
zZwoity jest ten pociag. £.acznos¢ z diabelskimi sitami przypisywa-
na jest tez czesto zwierzetom, co z kolei laczy¢ mozna z animali-
zmem i zwierzeca zadzq tak chetnie przypisywana kobietom. Geo-
rge Bataille zwracal uwage na podstawowa réznice miedzy seksu-
alnoscia czlowieka i zwierzecia — cztowiek potrafi sobie narzucic¢
ograniczenia®. Poréwnywanie wiec kobiet do zwierzat tym bar-
dziej je odczltowiecza.

Christina von Braun zauwaza w swoim artykule: ,, Mitolo-
gizacja bratersko-siostrzanej mitosci ukazuje wiele elementow
«Swieckiej religii», a to wyjasnia site i fascynacje, jakq miat dla
tak wielu ludzi”®. Trudno zaprzeczy¢, ze motyw ten zdaje sie
przyciagac i budzi¢ wiele emocji. W tworczosci niektérych auto-
row, jednym z nich jest KuSniewicz, obsesyjnie powraca — cho-
ciazby w sugestiach. Von Braun zauwaza tez, ze swoista fetyszy-
zacja tego motywu nastepuje w tym samym czasie, co schylek
religii, ktéry jednak nie powoduje zaniku, lecz jedynie zeSwiec-
czenie chrzescijanskich metafor i nauk. W ,,Krélu Obojga Sycylii”
Kusniewicz bardzo silnie osadza watek kazirodczej mitosci mie-
dzy rodzenstwem R. w kontekscie religijnym — rozterki duchowe
Emila i jego grzeszna mitoS¢ sa paralelne, a Lieschen odprawia

3 por. G. Bataille: Historia erotyzmu. Thum. 1. Kania. Warszawa 2008.
35 Ch. von Braun: ,, Blutschande”, s. 145.
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swoiste religijne rytualy, by wreszcie w zyciu brata zaja¢ miejsce
Boga.

3. KREw

Wydaje sie, ze Emil z pelng jasno$cia uzmystawia sobie
swoja namietno$¢ do siostry w ciggu dwdch nastepujacych po
sobie dni. Pierwszy z nich to wizyta u panstwa Jacobi, gdy pani
domu wrecza Lieschen jej pierwsza dorosta suknie — w kolorze
solferino. A jest to ,ciemny fiolet, ktéry nasigkngt krwiq”
(KOS, 5. 48). To dluga suknia, do kostek. Dziewczynki nosity
krotkie sukienki, bo byly jeszcze niedojrzate, obojnakie, ich gole
kolana nie mogly gorszy¢, ani zawstydza¢. Dorosta juz panna
musiata nosi¢ dhugg suknie — i ja wlozyla po raz pierwszy tamtego
wieczora Lieschen. ,,Lisbeth nowa suknia pasuje na kobiete”
(KOS, s. 48), wlozenie tego dorostego juz ubrania to rytuat przej-
$cia. Lieschen zdaje sie tego nie dostrzega¢ lub nie daje tego po
sobie pozna¢. Natomiast czternastoletni wtedy Emil doskonale
wie, czuje, co sie wilasnie stato: ,,Oto symboliczny wyrok na nas
oboje: na mnie i na nig” (KOS, s. 48).

W 1859 roku na polach Solferino rozegrata sie bitwa,
w czasie ktorej zastuzyt sie i zgingt dziadek Emila i Lieschen.
Solferino niesie zatem skojarzenia z krwiq i ze $miercia. A jak
blisko powiazane sq ze sobg mitos$¢ i $mier¢, wie kazdy czytelnik
Freuda. Solferino to takze kolor bardzo w owym czasie modny
w Paryzu — nazywano tak fiolet z domieszka krwistej czerwieni.
Wedhlug Emila suknia jest w kolorze ,,zgubnym i jadowitym skazo-
nym grzechem” (KOS, s. 49). Na polach Solferino zginal wspolny
przodek Emila i Lieschen, Solferino wraca do nich poprzez suk-
nie, ktéra zmienia Lieschen w kobiete, a potem przez daleki putk
ulandw, do ktorego Sladami dziadka wyjezdza Emil, by uciec od
zakazanej namietnosci. ,,Solferino — oznacza kleske, zgon, czarng
noc przesyconq poczuciem katastrofy, wypetnionq jekiem rannych,
korowodami biatych widm wlokqcych sie przez pobojowisko (...).
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Oznacza kres, zaglade i zarazem ukojenie” (KOS, s. 47). Czy to
Solferino przyniosto rodzenstwu te kleske? A moze bylo tylko
esencja, punktem kulminacyjnym tego, co sie miedzy nimi wyda-
rzylo?

» W poezji Miodej Polski krew (a Scislej — wytrysk krwi)
jest ekspresywnym symbolem zwyciestwa niszczqcego seksu nad
wyidealizowanym erosem”*® — stwierdza Wojciech Gutowski
i dodaje: ,,zaréwno w marzeniach, jak i na jawie krew wyptywajq-
ca z ciata jest symptomem najsilniejszych pragnien seksualnych,
ktérych nie sposéb ani wysublimowad, ani sthumi¢””’. Krwawa
bitwa na polach Solferino, krwawy kolor solferino wystepuja
w Krolu Obojga Sycylii jako natretny, powracajacy, trudny do
przeoczenia symbol. Znalez¢ mozna jeszcze kilka scen, w ktérych
wazng role odgrywa krew. Kiedy Lieschen skaleczy sie w palec,
Emil bedzie ,,walczy¢ z checiq wziecia do ust zabandazowanego
palca siostry, by poczu¢ — jak sobie wyobrazit — stodkawy smak jej
krwi” (KOS, s. 58). A potem podczas nocy, ktéra spedza sami na
wyspie, Lieschen pekiem ostrych traw przetnie skoére na ramio-
nach obojga i pozwoli polaczy¢ sie struzkom krwi: ,, Widzisz —
szepnela — one sie wymieszaly i Sciekajq teraz jednym wspolnym
strumieniem... Popatrz, jesli sie nie boisz” (KOS, s. 64).

Wymieszanie krwi jest rytualem symbolizujagcym pola-
czenie sie wiezami braterstwa. Emil i Lieschen w tym sensie nie
musza go dokonywa¢ — majq wspolne korzenie, wspdlna krew.
Wich sytuacji rytual ten nabiera innego znaczenia. Krew jest
symbolem pochodzenia, rasy, rodu i pokrewienstwa, ale takze
temperamentu, namietnosci, pociggu plciowego, plodnosci i po-
tomstwa. Juz na poziomie jezykowym utrwalone sq te skojarzenia.
Znanego powiedzenia ,.krew nie woda” uzywa sie, by podkresli¢
znaczenie wiez6w rodzinnych, albo tez stwierdzi¢, ze poped sek-
sualny jest rzecza naturalng. Podobnie z wyrazeniem ,,glos krwi” —

3 W. Gutowski: Nagie dusze i maski, s. 36.
% Ibidem, s. 37.

163



Wmor Fati GRUDZIEN 4(4)/2015 — VARIA

odnosi sie ono do instynktéw i popedow naturalnych, ale tez do
poczucia wiezi rodowych®. W ,Krélu Obojga Sycylii” oba te
znaczenia sg ciasno ze sobg splecione, a nawet mozna zaryzyko-
wac stwierdzenie, ze z siebie wynikaja. Emila i Lieschen lacza
wiezy krwi, ale takze bardzo silny pociag i wzajemne zaciekawie-
nie, ktére trwaja od bardzo dawna, wilasciwie od zawsze, cho¢
dtugo w sposdb nie do konca dla nich (a przynajmniej dla Emila)
zrozumialy i Swiadomy.

Niepodwazalng moc wiezom krwi przyznaje Frau Renate,
bohaterka ,,Stanu niewazko$ci”: ,,Teraz wydaje mi sie na stare
lata, ze tylko jego jednego kochatam tak naprawde, do dna, do
gtebi. Ani meza, ani obu moich synéw. Mimo ze kocham ich, tak,
na pewno, ale jakos inaczej... To jest krew rozciericzona, nie wiem,
czy pan pojmuje, co mam na mysli, bo mqz to obcy, a synowie pot
na pot, krew moja i jego, zas brat, Erich, byt catkowicie i bez resz-
ty méj” (Sn, s.19). To przejmujace wyznanie u$wiadamia, jak
ogromne znaczenie ma dla bohaterki Ku$niewicza wspdlnota ro-
dowa. Nawet swoich dzieci nie uznaje za tak bliskie jak brata —
zapewne nawet swoich rodzicow, ktérzy na kartach powiesci pra-
wie sie nie pojawiaja. Z kazdym z rodzicow dzieli sie przeciez
tylko potowe krwi — jedynie rodzenistwo ma w zytach doktadnie
taka samg mieszanke krwi rodzicielskiej. I cho¢ z punktu widzenia
genetyki to rodzice sa nam blizsi niz rodzenstwo, dla Frau Renate
(dla Kus$niewicza?) wieksze znaczenie ma wilasnie ta specyficzna
struktura pokrewienstwa.

Mozna pokusic sie o stwierdzenie, ze w ,,Stanie niewazko-
$ci” jest przedstawiona swoista ,,filozofia krwi” (pojawiajq sie np.
liczne symbole kojarzone z krwig — m.in. wino i rubin®). Wspét-

8 por. W. Kopalinski, Stownik symboli, s. 165-167; Idem, Stownik mitow i trady-
cji kultury, s. 539-540.

% Krew bywa kojarzona z winem. Oczywistym zrédtem jest tu Ostatnia Wiecze-
rza, gdy Chrystus uzyl wina jako symbolu swojej krwi (czy tez zamienit wino
w swoja krew). Rowniez w czasach antycznych zastepowano winem krew ofiar-
na — jako ,krew grona”, a zatem ,krew ziemi”, ktéra je rodzi. Bohater Stanu
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istnieje ona z dostownym pokazaniem krwi, jej badan, morfologii,
gdyz gléwny bohater powiesci znajduje sie w szpitalu i jest pod-
dawany licznym testom. Obserwuje na monitorach prace swojego
serca, widzi pobieranie krwi z zyl, jej slady na biatych fartuchach
pielegniarek. Jednak najciekawsze sa wlasnie te symboliczne
i metaforyczne uzycia — a takze cale tyrady poSwiecone prawom
pokrewienstwa podniesionym do rangi idei nadrzednej i nasyco-
nym przedziwnymi teoriami*’. To obsesyjne laczenie wlasciwosci
fizycznych z wieziami duchowymi wyraza sie roéwniez poprzez
nadawanie wielkiego znaczenia sercu. Bohater ,,Stanu niewazko-
$ci” obawia sie, ze przeszczep serca wigzalby sie z utratg przez
niego najglebiej osobistych cech, wlasciwie calej osobowosci.
Jednak serce, cho¢ to w istocie tylko organ tloczacy krew, pelni
w kulturze istotng role — jest symbolem mitosci, dobroci, szczero-
$ci, wiec przypisywane sercu metaforycznych znaczen jest w kul-
turze zdecydowanie bardziej ugruntowane niz podobne zabiegi
wigzane z krwia.

Krew to takze symbol namietnos$ci i zarliwosci. W siod-
mej mowie Zaratustry, ,,O czytaniu i pisaniu”, znajduje sie stwier-

niewazkosci stwierdza: ,,Krew, im starsza, jak wino mocniejszq sie staje. Tak
niektdrzy twierdzq, a ja chetnie wierze ludziom doswiadczonym a mnie zyczli-
wym. A tak krew jadowita i mocna juz szczegélnie. Kazdq innq domieszke zdomi-
nuje, sobq nasyci, w siebie przemieni. Trudno jq rozrzedzi¢, a juz wyzby¢ sie nie
sposéb” (Sn, s. 51-52). Krew laczona jest takze z rubinem. Przeczyta¢ mozna:
»Rubin to krew, ale takze ztoto” (Snm, s.130), ,,rubin w sprawach mitosnych
niezastqpiony mimo lat czcigodnych sedziwego proroka. Jeszcze nie wszystko
stracone i wystygle; jeszcze sie przyda réwniez i rubin odmlodzonej krwi”
(Sn, s. 132). Rubin to kamien rzadki, szlachetny, barwy czerwonej (stad nazwa).
Bywa kojarzony z zywiolem ognia, jest symbolem mitosci, rozkoszy i sity wital-
nej.

40 Poznalem zaraz: jego krew w mojej. Ile na ile, kt6z zmierzy, doktadnie wyli-
czy? A byli juz tacy, co sie starali dokladnie obliczy¢ procenta, lecz nie zdotali.
Ciemna krew, gesta jak likwor, wymieszana niby to przez kolejne generacje, ze
rozciericzona by¢ winna, a wciqz na wierzch wyptywa od spodu zawijasem, wi-
rem pokretnym, piekielnym fidybusem, skreconym przez samego diabla jakby na
drwine. (...) Tak i we mnie. Morfologia, i to niejedna, potwierdzila zte te podej-
rzenia, documenta habeo. Jak herb albo cyrograf” (Sn, s. 86).
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dzenie: ,,Ze wszystkiego, co czytam, lubie to tylko, co krwiq byto
pisane. Pisz krwiq, a dowiesz sie, ze krew jest duchem”*. Nie-
tzsche nie akceptowal akademickiej filozofii, uznawal, ze filozofii
powinno sie doSwiadczac i ja przezywac. Pisanie krwia jest wiec
symbolem uczucia, uwewnetrznienia i blisko$ci wobec opisywa-
nego tematu. kaczy sie to z afirmowana przez filozofa dionizyj-
skoscig. W czasach modernizmu powszechnie uwazano, ze réw-
niez literatura powinna by¢ pisana krwig. Swiadczy o tym cho-
ciazby fragmentaryczno$¢, niecigglo$¢ narracji dziel, ktére po-
wstawaly w tym czasie — w przeciwienstwie do wcze$niej niepo-
dzielnie panujacych linearnych narracji. Chciano, by zapis odda-
wat mozliwie blisko tok mysli cztowieka i jego postrzeganie. Za-
sady te dotycza réwniez powie$ci Ku$niewicza.

Dzien po tym wieczorze, gdy Lieschen po raz pierwszy
wlozyla na siebie doroslg suknie, Emil uSwiadomi sobie, ze ,,Zyje
od pewnego czasu permanentnie i Swiadomie w stanie grzechu
smiertelnego i niewybaczalnego, a co gorsze — w zgodzie z tym
stanem potepienia juz za zycia” (KOS, s. 49). I zda sobie z tego
sprawe z niejaka ulga, a nawet z pewnego rodzaju uczuciem
szczeScia. Wreszcie udato mu sie zrozumie¢ to, co rzadzito nim
i nie dawato mu spokoju od dawna. Cos$, co przeczuwal, ale nie do
konca wiedzial, jak nazwac. I stad chyba to przejmujace uczucie
pogodzenia z sytuacjq, z zakazang mitoScia, a takze z jej konse-
kwencjami — zarowno doczesnymi, jak i wiecznymi. Ten wazny
moment w zyciu Emila rozegra sie w lozy Burgtheatru na prezen-
tacji ,,Edypa krola”. Losy Emila sq paralelne z losami Edypa —
jego zycie naznaczone zostanie przez kazirodcza mitoS¢ i przy-
padkowe zabdjstwo. W tym momencie imie Edypa pojawia sie tez
na kartach powiesci po raz drugi — wcze$niej przywotane zostato
w kontekscie poczecia Emila. Czy zatem historia toczy koto i po-
sta¢ Edypa pojawia sie w drugim najwazniejszym momencie zycia

4L F. Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra. Ksiqzka dla wszystkich i dla nikogo.
Thum. W. Berent. Kety 2004, s. 30.
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Emila? Bo tez uczucie do siostry bylo tym, co wplynelo na cale
jego zycie, na jego czyny i Smier¢, bylo tym, co go dookreslito.
A moze kazirodcze uczucie bylo wynikiem utomnosci Emila, roz-
dwojenia, do ktérego by} predestynowany juz przy poczeciu?
Okolicznosci, w ktérych Emil z pelng trzezwoscig uswia-
damia sobie swoje uczucia do Elisabeth, przywodza na mysl opo-
wiadanie Tomasza Manna ,,Z rodu Walsungow”, a takze krotki
utwor Marguerite Yourcenar ,,Anna, soror...”. Bohaterowie tekstu
Manna, bliZznieta Siegmund i Sieglinda, na tydzien przed plano-
wanym S$lubem siostry wybieraja sie po raz ostatni razem na
»Walkirie” Wagnera. Gléwne postaci opery, ich imiennicy, to
bliZnieta rozdzielone w dziecinstwie, ktore przypadkiem spotykaja
sie znowu i zaczynajq pata¢ do siebie uczuciem, ktérego nie chca
sie wyrzec, nawet kiedy pokrewienstwo wychodzi na jaw. Juz sam
tytul opowiadania Manna jest nawigzaniem do utworu Wagnera —
W lsung to ojciec rozdzielonego rodzenistwa. Ale tez wspomniane
przedstawienie jest kluczowym momentem, punktem zwrotnym
utworu. Mannowscy Siegmund i Sieglinda u$wiadamiaja sobie,
czego brakuje w ich zyciu, co jest konieczne do jego dopehienia,
wlasnie podczas spektaklu. Poplatane losy i namietno$¢ postaci
scenicznych u$wiadamiajg im wilasng tesknote, ktérg czuli juz
wczesniej, ale bali sie jej ulec. Natomiast po powrocie z opery po
raz pierwszy przekraczaja te granice i spelniaja swoja mitos¢.
Rodzenstwo z opowiadania Yourcenar do skonsumowania
relacji popycha wspélne czytanie Pisma Swietego i losy Amnona
i Thamar. Biblijny Amnon dopuscit sie gwaltu na swojej siostrze,
a ten fragment Biblii sprawit, ze Miguelowi ,, mozliwos¢, ktorej
nigdy dotqd nie osmielit sie spojrze¢ w twarz, zostata (...) obja-
wiona”*. Ten ustep z Drugiej Ksiegi Samuela® stat sie swoistym

“2 M. Yourcenar: I jak woda plynie, s. 27.

* W Drugiej Ksiedze Samuela [13, 10-15] mozna przeczytac: ,schwycit ja
i rzekl: «Chodz, poléz sie ze mna, siostro moja». Odpowiedziata mu: «Nie, mdj
bracie. Nie gwal¢ mie, bo tak sie w Izraelu nie postepuje. Zaniechaj tego beze-
censtwa. Dokad sie udam z mojq zniewaga? A ty, ty statby$ sie jednym z prze-
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kodem, ktérym rodzenstwo zaczelo sie postugiwac. W chwili
szczegolnego wzburzenia Miguel wykrzykuje: ,, Amnonie, Amno-
nie, bracie Thamar!”*, a jego siostra wie juz, w ktérym miejscu
swojego egzemplarza Biblii znajdzie zaktadke.

W postowiu do opowiadania ,,Anna, soror...” Marguerite
Yourcenar odnosi sie do kilku utworéw poruszajacych watek mi-
tosci kazirodczej, m. in. do tekstu Manna: ,, Nie siegajqc tak dale-
ko wstecz, w bardzo pieknej noweli Tomasza Manna Z rodu Wils-
ungow znajdujemy dwa waqtki ukazywane czesto, gdy tematem jest
kazirodztwo: doskonate porozumienie dwdch istot ziqczonych
jakby prawem krwi i zawrotnq niemal site przyciqgania, jakq
ma tamanie uswieconych obyczajéw”*. To kolejny istotny aspekt
mitosci kazirodczej — badanie granic, tesknota do transgresji. Za-
kochane rodzenstwo, gdy juz zda sobie sprawe z moznosci prze-
kroczenia tabu, czesto sie tym swoim niepostuszenstwem, drwing
ze spotecznych zasad, rozkoszuje. Po akcie erotycznym Siegmund
odczuwa nie tylko przyjemnos$c¢ ze spelnienia mitosci do siostry,
ale napawa sie tez poczuciem wyzszoSci nad jej narzeczonym.
Podobnie Ada i Van Veenowie, bohaterowie powiesci Nabokova —
cho¢ bardzo boja sie odkrycia swojego zwiazku przez rodzicow,
ciesza sie ze sprzeniewierzenia zasadom. Warto réwniez wspo-
mnie¢, ze oryginalny tytul opowiadania Manna to Wdlsungenblut,
czyli ,,Krew Wilsungéw”. Kazirodztwo jest laczone z ,,rodem”,
,I0odzing”, ale rdwnie czesto wlasnie z krwia — bywa nazywane
»8rzechem przeciw krwi”, w jezyku niemieckim o ince$cie mowi

stepcéw w Izraelu! Porozmawiaj raczej z krélem, on ci mnie nie odméwi». On
jednak nie postuchat jej glosu, lecz zadat jej gwalt, zbezczescit i obcowat z nia.
Potem Amnon poczut do niej bardzo wielkq nienawis¢. Nienawis¢ ta byta wiek-
sza niz mito$¢, ktéra ku niej odczuwal. Rzekt do niej Amnon: «Wstan i odejdz
stad»”. [Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu. Poznan-Warszawa 1971,
s. 295].

4 M. Yourcenar: I jak woda plynie, s. 39.

* Ibidem, s. 68-69.
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sie rowniez Blutschande™, czyli ,,hanba krwi”.

Ciekawe, Ze rodzenstwa polaczone kazirodczym uczuciem
tak czesto potrzebujq impulsu, swoistego wzoru czy usprawiedli-
wienia, by zrealizowac swoje uczucie. Czy tabu spoleczne jest az
tak silne? Czy odkrycie, zZe mito$¢ kazirodcza juz sie zdarzala, ze
przekraczano juz te granice, Ze motyw ten jest nawet w kulturze
ugruntowany, pozwalal im wreszcie obja¢ umystem taka mozli-
wos$¢? Bohater ,,Krola Obojga Sycylii” ,, pojmie podstepng rados¢
z tego stanu wilasnie na prezentacji Edypa krola w zacienionej,
mrocznej lozy, petnej dusznego zapachu fiotkow cesarskich i po-
$wiaty solferino (...). Swiadomos¢ ta bedzie przyczynq zaznania
krétkiej bolesnej euforii mtodzierica imieniem Emil, ktéry wyrazi
zgode na potepienie i kigtwe” (KOS, s. 49).

Symbolizm byl jednym z najbardziej znaczacych kierun-
kéw w sztuce drugiej potowy XIX wieku, a tworczos¢ Kusniewi-
cza bardzo mocno zanurzona jest w aurze tej wlasnie epoki. Row-
niez wykorzystane przez pisarza symbole s3 jednymi z bardziej
charakterystycznych dla sztuki modernistycznej. Zwlaszcza zary-
sowane w prozie Kusniewicza postaci kobiece sq wierne przed-
stawieniom kobiet w literaturze tego okresu — z cala ambiwalencja
towarzyszacq wtedy postrzeganiu ,,drugiej plci” i relacji damsko-
meskich.

Opisane powyzej motywy o cechach symboli obecne sa
we wszystkich interesujacych mnie powiesciach. Ich wykorzysta-
nie jest konsekwentne, wrecz uporczywe. Wskazuje to na silne

“ Blutschande to pojecie, ktére ma szersze znaczenie. Najpierw uzywano go
$cisle w odniesieniu do kazirodztwa, pézniej jednak, w czasach III Rzeszy réw-
niez do pohanbienia krwi w sensie sprzeniewierzenia sie aryjskiej rasie, czyli
utrzymywania seksualnych relacji z kim§ pochodzenia zydowskiego. Dokonata
sie wiec specyficzna zmiana znaczenia — od wchodzenia w zwiazki z osobami tej
same]j krwi do intymnych relacji z osobami innej krwi, innej rasy. Warto wspo-
mnie¢, ze antysemici czesto oskarzali Zydéw o praktykowanie kazirodztwa. By}
to jeden ze sposobow realizacji seksualnych fantazji epoki [Por. Ch. von Braun:
,,Blutschande”, s. 128-129].
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skojarzenie przez autora tych wlasnie motywow z incestem — ina-
czej spektrum uzytych znakow bytoby znacznie wieksze. Dlacze-
go wlasnie kobieta, diabel i krew? Jaka jest miedzy nimi korela-
cja? Wydaje sie, Ze tym, co spaja te trzy symboliczne motywy jest
zwigzek z natura i seksualnoscig. Kobieta kojarzona byta z anima-
lizmem, instynktem, sercem i stala w opozycji do kierujacego sie
rozsadkiem mezczyzny. Krew, laczona z witalnoscia, esencja sit
zyciowych wskazywala na uzaleznienie czlowieka od biologii,
popedow, kaprysow organizmu. I kobiete, i krew wigzano z sitami
niezaleznymi od woli i rozumu. Diabel natomiast us§wiadamia
wszystkie te pierwotne instynkty, ktére cztowiek usituje sthumi¢,
zepchna¢ w najciemniejszy kat Swiadomosci — lecz niezaleznie od
tego, jak bardzo sie stara, sa one nadal obecne, gotowe, by sie
ujawni€ w najmniej spodziewanym momencie.

W czasach modernizmu zaczeto oswaja¢ zaré6wno kobie-
cos¢, jak i nature. Rozpoczely sie procesy, ktére miaty doprowa-
dzi¢ do ich deklaratywnej przynajmniej akceptacji. Ale mezczyZzni
nadal lekali sie sit natury — w kobietach i chyba przede wszystkim
w sobie. Natura uosabiata dla nich wszystkie popedy, od ktérych
pragneli by¢ wolni, lecz jednoczes$nie wiedzieli, ze ta walka sie
nigdy nie skonczy. Wyrzeczenie sie kazirodztwa to przejscie od
natury do kultury. Powr6t do kazirodztwa to odrzucenie catej kon-
strukcji kultury i przyzwolenie, by ujawnily sie pierwotne instynk-
ty. Wydaje sie, ze cecha cztowieka modernistycznego jest specy-
ficzna ambiwalencja — wyrazna nieche¢ do pierwotnosci i zwie-
rzecosci, ale jednocze$nie bunt przeciw petajacym wolng wole
ograniczeniom spolecznym. W motywie milosci kazirodczej
u Kusniewicza wida¢ odbicie tych zmagan. Bohater pragnie pola-
czyC sie z siostra, ale jednocze$nie bardzo sie tego boi. Stad na-
gromadzenie symboli uosabiajacych jego leki.

Wymienione motywy ewoluuja w miare rozwoju tworczo-
$ci autora. W ,Krdlu Obojga Sycylii” symbolika jest subtelna,
zawarta w krotkich charakterystykach, powtarzajacych sie, lecz
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nie zwracajacych szczegdlnej uwagi czytelnika. W ,,Stanie nie-
wazkos$ci” przybiera ona natomiast formy bardzo wyraziste, jesli
nie obsesyjne. Temat mitosci kazirodczej w dwéch pierwszych
chronologicznie powieSciach przedstawiony jest nieSmiato, alu-
zyjnie, natomiast w powiesci ostatniej osigga forme wykrystali-
zowana. Wydaje mi sie, zZe sposob prezentacji incestu dojrzewa
W miare rozwoju tworczosci autora. Nalezy zwroci¢ uwage, ze po
»Stanie niewazkos$ci”, gdzie motyw zostal wypowiedziany wprost
i podniesiony do rangi symbolu, watek mitosci kazirodczej nie
powrdcil juz w tworczosci KuSniewicza.
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Summary: Incestual love between brother and sister is depicted in three
novels by Andrzej Ku$niewicz — it is suggested already in “Eroica”
(1963), fully developed in “Krdl Obojga Sycylii” (1970) and returns in
“Stan niewazko$ci” (1973). In these pieces of work appear three distinct
motives: woman, devil and blood. They contain symbolic meaning and
therefore enrich interpretation of the numerous scenes, which are frag-
mentary and vague. Close reading of the novels and comparing them
with one another helps to fully understand author’s writing and recon-
struct complex experiences of his characters. It proves that the motif of
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incestual love could be described as a coherent entirety in Kusniewicz’s
work.

Adrianna Jakébczyk — absolwentka filologii polskiej i kulturo-
znawstwa na Uniwersytecie Warszawskim, a obecnie doktorantka
w Zakladzie Literatury XX i XXI wieku w Instytucie Literatury
Polskiej UW. Byla stypendystka Ministra Nauki i Szkolnictwa
Wyzszego, Deutscher Akademischer Austauschdienst (DAAD)
oraz Polsko-Niemieckiej Fundacji na Rzecz Nauki. Jej zaintere-
sowania naukowe to przede wszystkim motyw incestu w literatu-
rze europejskiej oraz relacje polsko-niemieckie i ich obraz w pol-
skiej prozie fabularnej.

173



