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Kiedy 25 maja 1943 roku słuchacze cyklicznego programu radiowego „Suspense” 

w napięciu oczekiwali zakończenia historii pani Stevenson, nikt nie przypuszczał, 

jak wielka kariera czeka dwudziestodwuminutową sztukę Lucille Fletcher. Kariera 

nie tylko w teatrze wyobraźni, ale także na innych polach artystycznej działalności. 

W latach 1943-1960 Agnes Moorhead siedmiokrotnie wcielała się w przykutą do 

łóżka neurotyczkę, która na skutek poplątania drutów telefonicznych podsłuchuje 

rozmowę dwóch mężczyzn planujących morderstwo. Zbrodnia ma zostać popełnio-

na tej samej nocy, o 23.15, na nowojorskim Manhattanie przy Alei Drugiej, w okoli-

cy mostu z przejeżdżającymi co i rusz pociągami. Bohaterka usiłuje zapobiec nie-

szczęściu. Napotyka jednak mur obojętności, zarówno ze strony operatorów centrali 

telefonicznej, jak i policji. Jedynym jej sprzymierzeńcem jest telefon. Z upływem 

kolejnych minut zaczynają narastać w niej podejrzenia co do tożsamości przyszłej 

ofiary, które wraz z nadejściem finału nabierają znamion pewności. 

Późniejsze losy dreszczowca radiowego Sorry, wrong number w reżyserii Wil-

liama Spiera świadczą o jego znaczącym potencjale adaptacyjno-transformacyjnym. 

——————— 
1 Niniejszy artykuł stanowi część większej całości, a dokładniej rzecz ujmując, jest to fragment 

rozdziału pracy doktorskiej poświęconej Aleksandrze Śląskiej. 
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Lucille Fletcher, przystępując do prac nad nadaniem historii konkretnego, namacal-

nego kształtu, myślała o niej przede wszystkim w kategoriach eksperymentu dźwię-

kowego2, dlatego skupiła się na silnym wyeksponowaniu elementów oddziałujących 

na zmysł słuchu. Efektywnym sposobem na osiągnięcie celu było uczynienie tele-

fonu czołowym bohaterem sztuki, nie mniej ważnym od postaci centralnej. Wśród 

dominant fonicznych znajdują się sygnały: zajętego aparatu, wybierania numeru, 

dzwoniącego urządzenia, a także mechanicznie, bezdusznie brzmiące głosy operato-

rów. Niemniej jednak sztuka stała się czymś więcej, niż autorka pierwotnie zakłada-

ła – a to za sprawą wiarygodnej magnetyzującej kreacji Agnes Moorehead3. Aktorka 

mimowolnie, wbrew zamysłom Fletcher, uczyniła ze słuchowiska przenikliwe stu-

dium charakteru kobiety znajdującej się w sytuacji bez wyjścia. Przez to zmalała 

nieco ranga wspomnianych wyżej efektów dźwiękowych: z czołowych protagoni-

stów przekształciły się w czynniki uzupełniające opowieść. Na pierwszym planie 

znalazła się tragedia pani Stevenson, wspomagana telefonicznymi akcentami. W kon-

sekwencji odkryto dodatkowe walory słuchowiska, a mianowicie jego potencjał trans-

formacyjny. Emitowana w Radio CBS sztuka okazała się materiałem podatnym na 

zabiegi adaptacyjne, służące między innymi stworzeniu wyrazistych kreacji. Nic za-

tem dziwnego w tym, że utwór Fletcher był w następnych dekadach przenoszony na 

grunt telewizyjny, filmowy, a nawet operowy. Na szczególną uwagę zasługują 

zwłaszcza dwie interpretacje aktorskie: Barbary Stanwyck w filmie Anatole’a Litva-

ka, Przepraszam, pomyłka (premiera 1 września 1948 r.) oraz Aleksandry Śląskiej  

w spektaklu Teatru Sensacji „Kobra”, Pomyłka, proszę się wyłączyć w reżyserii Je-

rzego Gruzy (premiera 9 stycznia 1964 r.). W obu przypadkach mamy do czynienia 

z adaptacjami, które ze względu na konieczność zastosowania zmian właściwych 

medium filmowemu i teatralno-telewizyjnemu, sprzyjały wzbogaceniu głównej po-

staci o dodatkowe wartości. 

Nie sposób stwierdzić jednoznacznie, która z dwóch ról wypada lepiej. Stawianie 

tego typu ocen wydaje się nieuzasadnione, ponieważ aktorki, stwarzając panią 

Stevenson, pracowały na potrzeby odmiennych przekazów audiowizualnych. Cha-

rakterystyczne dla obu obrazów warunki w znacznej mierze determinowały przyjęte 

przez nie strategie transformacyjne, a tym samym ich efekt. Żaden z adaptatorów nie 

uległ koncepcji lustrzanego oblicza, a tym samym ustrzegli się wiernopoddańczej, 

wtórnej repliki. Poza tym krótka forma radiowej sztuki Fletcher nie dawała więk-

szego wyboru – zmuszała reżyserów do rozbudowania historii. Nieuniknione było to 

zwłaszcza podczas realizacji pełnometrażowego filmu fabularnego, trwającego 

dziewięćdziesiąt minut. Gruza natomiast, mając na uwadze obowiązujące w polskiej 

telewizji standardy, wydłużył opowieść do czterdziestu jeden minut. Przez wiele lat 

w świecie szeroko pojętej sztuki pokutował pogląd, jakoby wyłącznie całkowicie 

——————— 
2 Według córki autorki, Dorothy Herrmann, inspiracją do stworzenia słuchowiska Sorry, wrong 

number był nieprzyjemny incydent w supermarkecie na East Side, na Manhattanie. Pisarka, ku-

pująca mleko dla chorego dziecka, poprosiła pewną kobietę o przepuszczenie w kolejce do kasy. 

W odpowiedzi usłyszała: „Nie, nie możesz. Jak śmiesz?”. Utwór ten miał być swego rodzaju ak-

tem zemsty ze strony Fletcher. 
3 Agnes Moorehead była w latach 40. i 50. XX wieku jedną z najbardziej rozchwytywanych akto-

rek słuchowisk radiowych. Użyczyła swojego głosu w większości z 946 odcinków „Suspense”, dla-

tego przylgnęło do niej miano „first lady of »Suspense«”. 
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wierna pierwowzorowi adaptacja zasługiwała na miano pełnowartościowego dzieła. 

Kłam temu przeświadczeniu zadaje na przykład Marek Hendrykowski: „Mylne prze-

konanie, iż film należy uważać za konkretyzację wizji literackiej, prowadzi do rów-

nie mylnego twierdzenia, w myśl którego konkretyzacja filmowa tak czy inaczej 

niesie z sobą zubożenie adaptowanego utworu literackiego”4. Podobnego zdania jest 

Wacław M. Osadnik: „Film oparty na dziele literackim musi przede wszystkim speł-

niać podstawowy warunek akceptowalności – natomiast to, czy i w jakim stopniu 

adaptacja jest wierna oryginałowi, nie ma tu żadnego znaczenia”5. Na przekór panu-

jącej wówczas opinii o pasożytniczej roli kina wobec innych sztuk udowodniono, że 

dziesiąta muza może ofiarować coś w zamian – nie tyle spopularyzować dzieło wyj-

ściowe6, co wydobyć na wierzch ukryte, przemilczane intencje.  

Jeśli przyjmiemy, że adaptacja wymaga dekonstrukcji znaczeń protekstu i ponow-

nego ich montażu, dojdziemy do następującego wniosku: Fletcher przeprowadziła 

analizę własnego zamysłu artystycznego, sama przed sobą wyjaśniła zawarte w sztuce 

sensy, a następnie dokonała ich rewizji. Wykorzystana przez nią metoda musiała od-

cisnąć mocne piętno zarówno na roli Stanwyck, jak i późniejszej o szesnaście lat po-

staci pani Stevenson w wykonaniu Śląskiej. Gruza bowiem wraz z autorką polskiego 

scenariusza, Mirą Michałowską, czerpali inspirację także z niektórych fragmentów 

wersji Litvaka, co zostanie omówione w dalszej części artykułu. W trakcie transpo-

zycji powieści na język ruchomych obrazów niemalże zawsze niezbędne jest doko-

nanie skrótów, nieraz drastycznych – w przeciwnym razie otrzymalibyśmy wielogo-

dzinną hybrydę ekranową, nieprzystosowaną do odbioru wizualnego. Z kolei utwór 

dramatyczny liczący niecałe piętnaście stron7 wymaga działania odwrotnego – rozbu-

dowania fabuły. Fletcher dokonała daleko idących modyfikacji: zachowała zasadniczy 

trzon intrygi, obudowując go nowymi wątkami i wypełniając miejsca niedookreślone 

dodatkowymi treściami. Wprowadziła na karty scenariusza nieobecne w pierwowzorze 

postacie, między innymi: Henry’ego Stevensona – męża zamordowanej, Jamesa Cotte-

rella – ojca, doktora Alexandra, Sally Lord – dawną znajomą Henry’ego. Mało tego, 

poszerzyła historię o liczne retrospekcje, mające na celu rozjaśnienie komponentów 

bieżącej akcji. Sporo elementów albo nieobecnych w słuchowisku, albo zaledwie 

zasygnalizowanych znajduje na ekranie urzeczywistnienie. Zabiegi te niewątpliwie 

nie pozostały bez wpływu na kreację pani Stevenson. Fletcher podarowała Barbarze 

Stanwyck8 materiał z wypełnionymi po brzegi szczelinami, ułatwiając jej opracowa-

nie koncepcji postaci, opartej na solidnych scenariuszowych podstawach. Śląska na-

tomiast, z racji typowych dla spektakli telewizyjnych uwarunkowań, dysponowała 

——————— 
4 M. Hendrykowski, Współczesna adaptacja filmowa, Poznań 2014, s. 29. 
5 W.M. Osadnik, Adaptacja filmowa jako przekład. W: Kino według Alicji, red. W. Godzic, T. Lu-

belski, Kraków 1995, s. 75. 
6 Słuchowisko z udziałem Agnes Moorehead broniło się samo. Cieszyło się na tyle dużym powo-

dzeniem wśród posiadaczy radioodbiorników, że nie potrzebowało wsparcia w postaci dodatko-

wej reklamy. Poza tym emisja w ramach cyklu „Suspense” była wystarczającą nobilitacją. 
7 Zob.: L. Fletcher, „Sorry, Wrong Number” and „The Hitch-Hiker”, New York 1980.  
8 Duże nadzieje na otrzymanie roli pani Stevenson w adaptacji filmowej żywiła Agnes Moorehead. 

Pewnym pocieszeniem była dla niej informacja, zgodnie z którą Barbara Stanwyck w przerwach 

między ujęciami włączała słuchowisko z udziałem „pierwszej damy audycji »Suspense«”, aby 

utrzymać się w nastroju grozy. 
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zapisem roli zdecydowanie bliższym oryginałowi, zapożyczającym od wersji fil-

mowej kilka rozwiązań adaptacyjnych.  

Można by przypuszczać, że wprowadzone przez Fletcher modyfikacje umożliwiły 

Stanwyck zaprezentowanie znacznie bardziej pogłębionego psychologicznie wizerunku 

bohaterki w stosunku do radiowego wykonania Agnes Moorehead. Tak było w istocie, 

lecz trudno oprzeć się wrażeniu, że w wyniku nadmiernego nagromadzenia informa-

cji oraz objaśnień historia pani Stevenson została odarta z aury tajemnicy i wielo-

znaczności. Reżyser i scenarzystka raz po raz odkrywają przed widzem kolejne karty, 

nie pozostawiając mu pola do snucia własnych domysłów. Otrzymujemy sporą daw-

kę dosłowności i przesadnej konkretyzacji. Jak w takim układzie odnajduje się Stan-

wyck? Artystka, nominowana za tę rolę do Oskara, doskonale wpasowuje się w punkt 

widzenia twórców. Jej bohaterka leży w łóżku, wysłuchując wprowadzających retro-

spekcje opowieści Sally, doktora Alexandra i Waldo Evansa. Sama również snuje 

wspomnienia o początkach znajomości z Henry’m Stevensonem oraz o pierwszych 

latach małżeństwa. Poszerzenie fabuły o komplementarne do wątku przewodniego 

wtręty było niezwykle cenne z aktorskiego punktu widzenia. Stanwyck, posługując 

się uzupełniającymi wyjaśnieniami, dąży do wykreowania postaci pełnowymiaro-

wej. I cel ten osiąga: śledzimy relacje kobiety z mężem i ojcem, poznajemy przy-

czyny jej choroby. Ponadto wyraźniej malują się przed nami przymioty bohaterki, 

które w słuchowisku były ledwo zasygnalizowane bądź w ogóle nieobecne. Poza 

samotnością, neurotyczną osobowością, egocentryzmem i zrzędliwością Stanwyck eks-

ponuje takie cechy, jak: rozkapryszenie, despotyzm i bezwzględność w realizacji 

swych planów. Filmowa pani Stevenson to także córeczka bogatego tatusia – wła-

ściciela koncernu farmaceutycznego – a nade wszystko osoba łatwo popadająca  

w irytację oraz w stany silnego wzburzenia, skutkujące napadami, które pozornie 

wskazują na problemy kardiologiczne. Dużo szczegółów, ale otwierały one przed 

aktorką drzwi do ukazania swego rodzaju metamorfozy bogatej Amerykanki – zręcz-

nie manipulująca otoczeniem femme fatale staje się bezbronną, bezsilną, rozhistery-

zowaną jednostką. Przyzwyczajona do tego, że jej żądania są spełniane na zawołanie, 

tym razem musi zabiegać, wręcz walczyć o uwagę – po raz pierwszy chyba w słusznej 

sprawie – ze strony operatorów centrali telefonicznej. Przemianę tę obserwujemy nie 

w naturalnym ciągu czasowym, lecz równolegle – w trybie przeplatania głównej hi-

storii z powrotami do przeszłości.  

Składanie roli z dołożonych przez Lucille Fletcher cegiełek odbywa się kosztem 

motywu naczelnego, koncentrującego się wokół telefonicznych perypetii Leony 

Stevenson9. Pojawiające się co rusz retrospekcje, mające w założeniu nie tylko do-

powiadać pewne kwestie, ale także stopniować napięcie, zdają się jedynie rozbijać 

akcję. Rozdrabniają ją na detale, które skutecznie odwracają uwagę od tematu prze-

wodniego – kobiety szukającej pomocy. Problematyka ludzkiej obojętności na krzyw-

dę drugiego człowieka ginie w gąszczu wprowadzanych przy niemal każdej rozmo-

wie telefonicznej zakłócających chronologię wtrętów. Trzeba przy tym pamiętać, że 

takimi właśnie prawami rządzi się proces adaptacji. Przecież w dużej mierze przeno-

szenie znaczeń z jednego systemu semiotycznego na drugi polega na dokonywaniu 

——————— 
9 Imię Leona nie pojawia się w sztuce radiowej Lucille Fletcher. Zostało ono wymyślone przez au-

torkę na potrzeby adaptacji filmowej. 
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twórczych modyfikacji utworu oryginalnego. A właściwym celem owej translacji jest, 

jak słusznie zauważa Hendrykowski, „wykreowanie nowego autonomicznego dzie-

ła”10. Fletcher, jako autorce pierwowzoru literackiego i zarazem scenariusza filmo-

wego, raczej nie należy przypisywać pragnienia podzielenia się z odbiorcami wizją 

artystyczną zupełnie niezależną od tekstu wyjściowego. Jak każdy przywiązany do 

owocu swej pracy pisarz-adaptator pilnowała, aby filar Sorry, Wrong Number został 

zachowany. Jednocześnie była świadoma, że powierzono jej zadanie transpozycji – 

rozumianej jako skomponowanie nowej wartości – a nie automatycznego odwzoro-

wania słuchowiska. Nie od dziś wiadomo, że kino rządzi się innymi prawami niż li-

teratura czy teatr. Powołanie do życia obrazu opierającego się na krótkim dramacie 

nie pozostawia zbyt dużego pola manewru. Załączenie tzw. naddatków jest nieunik-

nione przy realizacji produkcji pełnometrażowej. Z dwóch wariantów – modyfikacja 

akcji głównej albo obwarowanie jej retrospekcjami – Fletcher wybrała ten drugi. 

Tym samym udało jej się nie doprowadzić do banalizacji zawartej w pierwowzorze 

problematyki i całkowitego zatracenia jego esencji. Jednakże wprowadzenie wspo-

mnieniowo-konkretyzujących przywołań skutkowało stopniowym osłabianiem at-

mosfery grozy, chociaż zamysł był całkiem odwrotny, miały one bowiem podbijać 

klimat niepewności. Decydująca w tym ujęciu okazała się nadmierna długość ewo-

kacji. Poza tym tak skonstruowana opowieść zdaje się sugerować, że morderstwo 

Leony, abstrahując od ciemnych interesów jej męża, można rozumieć jako karę od 

losu. Według Marka Hendrykowskiego „przeniesienie akcentu w wersji filmowej 

powinno wnosić określoną wartość dodaną”11. Zgodnie z tym założeniem postać pa-

ni Stevenson wzbogacono rozwiązaniami typowymi dla języka kina, spośród któ-

rych na plan pierwszy wysuwają się nawroty przeszłościowe w połączeniu z niewy-

stępującymi w pierwowzorze bohaterami.  

Jedno nie ulega wątpliwości: na dokonanych zmianach na pewno zyskała odtwa-

rzana przez Barbarę Stanwyck postać. Poznajemy jej przeszłość, wnikamy w cha-

rakter i determinujące jej postępowanie motywacje. Nie sposób analizować tej roli  

w oderwaniu od stylistyki filmu oraz okoliczności zewnętrznych towarzyszących je-

go powstawaniu. Ekranowa wersja Sorry, Wrong Number wpisuje się w popularny 

wówczas w amerykańskim przemyśle filmowym nurt kina noir. Adaptacja Litvaka, 

utrzymana w konwencji czarnego realizmu, zawiera mnóstwo reprezentacyjnych dla 

tej tendencji elementów. Już sam pierwowzór obejmuje znamienne pod tym wzglę-

dem wyznaczniki, tj. żyjące nocą miasto, nastrój trwogi i czyhającej śmierci, samot-

ną postać osaczoną przez mrok, brutalne morderstwo. Fletcher podąża tym tropem  

i w scenariuszu dorzuca do tej mieszanki niezwykle nośny w latach 1940-1950 wą-

tek gangsterski, w tym nielegalne interesy Henry’ego Stevensona z Waldo Evansem 

oraz Morano, typem spod ciemnej gwiazdy. Dzięki retrospekcjom Barbara Stanwyck 

zdołała wydobyć z postaci Leony Stevenson dwie skrajnie odmienne figury bohate-

rek przewijających się przez produkcje spod znaku noir. W przywołaniach jawi się 

jako kobieta fatalna, uwodząca mężczyznę, owijająca go sobie wokół palca. Zacho-

wanie wobec męża, obejmujące różnego rodzaju manipulacje, przybiera momentami 

formę tyranizowania. Dosłownie zawłaszcza jego psychikę, a gdy Henry próbuje 

——————— 
10 M. Hendrykowski, Współczesna adaptacja filmowa…, s. 221. 
11 Tamże, s. 81.  
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wymknąć się z objęć modliszki, ta posiłkuje się atakami histerii. Owe napady sta-

nowią płynne przejście do drugiego wizerunku uwięzionej w wielkim domu „królo-

wej kropli na kaszel”12. W tym wydaniu artystka kroczy wydeptaną wcześniej przez 

Agnes Moorehead ścieżką, kreśląc portret zmożonej chorobą, bezwolnej, otoczonej 

atmosferą strachu kobiety. Dostosowanej do mrocznej wizji rzeczywistości kreacji 

aktorskiej towarzyszy praca kamery, która współtworzy aurę narastającego lęku. Zgod-

nie z poetyką kina noir autor zdjęć w odpowiedni sposób operuje głębią ostrości, na 

przykład nadając określone znaczenie pojawiającemu się na drugim planie pociągo-

wi. Stosuje oddalenia oraz płynny ruch kamery wędrującej po zakamarkach pogrą-

żonej w ciemności rezydencji Stevensonów. Nie bez znaczenia jest również gra świa-

tła i cienia, za pomocą której wydobywa się z poszczególnych ujęć jeszcze większe 

poczucie niepewności. Stanwyck kadrowana jest przeważnie w planach średnich, 

właściwych kinowemu obrazowaniu. W miarę rozwoju akcji wzrasta liczba zbliżeń 

dla oddania emocji bohaterki oraz wzmagającej się pewności co do nadchodzącej 

szybkimi krokami śmierci.  

O ile amerykańska gwiazda dysponowała mocno rozbudowanym w stosunku do 

oryginalnego tekstu scenariuszem, o tyle Aleksandra Śląska dostała do rąk zapis roli 

nieznacznie różniący się od sztuki radiowej. Ze względu na okrojony czas emisji 

spektakli Teatru Telewizji nie było mowy o mniej lub bardziej wyrafinowanych ope-

racjach adaptacyjnych. Zresztą dramat Fletcher poprzez swoją krótką formę idealnie 

wpasował się w ograniczenia, które doskwierały wówczas polskim realizatorom. 

Nie oznacza to bynajmniej, że pierwowzór przetrwał w swoim dziewiczym kształcie 

od początkowego do ostatniego klapsa. Mira Michałowska, najwyraźniej chłonąc 

inwencję hollywoodzkiego poprzednika, postanowiła urozmaicić polską wersję dwo-

ma przekształceniami fabularnymi. Przede wszystkim wprowadziła na karty scena-

riusza męża pani Stevenson oraz Waldo Evansa, łącznie z uruchomieniem wątku 

kryminalnego, tzn. handlu heroiną. Co prawda, uczyniła to metodą możliwie najsub-

telniejszą, która sprowadzała się do ich minimalnej obecności na wizji. Nie to jed-

nak jest najistotniejsze – liczą się konsekwencje pojawienia się Henry’ego13 na ekra-

nie, podobnie jak w przypadku produkcji Litvaka. Otóż Michałowska, idąc śladem 

Fletcher, ujawnia tożsamość zagadkowego „klienta”, o którym mówią podsłuchani 

przez panią Stevenson przestępcy. Żadna z przeróbek nie pozostawia wątpliwości co 

do tego, że owym zleceniodawcą morderstwa jest mąż głównej bohaterki. Słuchowi-

sko nie zdradza imienia i nazwiska wymienionej mimochodem, a jakże ważnej z fa-

bularnego punktu widzenia persony. Dane te pozostają jedynie w sferze domysłów. 

Owszem, w sztuce wyraźnie zasygnalizowano niespodziewany wyjazd służbowy 

mężczyzny do Bostonu14, lecz fakt ten nie przesądza o jego winie. Nad zabójstwem 

kobiety unosi się duży znak zapytania. Adaptacje z kolei udzielają jednoznacznej od-

powiedzi, a tym samym pozbawiają historię znamion enigmatyczności spowodo-

wanej niewiedzą i zamykają przed widzem wrota do snucia rozmaitych przypusz-

——————— 
12 Tym mianem obdarzyła Leonę amerykańska prasa. Przewrotne określenie stanowi nawiązanie 

do jej ojca, Jamesa Cotterella, prowadzącego znakomicie prosperujący biznes farmaceutyczny. 
13 Imię Henry pojawia się zarówno w filmie Litvaka, jak i spektaklu Gruzy. Tymczasem w sztuce 

Lucille Fletcher pada imię Elbert. 
14 O wyjeździe męża z Nowego Yorku pani Stevenson dowiaduje się z treści telegramu nadanego 

za pośrednictwem Western Union. 
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czeń. Istnieje przeświadczenie, że sztuki audiowizualne wymagają „materialno-kon-

kretnego dookreślenia tego właśnie, co pozostaje najczęściej głęboko ukryte, celowo 

utajone, świadomie niesprecyzowane”15. Pogląd ten odnosi się jednak do sfery ma-

rzeń, snów, wyobrażeń czy halucynacji, a nie do zasadniczych członów akcji.  

Jerzy Gruza, który podjął się przeniesienia wizji Fletcher na mały ekran i dosto-

sowania własnej koncepcji do właściwości pudełkowego odbiornika, działał w wa-

runkach zupełnie innych od tych panujących za oceanem. Ciasnota studia przy placu 

Wareckim16, upał i duchota nie sprzyjały efektywnej pracy. Co prawda, Telewizja 

Polska wychodziła już powoli z fazy raczkowania, lecz nadal musiała borykać się  

z licznymi niedogodnościami, na przykład z kiepskiej jakości, psującą się regularnie 

aparaturą. Paradoksalne może się wydawać, że wszystkie te niewygody oddziaływa-

ły na twórców mobilizująco, motywując ich do podejmowania coraz to ambitniejszych 

wyzwań17. Do zadań wysokich lotów zaliczała się z pewnością realizacja sztuki Fle-

tcher, której tytuł w polskiej wersji językowej brzmi: Pomyłka, proszę się wyłączyć. 

Jak większość powstających w tamtym okresie przedstawień telewizyjnych, również 

Teatr Sensacji „Kobra” emitowany był na żywo18. Powodowało to stres wszystkich 

członków ekipy – na czele z pozostającymi na świeczniku aktorami. Śląska zatem 

znajdowała się w o wiele mniej komfortowym położeniu niż Barbara Stanwyck. 

Brak dubli, niemożność skorygowania gry, obawy przed wpadką – to zaledwie część 

z zaprzątających głowy artystów uciążliwości. Ogromnego ich stopnia dowodzi wy-

powiedź Andrzeja Łapickiego:  

 
Chciałbym się zdecydowanie przeciwstawić wszelkim sugestiom ożywienia teatru te-

lewizji przez powrót do grania „na żywo”. Co innego wspomnienia i legendy, a co in-

nego konkretna rzeczywistość. Jasne chyba jest, że w tamtym, tak dziś ciepło wspo-

minanym okresie, graliśmy w najwyższym napięciu nerwów i my, aktorzy, płaciliśmy 

za to nieraz najwyższą cenę. Sam niedawno miałem okazję obejrzeć taki swój tele-

recording jeszcze z czasów, kiedy nie można było przerywać nagrania, i cierpiałem, 

patrząc na jedną ze swoich scen19.  
 

Ponadto w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, czyli w złotym okresie Teatru 

Telewizji, niewiele czasu poświęcano na próby. Szybkie tempo pracy nie pozwalało na 

tak precyzyjne przygotowanie roli, jak na tradycyjnych deskach scenicznych20. Biorąc 

——————— 
15 M. Hopfinger, Adaptacja jako przejaw relacji między literaturą a filmem. Intersemiotyczne pod-

stawy adaptacji. W: tejże, Adaptacje filmowe utworów literackich. Problemy teorii i interpreta-

cji, Wrocław 1974, s. 89.  
16 Obecnie plac Powstańców Warszawy. 
17 Zob.: K. Gruszczyński, Dramat poza teatrem, „Radio i Telewizja” 1960, nr 37, s. 2. 
18 Od 1962 roku „Kobry” nagrywano na taśmie. Mimo wprowadzenia w 1958 roku telerecordingu, 

spektakle Teatru Telewizji wciąż grano na żywo ze względu na niską jakość otrzymanego  

w procesie rejestracji obrazu. Realizatorzy wychodzili z założenia, że premierowe widowisko 

powinno być pokazywane starym trybem, by zapewnić widzom jak najlepszy odbiór. Taśmy  

z nagraniami służyły do powtórek oraz celów archiwalnych. 
19 W. Filler, Specyfika, gra „na żywo” i inne nieporozumienia (dyskusja o teatrze TV), „Teatr” 

1973, nr 19, s. 5. 
20 Na początku lat siedemdziesiątych liczba widowisk telewizyjnych dochodziła do kilkuset pozy-

cji rocznie. Zob.: W. Loranc, Teatr domowy, „Teatr” 1973, nr 19, s. 3. 
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pod uwagę powyższe czynniki, można stwierdzić, że Śląska nie miała łatwego zada-

nia. Trzeba przy tym pamiętać o konstrukcji scenariusza, który wymagał od niej nie-

ustannego przebywania na wizji. Ani chwili wytchnienia, ani jednej sposobności 

zejścia z planu. Do tego presja związana z imponującą oglądalnością czwartkowych 

widowisk, sięgającą około miliona widzów: „[…] żaden przewidujący organizator 

nie urządza w czwartki najbardziej nawet atrakcyjnej imprezy, wie bowiem, że po-

niesie klęskę finansową. Telewidzowie, stanowiący znaczną część publiczności, sie-

dzą po prostu tego wieczora w domu i parą koni ich stamtąd nie wywlecze”21.  

Gruza wiedział, że konieczności pozostawania w ciągłej gotowości może spro-

stać wyłącznie artystka z większym doświadczeniem – zarówno scenicznym, jak  

i telewizyjnym. Śląska z powodzeniem funkcjonowała na obu polach od wielu lat22. 

Zdążyła nabrać przez ten czas wystarczającego obycia z kamerą oraz nauczyć się 

odpowiedniego skoordynowania własnego ciała ze wszystkimi elementami aparatu-

ry technicznej, co jest umiejętnością niezbędną, zwłaszcza podczas występów na 

żywo. 

Specyfika adaptacji telewizyjnej pociąga za sobą pewne konsekwencje związane 

z grą aktorską. Nie od dziś wiadomo, że wówczas produkcje przeznaczone dla dzie-

siątej muzy cechowała swego rodzaju kameralność oraz intymność odbioru. Liczne 

zbliżenia w połączeniu z bardziej naturalną ekspresją aktorską stwarzały wrażenie 

bliskiego obcowania z postacią. Niezbyt korzystnie wypadały w telewizji sekwencje 

bitew czy innych scen zbiorowych. Wszelkiego rodzaju monumentalność, plany 

ogólne przeznaczone były dla publiczności kinowej, natomiast tych mających włas-

ne odbiorniki karmiono przede wszystkim konfidencjonalnością oraz umiarkowaną 

gestykulacją. Wzrok przyciągał nie tyle montaż bądź sposób obrazowania, ile twarz 

ludzka, nazwana przez Adama Hanuszkiewicza najważniejszym aktorem telewi-

zji: „Wyraz człowieczego cierpienia zawarty w ciężko opadających powiekach […], 

w pełni czytelny, trafiający z bliska do widza i powodujący jego zadumę nad losem 

ludzkim, ten wyraz chociażby – nadaje telewizji rangę sztuki”23.  

Sztuka Sorry, Wrong Number spełniała postulat kameralności, na przykład po-

przez ograniczoną liczbę postaci24 oraz wysunięcie na pierwszy plan pani Stevenson. 

Choć utwór Fletcher nie jest monodramem, stawiał przed Śląską równie poważne 

wyzwanie, bowiem głównie na jej barkach spoczywało zadanie utrzymania uwagi 

odbiorcy od pierwszego do ostatniego ujęcia. Mogłoby się wydawać, że sprzymie-

rzeńcem aktorki był czas trwania spektaklu. Z perspektywy publiczności czterdzie-

ści jeden minut to relatywnie mało. Inaczej sprawa ta przedstawia się z punktu wi-

dzenia wykonawcy, który primo – gra główną postać, secundo – pracuje w nader 

skromnych warunkach, w rosnącej z minuty na minutę temperaturze. W przegrza-

nym studiu, wśród wijących się na podłodze splątanych kabli niełatwo o zebranie 

kreacyjnych sił, a tym bardziej o wytworzenie atmosfery, skłaniającej osobę po dru-

giej stronie ekranu do całkowitej koncentracji na akcji. Widz telewizyjny bywa bar-

——————— 
21 A. Wróblewski, Teatr dla telewidza, „Radio i Telewizja” 1962, nr 4, s. 2.  
22 Przed rolą pani Stevenson Śląska piętnaście razy występowała w Teatrze Telewizji, w tym trzy-

krotnie w widowiskach reżyserowanych przez Gruzę. Były to: Olbrzym (1960 r.), Trio (1961 r.)  

i Idy marcowe (1962 r.). 
23 A. Hanuszkiewicz, Z problemów telewizji, „Teatr” 1957, nr 4, s. 13. 
24 Choć Gruza wraz z Michałowską zmniejszyli liczbę operatorów centrali telefonicznej. 
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dziej kapryśny od kinowego. Pierwszy może w każdej chwili wyłączyć odbiornik lub 

znudzony pójść do kuchni, by zaparzyć herbatę. Drugi, owszem, również ma spo-

sobność przerwania seansu, lecz jest to utrudnione przez psychologię tłumu.  

Jak zatem zagarnąć świadomość wielotysięcznej publiczności? Jakimi środkami 

sprawić, by zapadła w audiowizualną hipnozę? Ciekawy materiał literacki podparł 

Gruza zbliżeniami, by jak najbardziej wyeksponować mimikę Śląskiej. Wścibskie 

oko kamery śledzi i skrupulatnie odnotowuje każdą zmianę rysów, każdy grymas. 

Urządzenie nie wędruje po pokoju, jak dzieje się to w filmowej adaptacji. Tu liczy 

się przede wszystkim postać, a konkretniej rzecz ujmując – naznaczone emocjami 

oblicze. Taka strategia powoduje, że spektakl Teatru Telewizji w mniejszym stopniu 

odbierany jest jako intruz w mieszkaniu, stając się czymś w rodzaju półprywatnej 

opowieści25. Usytuowanie pani Stevenson w takich okolicznościach zaowocowało 

zmniejszeniem dystansu między nią a widzem26. Gruza, zdając sobie sprawę z moż-

liwości telewizji, skupia się na wydobyciu na wierzch wszelkich emocji, w przypad-

ku sztuki Fletcher – tych negatywnych, z minuty na minutę ogarniających bohater-

kę. Wymiar psychologiczny odgrywa tutaj zasadniczą rolę. Dzięki zbliżeniom 

reżyser podkreśla ponadto znaczenie wygłaszanych przez kobietę kwestii – nie tylko 

ciągów zdań, ale także pojedynczych słów. Śląskiej, znanej ze szczególnego wyczu-

lenia na poprzedzającą budowę roli wnikliwą analizę tekstu, tego typu strategia za-

pewne odpowiadała. Mogła bowiem za pośrednictwem kamery podkreślić wagę 

swoich wypowiedzi. Nie bez znaczenia było też całkowite unieruchomienie aktorki. 

Gruza posadził ją w łóżku z poleceniem siedzenia bądź leżenia pod kołdrą. W prze-

ciwieństwie do bohaterki Barbary Stanwyck, która przez chwilę lawiruje resztkami 

sił między meblami, „polska” pani Stevenson bez przerwy tkwi w miękkich piele-

szach. Dlaczego twórcy „Kobry” zdecydowali się na taki minimalizm? Na pewno 

komponował się on ze wspomnianym wcześniej kameralnym charakterem widowi-

ska. Kamera nie bez przyczyny pozostaje przez większość czasu statyczna, ognisku-

jąc wzrok oglądającego na prawie niezmiennym obrazie. Brak naddatków wizual-

nych ma na celu przypomnienie odbiorcy bądź utwierdzenie go w przekonaniu, że to 

treść sztuki – a nie różnego rodzaju urozmaicenia – jest najistotniejszym elementem 

widowiska, głównym nurtem, z którego wypływają następne odnogi, składając się 

na konkretną całość. Nie oznacza to bynajmniej, że Gruza nie pokusił się o uatrak-

cyjnienie przekazu wizualnego. W pewnym momencie serwuje nam eksperyment ro-

dem z niemieckiego ekspresjonizmu. Przytwierdza kamerę tuż pod sufitem, w efekcie 

czego otrzymujemy wyimek zdeformowanej rzeczywistości. Odwrócone o kilka-

dziesiąt stopni ujęcie obejmuje uchwyconą od tyłu sylwetkę kobiety na tle łóżka. 

Niewykluczone, że widok zaburzający naturalny porządek obrazowania to kolejny 

obok serii niepokojących telefonów zwiastun nadchodzącej śmierci. Reżyser, dbając 

o zachowanie rangi słowa, przeprowadza ów zabieg formalny w trakcie dłuższej pauzy. 

Ograniczona pod względem ruchowym Śląska musiała posłużyć się środkami ar-

tystycznego wyrazu nie tylko rekompensującymi pełną swobodę, ale także dopaso-

——————— 
25 Zob.: W. Sokorowski, Teatr konkretnego odbiorcy, „Radio i Telewizja” 1960, nr 49, s. 2. 
26 W filmie dokumentalnym Pod znakiem węża, czyli wspomnienie o Teatrze Kobra (reż. M. Łuka-

szewicz, R. Czarnkowska-Listoś, Polska 1992 r.) Gruza mówi o samotnych, przerażonych wi-

dzach, wydzwaniających do redakcji TVP z prośbą o przerwanie emisji Pomyłki.  
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wanymi do kolorytu telewizyjnych realizacji. Zamaszysta gestykulacja, doskonale 

sprawdzająca się na deskach teatru tradycyjnego, była wykluczona. Nadmiar czyn-

ności cielesnych skutecznie zakłóciłby proces poznawczy i odwróciłby uwagę od 

słowa na rzecz zbędnych, rozbijających spektakl manewrów. Gdy ono zniknie lub 

zatraci swoje znaczenie, widz po drugiej stronie małego ekranu zaczyna się gubić, 

przytłoczony atakującymi go zagrywkami. Redukcja niekoniecznie jest jednoznacz-

na z hamowaniem inwencji – wprost odwrotnie, może stanowić impuls do aktywizacji 

innych obszarów warsztatu aktorskiego. Tekst Fletcher w połączeniu z panującymi 

w polskiej telewizji warunkami nakłaniał do odrzucenia najprostszych rozwiązań, na 

przykład konceptu szybkiego chodzenia po pokoju w tę i we w tę z przyłożoną do 

ucha słuchawką. Akt twórczy Śląskiej opiera się na dwóch zasadniczych czynnikach. 

Pierwszym z nich jest, rzecz jasna, twarz z całym arsenałem mimicznych chwytów 

oraz oczami układającymi się niekiedy w uzewnętrzniający narastającą konsternację 

zez27. W tym kontekście nadużyciem nie powinno być stwierdzenie, że kamera była 

najistotniejszym „partnerem” aktorki. Stosunek Śląska – kamera w znacznym stop-

niu zdominował relacje odtwórczyni pani Stevenson z pozostałymi wykonawcami. 

Związek ten był na tyle intensywny, że rekompensował jej ukrócenie możliwości in-

terpretacyjnych. Nawet w planach średnich jej fizys nie potrzebowała wsparcia ge-

stycznego ani trików operatorskich. Równie fundamentalną, jeśli nie ważniejszą 

funkcję pełnił w spektaklu głos Śląskiej, za pomocą którego starała się oddać jak 

najszerszą amplitudę doznań kobiety schorowanej, przestraszonej i zmęczonej. O tym, 

że aktorka dysponowała bogatą skalą interpretacji głosowych, świadczy jej praca  

w dubbingu oraz ponad sto pięćdziesiąt ról w Teatrze Polskiego Radia, dodajmy – 

ról niezmiernie różnorodnych, od klasyki po współczesność28. Żona Janusza War-

mińskiego, przejawiająca wysoką świadomość znaczenia aparatu mowy dla zbudo-

wania wiarygodnej, pełnowartościowej roli, również w Kobrze usiłowała zamknąć  

w głosie rozległą paletę uczuć, od złości, przez zniecierpliwienie, po przerażenie i pa-

nikę. Można by zaryzykować tezę, że wyłączenie wizji i pozostawienie samej fonii 

w najmniejszym stopniu nie zubożyłoby ani przedstawienia, ani samej kreacji. Ak-

torka, eksponując w Pomyłce swoje walory głosowe, nawiązuje niejako do korzeni, do 

źródła, z którego adaptatorzy czerpali, czyli do audycji z udziałem Agnes Moorehead.  

Sztuka Lucille Fletcher to klasyczny thriller radiowy, który poprzez oddziaływa-

nie na zmysł słuchu ma za zadanie wywołanie w odbiorcach określonych emocji – 

najczęściej lęku, napięcia, zdenerwowania. Dzięki swojej zwięzłości oraz prostej, 

aczkolwiek nie trywialnej, formie stanowi dobry materiał do przenoszenia na inne 

dziedziny sztuki. Umiejętnie zdekonstruowany i ponownie złożony w całość – czy 

to filmową, czy teatralno-telewizyjną – nie wyzbywa się atmosfery stopniowanej 

grozy. W zależności od przyjętej strategii adaptacyjnej można wydobyć z tego ela-

stycznego tekstu sensy najistotniejsze dla danego medium. Produkcja Litvaka to roz-

rastająca się z minuty na minutę mozaika, złożona z doklejanych wokół głównego 

——————— 
27 Śląska miała wadę wzroku. Był to zez zbieżny, który zdarzało jej się wykorzystywać w pracy ar-

tystycznej zarówno w filmie, telewizji, jak i na deskach teatralnych w kontakcie ze scenicznymi 

partnerami. Stosowała ten defekt w najrozmaitszych kreacjach. Pomagał jej na przykład w wy-

twarzaniu ponętnego, uwodzicielskiego spojrzenia. 
28 Zob.: B. Lasocka, Aleksandra Śląska, Warszawa 1990, s. 43-48. 
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motywu wątków. Każdy z nich wnosi w stosunku do pierwowzoru nową jakość, która 

z jednej strony zmienia perspektywę oglądu akcji zasadniczej, z drugiej natomiast – 

dostarcza Barbarze Stanwyck wskazówek interpretacyjnych. Siłą filmu Paramount 

Pictures jest sugestywne, utrzymane w konwencji noir obrazowanie (niewynikające 

wyłącznie z panującej w kinie tendencji, lecz uzasadnione fabułą słuchowiska), sła-

bością – przesyt informacyjny, obniżający poziom właściwego kryminalnym opo-

wieściom napięcia. Z kolei widowisko Gruzy aspiruje do wypełniania luk w znacznie 

mniejszym stopniu niż film amerykański. Reżyser nie dodaje nic poza przypisaniem 

Stevensonowi prowadzenia ciemnych interesów oraz zlecenia morderstwa żony. 

Najwyraźniej wychodzi z założenia, że niewiedza równie dobrze jak całkowita pew-

ność może być nośnikiem strachu.  

Podsumowując, pani Stevenson w wersji hollywoodzkiej i polskiej to dwie te sa-

me, a jednocześnie różne kobiety. O ile podjęcie próby porównania obu adaptacji i ról 

można uznać za uzasadnione, o tyle wydawanie kategorycznych ocen wartościują-

cych wydaje się pozbawione sensu. Mamy tu bowiem do czynienia z odmiennymi 

poetykami realizacyjnymi – filmową oraz telewizyjną. Narzucają one wykonawcom 

określone zachowania, wymuszając niejako dostosowanie się do danej konwencji.  

W wyniku rozbudowania intrygi wątek bohaterki Barbary Stanwyck staje się jednym 

z wielu elementów kompozycji, choć zachowuje rangę naczelnego motywu. Co praw-

da, aktorce dostarczono w scenariuszu poszerzony zasób informacji na temat chorej 

kobiety, będący pomocny w konsekwentnym budowaniu postaci. Lecz tym samym 

musiała się ona podzielić uwagą widzów z innymi odtwórcami, na przykład z fil-

mowym mężem, Burtem Lancasterem. Poza tym retrospekcje pozbawiły historię za-

wartej w słuchowisku z Agnes Moorehead zagadkowości. Ową aurę tajemnicy po 

części zachowuje „Kobra” Gruzy, co nie pozostaje bez wpływu na odbiór roli pani 

Stevenson. Polski reżyser w większym stopniu niż Litvak stawia na psychologiczną 

penetrację charakteru, co jest jedną z właściwości telewizyjnego widowiska29. Po-

sługuje się przy tym licznymi zbliżeniami. Według Gruzy:  

 
Twarz aktora obserwowana na planie filmowym […] może być ostra i wyraźna, ale 

jest tylko fotografowaną „powierzchnią”. Kamera telewizyjna jest natomiast totalnym 

analizatorem, rejestruje każdy ruch oka, delikatne drgnięcie powieki; sięga tak głębo-

ko, że prześwietla, podejrzewam, skórę, wdziera się do wnętrza30.  
 

Przed Śląską postawiono zatem trudniejsze zadanie. Musiała w taki sposób ope-

rować środkami artystycznego wyrazu, żeby nie popaść w banał, od razu demasko-

wany przez przenikliwe oko kamery. Bez wcześniejszego dokładnego przepracowa-

nia roli uniknięcie niebezpieczeństwa sztampy byłoby niemożliwe. A wiadomo 

przecież, że aktorka Teatru Ateneum uchodziła za mistrzynię analizy tekstu. Docho-

dziła do tego świadomość gry na żywo – bez możliwości skorygowania sekwencji, 

za to z pewnym prawdopodobieństwem wpadki, czego nie ustrzegł się Tadeusz Plu-

ciński jako morderca31. Śląska konstruowała figurę pani Stevenson w sposób ciągły, 

——————— 
29 Zob.: S. Kuszewski, Widowisko telewizyjne, Warszawa 1971, s. 83. 
30 J. Chojka, Zbliżenie intymne. Z Jerzym Gruzą rozmawia Joanna Chojka, „Teatr” 1992, nr 11, s. 13. 
31 Zob.: J. Gruza, 40 lat minęło jak jeden dzień, Warszawa 1998, s. 272: „Aleksandra Śląska przez 

godzinę miota się w łóżku z tym telefonem. Za kulisami czekał Tadeusz Pluciński. Ale światła, 
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dzięki czemu łatwiej osiągnąć spójność wykonania, natomiast praca na planie fil-

mowym wymagała od Stanwyck tworzenia roli kawałkami z uwzględnieniem ewen-

tualności usunięcia niektórych ujęć podczas montażu. Śląska dysponowała więc 

większą mocą decyzyjną, dotyczącą ostatecznego kształtu postaci. Jednak, co waż-

ne, obu aktorkom zapewniono warunki realizacyjne i scenariuszowe, które pozwoli-

ły im na twórcze odniesienie się do pierwowzoru, wzbogacenie go o przymioty dys-

tynktywne dla produkcji filmowej i Teatru Telewizji. 
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Summary 
 
The article focuses on an analysis of Barbara Stanwyck and Aleksandra Śląska acting 

in adaptation of radio drama by Lucille Fletcher, Sorry, Wrong Number. It presents trans-

formation efforts, used both in motion picture and TVP Theatre, which have a big influ-

ence on the roles created by American and Polish actresses. Their artistic strategies are 

completely different and obviously determinated by specificity of film industry and TV 

adaptation. Stanwyck and Śląska face the acting challenge, trying to emphasize their in-

terpretations of the character. The article points out modifications and new motives add-

ed in both adaptations, showing that Fletcher’s radio drama is distinguished by flexible 

——————— 

upał i napięcie, żeby wejść w odpowiednim momencie, spowodowały, że gdy wreszcie podniósł 

słuchawkę i miał powiedzieć kończące zdanie: Przepraszam, pomyłka, proszę się wyłączyć”, nie 

wydał z siebie żadnego dźwięku. Po prostu stracił głos. Zaschło mu w gardle. Zaczął chrypieć, 

odchrząkiwać, przełykać ślinę, na nic! Nerwy, upał, zbyt długie czekanie… wpadka”.  



Być jak pani Stevenson... 

 
 

235 

structure. The author of this article proves that drama’s plot is well disposed towards 

creative interpretation, in other words: helps discovering valuable senses of Mrs. Steven-

son’s character. 
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