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Gdyby,

gdyby człowiek,

gdyby człowiek przyszedł dziś na świat,

ze świetlistą brodą

patriarchów: mógłby on,

mówiąc o tym tu 

czasie,

mógłby

tylko bełkotać

wciąż i wciąż

dalej.

(„Palaksz, palaksz”) 1.

Paul Celan
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Mimo iż od końca drugiej wojny światowej minęło już tyle lat, to cią-

gle jeszcze „dymiące kominy Auschwitz” wpływają na nasze postrze-

ganie świata, w którym Endlösung der Judenfrage2 stało się momentem 

„granicznym” w dziejach cywilizacji Zachodu3. Planowe, bezdusznie 

mechaniczne, porażające swoją industrialną formą wymordowanie 

kilku milionów ludzi sprawiło, że tradycyjne kanony estetyczne kultu-

ry europejskiej straciły sens, bo jak tworzyć wiersze stąpając po popio-

łach czy malować pejzaże stojąc pomiędzy obozowymi krematoriami? 

Jednym z pierwszych, którzy zwrócili uwagę na tę niestosowność, był 

Theodor Adorno, a jego pytanie o to, czy możliwe jest tworzenie poezji 

(i sztuki) po Holocauście4 stało się fundamentem nowoczesnego my-

ślenia estetycznego. 

Rozmiar ludobójstwa wymusił stworzenie nowych form upamięt-

nienia pomordowanych. W pierwszych powojennych latach sprowa-

dzało się to do działań prewencyjnych. W większości przypadków 

dawne obozy koncentracyjne i ich filie objęto ochroną prawną5, na 

terenach niektórych z nich utworzono jednostki muzealne6. Dopiero  

w połowie lat pięćdziesiątych XX wieku zaczęto organizować kon-

kursy na formy upamiętnienia ofiar hitlerowskich zbrodni7. Mu-

siała jednak minąć kolejna dekada, nim niektóre miejsca zagłady 

doczekały się realizacji swoich form upamiętnienia8. Zdając so-

bie sprawę, że nie miejsce tu na analizę wszystkich założeń kom-

memoratywnych byłych obozów zagłady, chciałbym skoncentro-

wać się na dwóch przykładach: Treblinki i Bełżca, czyli jednej  

z pierwszych i jednej z ostatnich tego typu realizacji. 

Pierwsze formy upamiętnienia ofiar obozu zagłady w Treblince 

pojawiły się tuż po wojnie9, a w wyniku ogłoszonego w początkach 

lat pięćdziesiątych konkursu10 wybrano koncepcję architektonicz-

no-rzeźbiarską Franciszka Duszeńki, Adama Haupta i Franciszka 

Strynkiewicza, to jednak zrealizowano ją dopiero w pierwszej poło-

wie lat sześćdziesiątych11. 



W y s c h n i ę t e  ł z y .  P a m i ę ć  Z a g ł a d y  w  s z t u c e  w s p ó ł c z e s n e j67

W przeciwieństwie do obozu Auschwitz-Birkenau, likwidacja obo-

zu zagłady w Treblince rozpoczęła się już pod koniec lata roku 1943, 

dzięki czemu Niemcy mieli wystarczająco dużo czasu na zatarcie śla-

dów jego istnienia, przez co po drugiej wojnie światowej w Treblince 

nie pozostało nic z dawnej infrastruktury obozowej. Taka sytuacja 

w pewnym sensie sprzyjała artystom, którzy tworząc koncepcję upa-

miętnienia nie musieli, jak to było w przypadku Auschwitz-Birkenau, 

zmagać się z problemem ochrony materialnych reliktów Zagłady  

i mogli skoncentrować się na kreacji artystycznej. Już we wstępnej 

fazie projektowej zespół przyjął założenie rezygnacji z operowania 

konwencjonalną rzeźbą figuratywną na rzecz form nieprzedstawia-

jących, wykonanych z brył dartego kamienia. Całość zrealizowane-

go założenia ma wymowę symboliczną. Linia dawnego ogrodzenia 

obozu wykreślona została ustawionymi rytmicznie granitowymi 

ciosami. Główne wejście na teren dawnego obozu wyznaczają dwie 

betonowe płyty, które zakomponowane zostały w taki sposób, iż 

przywodzą na myśl kołyszące się bezładnie na wietrze skrzydła 

niedomkniętej bramy, potęgując tym samym poczucie opuszczenia 

czy wręcz porzucenia idei CZŁOWIEKA. Wyłożona „kocimi łbami” 

droga prowadzi nas do wejścia, a potem dalej, aż po dawną rampę 

kolejową, nierównościami bruku burzy komfort spaceru, jakby na-

wet ona nie pozwalała nam ani na chwilę zapomnieć, gdzie jeste-

śmy. Tuż za bramą przestrzeń otwiera się na wielką polanę przeciętą 

linią rytmicznie ułożonych betonowych bloków, jak monstrualnych 

podkładów kolejowych położonych w śladzie dawnych torów kolejo-

wych, którymi do obozu wjeżdżały transporty z Żydami skazanymi 

na zagładę. Symbolem śmierci w czasach Wielkiej Rewolucji Francu-

skiej była gilotyna, w czasach pierwszej wojny światowej gaz bojowy, 

a dla wielu, którzy przeżyli drugą wojnę światową, takim symbolem 

stały się tory i rytmiczny stukot kół toczących się wagonów12, stąd 

w wyprodukowanym w 1985 roku filmie Claude Lanzmanna13 jednym 
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z głównych, powtarzających się motywów, są ujęcia pustych torów 

kręconych z jadącego pociągu14. 

Brukowana droga i linia „podkładów kolejowych” zbiegają się przy 

dawnej, szerokiej rampie kolejowej. Obok niej umieszczone zostały 

kamienne płyty łupanego granitu z wyrytymi nazwami jedenastu 

krajów15, z których do Treblinki przychodziły transporty żydowskich 

więźniów. Od rampy poprowadzona jest droga ku wzniesionemu 

na miejscu dawnych komór gazowych pomnikowi, nasuwającemu 

skojarzenia z szerokim kominem krematoriów. Od strony zachod-

niej, przywodząca na myśl jerozolimską Ścianę Płaczu płaszczyzna 

obelisku przecięta jest głęboką pionową szczelną, która przywołuje 

odniesienia do Dinerowskiego rozdarcia cywilizacji16 lub Lyotardow-

skiego wstrząsu17. Obelisk zwieńczony jest formą symbolizującą dym 

unoszący się nad krematoryjnymi kominami. Na wyrytych w tym 

miejscu fryzach widzimy rzeźby przedstawiające ludzkie szczątki18 

i błogosławiące dłonie (od strony zachodniej) oraz menorę (od strony 

wschodniej). Pamiętając, że zarówno błogosławiące dłonie, jak i me-

nora są jednymi z najczęściej występujących na żydowskich cmen-

tarzach motywów, pomnik ten możemy odbierać również jako sym-

boliczną monumentalną macewę ustawioną na tym przerażającym 

swoją historią kirkucie. Bo przecież teren obozu w Treblince jest jed-

nym wielkim cmentarzyskiem, na którym znajdują się prochy ośmiu-

set tysięcy zamordowanych. U stóp pomnika umieszczono głaz z wy-

rytym na nim w kilku językach19 napisem: „Nigdy więcej”. Te dwa 

pozbawione poetyckiego patosu słowa oddają dramat miejsca, stając 

się oskarżeniem, krzykiem pomordowanych, rozpaczą opuszczonych 

i przestrogą dla przyszłych pokoleń. Kilka metrów dalej na wschód, 

tuż za obeliskiem, ciemnym prostokątem stopionego bazaltu zazna-

czone zostało miejsce dawnego polowego krematorium. Tu nie ma 

żadnych napisów, żadnych rzeźb, tylko stopiony kamień  – symbol 

niemego krzyku. Jeszcze dalej na wschód i na południe ziemia zalana 
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została trzema gigantycznymi betonowymi płytami, które jak pły-

ty nagrobne przykrywają miejsca zbiorowych mogił. Z tych betono-

wych pól, jak zniszczone macewy, „wyrasta” siedemnaście tysięcy20 

granitowych płyt o poszarpanych powierzchniach i nieregularnych 

kształtach. Na dwustu dwudziestu jeden z nich umieszczono nazwy 

miejscowości, z których przywieziono do obozu w Treblince skaza-

nych na zagładę Żydów21.

W roku 2005, czterdzieści lat po odsłonięciu pomnika w Treblin-

ce, powstało założenie upamiętniające ofiary obozu w Bełżcu. Jego 

głównym autorem22 był dawny uczeń prof. Franciszka Duszeńki, 

prof. Zdzisław Pidek23. Mimo iż realizację obu tych założeń dzieli 

szmat czasu i inny jest język ich ekspresji twórczej, to łączy je po-

dobny sposób artystycznego myślenia. W ciągu niespełna dziesięciu 

miesięcy funkcjonowania24 w obozie zagłady w Bełżcu zamordowano 

około pół miliona Żydów25. Podobnie jak w przypadku Treblinki, obóz 

w Bełżcu zlikwidowany został na długo przed zakończeniem drugiej 

wojny światowej, więc znowu Niemcy mieli wystarczająco dużo cza-

su, by zatrzeć jego ślady. To sprawiło, że przygotowując projekt upa-

miętnienia ofiar zagłady w Bełżcu, mogli artyści skoncentrować się 

na problemach związanych z „przełożeniem” tragedii ofiar na język 

wizualny. Dzięki temu powstała realizacja, która, moim zdaniem, jest 

jednym z najlepszych rozwiązań kommemoratywnych na świecie.

Teren dawnego obozu zagłady w Bełżcu położony jest w sąsiedz-

twie drogi wiodącej z Bełżca do granicy z Ukrainą. Odgrodzony jest 

od niej pasem zieleni i masywnym, szerokim, betonowym murem, 

który swoją formą i rytmem podziałów wyznaczonych pasami rdza-

wej stali przywodzi na myśl bydlęce wagony, którymi więźniowie 

transportowani byli do tego miejsca. Wejście prowadzi przez stosun-

kowo wąski przesmyk w murze, za którym otwiera się widok na całe 

założenie; jego głównym elementem jest pole popiołu pokrywające 

zbocze niewielkiego wzniesienia, przedzielonego rozdzierającą je 
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szczeliną. By w nią wkroczyć, trzeba przejść przez stalową płytę prze-

oraną śladami kolejowych kół, których linie układają się na kształt 

gwiazdy Dawida. Zatopiona w betonowej konstrukcji płyta sprawia, że 

każdy krok zaznacza się głuchym dźwiękiem. Kiedy już ją przejdzie-

my, brukowana, trzymająca się jednego poziomu, biegnąca wzdłuż ro-

snących z każdym krokiem ścian droga26 wiedzie nas w głąb wzgórza, 

ku wielkiej, granitowej ścianie27, na której wyryto fragment z Księgi 

Hioba: „Ziemio nie zakrywaj mej krwi, iżby mój krzyk nie ustawał”28. 

Ta wielka, przecinająca pole popiołu szczelina, jak niezagojona rana, 

jak porzucone Mojżeszowe tablice dziesięciorga przykazań, rozdziela 

zbocze mogił na dwie części, stając się symbolem pękniętego życia. 

Vis á vis kamiennej, poranionej bruzdami ściany znajduje się 

symboliczny ohel29. Na płytach umieszczonych w tej symbolicznej 

niszy wypisano imiona ludzi zamordowanych w obozie. Tuż obok, 

zarówno od północy, jak i od południa, biegną schody prowadzące 

na powierzchnię, ku betonowym chodnikom opasującym całe za-

łożenie. Ta betonowa opaska opatrzona jest informacją o kolejnych, 

przychodzących do obozu transportach i nazwami miejscowości, 

z których pochodzili przywożeni ludzie. W północno-zachodnim na-

rożniku założenia, w miejscu dawnej rampy kolejowej, znajduje się 

instalacja zbudowana z rozmontowanych torów kolejowych z czasów 

zagłady, ułożonych jedne na drugich. Jeżeli pamiętamy, że polowe 

krematoria w obozach zagłady budowane były z szyn kolejowych, 

na których układano do spalenia ciała zamordowanych ludzi, kon-

strukcja ta nabiera jeszcze jednego, tragicznego wymiaru, stając się 

symbolicznym relikwiarzem. Najlepszym komentarzem tej realizacji 

mogą być słowa Pawła Śpiewaka, który opisując swój pobyt w Bełż-

cu, wyznaje: Stałem oniemiały. Nie mogłem, nie chciałem, nie potrafiłem 

nic powiedzieć. Miałem ściśnięte gardło. To miejsce boli, za bardzo boli. 

Chyba nie chcę tu wracać. Nie umiem, nie mogę unieść ciężaru. Jestem 

bezradny. Ten pomnik-muzeum mnie pokonał30.
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Niezwykle interesująca i godna wspomnienia jest płyta31, zapro-

jektowana przez Horsta Hoheisela i Andreasa Knitza, a umieszczona 

na placu apelowym dawnego obozu koncentracyjnego w Buchenwal-

dzie32. Prosta, kwadratowa, wykonana z betonu, z nazwami państw, 

z których przywożono do obozu więźniów, utrzymuje przez cały czas 

tę samą temperaturę 36,6° C – temperaturę ludzkiego ciała. Umiesz-

czenie płyty w poziomie gruntu sprawia, że dotykając jej, symbolicz-

nie dotykamy ziemi pokrytej popiołem pomordowanych, czując jej cie-

pło, czujemy ciepło unicestwionych w tym miejscu ludzi. Pochylając 

się, by dotknąć tej płyty lub przeczytać znajdujące się na niej napisy, 

chylimy czoła przed tymi, którzy w tym miejscu ponieśli śmierć.

Pamięć Zagłady odcisnęła swoje piętno na twórczości Josepha 

Beuysa na tyle silne, że bez niej nie da się w pełni zrozumieć jego 

sztuki i trudno zaakceptować jej estetykę. Powszechne jest prze-

świadczenie, że wykorzystywane przez Beuysa w jego działaniach 

artystycznych substancje, takie jak tłuszcz czy filc, mają źródło 

w jego biografii33. W wywiadzie udzielonym Kate Horsefield Beuys 

zdecydowanie się od tego rodzaju interpretacji swoich prac odcina34. 

Jeżeli uznamy prawdziwość jego deklaracji, to implikuje ona pytanie 

o prawdziwy powód używania przez artystę w jego sztuce wzmian-

kowanych substancji. Otóż zastanawiającym jest, że tuż po ukoń-

czeniu düsseldorfskiej Kunstakademie, w latach pięćdziesiątych, 

materiały te w jego sztuce w ogóle nie występują35, a pierwsza jego 

praca, która wykorzystuje tłuszcz, pojawia się dopiero w roku 196036, 

i „otworzy” całą ich serię37, ze słynnym Krzesłem z tłuszczem na czele. 

Warto więc zadać sobie w tym miejscu pytanie, co było powodem 

tak radykalnej zmiany. Otóż, jak pamiętamy, w roku 1957 ogłoszony 

został międzynarodowy konkurs na projekt pomnika ofiar faszyzmu 

w Auschwitz-Birkenau. Jednym spośród czterystu sześćdziesięciu 

projektów nadesłanych z całego świata był projekt Josepha Beuysa38. 

Propozycja niemieckiego artysty nie może równać się z koncepcją 
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zespołu Oskara Hansena, ale dla naszych rozważań ważniejsze jest 

w tym wypadku co innego. Pracując nad projektem „pomnika oświę-

cimskiego” Beuys przyjechał do Polski, by osobiście, na miejscu, zo-

baczyć to „pole śmierci”39. Prócz tego jako uczestnik konkursu otrzy-

mał od organizatorów materiały poświęcone historii obozu, pośród 

których znajdowały się zdjęcia wnętrza baraków, prycz, na których 

spali więźniowie, ale przede wszystkim zdjęcie przedstawiające sie-

dem ton spakowanych w worki ludzkich włosów – materiału, z któ-

rego w trakcie drugiej wojny światowej produkowano… filc40. Jeśli 

dodamy do tego powszechne w powojennym społeczeństwie prze-

konanie, że w okresie drugiej wojny światowej Niemcy produkowali 

z ludzkiego tłuszczu mydło41, łatwiej będzie nam zrozumieć, że za-

stosowanie przez Beuysa filcu i tłuszczu  – materiałów dotychczas 

w ogóle nie kojarzonych ze sztuką – nie jest przypadkowe. Gene Ray 

uważa, iż nie można mówić w tym wypadku o jakiejkolwiek wielo-

znaczności42. Na potwierdzenie swojej tezy przywołuje wypowiedź 

polskiego historyka Holocaustu Andrzeja Strzeleckiego, który „mówi 

nam więcej, niż chcielibyśmy wiedzieć o tłuszczu i oświęcimskich 

krematoriach”, co ilustruje niezwykle wymownym cytatem: Tłuszcz, 

który kapał z palonych w dołach czy na stosach ciał był zbierany w spe-

cjalnie na ten cel przygotowanych dołach, a następnie był wykorzysty-

wany jako paliwo do palenia kolejnych ciał, co praktykowane było szcze-

gólnie w czasie deszczowych dni43. Ray dochodzi dalej do wniosku, iż 

możemy mówić o decydującym wpływie Holocaustu na twórczość 

Beuysa44. Stąd jego najsłynniejszą pracę Krzesło z tłuszczem, która, 

jak zauważa sam artysta, wywołuje tak różne reakcje odbiorców, jak 

śmiech, złość i agresję45, należałoby odczytać w taki sposób, w któ-

rym to stare, zniszczone krzesło z umieszczonym na jego siedzisku 

tłuszczem i przewiązanym przez oparcie kawałkiem drutu staje się 

symbolem Zagłady46. Potwierdzenie tego znaleźć można w komenta-

rzu artysty, który udziela nam swoistej podpowiedzi: Moją pierwotną 
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intencją, kiedy użyłem tłuszczu, było stymulowanie dyskusji. Elastyczność 

tego materiału pociągała mnie szczególnie w sensie jego reakcji na zmiany 

temperatury. Elastyczność ta jest w sferze psychologicznej skuteczna – lu-

dzie instynktownie odczuwają, że odnosi się do procesów wewnętrznych i do 

uczuć. Dyskusja, której pragnąłem, dotyczyła możliwości rzeźby i kultury, 

tego, co one znaczą, czego dotyczy język, czy sama ludzka twórczość i wy-

twórczość. Wobec tego zająłem skrajne stanowisko w rzeźbie i wybrałem ma-

teriał, który jest samym fundamentem życia i nie jest kojarzony ze sztuką47. 

Anselm Kiefer jest dziś jednym z najbardziej znanych i cenionych 

współczesnych artystów. Podobnie jak wielu innych niemieckich twór-

ców, również i on podjął w swojej sztuce problematykę pamięci Holo-

caustu. Należący do tzw. niemieckiego pokolenia „0”, jest Kiefer48 zbyt 

młody, by osobiście doświadczyć zbrodni drugiej wojny światowej, 

nie ma też żadnego bezpośredniego związku z przypadkami maso-

wych mordów. Stąd, jak piszą Matthew Biro49 i Lisa Saltzman50, sztu-

ka Kiefera dotyka przeszłości i teraźniejszości Niemiec. Wielki wpływ 

na podjęcie przez artystę tematu Zagłady miała poezja Paula Celana, 

w szczególności Fuga śmierci, zaś w sferze rozwiązań malarskich widać 

wpływy Blue Poles Jacksona Pollocka51. W pracach Kiefera, podobnie jak 

w przypadku obrazów Pollocka, widz skupia swoją uwagę na materii 

artystycznej i poprzez nią dochodzi do pytania o sens działania artysty. 

Szczególne miejsce w twórczości Kiefera powstałej w pierwszej połowie 

lat osiemdziesiątych zajmują kompozycje odnoszące się do Celanow-

skiej Sulamitki i Małgorzaty. U Celana Sulamitka jest intertekstualnym 

nawiązaniem do Pieśni nad Pieśniami, zaś Małgorzata do symbolizującej 

czystą miłość Graetchen (Małgorzaty) z Fausta Goethego52. Swoją sztu-

ką Anselm Kiefer dodaje jeszcze jedno nawiązanie, do pojawiającej się 

na kartach Starego Testamentu mitologicznej postaci Lilith53. 

Siła obrazów Kiefera leży w jego pomysłowych zestawieniach 

malowanych form z materiałami takimi jak piasek, słoma, ołów, 

glina, popiół etc. Źródłem tego rodzaju estetyki jest świadomość, iż 
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pamięci Holocaustu nie można już oddawać poprzez zbiór metafo-

rycznych przekształceń formalnych, podobnych do tych stworzonych 

przez wiersz Celana. W namalowanym pod koniec 1981 roku obrazie 

noszącym tytuł Małgorzata, Kiefer unika bezpośredniego przedsta-

wienia problemu, podejmując próbę poznania prawdy o sobie od ofiar 

generacji swoich rodziców. Łącząc różne horyzonty kulturowe, arty-

sta podtrzymuje pamięć Holocaustu przez wywoływanie porównań 

pomiędzy czynami niemieckiego oprawcy w obozach zagłady i jego 

własnym, współczesnym aktem artystycznym. Małgorzata sugeru-

je jednak jeszcze i to, że historyczna trauma nie może być przed-

stawiana jednoznacznie czy nawet statycznie, że powinna i musi 

zmieniać się w czasie, tak by dzięki gęstej sieci kulturowych przed-

stawień łączących dzień dzisiejszy z przeszłością ciągle trwała, by 

dla kolejnych pokoleń była memento, przyczyniała się do budowania 

dialogu i poznania prawdy, by nigdy już nie dopuścić do podobnych 

wydarzeń54. Poprzez centralne umieszczenie słomy praca Kiefera 

wzbudza narastające odczucie transformacji, podobne do tego, jakie 

znajdujemy w Fudze śmierci55. Pamiętając o wieloznacznym charak-

terze włosów w wierszu Celana, rozumiemy, że zastosowana przez 

Kiefera w Małgorzacie słoma może reprezentować zarówno coś, co 

jest martwe, jak i coś, co może posłużyć do budowania życia. Suchą 

słomę możemy również odczytywać jako znak nieobecności twarzy 

i absencji ciała, co w wymiarze metaforycznym odnosi się do nocy 

zapomnienia i śmierci. Stanowić to może analogię do Celanowskiego 

Maku i pamięci. Namalowany czarną kreską łuk, powtarzając kształt 

wiązki słomy, staje się więc symboliczną aureolą śmierci. 

Większość krytyków zauważa, że o ile Celanowska Małgorzata 

przez długi czas odczytywana była jako stereotyp Arianki, to Sulamitka 

była kliszą żydowskiej dziewczyny z czarnymi włosami56. Na margine-

sie zauważyć warto, iż Jacques Derrida i Anselm Kiefer podobnie odbie-

rają symbolikę popiołu57. Według Derridy […] popiół to stare, szare słowo, 
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pylisty temat ludzkości, niepamiętny obraz, który sam się dekomponuje, me-

tafora albo metonimia samego siebie, oto przeznaczenie popiołu, oddzielone-

go, spalonego jak popiół popiołu. Kto jeszcze odważyłby się napisać poemat 

o popiele? Moglibyśmy śnić o słowie popiołu, które samo by się nim stawało, 

oddalone w przeszłości, jak utracona pamięć tego, czego już nie ma58. 

Jedną z najtrudniejszych sfer życia codziennego po drugiej woj-

nie światowej była dla „pokolenia ocalonych” komunikacja inter-

personalna, w szczególności zaś rozmowa o przeszłości z najbliż-

szymi. Sporo czasu musiało upłynąć, nim w sferę tę wkroczyła  

z pomocą sztuka. Wyraźny przełom zarysował się na tym polu w roku 

1992, kiedy Art Spiegelman opublikował swoją słynną powieść graficz-

ną59. Dzięki temu kolejne wydawnictwa miały już w miarę przetarty 

szlak. Jedną z ciekawszych realizacji, stworzoną z myślą o tłumaczeniu 

problemu Zagłady najmłodszym, była książka obrazowa dla dzieci au-

torstwa Iwony Chmielewskiej nosząca tytuł Pamiętnik Blumki60. Książka 

ta, posiadająca formę pamiętnika dziewczynki opisującej życie w pro-

wadzonym przez Józefa Goldszmita sierocińcu, kończy się przerwaną 

lekcją języka niemieckiego i rysunkiem wagonu kolejowego, podobne-

go do tych, którymi Niemcy transportowali ludzi do obozów zagłady. 

Konstrukcja narracji wizualnej zbudowana jest na tyle subtelnie, że daje 

wiele możliwości rozwijania zaznaczonych w niej wątków. Inną książ-

ką, stworzoną z myślą o uświadomieniu dzieciom problemu Zagłady, 

jest Dym Joanny Concejo z tekstem pióra Antóna Fortesa61. W przeci-

wieństwie do Pamiętnika Blumki książka ta nie pozostawia nam żadnego 

pola manewru – zarówno w sferze narracji słownej, jak i wizualnej – 

jest to opowieść o życiu i śmierci w obozie koncentracyjnym. Są w niej 

ogolone głowy, pasiaki, komora gazowa i dym z kominów krematoriów. 

Bruno Bettelheim namawiał do „niewygładzania” treści baśni62, więc 

z tej książki byłby pewnie zadowolony.

* * *
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W roku 1952 Tadeusz Trepkowski wykonał jeden ze swoich najsłyn-

niejszych plakatów63: na błękitnym tle widać rysunek spadającej 

bomby, w kontury której wpisano obraz ruin zbombardowanego 

domu; całość opatrzona jest tylko jednym, ale jakże wymownym sło-

wem: NIE! Nie ma chyba lepszej ilustracji oddającej pragnienie życia 

w świecie bez wojen i przemocy. Przez kilka powojennych dziesięcio-

leci wydawało się, że ludzkość dojrzała do permanentnego pokoju. 

Zdawały się to potwierdzać pokojowo przebiegające przemiany poli-

tyczne, zachodzące w Europie na przełomie lat 1989 i 1990. Nastrojo-

wi temu uległ między innymi Fukuyama, który wieszczył wówczas 

koniec historii64. Przyszły jednak tragiczne lata dziewięćdziesiąte 

XX wieku. W końcu czerwca 1991, dwa dni po ogłoszeniu przez Sło-

wenię i Chorwację niepodległości, doszło w rozpadającej się Jugosła-

wii do wybuchu konfliktu zbrojnego, który przerodził się w trwającą 

ponad cztery lata krwawą wojnę. Zaś w 1994 roku w Rwandzie Hutu 

dokonali na Tutsi niewyobrażalnej w swoim okrucieństwie rzezi. 

Oba te wydarzenia doczekały się swoich komentarzy w sztuce.

W roku 1997 w trakcie XLVII Biennale w Wenecji, w pawilonie wło-

skim,65 Marina Abramowić pokazała performance Balkan Baroque.66 

Określenie „barokowość” w realiach jugosłowiańskich kojarzyło się 

jej z niepohamowanymi skrajnościami67. Przez cztery dni ubrana na 

biało artystka siedziała na stercie (krowich) kości, które szorowała 

z krwi i resztek mięsa. Towarzyszący temu odór przypominał smród 

rozkładających się na polu bitwy ciał. W trakcie trwania performance 

Abramović czasami zanosiła się płaczem, czasami zaś śpiewała stare 

jugosłowiańskie piosenki ludowe. Odniesienia do niedawno zakończo-

nego konfliktu w byłej Jugosławii były aż nadto oczywiste. 

Poprzez tę estetyczną wizualizację bólu, poprzez postawienie sie-

bie w roli kobiety oczyszczającej śmierć68, artystka dotykała zawiłości 

jugosłowiańskiej tradycji i komunistycznej „genealogii”, sprośności 

i brutalności swojej ojczyzny, wstydu za wojenne, barbarzyńskie za-
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chowania rodaków. Akt czyszczenia kości jawi się więc jako sym-

boliczna pokuta za grzechy popełnione w dopiero co zakończonym 

konflikcie, jako żałoba, jako rytualne „przejście”, a zarazem próba od-

kupienia69. Chociaż Marina Abramović dostrzegała inspirującą rolę 

Serbii w eskalacji przemocy w wojnie w byłej Jugosławii, to o agresję 

oskarżała wszystkie strony konfliktu70. Nic więc dziwnego, że została 

wyróżniona nagrodą dla najlepszego artysty ówczesnego Biennale. 

W przemowie wygłoszonej w trakcie ceremonii wręczania jej statu-

etki Złotego Lwa podkreśliła, że […] interesuje mnie tylko taka sztuka, 

która może zmienić ideologię społeczeństwa. […] Sztuka, która podejmuje 

tylko wartości estetyczne, jest według mnie niekompletna71. 

W roku 2004 szefowie jednego z południowoafrykańskich cza-

sopism zlecili Pieterowi Hugo, by udał się do Rwandy i znalazł tam 

jakąś młodą kobietę, która dziesięć lat wcześniej, w czasie ludobój-

stwa, została zgwałcona i zarażona wirusem AIDS, urodziła dziecko, 

przyjmuje leki antywirusowe i wiedzie szczęśliwe życie72. Absurdal-

ność tego polecenia sprawiła, że co prawda Hugo pojechał wówczas 

do Rwandy, ale wykonał serię zdjęć, które dalekie były od oczekiwań 

jego zleceniodawców73. Vestiges of a Genocide Rwanda to fotograficz-

na opowieść o zagładzie Tutsi, to oskarżenie Hutu o to, że zabijali, 

ale to także oskarżenie świata Zachodu, że nic nie zrobił, by w tym 

przeszkodzić. Na kolejnych zdjęciach widzimy port lotniczy w Kiga-

li, czaszkę leżącą na mensie murowanego ołtarza, masowe groby, 

ułożone w rzędach ludzkie czaszki, składowane na magazynowych 

regałach, zasuszone wapnem, zastygłe w niemym krzyku ciała74. 

A przecież wydawało się, że po doświadczeniach Holocaustu ekster-

minacja jednego narodu przez drugi już się nigdy nie powtórzy…

* * *
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Z drugiej wojny światowej ludzkość wyszła okaleczona zbrodnią, któ-

ra przekroczyła wszelkie granice. Pamięć o „dymiących kominach 

Auschwitz” zabrała sny i radość ocalonym, ale stała się równocześnie 

przestrogą na przyszłość. Tuż po wojnie rany były zbyt bolesne, by my-

śleć o pomnikach, dlatego dopiero w latach sześćdziesiątych XX wieku 

zaczęto realizować założenia rzeźbiarsko-architektoniczne o charakte-

rze kommemoratywnym. Ogrom zbrodni hitleryzmu sprawił, że twórcy 

podejmujący problem pamięci Holocaustu dostrzegli niestosowność ba-

nału i patosu. Stąd niezwykła oszczędność formy, jaką spotykamy w re-

alizacjach artystycznych poświęconych ofiarom Zagłady, którą widać 

i w założeniach pomnikowych (Treblinka, Auschwitz, Bełżec), i w in-

stalacjach rzeźbiarskich (Beuys), i w malarstwie (Kiefer), i w pracach 

graficznych dedykowanych dzieciom (Chmielewska, Concejo). 

Simona Schama pisze: […] krajobrazy są kulturą, jeszcze zanim sta-

ną się przyrodą; tworami wyobraźni nakładanymi na las, wodę i ska-

ły. W takim ujęciu krajobraz postrzegany jest jako nośnik pamięci 

oraz substytut ludzkiej historii. Schama nazywa Holocaust mianem 

wydarzenia bez krajobrazu. Jadącym do krematoriów Żydom widok 

rodzimej ziemi został zasłonięty zabitymi na głucho oknami wago-

nów towarowych. Oczyma wyobraźni postrzegamy Holocaust jako 

coś pozbawionego krajobrazu lub w najlepszym razie pozbawionego 

cech charakterystycznych i barw; spowitego w ciemność i mgłę, otu-

lonego nieustającą zimą, skąpanego w odcieniach szarości i mroku, 

szarości dymu, szarości popiołów, sproszkowanych kości, niegaszo-

nego wapna75. W Auschwitz, Treblince czy Bełżcu nie ma krajobrazu, 

jest przestrzeń pozbawiona elegancji. Duszeńko, Haupt, Strynkie-

wicz, Hansen i Pidek zaprojektowali dzieła o metaforycznym zna-

czeniu, przestrzeń zmuszającą do myślenia, pola budujące atmosferę 

kontemplacji. Artystom udało się uniknąć efekciarstwa i patosu 76.

Można zadawać sobie pytanie o sens tej pamięci, o obarczanie nią 

kolejnych pokoleń. Odpowiedź znajdujemy w wypowiedziach ocalałych 



W y s c h n i ę t e  ł z y .  P a m i ę ć  Z a g ł a d y  w  s z t u c e  w s p ó ł c z e s n e j79

z Zagłady. Teksty Jeana Améry77, Primo Leviego78 czy Elegio Wiese-

la79 są nie tylko świadectwem, ale i przestrogą na przyszłość – Holo-

caust nie jest w ich ujęciu czymś zamkniętym, Holocaust zdarza się 

wszędzie i ciągle80, i nie powinniśmy przestać się go bać. 
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Roman Nieczyporowski
Dry tears. The memory of Shoah in contemporary art

The smoke stacks of Auschwitz have changed our perception of the world 

for ever, and even though so many years have passed since the end of the 

2nd world war, the memory of the Holocaust is still alive. A great merit 

can be attributed to the artists, who constantly remind us of the time of 

Shoah with their works. The most visible here are the „monument” re-

alizations in Treblinka (by Franciszek Duszeńko and Adam Haupt), Belżec 

(by Zdzisław Pidek with the team: Marcin Roszczyk and Andrzej Sołtyga), 

Buchenwald (by Horst Hoheisel and Andreas Knitz), as well as Berlin (Pe-

ter Eisenman’s project), in which the main emphasis was put not only on 

the sculptural form, but rather on the commemorative aspect of each 

concept. The memory of Shoah and the motif of death have become one 

of the main factors changing the aesthetics of the second part of the 

20th century.

Wywód otwiera analiza najważniejszych założeń pomnikowych, 

następnie autor omawia wybrane realizacje artystyczne, zarówno malar-

skie jak i instalacyjne, całość kończy zaś przykładami podejmowania tego 

tematu w książkach obrazkowych dla dzieci. 

The disquisition is started with the analysis of the most important 

monument concepts, then the author discusses selected artistic realisa-

tions, both from the field of painting and installation art, while the whole is 

concluded with examples of treating this subject in picture books for kids.

Keywords:

Auschwitz, Holocaust, monument, motive of death, art

 


