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...Nei miti e nelle leggende dei singoli popoli si vede
riflessa la vita loro e il costume e la civilta...
(Pettazzoli 1948, p. 5)

1. PROVOCAZIONI

“...Rientri in quella tua merdosa Cracovia del tuo papa e della Madonna
Nera, e fai la fame!”(Tabucchi 1995). Questa frase fa parte di un’anima-
ta conversazione telefonica fra un giovanotto scortese e la sua presunta
fidanzata o protetta. Di lei si sa soltanto che ¢ “una povera polacca”
dal nome inverosimile, Liuba, di lui - che ¢ un italiano e che viaggia
sul treno, sotto 1’occhio attento del narratore di un corsivo di Antonio
Tabucchi, citato spesso nei manuali di lingua e di traduzione (cf. Her-
vey, Higgins, Cragie, Gambarotta 2005, p. 15; Hervey, Higgins, Cragie,
Gambarotta 2005b, p. 12), anche in quelli nati nell’epoca delle Digi-
tal Humanities (cf. Pressner, 2011, pp. 193 — 207)% quindi in un pe-
riodo apparentemente sensibile a pregiudizi e stereotipi, in cui si tende
a indagare what it means to be a human being in the networked infor-
mation age (Burdick, Drucker, Lunefeld, Pressner, T., Schnapp, 2012,
p. VII). L’episodio sembra irrilevante € non ha niente a che fare con
tutta la storia, pero suggerisce che all’inizio del secolo XXI nell’imma-
ginario italiano esista una visione, alquanto stereotipata, dell’immigrato
polacco.

Se st prendono in considerazione alcune ondate dell’interesse per
la Polonia e per le vicende dei suoi cittadini, verificatesi in Italia tra la
seconda meta dell’800 e il 2000 e ispirate innanzitutto da grandi eventi
storico-politici, una polarizzazione negativa del genere puo stupire, per-
ché la cosiddetta “questione polacca” aveva una connotazione positiva
nella coscienza comune. Lo provano testimonianze scritte e fattuali, fra
cui spiccano gli eventi ben noti come la partecipazione di Francesco
Nullo all’insurrezione del 1863, lo sviluppo del movimento towianista
intorno ai personaggi di Canonico Tancredi e Attilio Begey, I’impegno

? L’espressione Digital Humanities ¢ stata creata appositamente per il compendio
della Blackwell, come alternativa per il termine Digital Computing usato prima per
indicare lo stesso campo di ricerca, cf. Kirschenbaum, 2013, p. 198.
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di Umberto Zanotti Bianco per la causa dell’indipendenza della Polonia
durante la prima guerra mondiale, gli interventi dell’aristocrazia italiana
a favore dei polacchi durante I’occupazione tedesca e sovietica ai tempi
del secondo conflitto, le reazioni all’elezione del Papa Wojtyta, all’atti-
vita sindacale di “Solidarno$¢”, al mutamento della situazione politica
del paese nel 1989. Si aggiungano le simpatie degli intellettuali per I’ar-
te e la cultura polacca della seconda meta del ‘900.

Per un osservatore polacco le situazioni e gli eventi appena menzio-
nati sono fortemente significativi dal punto di vista storico ed emotivo
e fanno parte di un corpus formativo dell’identita nazionale. In altre pa-
role, fanno parte di un mito fondatore® dello Stato nella sua forma mo-
derna. Il problema dell’esilio e dell’esiliato ne costituisce un elemento
rilevantissimo e spesso ¢ rievocato nella letteratura (da Gli Avi di Adam
Mickiewicz e Anhelli di Juliusz Stowacki fino a Un mondo a parte di
Gustaw Herling o la Terre inhumaine di Jozef Czapski) e nell’arte (ba-
sti pensare alla pittura di Jacek Malczewski), raggiungendo anch’esso
il livello di un mito letterario e culturale che segue modelli di figurazio-
ne e di letteralizzazione tipici sia della filosofia politica (cf. Schrempp,
2002, p. 6), sia della mitologia popolare.

In un tale contesto, attingendo al significato comune del mito*, cio¢
a quello di una storia carica di significato, ma non necessariamente reale
(cf. Fulk 2002, p. 228), che — secondo la definizione classica di Goefirey
Kirk — appartiene alla categoria piu vasta del racconto tradizionale (cf.
Kirk, 1970, pp. 31-41), vale la pena chiedersi se la figura dell’esiliato
sia un concetto puramente nazionale o se anche nella letteratura italiana
(intesa come belles lettres, a prescindere dunque dalla stampa e dalla

* A questo proposito vedi le riflessioni di Andrzej Wasko sulla storia nella
letteratura polacca, cf. Wasko, 2015, pp. 9-19; 21-91.

4 Sembra utile ricordare 1’osservazione del classicista e storico delle religioni, Wal-
ter Burkert: 7o modern man, the word ‘myth’ (...) has quite an ambivalent appeal: to
denounce some opinion or attitude as ‘myth’ means to reject it as irrational, false and
potentially harmful; at the same time, ‘myth’ has a nostalgic ring, indicative of some
meaningful reality hidden or lost in the depths of the past or of the psyche, which
might be resuscitated as an antidote to a present that seems both rational and absurd.
Burkert, 1979, p. 1.
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storiografia che richiedono una riflessione a parte) esista o sia esistito un
mito corrispondente del profugo polacco.

Nella riflessione che segue il termine mifo assume il significato
affine a quello che gli ascrivono la tematologia e la mitocritica, due
branche del campo di lettere che, riassumendo brevemente un percorso
fatidico e complesso, si sono ispirate al pensiero strutturalista e semio-
tico degli antropologi, filosofi e linguisti (come Mircea Eliade, Claude
Lévy-Strauss e il suo “antagonista” Lucien Lévy-Bruhl) e combinano
elementi delle teorie di Carl Gustav Jung con piu recenti osservazioni
sull’immaginario (Gilbert Durand, Pierre Brunel). Per non ripetere il di-
scorso, gia replicato da tanti®, sulla storia della mitografia ¢ della mito-
critica del periodo strutturalista e sul suo ulteriore sviluppo, ho deciso di
ricorrere (applicando criteri di buon senso) ad alcune voci tradizionali
(tra cui quella di Walter Friedrich Otto, riproposto ultimamente in Italia
per Pattualita delle sue osservazioni, quella di Walter Burkert) e agli
studi americani della “scuola di Bloomington” che sin dagli anni *50 del
secolo scorso continua a esplorare il campo del mito.

2. DEFINIZIONI E CONGETTURE

I1 testo di Tabucchi appena riferito sembra una risposta negativa al se-
condo quesito. Il mito, che viene spesso “ritenuto abitualmente solo una
figura della rappresentazione” (Otto 2016, p. 75), ¢ strettamente legato
al culto, come ha affermato gia nel 1951 Walter Friedrich Otto, perché
conserva il suo antico significato di una narrazione che testimonia un
incontro realmente avvenuto con il divino (cf. Otto, 2016, pp. 71-75
e successive). Per questo motivo nel mito ci vuole 1’idealizzazione, il pa-

> Ai mutamenti dell’approccio degli studiosi alla problematica del mito fino agli
anni *70 del ‘900 ¢ dedicata la monografia di G. S. Kirk, citata sopra, tradotta in italia-
no negli anni ’80; alcune delle sue tesi sono state discusse e commentate da Burkert,
cf. Burkert, 1979. Invece varie sfumature del legame fra il mito e la letteratura, a co-
minciare dalla teoria della fiaba di Vladimir Propp, attraverso osservazioni di Roland
Barthes, accenni a Jacques Derrida e a Paul Ricoeur, e finendo con Le nozze di Cadmo
e Armonia di Roberto Calasso come esempio del romanzo totalmente incentrato su
temi mitologici, ha presentato Roberto Salsano, cf. Salsano, 1998, pp. 167-175.
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thos, un’atmosfera solenne tipica di un rito religioso oppure, col passar
del tempo, anche profano (cf. Bidney, 1968, p.10)°, invece nel corsivo
tabucchiano non c’¢ niente di tutto questo: una protagonista secondaria
che viene da un paese dell’Est dove si trova una citta presumibilmente
sporca e insignificante come la ragazza stessa, perd con un nome stori-
co. Dunque, una realta poco convincente, forse scomoda e - soprattutto
se usata in un manuale per futuri traduttori o interpreti - politicamente
scorretta, perché in un modo subdolo trasmette una visione negativa di
un intero popolo. Rafforza dunque uno stereotipo negativo invece di
seguire “le tracce di un’identita perduta” (Milani, 2003, p. 361) o ancora
da scoprire, come suggeriscono antropologi, folkloristi e rappresentanti
della scuola italiana del pensiero storico-religioso, creata da Raffaele
Pettazzoni (cf. Detienne, 1975, pp. 1-21; Hansen, 2002, p. 26; Testa,
2010, pp. 115-119). Bisogna sottolineare pero che il frammento citato
a mo’ di provocazione® ¢ un testo giornalistico, non letterario, anche se
firmato dall’autore piu che rinomato.

A quanto pare, le regole non scritte del giornalismo — che si basa
sulla subitaneita e prontezza del comunicato — ammettono semplifica-
zioni ed esagerazioni’ piu vicine allo stereotipo che al mito, la cui defini-
zione continua a complicare la vita agli studiosi. “The meaning of myth
in academic language continues to resist any definition that is uniform,
universally valid” (Nagy, 2002, p. 240), dichiara Gregory Nagy, accen-
nando al fatto che ’ambiguita del termine mythos ¢ profondamente ra-
dicata nella sua storia e il significato della parola greca (mythos ovvero
muthos) si era destabilizzato ormai nel V e nel IV secolo prima di Cristo,
ispirando la concezione moderna del mito inteso come “the opposite of

¢ Come afferma Burkert, il mito e il rito si distaccano dalla realta pragmatica, ma
svolgono funzione comunicativa e sotto certi aspetti ‘imperativa’, cf. Burkert, 1979,
p. 57.

7 Sul personaggio e le idee di Pettazzoni cf.: Severino, V. S. (2009). La religione
di questo mondo di Raffaele Pettazzoni, Roma: Bulzoni.

8 Come in un altro contesto suggeriscono autori di un manuale dell’'umanistica
digitale, cf. Burdick, Drucker, Lunefeld, Pressner, Schnapp, 2012, pp. 99-120.

° E’ una mia convinzione personale, basata sull’esperienza e non supportata da
nessun corpus bibliografico.
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the real and the true” (Nagy, 2002, pp. 240-241). Mentre lo stereotipo
tende a dare una visione del mondo uniforme e semplice, spesso crudele
nella sua immediatezza, il mito — per la sua funzione morale e/o edu-
cativa (cf. Otto, 2016, pp. 88-91) — ¢ incline non soltanto a idealizzare
e in qualche modo spiritualizzare la realta, ma anche a rivelare la mol-
teplicita dei suoi sensi con I’obiettivo di avvicinare I’uomo alla verita,
“la verita dell’essere e dell’accadere nella parola” (Otto, 2016, p. 67).

La parola ¢ fattore che permette di collegare la nozione del mito
con quella di letteratura, visto che ambedue “gravitano su un campo di
espressione e comunicazione di tipo verbale” (Salsano 1998, p. 167),
e cavarne il concetto del ‘mito letterario’ cosi come lo intende Pier-
re Brunel, comparatista e mitografo francese. Brunel colloca il mito
nell’ambito della letteratura, della finzione che racconta e spiega un fe-
nomeno o una situazione che si ripete nella storia, segnando 1’intera
umanita o un individuo che la rappresenta (cf. Brunel, 2004, pp. VI-
—VIID)™. Nella sua concezione, simile alle teorie di R. D. Fulk, il mito
¢ un racconto, una storia che narra piuttosto il presente che il passato im-
maginario (cf. Fulk, 2002, p. 225) e deve essere trattata sul serio anche
come una forza di cultura (cf. Bidney, 1968, p. 23). E nella letteratura
che il mito “rivela I’essere” nella sua dimensione cosmica e nella sua
funzione di archetipo collettivo (cf. Brunel 2004, p. VII).

Nella cultura polacca alta tale sembra il caso del ‘profugo’ che per
certi aspetti (ad esempio, I’inclinazione messianica) rispecchia alcune

10 Per non appesantire il saggio con un’introduzione storica troppo lunga, ricordo
soltanto alcune traduzioni italiane delle risorse fondamentali per la teoria del mito, fra
I’altro: Cassirer E. (1948). Saggio sull ‘uomo. Introduzione a una filosofia della cultura.
Trad. L. Pavolini. Milano: Longanesi; Durand, G. (1984) Le strutture antropologiche
dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia generale. Trad. E. Catalano. Bari:
Dedalo; Lévi Strauss, C. (1978). Mito e significato. Cinque conversazioni radiofoniche.
Intr. C. Segre. Milano: il Saggiatore; Kirk, G. S. (1980). /I mito: significato e funzioni
nella cultura antica e nelle culture altre. Trad. B. Fiore. Napoli: Liguori; Frye, N.
(1989). Mito, metafora, simbolo. Trad. C. Pezzini Plevano, F. Valente Gorjup. Roma:
Editori riuniti; le opere di Mircea Eliade, es. I/ sacro e il profano. Torino: Boringhieri,
1981, Mito e la realta. Milano: Boria 2007, Immagini e simboli. Saggi sul simbolismo
magico-religioso. Milano: Jaca Book, 2007; e molti altri.
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caratteristiche del mito (classico) dell’eroe'!, in cui un personaggio ap-
parentemente debole (ma gradualmente sempre piu consapevole della
propria fragilita e della propria forza) lotta contro il male, ma perde
o addirittura perisce “a seguito di un tradimento o di un “eroico” sacrifi-
cio che culmina nella morte” (Henderson, 2005, pp. 94-95).

Bisogna pero specificare che nell’epoca moderna la transizione
di un mito alla ‘coscienza collettiva’ (non necessariamente religiosa)
si realizza anche attraverso la stampa che ha sia il potere di influen-
zare 1 modi in cui il lettore percepisce il mondo, sia di sensibilizzarlo
a certi problemi o personaggi (Papuzzi, 1998, pp. 15-17 e successive).
Ai tempi della “comunicazione digitale” sono i nuovi media a svolge-
re questa funzione, apparentemente informativa e invece ‘formativa’
in quanto capace di suscitare emozioni e riflessioni attraverso narrazioni
non in parola ma piuttosto per immagini'?. In un contesto simile sembra
indebolirsi la percezione del fattore eroico nell’eredita culturale di cui fa
parte il mito dell’esiliato, soprattutto per chi lo guarda da esterno (come
un osservatore straniero) o per chi non ha subito un’adeguata formazio-
ne culturale (come un polacco nella cui educazione e istruzione ha preso
il sopravvento la corrente cosmopolita).

L’espressione coscienza collettiva (in polacco: swiadomosc zbio-
rowa), creata sul modello dell’inconscio collettivo junghiano, ne ¢ il
contrario per quanto riguarda la fonte e la natura dei contenuti. Mentre
I’inconscio collettivo ¢ un “sistema psichico (...) universale e imperso-
nale, che ¢ identico in tutti gli individui” e “(...) non si sviluppa indivi-
dualmente, ma ¢ ereditato” (Jung, 2011, p. 154), la coscienza collettiva
non ¢ innata'’, ma consapevolmente ‘impressa’ nella comunita attra-

" Le radici greche del mito eroico con particolare attenzione alla figura di Ercole,
sono analizzate da Walter Burkert, cf. Burkert, 1979, pp. 94-98.

12 Sull’immediatezza e facilita di pubblicazione online e le sue conseguenze, vedi,
fra I’altro: Burdick, Drucker, Lunefeld, Pressner, Schnapp, 2012, pp. 86—88.

3 Geoffrey S. Kirk cosi riassume la teoria degli archetipi e del mito in Jung; The
theory [...] is in short that all human beings possess similar inborn tendencies to
form certain general symbols, and that these symbols manifest themselves through
the unconscious mind in myths, dreams, delusions and folklore, Kirk, 1970, p. 275.
In Polonia rudimentali riassunti delle concezioni del mito e dell’archetipo, e della
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verso processi formativi di educazione e di istruzione. I suoi contenuti
non sono “forme preesistenti” ovvero “archetipi” (Jung, 2011, p. 153),
cio¢ “complessi a tonalita affettiva” (Jung, 2011b, p. 100) che si pre-
sentano come “tipi arcaici o ancora meglio primigeni, cio¢ immagini
comuni presenti fin dai tempi remoti” (Jung, 2011b, p. 101), ma nozioni
trasmesse in letteratura e cultura, che riguardano sia il sistema dei va-
lori etici (naturalmente correlato con 1’inconscio collettivo), sia quelli
storici e politici particolari di una nazione. Il processo di interiorizza-
zione delle nozioni apprese ¢ un iter (paragonabile, credo, ai meccani-
smi dell’acquisizione dei ‘riflessi condizionati’ da parte di un organismo
vivo) in cui si forma la tradizione. La sua trasmissione e ripetizione
di generazione in generazione lo rende affine al mito nel senso di una
storia sacra che svela i meccanismi del presente'4, ma la conservazione
dei contenuti che ¢ identificabile — come nel caso del mito nazionale del
profugo polacco — con la memoria storica, avviene nel modo consapevo-
le e volontario, per questo puo essere definita “coscienza”. E’ collettiva,
perché concerne il sistema di valori, il senso d’identita storica, linguisti-
ca e culturale di tutta la comunita nazionale.

3. LA STORIA E IL MITO

Prendendo in considerazione I’aspetto pratico del mito, cio¢ la sua ca-
pacita di influire sul presente storico (cf. Fulk, 2002, p. 236), bisogna
osservare che nell’800 e agli inizi del ‘900 il giornalismo, prima di ca-
dere in una superficialita dovuta soprattutto alla velocita della diffusione
dell’informazione'®, ha svolto un ruolo significativo per la divulgazione
del tema del profugo polacco in Europa e della sua ulteriore resa nel

teoria junghiana della femminilita, in lingua italiana, sono stati presentati da Agata
Machura-Kyrcz e Ewa Tichoniuk-Wawrowicz, vedi: Machura-Kyrcz, 2002, pp. 7-25;
E. Tichoniuk-Wawrowicz, 2005, pp. 7—-15.

4 La ripetitivita del rituale mitico ¢ il concetto fondamentale della teoria del mito
di Mircea Eliade, cf. Eliade (1981). Il sacro e il profano. Torino: Boringhieri. Inoltre
vedi: Salsano, 1998, pp. 169-170; Fulk, 2002, p. 236.

15 Perspicaci e sempre attuali sono le osservazioni di Benedetto Croce, cf. Croce,
1908, pp. 235-237.
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mito. La figura in questione viene introdotta nella coscienza degli eu-
ropei attraverso la stampa, le pubblicazioni effimere e anche oralmente,
nei canti'®, prima con gli eventi dell’insurrezione del novembre 1830
e con il conseguente esodo dei polacchi costretti ad abbandonare il terri-
torio nazionale, poi — in seguito alla seconda ondata di evasi — negli anni
precedenti e successivi alla sollevazione del 1863. Se si mette in con-
to, per esempio, il fatto che negli anni 1861-1864 sull’*“Illustration”
francese sono state pubblicate (e hanno trovato un notevole riscontro
nei lettori) numerosissime relazioni sulla Polonia, accompagnate da cir-
ca 100 xilografie create in base al materiale inviato dal nostro Paese
(cf. Grochala, Martyna, 2013, p. 341; Gach, 2003, pp. 19-44), non sor-
prendono piu le circostanze del debutto del torinese Edmondo De Ami-
cis. Il futuro autore di Cuore ha pubblicato nel 1863 alcuni inni: 4 Vene-
zia, Italia e Polonia e Alla Polonia (cf. Strappini 1987). Il giovane autore
ne aveva anche inviato uno ad Alessandro Manzoni, come “poveri versi,
frutto di una povera mente di 16 anni” (De Amicis, 1863), ricevendo-
ne alcune parole di incoraggiamento che, come confessava piu tardi,
I’hanno spinto a occuparsi seriamente di attivita letteraria (cf. Strappini,
1987). Nel contesto risorgimentale i due testi riguardanti la Polonia do-
vevano servire come stimolo alla lotta per un’Italia autonoma e unita.
Inoltre riprendevano alcuni argomenti e alcune immagini della stampa,
ispirate ulteriormente alla pittura ancora romantica (come Grecia sulle
rovine di Missolonghi di Delacroix, cf. Morawinska, 1999, p. 97, e altre
opere, come per esempio il disegno Polonia di Ary Scheffer, cf. Franke
& Kusmidorowicz-Krol et al., 2005, p. 200), fra cui la personificazione
della Polonia in sembianze di una donna dai capelli biondi (cf. De Ami-
cis, 1863, pp. 3-18), catturata o nell’atto di ribellarsi contro la violenza,
quindi in una “classica” posa eroica del sommo sacrificio (cf. Henderson,
2005, p. 95). Curiosamente, gli enfatici inni di De Amicis che sembrano
oggi tanto retorici quanto lontani dalla realta, nascono, come risulta dai
ricordi dello scrittore, anche dall’autentica esperienza di contatto con
allievi della Scuola militare polacca inaugurata nel 1861 a Genova e poi

16 Questo ¢ il caso dei cosiddetti Polenlieder, diffusi sul territorio tedesco della
traversata degli esuli nel 1831, cf. M. Cie$la-Korytowska, 2017, pp. 281-298.
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trasferita a Cuneo (cf. Jaworska, 2012, pp. 6; 29-30; Sznarbachowski,
1997, p. 230). Le poesie pompose dell’esordiente scrittore non sono ca-
polavori letterari'’, ma gia ne svelano I’inclinazione alla rappresentazio-
ne mitizzante dei problemi sociopolitici.

Invece una figura mitica per eccellenza appare in un frammento
molto piu efficace e sobrio rispetto alle “iuvenilia”, pubblicato fra vari
schizzi nel volume Ricordi d’infanzia e di scuola (1906) e intitolato
1 profughi polacchi. Nel testo compaiono immagini utili a ben illustrare
le dinamiche della resa nel mito di un fenomeno sociale'®. I protagonisti
sono ritratti come esseri sovrumani, modellati secondo lo schema eroico
della letteratura classica, incluso ’alto grado di autoconsapevolezza che
nella lettura junghiana ¢ sinonimo dello “sviluppo della coscienza indi-
viduale dell’ego” (cf. Henderson 2005, pp. 95-96).

Erano tutti di famiglia signorile; bei biondi robusti, di viso ardito e grave, su
cui si leggeva il pensiero assiduo della patria lontana ¢ della morte prossi-
ma: pochi mesi dopo, infatti, caddero la piu parte sotto il piombo russo (De
Amicis, 1906, p 162).

Sono dunque nobili, dotati di una belta fisica che sa di esotismo e di
una bellezza morale invidiabile, idealizzati conformemente alla visione
stereotipata dello slavo biondo (anch’essa entrata nella coscienza comu-
ne attraverso ’arte e le sue interpretazioni dell‘800, secondo le quali la
famosa statua del Galata morente dei Musei Capitolini di Roma veniva
riconosciuta come quella del gladiatore slavo). Per di piu, appartengono,

7 Su questo argomento vedi, in un contesto pit ampio: Ptaszczewska, pp. 58-61.

8 D’efficacia del mito sembra confermarsi anche in vari tentativi di trattare
“il problema polacco” dal punto di vista storico e sociopolitico, per esempio Giorgio
D’Acandia (Umberto Zanotti Bianco) inizia con una serie di immagini altisonanti del
“martirio polacco” la sua “nuda, sintetica esposizione storica” sui 100 anni di “dominio
straniero in Polonia”, cio¢ il libro che presenta la sua “minuziosa raccolta di documenti
politici” riguardanti la situazione del nostro paese dal 1815 al 1915. Cf. D’Acandia,
1916. La scelta del crollo del Granducato di Varsavia indica che per D’ Acandia i primi
eventi delle spartizioni della Polonia sono evidentemente trattati come un elemento
della storia ancora nazionale, non come conseguenza di un intervento straniero.
Sullattivita polonofila di D’ Acandia vedi: Ptaszczewska (in corso di stampa).
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senza eccezioni, alla classe nobiliare, costituiscono quindi un popolo
di eletti, non un volgo comune e straniero. Il narratore li propone ado-
perando talvolta una specie di prospettiva femminile. Lo stratagemma
gli permette non soltanto di idealizzare 1’aspetto fisico dei polacchi, ma
anche di intensificare la carica emotiva del racconto, la cui esagerazione
si giustifica proprio con lo sguardo dell’io narrante femminile. I polac-
chi suscitano I’interesse delle donne per la loro inconsueta avvenenza
e per la fama che li accompagna: la leggenda di coloro che sono condan-
nati alla sconfitta, insensibili a tutto cio che non sia la loro patria, e con-
sci della morte incombente. Nel racconto breve sui “profughi polacchi”
questo motivo ritorna ben due volte. La morte in battaglia viene presen-
tata su due piani: come un’esperienza collettiva delle generazioni che
si susseguono e come il destino dell’individuo: “il suo bel corpo giova-
nile disteso immobile sull’erba, lacerato dalla mitraglia dell’Imperatore”
(De Amicis, 1906, p. 164). E tipico del pensiero educativo di De Amicis
il continuo sottolineare della fratellanza di sangue e di dolore che unisce
le sorti dei polacchi e degli italiani. Un legame che si traduce poi nei
comportamenti reciproci dei piemontesi e dei polacchi. I primi accolgo-
no gli esuli con rispetto e attenzione perché ricordano i loro compatrioti
morti per I’Italia, e dal canto loro i profughi esprimono gratitudine per
I’ ospitalita ricevuta, partecipando attivamente alle cerimonie dello Stato
e delle autorita locali. De Amicis, partendo dunque dall’idealizzazione
di un’intera classe di personaggi, passa all’esplicazione edificante dei
“dati di fatto” e ritrae il rifugiato come un essere socialmente attivo,
il quale, grazie alla sua responsabilita e al senso civile, comincia a far
parte della comunita che 1’ha accolto. Sfrutta dunque la forza sociale del
mito (cf. Schrempp 2002, p. 7)" per ottenere risultati educativi.

4. ALLA RICERCA DEL MITO PERDUTO

Non ha senso illudersi che il polacco sia un protagonista abituale della
letteratura italiana. La sua ¢ una presenza piuttosto episodica se non ine-

9 Schrempp accenna ad aspetti negativi della meccanicistica interpretazione di
questa potenzialita del mito.
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sistente (ci vorrebbe un’inchiesta dettagliata sui motivi polacchi nella
produzione letteraria novecentesca), anche se sono comunemente note
allusioni ai toponimi e nomi propri in Se una notte d’inverno un viaggia-
tore di Italo Calvino, dove si parla, fra 1’altro, di un “romanzo polacco
Fuori dell’abitato di Malbork di Tadzio Bazakbal”, ¢ dove ¢ difficile
verificare se alcuni vocaboli strani siano o no “spiccatamente polacchi”
(Calvino, 2002, p. 48—49). Esiste pero il romanzo d’esordio di Edoardo
Albinati, 1/ polacco lavatore di vetri, pubblicato nel 1989 (quando an-
cora I’afflusso dei polacchi in Italia nell’epoca di “Solidarnos¢” e delle
leggi marziali in Polonia faceva parte della memoria comune italiana)
e riscoperto nel 1998, quando Peter Del Monte ’ha adattato al cinema
e presentato al Festival di Venezia come la Ballata dei lavavetri. Sia
il libro, sia il film precedono I’epoca dell’umanistica digitale®, quindi
rispecchiano il mondo le cui dinamiche sono dettate dalla stampa e dai
mass media, e non ancora dall’Internet e dai social media. 1l romanzo di
Albinati — come del resto il racconto di De Amicis appena nominato —
¢ un esempio di cosiddetta letteratura socialmente impegnata. Nasce,
probabilmente, dalle esperienze giornalistiche del suo autore. Il testo
non sembra un capolavoro da alte vette letterarie, ma piuttosto, come
ha notato Alain Elkann, ¢ “un libro curioso, insolito” (Elkann, 2010,
p. 80), dove elementi di reportage sulla vita di immigrati si mescolano
con ’irrazionale.

Mentre le prime frasi del romanzo, con la visione di un’emersio-
ne dal nulla dei polacchi a primavera, sembrano uscite dal racconto di
De Amicis, il lettore poi subito si accorge che 1’idealizzazione dei perso-
naggi di Albinati ¢ illusoria, e che il mito (inesistente) dell’esule polacco
allo stesso tempo si disgrega e riprende nuove forme.

...erano tutti uomini molto belli. Alti, grandi, proporzionati, di carnagione
bionda o rossa, pero di un rosso armonico e maturo, avevano quasi sempre

2 Pero si inseriscono perfettamente in quella di Humanities Computing, in cui
regna, secondo la definizione di Edward Vanhoutte, the practice of using computing
for and in the humanities, cio¢ il periodo dagli anni *50 del ‘900 fino al 2004, quando
per indicare lo stesso fenomeno si comincia a parlare delle Digital Humanities,
cf. Vanhoutte, 2013, pp. 119-120.
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bei capelli ricci e puliti e spesso baffi folti intorno alla bocca. La scioltezza
dei loro gesti era incantevole. Gli altri usuali venditori di fazzoletti di carta
e cerotti e accendini e coprisedili di paglia intrecciata, nonché i fanciulli
zingari, 1 mendicanti ufficiali e 1 pazzi in liberta, venivano surclassati dagli
agili polacchi (Albinati, 1998, p. 12).

Come nel racconto di De Amicis, i polacchi sono inizialmente de-
scritti da una prospettiva femminile. Tuttavia € un punto di vista total-
mente diverso da quello del narratore deamicisiano: mentre nel racconto
ottocentesco 1’attenzione dell’osservatrice si concentrava sul connubio
della bellezza fisica e morale dei militi, nel romanzo di Albinati la que-
stione etica si sposta in secondo piano. Quello che attrae le moderne ro-
mane ¢ la fisicita dei polacchi, la loro avvenenza, il loro corpo guardato
con I’avidita di chi ¢ conscio delle proprie capacita di gustare il piacere
proprio e altrui. Le fantasie delle donne che osservano i lavavetri d’auto
non sono quelle “di una fanciulla amorosa” (De Amicis, 1906, p. 163)
dei ricordi di De Amicis, sono sogni di femmine ormai annoiate dal lus-
so e dal benessere.

Diversamente dai protagonisti di De Amicis, i polacchi nel romanzo
di Albinati non sono personaggi anonimi dalla bellezza che assomiglia
a quella delle figure di Fra Angelico (Albinati, 1998, pp. 12-13), ma
hanno dei nomi precisi. Le loro relazioni di parentela e di conoscenza
sono scrupolosamente indicate in un elenco di dramatis personae con
cui si apre il libro. Questo fatto sembra suggerire che gli eventi narrati
appartengano piuttosto alla dimensione del reale e non al mito. Reali-
stica e piena d’ironia ¢ I’omosessualita quasi inconscia dei due giovani
immigrati, Szymon Tadeusz e Nina, assolutamente staccata dallo stereo-
tipo del profugo santificato dal proprio esilio. Invece 1’atmosfera onirica
in cui sono immerse le vicende della famiglia Korniakowski sembra
negare ogni realismo: tutto quello che la riguarda pare succedere a ri-
lento, come se il contatto dei personaggi con la realta avvenisse a stento
o come se fosse del tutto impossibile. I mondi dei romani e dei polacchi
sembrano paralleli, ma sia gli uni, sia gli altri paiono chiusi (cosi lo
avverte Nina) “in una membrana trasparente ¢ lucida” (Albinati, 1998,
p. 154) che permette I’osservazione reciproca delle due civilta, ma — no-
nostante le apparenze — impedisce ogni accostamento diretto. Sotto le
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parvenze della vicinanza fisica, del contatto corporeo si cela I’inguaribi-
le estraneita dei due popoli.

La presenza delle donne fra i profughi nel romanzo di Albinati indi-
ca un distanziamento dallo schema narrativo di De Amicis. Madri e fi-
glie dei lavavetri, anche loro rigorosamente bionde (cf. Albinati, 1998,
p. 31), vengono percepite attraverso la loro fisicita esotica che le rende
desiderabili agli occhi dei ‘maschi latini’ anche quando le protagoniste
non se ne rendono conto, come Nina in fuga: “soffiandole contro il vento
gonfiava indietro 1 suoi capelli e le attaccava addosso i vestiti, sottoline-
ando quello che avrebbero dovuto meglio nascondere”(Albinati, 1998,
p. 156). Un altro particolare segnale dell’allontanamento dal modello
deamicisiano della narrazione ¢ la modificazione dell’appartenenza so-
ciale dei polacchi. Nel romanzo non ci sono nobili, ma soltanto classe
operaia. Anche il prete, che svolge la funzione di guida spirituale, non
ha niente di nobile né di mistico nella sua indole, perd promuove, inse-
rendolo nel contesto della “storia sacra”, uno dei miti polacchi risalenti
all‘800: quello della Polonia martire e della sofferenza salvifica della
propria nazione. Senonché il suo lungo sermone sul martirio dei pri-
mi cristiani, con tanto di dettagli crudeli e raccapriccianti (cf. Albinati,
1998, pp. 75-89), fa pensare piuttosto a una distorsione mentale invece
di un genuino ardore patriotico o zelo cristiano di una persona dotta.

Per converso pare caratteristico che I’introduzione della storia dei
lavavetri si fondi su una serie di associazioni alla cultura alta. Questi
richiami — alla letteratura e allo schermo — suggeriscono che nella civi-
lizzazione italiana esiste una visione del polacco — o piuttosto dell’'uomo
dell’Est, quello ritratto nella produzione letteraria russa dell‘800 o nel
cinema di Andrzej Wajda. Tuttavia in nessuno dei due film indicati da
Albinati ha recitato Daniel Olbrychski: la star sia degli Ingenui perversi,
sia del Cenere e diamanti era Zbigniew Cybulski (cf. Albinati, 1998,
p. 31). Ai tempi delle Digital Humanities tali inesattezze non sarebbero
possibili, vista I’onnipresenza della rete Internet in cui si puo controllare
ogni informazione (cf. Gardiner, Musto, 2015, pp. 19-26), riducendo
pero la carica emotiva dell’ignoto e del mitico. Le emozioni suscitate
dalla presenza di bei polacchi ai semafori romani risultano semplice-
mente da quelle immagini della coscienza collettiva italiana, che mesco-
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la cultura alta (Turgenev e Wajda, cf. Albinati, 1998, p. 13) con quella
popolare (il calciatore Zbigniew Boniek). Le associazioni e convinzioni
degli italiani si rivelano approssimative, spesso inesatte, come la certez-
za arrogante della signora Solinas a proposito dell’attivita sindacale nei
cantieri della Polonia: “Strano. L’attivita sindacale piu intensa si svolge-
va a Danzica. I giornali erano pieni di quel nome. Danzica, Danzica. Sei
sicura che non si tratti di Danzica?”’(Albinati, 1998, p. 116).

Il romanzo di Albinati ¢ dunque un romanzo di apparenze, non di
miti: “Quale dio, quale pazzia, quale folle illusione vi hanno spinto a ve-
nire in [talia?” (Albinati, 1998, p. 139), chiede un poliziotto alla fine del
testo. Nel libro si tratta dell’illusione a doppio senso: quella taciuta dal
narratore e forse nutrita dai polacchi verso gli italiani e quella nutrita
dagli italiani verso i1 polacchi, piu sensuale che spirituale. Inoltre, in cia-
scuna di esse ¢ presente un tocco di autoimmaginazione. L’italiano pro-
va compassione per la sofferenza altrui (soprattutto quando 1’eta lo spin-
ge a essere critico verso i connazionali), ad esempio Matilde percepisce
che 1 polacchi “soffrono per delle altre ragioni. Soffrono per le ragioni
vere... non come noi” (Albinati, 1998, p. 117), e quindi si sottopone,
anche se in modo imperfetto, alla forza rivelatrice del mito come veicolo
della verita sull’'uomo (cf. Otto, 2016, p. 71). E’ lo ¢ innanzitutto per se
stesso. D’altro canto il polacco vuole essere credente e innocente come
lo immaginano gli italiani (questo ¢ il caso di Zygmunt), e per diventare
simile allo stereotipo, finisce con 1’inginocchiarsi davanti alla Vergine
per fare voto di castita e aspettare la grazia divina. La ragazza che si au-
todefinisce “una giovane santa polacca” (Albinati, 1998, p. 48) scopre
la sua inclinazione saffica, senza perdere pero il suo alone spirituale che
la rende affine alle divinita della Roma pagana. Ne 1/ polacco lavatore
di vetri invece del mito del profugo polacco il lettore trova dunque un
miscuglio di illusioni sulla figura dell’esule che non assomiglia affatto
ai personaggi ideali di De Amicis.

5. DELUSIONI

Nel romanzo di Albinati si discrega non soltanto la visione stereotipa-
ta del polacco che lascia spazio all’immagine introspettiva che svela
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manie, perversioni, paure e la piccolezza morale dei rifugiati in quanto
esseri umani. Ci si frantuma anche il miraggio della societa italiana sen-
sibile ai bisogni altrui, colta e incline alla riflessione: in contrasto con
I’ingenuita e apparente rozzezza dei polacchi, gli italiani sembrano to-
talmente privi di vita interiore (“Nessuno credeva a niente. Joachim leg-
geva questo scritto nelle facce della gente: nessuno credeva a niente, né
a Dio n¢ al diavolo” (Albinati, 1998, p. 22), concentrati sulla superficie,
incapaci delle relazioni interpersonali, depravati o bestiali (la banda di
Marchetto, cf. Albinati, 1998, pp. 92-95; 132—-141). Albinati non abbel-
lisce nessuno. Nel contatto reciproco delle due societa chi ¢ innocente
(o sembra oppure crede di esserlo, come Nina), o viene contaminato
(come il giovane Szymon Tadeusz che, insieme a un compagno piu in-
traprendente, si ritrova fra delinquenti romani e finisce in una sparatoria,
cf. Albinati, 1998, pp. 144-145), o semplicemente muore, come Joa-
chim e Nina, travolti dall’ostilita di un mondo al quale non appartengo-
no. Forse allora nella sorte che accomuna le vicende del padre e della
figlia, le cui morti nell’acqua creano una cornice narrativa del romanzo,
bisognerebbe vedere un riflesso del mito fondato da De Amicis, secondo
il quale 1 polacchi sarebbero tutti “votati alla morte” (De Amicis, 1906,
p. 163).

C’¢ un elemento costante di questo mito disgregato che non perde
pero la sua impronta sociale?', piu importante del colore biondo dei ca-
pelli dei profughi, cio¢ la dimensione soprannaturale che fa parte dell’in-
dole polacca indipendentemente dal livello di carnalita e di rozzezza del
personaggio. Una specie di alone di trascendenza circonda i profughi
filtrando inoltre nel mondo intorno al loro. E non si tratta soltanto di spi-
ritualita cristiana o del cattolicesimo come tratto distintivo dei polacchi,
che li distingue dai romani secolarizzati, ma della presenza del fattore
mitologico nella creazione dei personaggi, che — nonostante sembrino
comuni mortali, persone normalissime — appartengono a un’altra realta,
quella dell’irrazionale e magico, alla dimensione del mito. Lo prova, fra

2! Essa caratterizza i miti che non sono piu dei racconti tradizionali, ma piuttosto
‘applicati’, with social function and relevance, come afferma Burkert, cf. Burkert,
1979, p. 56.
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I’altro, la metamorfosi finale della ragazza — contrastante con la bruta-
lita e testualita delle scene precedenti, inclusa quella quasi pornografica
del rapporto saffico con Matilde — che fugge ai persecutori e si trasmuta
in una sorgente (cf. Albinati, 1998, p. 157) proprio come la naiade Are-
tusa per eludere le attenzioni di Alfeo.

Quindi il “curioso” romanzo di Albinati non ¢ un semplice discor-
so di denuncia sociale in cui vengono contrapposti I’Occidente corrotto
e I’Est puro e spirituale. Bisognerebbe chiedersi se non ¢ Roma, “gras-
sa e unta” (Frati s.d.), il suo tema principale, anch’esso segnalato con
varie allusioni alla mitologia latina che — attraverso la figura della lupa
capitolina — spiega addirittura i motivi della crudelta innata dei suoi abi-
tanti. A quanto pare, il libro di Albinati ¢ una delle risposte possibili alla
domanda di Roberto Salsano sulla funzione e sull’attualita del mito nel-
la societa sopraffatta “dalla disgregazione e dal relativismo come quel-
lo in cui si muove 1’'umanita contemporanea” (Salsano, 1998, p. 174).
1l polacco lavatore di vetri sembra una riflessione sul radicamento mi-
tologico dell’esistenza umana che rende le piu brutte avventure e i piu
scabrosi caratteri degni di una metamorfosi se non spirituale, almeno
magica. Il personaggio dell’esule polacco, ereditato forse da De Amicis
ma anche dalla tradizione giornalistica europea?, sembra un pretesto per
trasmutare una narrazione realista in un racconto magico in cui trapela
la fede nella spiritualita innata dell’uomo. E forse quella ¢ parzialmente
eredita di un altro mito, quello degli Ingenui perversi, anch’esso filtrato
in Italia insieme ai polacchi. Nel romanzo di Albinati i riferimenti al
mito, le loro continue messe in dubbio suggeriscono che nel caso del
“profugo polacco” si tratti piuttosto di una matrice mitologica che si at-

2 E’ chiaro che lo schema deamicisiano sia uno schema narrativo. Il contesto sto-
rico-politico del 1863 e anche della grande guerra (cf. K. Jaworska, Da prigionieri
a uomini liberi. L’Armata Polacca in Italia 1918—1919/ Z niewoli do niepodlegtosci.
Armia Polska we Wioszech 1918—1919, Ognisko polskie w Turynie, Consolato Gene-
rale della Repubblica di Polonia in Milano, Torino—Turyn, 2018, pp. 67-71), quando
ancora si allude all’idea della solidarieta dei popoli, ¢ diverso da quello del 1989,
dove la figura del polacco non si associa piu alla visione di una nazione in lotta per la
propria indipendenza e 1’identita pubblica (con aspirazioni simili a quelle italiane del
Risorgimento), ma ¢ visto piuttosto in chiave dell’immigrazione economica illegale.
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tiva nel momento della tensione fra la civilta e 1’istinto, creando, come
indica Roberto Calasso, disarmonia invece di ordine (cf. Calasso, 2013,
p. 139).

6. DALL’EROE AL LAVAVETRI

Ricapitolando: quello che si potrebbe definire “il (presunto) mito del
profugo polacco” nelle opere di De Amicis e Albinati nasce piuttosto
dalla riflessione sulle questioni sociali e dal giornalismo - e poi al gior-
nalismo ritorna nella forma ridotta dello stereotipo. Al di 1a del corsivo
di Tabucchi, si tratta di una “mitizzazione” che avviene nella “coscienza
comune” ed ¢ registrata nella letteratura (cf. Brunel, 2004, p. XIII; Bur-
kert, 1979, p. 3).

La figura dell’esule polacco riemerge nei testi letterari secondari
in seguito agli eventi storici reali, trasformandoli pero secondo gli sce-
nari e 1 fattori tipici della narrazione mitologica, quali I’innalzamento
dell’uomo al divino (cf. Otto, 2016, p. 88), le origini umili e le grandi
doti spirituali, I’idoneita al martirio e alla rinuncia, la consapevolez-
za della propria sorte (cf. Henderson, 2005, pp. 95-98). C’¢ da notare
che questi fattori corrispondono a temi su cui indaga anche 1’'umanistica
digitale nei suoi tentativi di salvaguardare frantumi dell’eredita lette-
raria e culturale dal rischio dell’appiattimento legato all’accumulo or-
mai incontrollabile di informazioni in rete (cf. Gardiner, Musto, 2015,
pp. 180-181). Cid avviene attraverso I’enfasi posta sulla condizione
dell’essere umano nel mondo ambiguo e pluridimensionale del presente
(e del passato identificato anche con la preistoria e i suoi ricordi con-
sci e inconsci) e attraverso 1’applicazione degli strumenti e modalita di
ricerca tradizionali e computazionali®. Nelle opere letterarie in questio-
ne vengono conservati alcuni elementi fissi del mito (la diversita fisica
e mentale dei polacchi rispetto agli italiani, la loro condizione di esiliati,

% Digital Humanities represents a major expansion of the purview of the humanities,
precisely because it brings the values, representational and interpretative practices,
meaning-making strategies, complexities, and ambiguities of being human into every
realm of experience and knowledge of the world. Burdick, Drucker, Lunefeld, Pressner,
Schnapp, 2012, pp.VII; 122-123.



La figura del “profugo polacco” nella finzione italiana... 209

I’inadeguatezza dei comportamenti, una marcata vita spirituale), varia
la loro interpretazione. Nel racconto di De Amicis la storia degli esuli
fa parte delle reminiscenze della gioventu e quindi viene subito soffo-
cata da altri ricordi, mentre nel romanzo di Albinati ¢ vista in chiave di
attualita sociale, seppur impregnata d’irrazionale e fantastico (cf. Pieri,
2009), nelle tinte moderne del realismo magico, € comunque non priva
di accenti ironici. In ambedue i casi la visione del profugo ¢ ricca di
significati simbolici, la trama ¢ chiusa (tutti e due i testi si concludono
con un’immagine della morte del protagonista) e le vicende sono inter-
pretate da un punto di vista metafisico (cf. Brunel, 2004, p. XI), proprio
come accade nelle narrazioni mitologiche ai tempi dell’'umanistica non
digitalizzata.
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Riassunto: Diviso in sei parti, il saggio abbraccia il problema dell’immagine della Polonia ¢ dei
polacchi nella produzione di due autori appartenenti a due momenti storici diversi: a quello del 1863
(Edmondo de Amicis) e a quello del 1989 (Edoardo Albinati). La ricerca tematologica si concentra
sulla figura del ‘profugo polacco’ e indaga sulla sua presenza nella letteratura italiana. Nel testo
vengono brevemente presentate le fonti letterarie ed extra-letterarie del mito europeo dei polacchi
come vittime della violenza straniera. Si analizzano, inoltre, alcuni concetti fondamentali della teoria
del mito antico e contemporaneo. In base a essi vengono interpretati motivi e tratti distintivi delle due
narrazioni per sottolineare la loro fonte comune, cio¢ quella del mito eroico, trattato con molta serieta
da De Amicis e contestato da Albinati, nel cui romanzo la visione idealizzata del “rifugiato” sembra
crollare senza perdere pero il suo alone mitologico. Infine, I’accento viene posto alla produttivita del
mito nella letteratura e nel giornalismo e alle loro differenze.

Parole chiave: la Polonia e i polacchi nella letteratura italiana moderna; il mito e ’archetipo
in letteratura, Digital Humanities, Edoardo Albinati, Edmondo De Amicis



