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Zaklinanie rzeczywistości.  
Monografia Andrzeja Gwoździa o kinie niemieckim1

Poruszając się w orbicie publikacji podejmujących problematykę kina niemieckiego 
w pierwszej połowie XX wieku nie sposób nie zauważyć książki Andrzeja Gwoździa 
Zaklinanie rzeczywistości. Monografia ta, poświęcona filmom niemieckim z lat 
1933–1949, wpisuje się w szerszy horyzont opracowań poświęconych kinematografii 
Trzeciej Rzeszy oraz pierwszych lat okresu powojennego, będąc jednocześnie nawią-
zaniem do innych tekstów autora i rozwinięciem jego niezwykle bogatej spuścizny2.

Zaklinanie rzeczywistości – i stwierdzenie to nie wydaje się być przesadą – to pu-
blikacja wybitna, dająca się umieścić w szerszym spektrum opracowań poświęconych 
kinematografii niemieckiej pierwszej połowy XX wieku. Pod wieloma względami 
(i to nie tylko mając na uwadze aspekty funkcjonalne), uprawnione wydaje się posta-
wienie jej w jednym szeregu z legendarnymi książkami, takimi jak Ekran demoniczny 
Lotte Eisner, czy Od Caligariego do Hitlera Siegfrieda Kracauera, choć ich zakresy 
tematyczne, ramy chronologiczne i metody badawcze znacząco się od siebie różnią3. 

Opisywana w niniejszej recenzji monografia składa się z trzech części. Pierwsza 
opatrzona tytułem „Nazistowskiego kina projekcje – iluzje – symulacje (1933–1945)” 
opisuje kinematografię niemiecką od przejęcia władzy przez narodowych socjalistów 
do końca drugiej wojny światowej. Analizie poddany zostaje rozwój kina niemiec-
kiego w okresie nasilających się tendencji militarystycznych, nacjonalistycznych czy 
– wraz z rozwojem działań na międzynarodowej arenie wojennej – antyalianckich 
i antysemickich. Druga część „Ikony jedności – symptomy podziału w powojennym 
kinie (1946–1949)” to podróż po krajobrazie powojennym, swoista opowieść ze stref 
okupacyjnych (tak zatytułowany jest jeden z rozdziałów), prowadząca przez krajobraz 

1	 Andrzej Gwóźdź: Zaklinanie rzeczywistości. Filmy niemieckie i ich historie 1933–1949. Ofi-
cyna Wydawnicza ATUT, Wrocław 2018, ss. 453.

2	 Na gruncie tematycznym dają się w opisywanej publikacji zauważyć pewne analogie z wyda-
ną w roku 2011 książką Obok kanonu. Tropami kina niemieckiego. Choć oryginalność i unika-
towość obydwu opracowań nie budzi wątpliwości, wcześniejsza książka w widoczny sposób 
kładzie podwaliny pod rozwinięcia tematyczne pojawiające się w Zaklinaniu rzeczywistości, 
co uwidacznia się między innymi w rozdziałach: „Kobiecość nadreprezentowana: Leni Rie-
fenstahl”, czy „Niemcy wychodzą z mroku, czyli wojna w kinie 1945–1949”.

3	 Do tego grona – w roli wartościowego uzupełnienia – dopisać można książkę Tomasza Kłysa 
Dekada doktora Mabuse oraz publikację Tomasza Małyszka Światłopisanie: film niemiecki 
1895–2010, będącą niewątpliwie przydatnym skryptem akademickim, poruszającym takie za-
gadnienia jak „Rodzaje filmu”, „Scenariusz i adaptacja”, „Film i literatura”.  
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naznaczony zniszczeniami infrastrukturalnymi, fizycznymi i moralnymi, jakie pocią-
gnęła za sobą druga wojna światowa. Trzecia i ostatnia część książki – co wydaje się 
być pewną indywidualną sygnaturą autora, widoczną chociażby w publikacji z roku 
1999 Współczesna niemiecka myśl filmowa. Od projektora do komputera – to bogata 
antologia materiałów filmoznawczych oraz tekstów źródłowych, ułożonych w pewnej 
logicznej całości, do tego niezwykle sprawnie przetłumaczonych na język polski. Nie 
brakuje tu wspomnień, rozważań i analiz autorstwa Leni Riefenstahl, Hansa Trauba, 
Leonarda Fürsta, Fritza Hipplera, czy ministra propagandy Rzeszy Josepha Goebbelsa. 

Wczytując się w obszerną, imponującą pod względem objętości, bo ponad 450-
cio stronicową książkę o filmach niemieckich z lat trzydziestych i czterdziestych 
ubiegłego wieku, nie sposób nie zauważyć nietypowej chronologii. W obliczu prze-
sunięcia o cztery lata przyjętej zwyczajowo cezury czasowej nasuwa się pytanie, 
czy możliwe jest połączenie naznaczonych widocznym ładunkiem ideologicznym 
produkcji filmowych z okresu bezpośrednio po dojściu Hitlera do władzy oraz tych 
z okresu drugiej wojny światowej (od roku 1943 wojny totalnej), z filmami – jak 
zostaje to określone w drugiej części książki – „z ruinami w tle, z wojną gdzieś 
w Berlinie”. Na tak postawione pytanie autor udziela przekonującej odpowiedzi już 
we wstępie książki, zwracając uwagę na fakt, że kino niemieckie jedynie w pewnym 
stopniu dostosowało się do sztywnych ram czasowych i wąsko rozumianych ograni-
czeń chronologicznych. Wobec tego reinterpretacji i relatywizacji ulegają siłą rzeczy 
zakotwiczone w wydarzeniach historycznych, „kanoniczne” cezury wyznaczone ro-
kiem 1945, gdyż – jak zauważa autor – „wiele filmów zrealizowanych w czasach 
nazistowskich miało swoje premiery dopiero po wojnie, a ogromna liczba filmow-
ców (reżyserów, aktorów, operatorów, kompozytorów, personelu drugiego planu) 
przeszła niepostrzeżenie w czasy powojenne, przenosząc do kina po roku 1945 nie 
tylko swoje przyzwyczajenia i nawyki, ale i estetyczne kanony minionej epoki; i to 
do tego stopnia, że filmy tuż powojenne śmiało można określić mianem kontynuacji 
stylu Ufy w nowych, powojennych warunkach” (s. 9). 

Przełamanie utartych ram chronologicznych i odejście od sztywnego gorsetu 
metodologicznego powoduje, że Zaklinanie rzeczywistości – książka niewątpliwie 
najwybitniejszego obecnie znawcy kina niemieckiego w Polsce – nie jest publika-
cją będącą jedynie poręcznym kompendium, zamykającym się w wąskich ramach 
funkcjonalności. Jej horyzont badawczy zakreślony jest niezwykle szeroko, a me-
todologia przeprowadzonych analiz wymyka się ujęciu w ryzach uproszczonych 
i jednoznacznych kwalifikacji. Opisywana monografia nie jest w konsekwencji li 
tylko wygodnym narzędziem, ukształtowanym na poziomie formy i treści przez 
ramy z góry określonego, metodologicznego, względnie światopoglądowego, profi-
lu. Zwraca na to uwagę sam autor, konstatując: „Celem książki nie było forsowanie 
jednej, modelowej wizji historii filmu, jakakolwiek by ona była. Zresztą „Zaklinanie 
rzeczywistości” jest zarazem i nie jest historią kina omawianego okresu. Jest nią – 
konstruuje, rekonstruuje bądź dekonstruuje dzieje kultury filmowej Trzeciej Rzeszy 
i powojennego czterdziestolecia; nie jest – bo pozbawione rygoru właściwego dys-
kursom historii kina nie czyni tego z wystarczającym respektem dla tzw. procesu 
historycznofilmowego, nie ufając jego sile sprawczej” (s. 423).
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Czytając poszczególne rozdziały opisywanej publikacji – abstrahując od kwestii 
metodologicznych – trudno oprzeć się wrażeniu, że Zaklinanie rzeczywistości jest 
wieloaspektową i barwną opowieścią poświęconą nie tylko filmom, lecz również 
szeroko rozumianym zagadnieniom oscylującym wokół kinematografii i kultury nie-
mieckiej. Ubrana w kostium ciekawej narracji zabiera czytelnika – w szczególności 
tego o zainteresowaniach germanistycznych – w podróż po świecie ruchomych obra-
zów, powstających w dużej mierze w pełnych dramatyzmu latach rozwoju ideologii 
nazistowskej. Niezależnie od niezwykle solidnego, podbudowanego licznymi odwo-
łaniami bibliograficznymi warsztatu naukowego, cechą dystynktywną książki jest 
też niewątpliwie użycie języka przystępnego i zrozumiałego, zaś w opisach filmów 
nie brakuje tu i ówdzie anegdot i „lekkiej” narracji4. 

Książka rzecz jasna nie uchyla się od stosowania tonacji minorowych czy wręcz 
dramatycznych, gdy w cytatach przewijają się opisy wojny, a tematem analiz stają 
się filmy volksistowskie spod znaku „Blut und Boden”, czy produkcje antysemickie. 
Należy jednak przy tym nie tracić z oczu okoliczności, że film niemiecki również 
w najdramatyczniejszych miesiącach wojny miał z założenia spełniać funkcje eskapi-
styczne, stając się dla publiczności zgromadzonej w salach kinowych swego rodzaju 
refugium chroniącym przed trudami dnia codziennego. Niewątpliwie to właśnie pro-
dukcje filmowe tego czasu przenosiły widzów – dzięki sile imaginacji – do fikcyjnego 
świata, po części imitującego warunki normalnej egzystencji. 

Nieprzypadkowo więc opisywana książka nosi znamiona bogatej w wątki i kon-
teksty opowieści, prowadzącej czytelnika przez wielobarwny krajobraz, utkany 
z nierzadko kontrastywnych zestawień. Z jednej strony uwagę odbiorcy przyciągać 
może Jasnowłosy sen Paula Martina z legendarną parą aktorów Willi Fritsch i Lilian 
Harvey, film o bezrobotnych z humorem znoszących swój los, z drugiej strony fil-
my rysunkowe jak Biedny Hansi, jedyne dzieło tego typu wyprodukowane w 1941 
roku przez założoną przez Goebbelsa wytwórnię Deutsche Zeichenfilm GmbH (zob. 
s. 146). Wyjątkowo obrazowo przeprowadzone zostają ponadto w monografii ana-
lizy filmów powstałych w czasie trwania drugiej wojny światowej. Dużo miejsca 
poświęca autor, żeby posłużyć się przykładem, produkcji filmowej Droga poświę-
cenia (Opfergang) Veita Harlana, przenoszącego udręczonego wojną totalną widza 
kinowego z roku 1944 w bezpieczny świat romantycznej miłości, dostatniego życia 
i pięknych krajobrazów z okolic Hamburga (zob. s. 191). W podobnie zręczny spo-
sób zaprezentowany zostaje już powojenny film Mordercy są wśród nas Wolfganga 

4	 Jako przykład posłużyć może przywołanie legendarnej aktorki Mariki Rökk, pojawiającej się 
m. in. w filmie Kora Terry z roku 1940, czarującej swoim seksapilem i aurą nieposkromionej 
kobiecości, która – jak pisze autor nie bez poczucia humoru – przyciągała uwagę widzów 
„zwinnie fikając nogami i śpiewając za dwie” (s. 134). Z drugiej strony w książce nie brakuje 
też akcentów tragikomicznych, co zauważyć można między innymi w nawiązaniu do zawarto-
ści Dzienników Goebbelsa. Jako przykład posłużyć może zacytowany wpis opatrzony datą 22 
grudnia 1937 roku, w którym minister propagandy Rzeszy stwierdza: „Na Boże Narodzenie 
podarowałem Führerowi 32 przednie filmy z ostatnich 4 lat i 12 filmów z Myszką Miki wraz 
z pięknym albumem o sztuce. Bardzo się z tego cieszy. Jest szczęśliwy, mając taki skarb, który 
– mam nadzieję – da mu wiele radości i wytchnienia” (s. 156).



390

Tobiasz Janikowski

Staudtego, połączony gatunkowo z włoskim neorealizmem oraz kodami przedsta-
wieniowymi amerykańskiego „filmu czarnego” (zob. s. 227)5.

Zaklinanie rzeczywistości to również wielorakie odniesienia do spraw techni-
ki filmowej, mechanicznego i optycznego zapisu dźwięku, co unaocznione zostaje 
między innymi na przykładzie systemu Tri-Ergon, a zatem „dzieła trzech” (Hansa 
Vogta, Josefa Engla, Josepha Massollego) opatentowanego już w roku 1919 (zob. 
s. 13). W książce nie brakuje też odniesień do pierwszych transmisji telewizyjnych 
na żywo z uroczystości pierwszomajowych w Berlinie w roku 1933, które zbiegły 
się w czasie z popularyzacją niedrogich, bo kosztujących 65 reichsmarek odbiorni-
ków radiowych, umożliwiających „niespotykaną dotąd na podobną skalę agitację 
polityczną, czyniąc z radia najważniejsze medium propagandy” (s. 87). Nie mniej 
ważne jest podjęcie tematyki początków filmu barwnego dzięki systemowi Agfacolor, 
rozwiniętego w latach 1934–1938, a opartego na zasadzie negatywowo-pozytywo-
wej, czy eksperymentów z „filmem przestrzennym” (Raumfilm) w roku 1936 (zob. 
s. 129). Opisywana w niniejszej recenzji monografia to również posiadające solid-
ną podstawę źródłową odniesienia do statystyk i szeroko rozumianej faktografii. 
Przykładem mogą być przywołane frekwencje widzów w kinach w latach wojen-
nych: 700 milionów w roku 1939 i miliard w roku 1940 (zob. s. 156). Szczegółowe 
statystki dotyczące przedsiębiorstw produkcyjnych, dystrybucji, liczby kinoteatrów 
czy miejsc siedzących znajdują się ponadto w tłumaczeniu artykułu Hansa Trauba 
„Film jako polityczne narzędzie władzy” (s. 307–308).

Sumując, książka Andrzeja Gwoździa to kolejny – i niewątpliwie nie ostatni6 
– opus magnum autora niezwykle popularnego w środowisku filmoznawczym, ce-
nionego w szczególności za metodologiczną różnorodność, wielopłaszczyznowość 
przeprowadzonych eksploracji oraz charakterystyczny rozmach stylistyczno-narracyj-
ny. W czasach zanikających autorytetów intelektualnych i coraz bardziej widocznego 
„okopywania” się badaczy akademickich na silnie ugruntowanych stanowiskach 
metodologicznych, Zaklinanie rzeczywistości przenosi czytelnika w obszar myśli 
wielkoformatowej, biegnącej ku szerokim przestrzeniom, z wieloaspektową per-
spektywą przedstawieniową, wolną od dogmatycznych systematyzacji, niezależnie 
od tego ubraną w kostium solidnej, erudycyjnej narracji. Monografia oddana w ręce 
czytelników przez wrocławskie wydawnictwo „Atut” to też niewątpliwie lektura 

5	 Ponieważ książka ma swoiście wieloaspektową, wręcz polifoniczną strukturę, nie brakuje 
w niej również informacji o wybitnych kompozytorach muzyki filmowej, takich jak Herbert 
Windt, który zasłynął jako autor muzyki do monumentalnych produkcji Leni Rifenstahl Triumf 
woli i Olimpiada (zob. s. 33). Znaczące jest ponadto podjęcie kwestii ideologicznych tamtego 
czasu: w narracji całości często przewijają się cytaty ze wspomnianych już Dzienników Goeb-
belsa, w których na plan pierwszy wysuwa się nie tylko polityka filmowa Trzeciej Rzeszy, ale 
też podkreślenie obrzędowości i symbolicznego, czy wręcz religijnego charakteru „ideałów” 
nowej władzy (zob. s. 51).   

6	 W ubiegłym roku [w marcu 2019 roku] ukazała się najnowsza książka autora recenzowanej 
publikacji, poświęcona kinematografii niemieckiej, dopisująca kolejne rozdziały do poruszo-
nych już zagadnień i ram czasowych – ponadto kontynuująca podjęte uprzednio zakresy ba-
dawcze – opatrzona tytułem Kino na biegunach. Filmy niemieckie i ich historie 1949–1991.
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obowiązkowa dla profesjonalnych badaczy kinematografii, pasjonatów zajmujących 
się tematyką filmową oraz filologów (ze szczególnym wskazaniem na germanistów), 
którym nieobojętne są zjawiska kulturowe oraz kinematografia niemiecka pierwszej 
połowy XX wieku.
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