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STRESZCZENIE
Artykuł dotyczy retoryki dziennikarskiej w wywiadzie politycznym. Cel: Wskazanie retorycz-
nych zabiegów stosowanych przez Orianę Fallaci w zbiorze Wywiad z historią. Metoda ba-
dawcza: Artykuł jest próbą analizy retorycznej. Omawiane są elementy retoryczne występujące 
w przedmowie do tomu, w sylwetkach bohaterów rozmów oraz w korpusach wywiadów. Wy-
wiady Fallaci zostały ułożone na fi larach dopełniających się strategii perswadowania – logosu, 
etosu, patosu. Według tego klucza opracowano materiał, co pozwoliło na omówienie wybranych 
retorycznych sposobów odwoływania się do rozumu, woli i emocji. Wyniki i wnioski: W odnie-
sieniu do przedmowy wyróżniono toposy wstępu (nowości, zwięzłości i skromności, humoru), 
odwołania do odbiorcy, samej siebie oraz tematu jako sprawy wspólnej. W sylwetkach bohate-
rów i korpusach wywiadów ukazano funkcję pouczenia przypisaną do argumentacji racjonalnej, 
dowodzenia. Wśród technik dziennikarki należących do sfery etosu wskazano na argumentację 
aksjologiczną, stosowanie fi gur myśli (antytezy, dyskredytowanie). Sferę patosu scharaktery-
zowano między innymi przez omówienie metaforyki. Wartość poznawcza: Artykuł uzupeł-
nia lukę w badaniach dotyczących metody Oriany Fallaci – analiza retoryczna jej rozmów nie 
była dotąd podejmowana. Opisane techniki mają prócz teoretycznego także wymiar praktyczny, 
mogą być adaptowane, rozwijane w praktyce medialnej.
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Oriana Fallaci przeprowadzała rozmowy z najważniejszymi politykami areny międzynaro-
dowej. Choć od czasu powstania Wywiadu z historią, książki wydanej w 1974 roku we 

Włoszech, świat mediów diametralnie się zmienił, dorobek włoskiej ikony dziennikarstwa pozo-
staje wysoko cenionym przykładem rozmów politycznych. Jest cennym materiałem badawczym 
w kontekście retoryki przywództwa oraz retoryki dziennikarskiej, zwłaszcza w dobie persona-
lizacji sceny politycznej, czyli w momencie, gdy to przywódcy są na pierwszym planie, a nie 
partia (Dobek-Ostrowska, 2012, s. 177). 

Niniejszy artykuł jest próbą analizy retorycznej wywiadów zebranych w Wywiadzie z hi-
storią. Tom zawiera obszerny wstęp oraz dwadzieścia osiem rozmów przeprowadzonych w la-
tach 70. ub. wieku z przywódcami takich państw, jak Stany Zjednoczone, Wietnam, Kambo-
dża, Irak, Izrael czy Etiopia. Każdą z rozmów Fallaci poprzedziła subiektywnie nakreśloną 
sylwetką bohatera. Podstawą analizy jest polskie wydanie dzieła z roku 2012 (Warszawa, 
Wydawnictwo Sfery), przełożone z języka włoskiego przez Agnieszkę Czepnik, Annę Osmól-
ską-Mętrak i Joannę Ugniewską. Celem tekstu jest wskazanie retorycznych zabiegów stoso-
wanych przez dziennikarkę. Omawiane są elementy retoryczne występujące w przedmowie do 
Wywiadu z historią, wywiadach właściwych oraz w sylwetkach bohaterów rozmów. Wyróż-
niono trzy obszary retoryczności, związane ze sferą rozumu, woli i emocji, ze świadomością, 
że zaproponowany klucz nie wyczerpuje wszystkich możliwości interpretacyjnych materiału 
badawczego. 

Założenia wstępne
Retorykę rozumie się tutaj klasycznie jako ars bene dicendi, ale istotny jest kontekst me-
dialny związany z kształtowaniem komunikatów dziennikarskich. Walery Pisarek, który 
poddał analizie środki stosowane przez dziennikarza, definiuje retorykę jako sztukę sku-
tecznego komunikowania publicznego. W latach 70. podkreślał jej elokucyjny wymiar 
(1975). Trzydzieści lat później zauważył, że ludzie zabierający głos publicznie wciąż mogą 
się uskarżać: 

„nikt nas nie zauważa, a spośród tych nielicznych, co nas zauważyli, nikt nas nie słucha i nie 
czyta, a spośród tych nielicznych, co nas jednak wysłuchali lub przeczytali, nikt nas nie rozumie, 
a spośród tych nielicznych, co nas zrozumieli, nikt nam nie chce przyznać racji, a spośród tych 
nielicznych, co nam przyznali rację, nikt nas nie pamięta”. (Pisarek, 2002, s. 9)

Dlatego też w komunikowaniu publicznym, prócz elokucji, ogromne znaczenie ma szereg innych 
czynników. Barbara Bogołębska i Monika Worsowicz (2016) wymieniają liczne kręgi odniesień, 
na przykład inwencyjny – prócz pomysłowości oraz nowości tematu i ujęcia ważne jest m.in. od-
woływanie się do toposów i aksjomatów retorycznych, obecność dyskursu perswazyjnego i ar-
gumentacji. Wskazują także na sferę dyspozycyjności (toposy eksordialne i fi nalne przyczynia-
ją się do pozyskania czytelników), retorykę gatunków dziennikarskich i okołodziennikarskich 
przejawiającą się w elementach niespodzianki, dialogowości i interakcyjności, podmiotowości 
i polemiczności, perswazyjności (s. 149). 

Na omawianą książkę Fallaci składają się materiały publikowane wcześniej w prasie. Dlatego 
przyjęto defi nicję wywiadu prasowego jako przeznaczonej do publikacji rozmowy dziennikarza 
z osobą publiczną (Wojtak, 2004, s. 238). Za podstawowe cele wywiadu uznaje się informację 
o faktach, tworzenie portretu określonej osoby, pozyskiwanie czytelników, kształtowanie ich 
opinii, a nawet postaw (Wojtak, 2004, s. 240). Aspekty te są zbieżne z retorycznymi strategiami 
perswadowania, które można ująć hasłowo w trzech terminach: pouczenie (docere), poruszenie 
(movere), zachwycenie (delectare) (Bogołębska & Worsowicz,  2016, s. 191). 
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Spotkanie dziennikarza z rozmówcą – przywódcą politycznym – jest szczególną sytuacją 
komunikacyjną, w której występują dwa podmioty retoryczne. Zgodnie z defi nicją Krzyszto-
fa Grzegorzewskiego (2013) podmiot retoryczny to mówca obdarzony całokształtem cech 
mogących wpływać na jego zdolności przemawiania, a więc i perswadowania (s. 11). Każdy 
z podmiotów retorycznych reprezentuje indywidualne cechy (językowe, psychologiczne etc.). 
W przypadku rozmów zamieszczonych w Wywiadzie z historią podmioty nastawione są do sie-
bie antagonistycznie. Dziennikarka wchodzi w rolę adwersarza, podejmując polemikę, krytyku-
jąc polityków, przeciwstawiając ich narracji własne argumenty.

Wydaje się jednak, że imperatywem Oriany Fallaci organizującym książkową całość Wywia-
du z historią było zrozumienie zjawiska przywództwa, ukazanie systemu wartości rozmówców, 
sportretowanie ich tak, by wywołać emocje (Fallaci, 2012, s. 18). Włoska dziennikarka dążyła 
do osiągnięcia tych celów, stosując szeroki wachlarz środków i mechanizmów retorycznych. 
Ich nazwy w niniejszym artykule zostały powzięte z opracowań Mirosława Korolki (1990) oraz 
Beaty Witkowskiej-Maksimczuk (2014). 

Należy nadmienić, że retoryka liderów politycznych (również w sytuacji komunikacyj-
nej wywiadu) została szeroko opisana w literaturze (m.in. Ożóg, 2004; Dobek-Ostrowska, 
2012; Kuś, 2018). Liczne są także analizy dotyczące strategii stosowanych przez dziennikarzy 
(np. Pisarek, 2002; Worsowicz, 2013, 2016; Modrzejewska, 2012). Twórczość Oriany Fallaci 
badano przede wszystkim w kontekstach społeczno-kulturowych (Sienko, 2010; Chechłowska-
-Lipińska, 2013; Tichoniuk-Wawrowicz, 2014). Rozmowy włoskiej ikony dziennikarstwa 
z przywódcami nie były dotąd przedmiotem analizy retorycznej.

Analiza retoryczna Wywiadu z historią
W niniejszej analizie stosuje się porządek strukturalny: najpierw analizowany jest wstęp do Wy-
wiadu z historią, następnie wywiady właściwe i na koniec – sylwetki rozmówców. Eseistyczny 
wstęp, który otwiera dzieło Fallaci, nie tylko przedstawia cele i zasadniczą myśl towarzyszącą 
zebraniu wywiadów w kolekcję, ale też szuka odpowiedzi na pytanie, czym jest i skąd pocho-
dzi przywództwo. W nauce zaznacza się multidyscyplinarny charakter tego pojęcia (Hartliński, 
2012, s. 54), wywiady Florentynki dotyczą przywództwa politycznego. Większość defi nicji eks-
ponuje relacyjny wymiar – określa się je jako relację między przywódcą politycznym a grupą 
społeczną (Antoszewski & Herbut, 2002). W kontekście medialnym ważne są ujęcia związane 
z wywieraniem wpływu – w ten sposób można defi niować przywództwo jako zdolność do wzbu-
dzania przekonania o prawidłowości realizowanych celów (Scruton, 1996). 

Niezależnie od istniejących defi nicji, dziennikarka przedstawia swoje rozumienie przy-
wództwa i przywódcy. Uważa, że „ci, którzy wyznaczają nasz los, naprawdę nie są od nas 
lepsi, nie są ani inteligentniejsi, ani silniejsi, ani bardziej światli. Najwyżej są bardziej przed-
siębiorczy, ambitni” (Fallaci, 2012, s. 18). W przedmowie kreślone są pytania o to, czy historię 
tworzą wszyscy, czy tylko nieliczni, a swoje obawy związane z możliwością odnalezienia 
odpowiedzi dziennikarka ujmuje w metaforyczne ramy, zastanawia się, czy ma „wystarczają-
co wiele oczu, wystarczająco wiele uszu i wystraczająco dużo mózgu, żeby patrzeć, słuchać 
i rozumieć, niczym kornik, który toczy drewno historii” (Fallaci, 2012, s. 17). Dziennikarka 
stawia ważną tezę: najbardziej tragicznym aspektem kondycji ludzkiej jest potrzeba władzy, 
która rządzi, czyli potrzeba przywódcy (Fallaci, 2012, s. 18). Władza odbiera bowiem wolność 
i wedle Fallaci jest wręcz dowodem na to, że wolność absolutna nie istnieje, choć za wszelką 
cenę należy jej poszukiwać.

We Wstępie pojawiają się toposy, czyli starożytne „miejsca wspólne” – tópoi, rozumiane 
współcześnie jako sądy, stwierdzenia, obrazy wizualne, których używa się w celach ar-
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gumentacyjnych (Kukiela, 2010, s. 77). Najczęściej wykorzystywane przez Fallaci toposy 
wstępu to:

• topos nowości, np. „Do wszystkich ludzi, których ustawiam tu w szeregu, udałam się 
w takim duchu: za każdym razem, szukając, oprócz informacji, odpowiedzi na pytanie, 
w czym są różni od nas” (Fallaci, 2012, s. 17);

• zwięzłości i skromności, np. „Książka ta nie zamierza być niczym więcej niż tym, czym 
jest […]. Nie chce obiecywać niczego ponad to, co obiecuje, to znaczy być dokumentem 
pomiędzy dziennikarstwem a historią” (Fallaci, 2012, s. 15);

• humoru, choć jest to rodzaj żartu odwołującego się do refl eksji, np. „Nie mamy żadnego do-
kumentu, z którego by wynikało, że Wercyngetoryks był draniem” (Fallaci, 2012, s. 16).

Przedmowa do książki pełni te same funkcje, co wstęp mowy retorycznej wedle klasycznych 
zasad retoryki: prócz oddziaływania na rozum, ma przyciągać uwagę odbiorców (Witkowska-
-Maksiumczuk, 2014, s. 61). Fallaci jednocześnie pozyskuje ich przychylność przez wpro-
wadzenie technik charakterystycznych dla inicjalnych części retorycznych wystąpień. Przede 
wszystkim odwołuje się do:

• odbiorcy, np. „Strapiony dochodzisz do wniosku, że takiego a nie innego przełomu doko-
nuje niewielu, że taką a nie inną drogę każe nam obrać niewielu” (Fallaci, 2012, s. 16); 

• samej siebie, np. „Każdemu doświadczeniu zawodowemu oddaję kawałek duszy” (Fallaci, 
2012, s. 15);

• tematu jako sprawy wspólnej, np. „O naszej egzystencji decydują nieliczni, piękne marze-
nia albo kaprysy nielicznych, inicjatywa albo wola nielicznych” (Fallaci, 2012, s. 16). 

Wśród elementów przykuwających uwagę są liczne pytania: „Kim my jesteśmy? Bezradnym 
stadem w rękach pasterza, raz szlachetnego, raz nikczemnego?” (Fallaci, 2012, s. 16). W toku 
wywodu Fallaci formułuje także nieoczekiwane, budzące kontrowersje sentencje: „Nie wiemy 
nawet, czy Jezus Chrystus był wysoki, czy niski […], czy naprawdę mówił to wszystko, co 
twierdzą św. Łukasz, św. Mateusz, św. Marek, św. Jan. Ach, gdyby tak ktoś przeprowadził z nim 
wywiad […]” (Fallaci, 2012, s. 16–17). Sprawne posługiwanie się chwytami retorycznymi oraz 
liczne nawiązania świadczą o retorycznej kreatywności Oriany Fallaci. „Barwne mówienie” nie 
jest jednak celem samym w sobie, a raczej zapowiedzią silnie perswazyjnych rozmów odwołu-
jących się do sfery rozumu, woli i emocji. 

Opisane chwyty zastosowane we Wstępie tworzą iluzję dialogowości – tekst mający charak-
ter monologowy nabiera cech wypowiedzi dialogowej. Choć role nadawcy i odbiorcy są nie-
wymienne i tekst formalnie ma postać monologową, formułuje się liczne pytania, a następujące 
po nich zdania to rozmaite warianty możliwych do udzielenia odpowiedzi. Zastosowane mikro-
dialogi można potraktować zarówno jako przedstawienie wewnętrznego głosu dziennikarki, jak 
i zaproszenie do dialogu czytelnika. Wstęp zatem zostaje naznaczony rozmową, a zabieg ten 
eksponuje dialogiczne myślenie Fallaci, silnie zakorzenione i widoczne w jej dziełach. 

Przechodząc do głównych segmentów wywiadów pomieszczonych w Wywiadzie z historią, 
należy zaznaczyć, że w większości są one ustrukturyzowane według kanonicznego wzorca. By 
wymienić najważniejsze cechy: tytuł wywiadu to imię i nazwisko rozmówcy, a wypowiedzi 
dziennikarki i rozmówców cechuje asymetryczność – pytania Florentynki mają zdecydowanie 
mniejszą objętość od odpowiedzi bohaterów rozmów. Warto przy tym zastrzec, że Fallaci swoje 
interwencje podporządkowuje żywiołowi rozmowy, co znajduje odzwierciedlenie w interpunk-
cyjnej i leksykalnej warstwie językowej (licznie pojawiające się wykrzykniki, słownictwo emo-
cjonalne). Wywiady, liczące od kilkunastu do kilkudziesięciu stron, mają przynieść odpowiedzi 
na pytania o motywacje przywódców czy o ich najważniejsze plany państwowe i międzynarodo-
we. Istotne są więc aktualne wydarzenia polityczno-społeczne, ale nie tylko: próbując dociekać 
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istoty przywództwa, Fallaci wprowadza sekwencje oparte na pytaniach o życie prywatne polity-
ków, ich drogę do władzy czy sprawy światopoglądowe. 

Wedle Fallaci jedna z najważniejszych cech przywódcy to intelekt. W wymiarze logosu ję-
zyk – jako podstawowe narzędzie komunikacji – służy do „poznawania (rozum) i opisywania 
(argumenty) rzeczywistości, jak również wyrażania myśli i emocji (fi gury, styl)” (Bogołębska 
& Worsowicz, 2016, s. 51). Z logosem wiąże się argumentacja racjonalna (ad rem, sądy, rozu-
mowanie, dowodzenie). Fallaci prosi przywódców o wytłumaczenie podejmowanych przez nich 
decyzji, naciska w sprawie wyjaśnień dotyczących prowadzenia działań politycznych. Domaga 
się wyraźnych, zrozumiałych, wiarygodnie przedstawionych odpowiedzi, stara się porządkować 
tok wypowiedzi przywódców, wprowadzając również liczne moduły oparte na argumentacji. 
Tropi związki przyczynowo-skutkowe, by uwypuklić następstwa podejmowanych przez polity-
ków decyzji. Dba o utrzymanie narracji przywódców w ryzach logiki i koherencji, ale też jest 
skłonna do podejmowania błyskotliwej wymiany zdań. Jako przykład może posłużyć następują-
ca sekwencja rozmowy z szachinszachem Iranu, Mohhamadem Rezą Pahlavim:

– […] A więc twierdzić, że w Iranie nie ma demokracji…
– A jest, Wasza Wysokość?
– Zapewniam panią, że tak […].
– Może źle się wyraziłam, Wasza Wysokość. Miałam na myśli: demokrację, taką, jak 

rozumiemy ją my, na Zachodzie, to znaczy ustrój, który pozwala każdemu myśleć, jak 
chce, i opiera się na parlamencie, gdzie także mniejszości są reprezentowane […].

– […] Ponieważ przyjmuję panią w pałacu i siedzi pani tu obok mnie…
– To bardzo miłe ze strony Waszej Wysokości.
– Hmm… Z pewnością dowodzi to, że panuje u nas demokracja, wolność…
– Z pewnością. Ale chciałabym spytać o jedno, Wasza Wysokość. Chciałabym spytać, 

czy gdybym nie była Włoszką, lecz Iranką, i żyła tutaj i myślała tak jak myślę, i pisała tak jak 
piszę, to znaczy, gdybym krytykowała Waszą Wysokość, czy skończyłabym w więzieniu?

– To prawdopodobne. Gdyby to, co pani myśli i pisze, nie było zgodne z naszymi 
prawami, miałaby pani proces.

– Tak, prawda? I zostałabym skazana?
– Myślę, że tak […]. (Fallaci, 2012, s. 441–442)  

Spośród mechanizmów retorycznych stosowanych przez Fallaci uwagę zwracają toposy w funk-
cji argumentacyjnej, a zwłaszcza argument z podobieństwa, przeciwieństwa oraz autorytetu. 
I choć są to działania obliczone na wywołanie emocji, są także impulsem do rzeczowej rozmowy 
poszerzającej wiedzę odbiorcy. Federico Rampini (2012) pisząc o Wywiadzie z historią zauwa-
żył, że dzisiaj – w dobie dziennikarstwa będącego „zmasowanym produktem” – styl Fallaci 
może przydać się do tego, ażeby „wyselekcjonować informacje, uporządkować je i nadać im 
znaczenie, sprowadzić do właściwych rozmiarów, odmitologizować i, jeśli to koniecznie, od-
rzucić” (s. 10). Wszystkie te zadania wyliczone przez włoskiego pisarza i dziennikarza w od-
niesieniu do wywiadów Oriany Fallaci mają podkreślać ich wartość nie tylko historyczną, ale 
i społeczną.  

Obszar wartości jest kolejnym fi larem rozmów z przywódcami. W samym zjawisku przy-
wództwa politycznego dziennikarka dostrzega kontrastowe wartości, co znajduje swoje od-
zwierciedlenie w retoryce wywiadów. Perswazyjne oddziaływanie w obszarze etosu skupia się 
wokół aksjologii i postawy moralnej, ma wpływać na wolę odbiorcy (Bogołębska & Worso-
wicz, 2016, s. 114). Fallaci przez swoje rozmowy stwarza politykom możliwość wyjaśnienia 
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ich postępowania i pozwala wytłumaczyć się z podejmowania kontrowersyjnych politycznych 
kroków. Jednocześnie otwarcie piętnuje te, które prowadzą do wojny, śmierci, cierpienia. Sferę 
etosu charakteryzuje tu przede wszystkim argumentacja aksjologiczna (ad hominem). Jako ilu-
stracja niech posłużą następujące cytaty z korpusów różnych wywiadów zawartych w tomie:

Panie prezydencie, rozmawiamy tu strasznie dużo o demokracji i wyborach […]. Co 
może pan odpowiedzieć tym, którzy nazywają pana dyktatorem z Wietnamu Południowe-
go? (Fallaci, 2012, s. 69)

Doktorze Habbasz, […] był pan lekarzem i pana zawodem było ratowanie ludzi, a nie 
ich zabijanie. (Fallaci, 2012, s. 182)

Wydaje mi się, że nadszedł moment, by zająć się pańską osobą, panie prezydencie. 
Porozmawiajmy trochę o tym człowieku, który jest bardzo bogaty, a jednak jest socjalistą, 
żyje w zachodnim stylu,  jednak ma dwie żony. (Fallaci, 2012, s. 243)

Fallaci podkreśla sprzeczności tkwiące w postawach i systemach wartości bohaterów rozmów. 
Zaprzeczenia opierające się na antytezach są ważną grupą fi gur retorycznych stosowanych przez 
dziennikarkę. W toku rozmów podkreślane jest zainteresowanie dziennikarki osobowością roz-
mówców. Znany wywiad Fallaci z Henrym Kissingerem rozsławiła następująca wymiana zdań, 
zasadzająca się na grze kontrastów: 

– Szukam jakiejś teorii poprzez ten wywiad. I nie znajduję jej. Przypuszczam, że u źró-
deł wszystkiego leży sukces. To znaczy, jak w przypadku szachisty, udały się panu dwa albo 
trzy posunięcia. Przede wszystkim Chiny. Ludzie lubią szachistów zbijających króla. 

– Tak, Chiny były dla mojego sukcesu niezwykle ważnym elementem. Jednak nie 
to jest zasadniczy punkt […]. Chodzi o to, że zawsze działałem sam. Amerykanom nie-
zmiennie się to podoba. Amerykanie lubią kowboja, który prowadzi kolumnę, jadąc sa-
motnie z przodu na swoim koniu, kowboja, który wkracza sam do miasta, do miasteczka, 
tylko ze swoim koniem i tyle. […].

– Zrozumiałam. Widzi się pan jako ktoś w rodzaju Henry’ego Fondy, bezbronnego 
i gotowego bić się o uczciwe ideały. Samotnego, odważnego… 

– Niekoniecznie odważnego. W istocie kowboj nie musi być odważny. Wystarcza mu, 
że jest samotny, że pokazuje innym, jak wchodzi do miasta, i robi wszystko sam. (Fallaci, 
2012, s. 42)

Wyobrażenie samotnego kowboja stało się na tyle sugestywne, że puenta zawarta w ostatniej re-
plice wywiadu, kiedy Kissinger ucina rozmowę stwierdzeniem: „Nie powiem pani, kim jestem. 
Nigdy nikomu tego nie powiem” (Fallaci, 2012, s. 45), traci siłę wyrazu. 

Dziennikarka uważała, że portret przywódców rodzi się „z chaosu myśli, barw, wymijających 
odpowiedzi, wyważonych zdań, irytującego milczenia” (Fallaci, 2012, s. 28). O budowaniu portre-
tu w wywiadzie pisała Maria Wojtak (2004) przypominając, że zadaniem tego gatunku jest oddzia-
ływanie na czytelników, zaspokajanie ich ciekawości oraz budowanie wizerunku danej osoby bądź 
reprezentowanego przez nią środowiska – utrwalanie i modyfi kowanie różnych składników tego 
portretu (s. 247). Korzystając ze środków perswazji odwołujących się do etosu, Fallaci sięgała naj-
częściej po trzy rodzaje retorycznych fi gur. W zgromadzonym materiale najczęściej występującą 
fi gurą jest dyskredytowanie (extenuatio), poparte często szyderstwem (illusio):
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Jest pan umysłową niańką Nixona. (Fallaci, 2012, s. 39)
Co może pan powiedzieć tym, którzy nazywają pana dyktatorem z Wietnamu Połu-

dniowego? (Fallaci, 2012, s. 69)
Jak skomentuje pan fakt, że nazywa się pana „amerykańską marionetką” albo „czło-

wiekiem Amerykanów”? (Fallaci, 2012, s. 70)
– Co odpowie pan tym, którzy oskarżają pana, że jest pan […] najbardziej skorumpo-

wanym człowiekiem w Wietnamie? 
– Mademoiselle, nie warto im nawet odpowiadać […].
– Cóż, spróbujmy więc zadać to pytanie inaczej, panie prezydencie. Czy to prawda, że 

urodził się pan bardzo biedny? 
– To najprawdziwsza prawda […].
– A czy to prawda, że dzisiaj jest pan niezmiernie bogaty, posiada konta w bankach 

oraz domy w Szwajcarii, Londynie, Paryżu, Australii?
– To nieprawda. Przysięgam pani na głowę mojej córki i mojego syna, że nie mam nic 

za granicą […]. (Fallaci, 2012, s. 71–72)

W przytoczonych przykładach uwagę zwraca jeszcze jeden zabieg stosowany przez autorkę Wy-
wiadu z historią: sformułowania bardzo ogólne („nazywa się pana”, „nazywają pana”), co jest 
zabiegiem obliczonym na zobiektywizowanie wypowiedzi. Jest to przykład budowania pew-
nej zależności pomiędzy uczestnikami wywiadu, czyli wchodzenia w rolę. W obrębie interakcji 
dziennikarz ma do wyboru wiele ról, np. pośrednika, pośrednika-pomocnika, partnera-ucznia, 
partnera-eksperta czy partnera-reprezentanta opinii publicznej (Bauer, 2000, s. 195; Wojtak, 
2010, s. 143). W toku rozmów z politykami Fallaci sięga po zabiegi językowe charakterystyczne 
dla tej ostatniej roli, polegającej na wyrażaniu opinii nie tylko swojej, lecz również szersze-
go grona społeczeństwa. Obiektywizowaniu wypowiedzi służy stosowanie form nieosobowych 
czasownika (generalizowanie) oraz pierwszej osoby liczby mnogiej – zaimka „my”, który ma 
być głosem społecznym. 

Przechodząc do analizy sylwetek rozmówców, należy wstępnie zaznaczyć, że ważnym 
elementem retoryczności analizowanego dzieła jest sfera patosu związana z kształtowaniem 
emocji. Działania dziennikarki koncentrują się tutaj na okazywaniu i wzbudzaniu uczuć, po-
budzaniu wyobraźni. Wartościowanie emocjonalne znajduje wyraz w barwnym języku (Bo-
gołębska & Worsowicz, 2016, s. 114). Antyczna stylistyka retoryczna opierająca się na sche-
macie czterech zalet wysłowienia (quattuorvirtutes dicendi) do najważniejszych atutów zali-
czała poprawność, jasność, stosowność oraz ozdobność. Ta ostatnia obejmowała następujące 
atrybuty słowa: blask, siłę, pomysłowość, bogactwo, dowcip, płynność, staranność, wdzięk 
(Kukiela, 2010, s. 86).

Ziomek (2004) zauważa, że już w antyku retoryka była sztuką, w której „nie było koli-
zji między funkcjami pragmatycznymi a estetycznymi. Wszelka uroda tekstu retora jako tekstu 
autorskiego służyła pozyskiwaniu przychylności” (s. 16). Stylistyczne fi gury retoryczne służą 
intensyfi kacji językowej, podnoszą wyrazistość, jednoznaczność, napięcie wypowiedzi, czyli 
„uprzyjemniają ją słuchaczowi” (Allhoff & Allhoff, 2008, s. 122). Witkowska-Maksimczuk 
(2014) podkreśla, że fi gura zwiększa walor perswazyjny wypowiedzi (s. 115). Stosowanie za-
biegów mających na celu kształtowanie emocji opiera się w Wywiadzie z historią na estetyce 
słowa (metaforyka, porównania) i kompozycji (układ rozmów, konstrukcja bohaterów, klamra 
kompozycyjna).

Najlepszą egzemplifi kacją kształtowania emocji w Wywiadzie z historią są sylwetki rozmów-
ców. Do każdego z wywiadów bowiem Fallaci dodała odrębny tekst okalający. Jest to hybry-
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dyczna forma wprowadzenia do wywiadu, powiązana z gatunkiem sylwetki. Te nasycone su-
biektywnością wstępy do rozmów są nade wszystko przestrzenią perswadowania.

Fallaci ukazuje przywództwo jako zasadzające się na intelekcie polityka i jego moralnej 
konstrukcji, ale istotne są także cechy charakterologiczne oraz fi zyczne – to właśnie im Falla-
ci poświęca obszerne części sylwetek polityków. Budując portrety rozmówców, dziennikarka 
przypisuje szczególną wagę takim składnikom wizerunku, jak głos, twarz, postura. Posługuje się 
przy tym kontrastowaniem. O Henrym Kissingerze mówi: „ten pięćdziesięciolatek w okularach 
z zausznikami”, który „nie wyskakiwał z samochodu jak James Bond, ale doradzał wojny, koń-
czył wojny” (Fallaci, 2012, s. 21). Niemal w każdej sylwetce Fallaci opisuje twarz rozmówców, 
np.: „Czy widziałeś kiedykolwiek twarz smutniejszą od twarzy Husajna? Jego wargi są jak dwa 
paski przygnębienia” (Fallaci, 2012, s. 184). Opisuje także ich głos: „Czy kojarzycie obsesyjny, 
bębniący dźwięk kropli deszczu padających na dach? Tak właśnie brzmiał jego […] głos” (Fal-
laci, 2012, s. 28). Zwraca uwagę na sposób zachowania się, posturę – często na zasadzie prze-
ciwieństwa, czego wyrazistym przykładem jest portretowanie George’a Habbasza – najpierw 
Fallaci stwierdza, że palestyński przywódca jest człowiekiem obarczonym winą za większość 
zamachów w Europie (Fallaci, 2012, s. 168), po czym w toku narracji przyznaje, że „z każde-
go jego gestu emanował wielki smutek i wielka godność i dlatego, kiedy mu się przyglądałeś, 
ogarniała cię nieodparta sympatia. Nie chciałam jej odczuwać. Odpychałam ją od siebie. Ale 
powracała falami i nic nie mogłam na to poradzić” (Fallaci, 2012, s. 169–170). 

Są i inne spostrzeżenia dziennikarki dotyczące niewerbalnych elementów komunikacyjnych 
ukazujących jej bohaterów. Wyrażane są przez Fallaci w formie rozlicznych metafor. O wiet-
namskim generale dziennikarka pisze, że jego nazwisko – Giap – było „krótkie i suche jak 
smagnięcie w policzek” (Fallaci, 2012, s. 75). W odniesieniu do kinematyki intersująco opisuje 
premiera Pakistanu Alego Bhutto: „wyglądał jak bankier, który chce, żebyś otworzył w jego 
banku konto […]. W oczach zamknięty był na klucz tajemniczy smutek” (Fallaci, 2012, s. 225). 
W opisach proksemiki sięga po śmiałe przenośnie: „jego krok był niepewny, jak prawiczka, 
który właśnie odkrył przyjemność” (Fallaci, 2012, s. 23). 

Wśród najważniejszych funkcji komunikatów pozawerbalnych, a więc treści niesionych przez 
wygląd czy sposób poruszania się, można wyliczyć wzmocnienie wypowiedzi werbalnych albo 
ich złagodzenie (Alhoff & Alhoff, 2008, s. 24). Oriana Fallaci odnotowuje to, co leży poza wy-
mianą replik na linii dziennikarka–rozmówca, a jednocześnie interpretuje, subiektywnie dookreśla 
pozawerbalną sferę ich kontaktu. Wszystkie te elementy Fallaci opisuje wyszukanym słownic-
twem – daje się zauważyć poetyzacja języka. Jak twierdzi Grzegorzewski (2013), jest to popularny 
typ retorycznej stylizacji służącej ubarwieniu wypowiedzi, nadaniu jej perswazyjnego charakteru 
(s. 19). Ważną rolę odgrywa tu metaforyka. Zarówno w pomniejszych interwencjach: „Żadnego 
makiawelizmu, doktorze Kissinger” (Fallaci, 2012, s. 41), jak i w dłuższych fragmentach:

„Najpiękniejszym pomnikiem ku czci ludzkiej godności pozostaje dla mnie to, co razem z moim 
towarzyszem życia Alekosem Panagulisem zobaczyłam na jednym ze wzgórz Peloponezu […]. Nie 
chodziło o żaden wizerunek ani o fl agę, ale o trzy litery, OXI, co po grecku znaczy NIE. Ludzie 
spragnieni wolności napisali je między drzewami podczas okupacji nazistowsko-faszystowskiej 
i przez trzydzieści lat to NIE tam pozostało: nie wyblakło od deszczu i od słońca. Potem pułkownicy 
kazali zamalować je wapnem. Ale natychmiast, jakby za sprawą czarów, deszcz i słońce rozpuściły 
wapno. Tak więc dzień po dniu trzy litery wyłaniały się uparte, rozpaczliwe, niezatarte”. (Fallaci, 
2012, s. 19)

Metaforyka, w powiązaniu z anegdotą, pełni tu podobne funkcje do tych, które przypisuje się 
pomocom wizualnym używanym przez retora. Dodatkowo historia opowiedziana we wstępie 
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powraca w książce kilkukrotnie odgrywając rolę nadrzędnego symbolu. Metafora wieńczy 
przedmowę Fallaci i niczym tranzycja przenosi odbiorcę do kolejnego etapu narracji:

„Panagulis umarł, zamordowany przez tę samą Władzę, którą książka oskarża, potępia i której 
nienawidzi. Tym bardziej więc po jego zamordowaniu to, co próbowałam przez moją pracę powiedzieć, 
powinno być czytane przy nieustannej obecności owego NIE, które wyłaniało się, wyłania, uparte, 
rozpaczliwe, niezatarte, pośród drzew na wzgórzu Peloponezu”. (Fallaci, 2012, s. 20)

Wątek greckiego OXI pojawia się także, jako klamra zamykająca tom – w ostatnim wywiadzie, 
którego bohaterem jest właśnie Panagulis Fallaci porównuje go do zbawiciela: „miał twarz dzie-
sięciokrotnie ukrzyżowanego Chrystusa” (Fallaci, 2012, s. 660), „jak przywitać się z człowie-
kiem, który dopiero co wyszedł z grobu?” (Fallaci, 2012, s. 667). Jego postać scala i podsumo-
wuje treść książki, to w jego osobie Fallaci widzi ukochanego przywódcę, odznaczającego się 
odwagą, poświęceniem, mądrością. 

Podobnie jak w interakcji wywiadu, w sylwetkach występują liczne antytezy. Kreśląc sylwet-
kę Nguyena van Thieu dziennikarka stwierdza: 

„nienawidząc go i nienawidząc od zawsze wszystkiego tego, co sobą reprezentował – zrabowaną 
i niesłuszną władzę, ignorancję, korupcję, posłuszeństwo wobec silniejszego, nadużycia – mimo 
woli i z gniewem człowiek zaczynał czuć do niego sympatię”. (Fallaci, 2012, s. 48) 

We wstępie do wywiadu z Narodomem Sihanoukiem uprzedza: „[…] im dłużej się go słucha, 
tym bardziej się za nim podąża, im dłużej się go analizuje, tym mniej się go rozumie” (Fallaci, 
2012, s. 90). Fallaci zwraca również uwagę na konfl ikty wewnętrzne jej bohaterów. O Saddamie 
Husajnie pisze: „kłamstwo pokazuje człowieka, który jest tragiczny, to prawda, ale też zdradli-
wy. Tragiczny z przeznaczenia, zdradliwy z konieczności. Kto chciałby znaleźć się na miejscu 
Husajna?” (Fallaci, 2012, s. 188). Odmalowując portret Goldy Meir stwierdzała, że osobowość 
premier Izraela „wymykała się wszelkim próbom zamknięcia jej w jakimś kolorze, konkretnym 
kształcie. Mieściła w sobie zbyt wiele rzeczy, a wszystkie wzajemnie sprzeczne” (Fallaci, 2012, 
s. 195). Zastosowanie przeciwstawienia pozwala na uzyskanie wyższej ekspresji. 

Wnioski
Sztuka skutecznego komunikowania dotyczy wszystkich przejawów dziennikarskiej i politycz-
nej aktywności, a spotkanie dziennikarza z przywódcą politycznym w ramach wywiadu stwa-
rza ważną przestrzeń realizowania retorycznych strategii. Celem artykułu było wskazanie i opis 
elementów retorycznych zastosowanych przez Orianę Fallaci w jej rozmowach z politycznymi 
przywódcami zebranych w tomie Wywiad z historią. W wywiadach Fallaci występują dopeł-
niające się strategie perswadowania: logosu, etosu, patosu. Według tego klucza opracowano 
materiał, co pozwoliło na omówienie wybranych retorycznych sposobów odwoływania się do 
rozumu, woli i emocji. 

W odniesieniu do przedmowy wyróżniono toposy wstępu (nowości, zwięzłości i skromności, 
humoru), odwołania do odbiorcy, samej siebie oraz tematu jako sprawy wspólnej. W korpusach 
wywiadów oraz sylwetkach bohaterów ukazano funkcję pouczenia przypisaną do argumentacji 
racjonalnej, dowodzenia. Wśród technik dziennikarki należących do sfery etosu wskazano na 
argumentację aksjologiczną, stosowanie fi gur myśli (antytezy, dyskredytowanie). Sferę patosu 
scharakteryzowano między innymi przez omówienie metaforyki. 

Silnie zakorzenione u Fallaci myślenie dialogowe ujawnia się nie tylko przez wywiady sensu 
stricto stanowiące główną część książki. Jego znamiona widać we Wstępie oraz w sylwetkach 
rozmówców. Dziennikarka odwołuje się wielokrotnie do odbiorcy, a swoje tezy przedstawia nie 
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jako gotowe konstrukty myślowe, lecz w procesie wyłaniania się pytań i odpowiedzi. Rozłożenie 
prezentacji bohatera wywiadu na dwa gatunki: wywiad właściwy oraz nasyconą subiektywno-
ścią sylwetkę pozwala zrealizować określone cele. Z jednej strony pozwala osiągnąć dokumen-
tarną szczegółowość w zakresie prezentacji osób i pozyskiwanych informacji, z drugiej ukazu-
je obraz rozmówców przez pryzmat osobistego spojrzenia dziennikarki. Trudno jednak mówić 
o tendencyjnym portretowaniu polityków, bowiem Fallaci pozostawia czytelnikom przestrzeń 
do formułowania własnych ocen. Posługiwanie się antytezami, niedopowiedzeniami, pytaniami 
kierowanymi do odbiorców otwiera drogę do innych interpretacji, innych punktów widzenia. 

Postrzeganie wywiadów jako „informacji rozpisanej na głosy” (Wojtak, 2004, s. 238) przy-
wołuje zatem kontekst kreślony przez Michaiła Bachtina (1970) czy Michała Głowińskiego 
(1998) mówiący o dialogowości i polifoniczności tekstów. Skomponowana książka zawiera czę-
ści mające strukturę wymian dialogowych, jak i niemające tej struktury, ale noszące jej znamio-
na, tworząc rodzaj makrodialogu prowadzonego na wielu płaszczyznach: zarówno z bohaterami 
rozmów, z samą sobą oraz z czytelnikiem. Dzieło Fallaci, patrząc z tej perspektywy, okazuje się 
w całości zarówno odpowiedzią na wydarzenia polityczne objaśniającą ich genezę, przebieg czy 
skutki, jak i pytaniem zadawanym przywódcom, społeczeństwu i mediom. 

Oriana Fallaci miała świadomość retoryczności swoich rozmów. Kreśląc sylwetkę Jasira 
Arafata pisała, że wygłaszał aluzyjne albo wymijające mowy, pokrętne zdania, „niezawierające 
w sobie nic poza jego retorycznym nieprzejednaniem […]. Nie przejawiał najmniejszej chęci 
uwzględnienia, choćby tylko w dialektycznej zabawie, punktu widzenia innej osoby” (Fallaci, 
2012, s. 155). Włoska ikona dziennikarstwa tworzyła przestrzeń do retorycznego sporu, prowo-
kowała go, ale i służył jej do wzmocnienia atrakcyjności wywiadu. Jak pisała Barbara Bogołęb-
ska (2006, s. 10):

„dziennikarz jest podmiotem retorycznym, podkreślającym swoje autorstwo […]. Autorzy 
zaznaczają swój krytyczny stosunek do innych opinii czy opisywanej rzeczywistości. Homo 
rhetoricus w dziennikarstwie to człowiek polemiki i dialogu – czasem wewnętrznego”. 

Wywiady bywają wykładnią idei rozmówcy, nawet jeśli dziennikarz sytuuje się w roli opo-
nenta. To między innymi dlatego kontrowersje wywoływały rozmowy Oriany Fallaci czy, na 
gruncie polskim, Teresy Torańskiej (1985) rozmawiającej z komunistycznymi dygnitarzami, 
albo Krzysztofa Kąkolewskiego (1975) odpytującego byłych SS-manów. Denis McQuil (2008, 
s. 511) pisze, że:

„z jednej strony media zazwyczaj uznają za swoją rację bytu służbę swoim widowniom, którym 
dostarczają informacji i prezentują poglądy zgodne z własną oceną ich zainteresowań i potrzeb. 
Z drugiej strony media udostępniają ludziom władzy kanały informacyjne, dzięki którym mogą 
oni zwracać do społeczeństwa, a partiom politycznym i innym grupom interesu dają możliwość 
prezentacji własnych poglądów”. 

Wywiad z historią, poddany w tym artykule analizie werbalno-organizacyjnych taktyk stosowa-
nych przez Orianę Fallaci, odsłania tylko część retorycznej warstwy dzieła. Wprawdzie prze-
prowadzona analiza dzieła Fallaci nie weryfi kuje znanej tezy Mussoliniego, jakoby „wywiad 
był najlepszą formą propagandy”, ale pokazuje możliwości retoryki dziennikarskiej w sytuacji 
wywiadu politycznego, kiedy rozmówca opiera swoje wypowiedzi na dwóch fi larach: informacji 
i ideologii. 
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