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Filipowicz Kornel; oniryzm; akulturacja

Marcinowi

[...] jestem tylko widzem, ktdry patrzy, pamieta i zapisuje to,
co si¢ przed jego oczami
rozgrywa, blizej lub dalej, w czasie lub przestrzeni [...].

K. Filipowicz, Statos¢ uczud

Sen [...] tylko przedstawia, moze $mieszy¢, zasmucaé lub przerazaé —
nie formutuje jednak zadnych wnioskéw.

K. Filipowicz, Nike

Anna Sobolewska stusznie zauwazylta, ze w prozie Kornela Filipowicza uobecnia
si¢ szczegdlna, niekreacyjna odmiana oniryzmu, to jest obiektywny, rzeczowy
zapis snu albo relacja ze snu, ktéry ,zachowuje swoja autonomig i tajemnice”
(Sobolewska 2000: 47-48; por. Lipowski 2005: 457). W dorobku autora
Romansu prowincjonalnego wiele jest utworéw, ktére ten rodzaj ujmowania
$wiata reprezentuja'; w autotematycznych wypowiedziach pisarza stanowia one
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! Sa to m.in. opowiadania z toméw: Koncert f-moll, Migdzy snem a snem, Rozmowy na schodach.
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osobista forme konsolacyjna. Jednym z takich modeli onirycznych jest napisany
(lub skoficzony) w roku 1979 utwér Gdy przychodzq we snie, zamieszczony
w tomie Koncert f-moll i inne opowiadania (1982)?, gdzie sasiaduje z tekstami
o podobnej proweniengji. Jerzy S. Ossowski, kategoryzujac moduly ideowo-
-artystyczne przejawiajace si¢ w pisarstwie Filipowicza, kwalifikuje opowiadanie
do grupy tekstéw reprezentujacych ,paradygmart stosunkéw miedzyludzkich”
(Ossowski 2000: 236), w ktérym $wiat przezy¢ wewngtrznych protagonisty
jest filtrem rzeczywistosci. Gdy praychodzq we snie to jednak nie tylko literacka
rekonstrukcja marzenia sennego, ale rodzaj wizji. Jej trescia jest proces migra-
cyjny i akulturacyjny uchodzcéw (lub wychodzcéw) z blizej nieokreslonych
krajéw afroazjatyckich. Ich pojawienie si¢ stwarza dla narratora szczeg6lng sytu-
acj¢ egzystencjalna i etyczna’.

Niewielu krytykéw komentowato ten nietatwy interpretacyjnie tekst. Dzis,
w dobie promowania, skadinad chwalebnych, postaw otwartosci, szacunku
i tolerancji wobec Innego, jako prewencji dyskryminacji oraz przezwycigzania
stereotypéw i klisz, w dobie akgji afirmatywnych, utwér Filipowicza — sen
o zagrozeniu multikulturowo$cia — moze wyda¢ si¢ niepoprawny politycznie,
a nawet niecenzuralny. Cho¢, co warto w tym miejscu zaznaczy¢, opowiadanie
Gdy przychodzq we snie nalezy do tych tekstéw Filipowicza, o ktérych Stanistaw
Balbus napisat, ze:

sa w stanie sprosta¢ najbardziej sprzecznym formutom interpretacyjnym; [...] formu-
ly te réwnoczesnie znajduja w nich i rzeczywiste potwierdzenie, i réwnie rzeczywiste
zaprzeczenie [...] proza ta moze réwnoczesnie réznym osobom [...] wydawac¢ si¢ na-
iwna i wyrafinowana, [...] realistyczna i symboliczna, [...] deklaratywna i ironiczna.
Proza ta bowiem jest zarazem i taka, i taka. Pozwala si¢ rzeczywiscie czytaé na rézne
sposoby. Istota jej spoczywa wszakze w tym, ze nalezy ja czyta¢ réwnoczesnie ,,na réz-
ne sposoby”. Nakfada¢ te sposoby podczas rozumiejacej lektury. (Balbus 1999: 253)

Mozna by wigc zobaczy¢ tekst Filipowicza jako pewna transgresje wspomnient
inspirowanych obozowg trauma w duchu Rézewiczowskiego Krzyczatem w nocy,
do czego sklanialyby niektére detale snu, nie bylaby to jednak interpretacja
wyczerpujaca. Stanistaw Rogala, odwotuje si¢ do podobnych asocjacji, widzac

2 Opowiadanie miato jeszcze przedruki w innych tomach, m.in. w Rzadkim motylu z roku
1985, do ktérego wybierata teksty Wistawa Szymborska.

3 W tomie znajduje si¢ jeszcze inne opowiadanie (umieszczone po Gdy przychodzq we snie)
o tematyce migracyjnej: Modlitwa za odjezdzajgcych. Jest to rozgrywajaca si¢ w latach sze$¢dziesia-
tych XX wieku historia rugowania ewangelikéw do Niemiec. Filipowicz podejmowat (by¢ moze
w zwigzku ze swoim pochodzeniem z terenéw kresowych) tematy dotykajace akulturacji. Oprécz
wspomnianego wyzej, tematyka ta pojawia si¢ w Wajnach religijnych czy Swiadku, ktory nie umial
méwic.
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tekst Filipowicza jako pendant do Kartoteki, uzasadniajac swoja koncepcjg sposo-
bem dzialania postaci zasiedlajacych dom narratora i technika przenikania przez
jego $wiadomo$¢, a takze wzajemna przyjaznia obu literacéw. Nie wnika jednak
glebiej w sens opowiadania, traktujac je jako kreacj¢ oniryczng o podtekscie
moralnym, wedtug monografisty sny bowiem ,moga wzbudza¢ wyrzuty sumie-
nia, poczucie wspétodpowiedzialnosci za innych” (Rogala 2005: 207). Niewiele
jednak ma to wspélnego z sensami odpowiadania.

Wspomniana juz A. Sobolewska, podkreslajac proroczy ksztalt niektdrych
utworéw Filipowicza (m.in. Nike), ogranicza si¢ do zdawkowego objasnienia:
wPisarz wyénit [...] tlumy wynedzniatych koczownikéw, ktérzy zalewaja cywili-
zowane miasta, palac ogniska w salonach. «Proroctwo» Filipowicza spetnito sig
w latach dziewied¢dziesiatych w niejednej czesci Europy, dotknigtej przez wojne
i regres cywilizacyjny” (Sobolewska 2000: 49).

Podazajac za sugestia badaczki, mozna zaryzykowa¢ hipotezg, ze utwér ma
charakter profetyczny i ze Filipowicz przewidzial w nim kryzys migracyjny.
Dekolonizacja, ktérej pisarz $wiadkowat, wywotata nasilajaca si¢ fale migra-
cyjna z krajéw bylych kolonii do industrialnych, dynamicznie rozwijajacych
si¢ pafistw europejskich: Wielkiej Brytanii, Francji, Wloch, Grecji, Portugalii.
O ile w pierwszych dwudziestu latach po wojnie prowadzono polityke otwar-
toéci wobec migrantéw, widzac w nich przede wszystkim sile robocza do cigz-
szych prac, to w latach siedemdziesiatych — w zwiazku ze wzrostem aplikacji
azylanckich — zaostrzono zasady przyjmowania uchodzcéw. Wéwczas whasnie
pisat swoje opowiadanie Kornel Filipowicz. Co$ (zobaczonego?, postyszanego?)
musiato pisarza sktoni¢ do refleksji, z ktdra ujawnit sie w onirycznym obrazie
o groznej proliferacji grupy przybyszéw, domagajacych si¢ najpierw litoéci i odro-
biny strawy. Przyjeci pod goscinny dach gospodaruja bez ograniczen, z czasem
stajac si¢ dla bezwolnego i zaskoczonego ich $miatoscig autochtona niebezpiecz-
nymi oprawcami. Czy mogta to by¢ antycypacyjna mysl o procesach akulturacji
w odmianie separacyjnej zmierzajacej nie tylko do izolagji, ale wrecz domina-
Gji i wypierania kultury miejscowej poprzez akty przemocy? Taki stan rzeczy
uwarunkowany bylby razaca odmienno$cia kulturows, wielopoziomowymi
dyferencjacjami mentalnymi i nawykowymi wyplywajacymi z obyczajowosci.
Czy byta to mysl spontaniczna, czy moze zainspirowana drugoobiegowym prze-
kazem o francuskich problemach z imigrantami? Tak czy owak, sen jako medium
niepokoju byt zabiegiem pod kazdym wzgledem bezpiecznym i asekuracyjnym,
nadawat sig, jako formula paraboliczna, do realizacji zamystu.
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Filipowicz umiejetnie i sugestywnie wprowadza czytelnika w §wiat marzenia
sennego®. Psychofizyczny stan narratora: rozleniwienie monotonna czynnoscia
czytania nudnawej ksigzki, jako dopetnienia blogosci ,poczucia bezpieczen-
stwa i spokoju”, ktdrego raczej na pewno nikt w najblizszym czasie nie zakldci,
zaokienna aura: bezwietrzne, mrozne popotudnie, tak wczesnie zimowa pora
stykajace si¢ ze zmierzchem, powolne opadanie ptatkéw $niegu — czynniki te
sprzyjaja zapadnieciu w drzemke, kedra wkrétce przeistacza si¢ w gleboki sen.
Trudno oprzeé si¢ wrazeniu, ze w tej introdukgji splata si¢ wiele literacko-
-onirycznych asocjacji: jest i Karol Irzykowski’, i Bruno Schulz, i iberoamery-
kariski realizm magiczny.

W opowiadaniu Filipowicza $wiat ma charakter substancjalny i jest percypo-
wany sensorycznie, doglebniej nawet niz na jawie, gdyz zniesiona zostaje bariera
migdzy poznajacym podmiotem a poznawanym przedmiotem: ,Moje zmysty
wyostrzyly sig, jakby nagle usunigta zostata przeszkoda, ktéra oddzielata mnie
od przedmiotéw, koloréw, dzwickéw” (Filipowicz 1982: 76), zachowana zostaje
linearno$¢ i implikacyjno$¢. Zdarzenia odbywaja sie w czasie i nastgpuja po sobie,
wynikajac z siebie lub wysnuwajac sie z kontekstéw. W tym sensie sen ma wszel-
kie pozory realnosci i rzadzi si¢ prawami logiki. Im dalej jednak sen si¢ rozwija,
tym staje si¢ coraz mniej mimetyczny.

Sfere metafory a zarazem fantastyki ustanawia hiperbola spotkania. Do miesz-
kania narratora wprowadzaja si¢ — za jego wiedza i przyzwoleniem — przybyli
z dalekich krajéw biedacy. Ich gargantuiczny naplyw poprzedza rozlokowanie
si¢ rodziny dwojga nedzarzy z niemowleciem, ktdrzy wzbudzaja u empatycznego
narratora lito$¢ i wspdiczucie juz prima facie— samym wygladem. W $lad za afry-
kariska rodzing przestrzed mieszkania zasiedlaja inni naptywajacy falami, a etapy
ich imigracji s3 wyraznie okreslone: od proszalnosci ku ekspansji. Mimo ze nie
jest to grupa homogeniczna w sensie etnicznym, wszyscy wygladaja podobnie,
s przerazliwie wychudzeni i ponizajaco obdarci. Narrator, u§wiadamiajac sobie,
ze musza istnie¢ konkretne przyczyny ich upadlajacego stanu, czuje si¢ — jako
prowadzacy spokojne i dostatnie zycie — wspdtwinny i wspétodpowiedzialny
»za nedze, gléd i poniewierke, [...] wszystkie krzywdy, ktérych doznali ci ludzie,
za wszystkie pomylki, ktérych byli ofiarami, za wszystkie drardstwa i $winistwa,
ke6re im $wiat wyrzadzil” (Filipowicz: 1982: 78). Niewatpliwie akt milosierdzia,
jaki okazuje obcym, motywowany jest wpajanymi od dziecka ewangelicznymi
przestrogami: ,,bytem glodny, a dali§cie mi je$¢; bylem spragniony, a dalidcie mi

* Filipowicz jest znawca poetyki snu, w jego opowiadaniach, poza forma oniryczng, znajdu-
jemy takze wypowiedzi o samej strukturze marzenia sennego. W jego pisarstwie pojawia si¢ wiele
aforyzmoéw ze snem zwiazanych. Przywotuje je i omawia Lojek 2000: 121-122.

> Do Snéw Marii Dunin Filipowicz nawiazuje zwlaszcza w Trzech kobietach z obozu.
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pié; bytem przybyszem, a przyjeliscie mnie; bylem nagi, a przyodzialiscie mnie
[...] Cokolwiek uczyniliscie jednemu z tych braci moich najmniejszych, mniescie
uczynili” (Mt 25,40)°, apelujacych do litoci i wrazliwosci na cudze cierpienie.

W ttumie bezdomnych, jakby z uwagi na podobieristwo cial i losu odper-
sonalizowanych fachmaniarzy, jest ,wysoki Murzyn o cienkiej szyi i twarzy
podobnej do trupiej czaszki (gdyby istnialy trupie czaszki koloru czarnego)”
(Filipowicz 1982: 78), ktérego wyniosta postawa wskazuje na lepsze, moze nawet
arystokratyczne — jak podejrzewa narrator — pochodzenie. Mimo zagrozenia
$miercia z glodu i wyciericzenia, jest zbyt dumny, by o cokolwiek prosi¢, a nawet
patrze¢ w kierunku potencjalnego benefaktora. W tej postawie pod kazdym
wzgledem obcego cztowieka jest wyzwanie sklaniajace do szacunku dla zachowa-
nej i manifestowanej — pomimo obiektywnych warunkdéw zycia — godnosci.
Takze zachowania niektérych imigrantéw (nawyki obronne powstate w sytuacji
uwigzienia) wydaja si¢ narratorowi znajome, zblizajace do tych ludzi zbieznoscia
do$wiadczen, a przez to stwarzajace wiez, rodzaj wspdlnoty opartej na humani-
tarnym ,zmysle udziatu”. Narrator, niczym idealistyczny historiograf projektuje
minione dzieje stojacej u jego drzwi cizby ludzkiej; w tych domniemaniach byli
oni zotnierzami, bohaterami bitew, zdobywcami orderéw. Uczestniczyli w wiel-
kich wojnach, byli onegdaj zwycigzcami, ale losy $wiata i koniunktura ulegly
zmianom, a oni stali si¢ jericami, wielkimi przegranymi — totez teraz, utraciwszy
majatki, zdrowie i ztudzenia, szukaja tylko spokoju. Wszystkie te czynniki moty-
wujg altruistyczne decyzje narratora podejmowane bez wahania, z pelnym prze-
konaniem o ich stusznosci i szlachetnosci. Jakze bowiem prawy cztowiek mégiby
postapi¢ inaczej, skoro wewnetrzny impuls wspétodczuwania i wspélcierpienia,
$wiatopoglad wsparty na mitosci blizniego i poszanowaniu innosci wywotuje
imperatyw niesienia pomocy?

Najpierw dokonuja si¢ transgresje specjalne. Realna przestrzeri mieszkania
zmienia si¢ w przytulisko dla coraz liczniej i ggéciej zaludniajacych je imigrantéw,
ktérzy gospodaruja w nim jak chea i robig co chea. Miejsce dawniej zorgani-
zowane tak, by stuzylo jednemu czlowiekowi, nagle przeobraza si¢ w obdz

¢ Przekaz nowotestamentowy zgadza si¢ w kwestii okazywania blizniemu mitosierdzia z impe-

ratywami Starego Testamentu. Objawia si¢ m.in. w ksiggach: ,,Ja nakazuje: Otworz szczodrze diord
bratu uci$nionemu lub ubogiemu na twej ziemi” (Pwt 15,11), ,Nie odpychaj proszacego w ucisku,
a od ubogiego nie odwracaj oblicza” (Syr 4,1.4). ,Pozycza Panu, kto lituje si¢ nad biednym, za
dobrodziejstwo On mu wynagrodzi” (Prz 19,17). ,Blogostawiony, czyje oko jest mitosierne; bo
chlebem podzielit si¢ z potrzebujacym” (Prz 22,9). ,Dzieli¢ swéj chleb z glodnym, do domu wpro-
wadzi¢ biednych tutaczy, nagiego, ktérego ujrzysz, przyodzia¢ i nie odwréci¢ si¢ od wspdiziomkdw.
Wtedy twoje $wiatlo wzejdzie jak zorza i szybko rozkwitnie twe zdrowie. Sprawiedliwo$¢ twoja
poprzedza¢ ci¢ bedzie, chwata Paniska i§¢ bedzie za tobg” (Iz 58,7-8) ,Szcz¢sliwy ten, kto mysli
o0 biednym i o nedzarzu” (Ps 40,2).
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dla uchodzcéw. tad i funkcjonalno$¢ przekszralcaja si¢ w chaos wyznaczony
odmiennoscig kultury. Wszystkie pomieszczenia zapelniaja si¢ zyciem, nieuzy-
wane dotychczas przedmioty zyskuja nowe zastosowania. Metamorfoza przebiega
nieustannie i czyni z oswojonego, bezpiecznego dotad domu najpierw przestrzen
zawlaszczona przez obcych, ktdrzy przenosza w jej obreb wlasne zwyczaje i formy
zachowan, aby w koricu zmieni¢ ten dom w ponury krajobraz dewastacji.

W marzeniu sennym znikaja bariery jezyka; méwiacy narzeczami dalekich
krajéw przybysze sa przez narratora rozumiani tak, jak gdyby wladal on ich
jezykiem. Rozmowy czy raczej porcje informacji nie wykraczajg poza rudymen-
tarng komunikacj¢ dotyczaca kwestii prozaicznych: jedzenia, spania, higieny
codziennej. Zauwazy¢ jednak nalezy, ze interaktywno$¢ narratora w zasadzie
od samego poczatku takze jest ograniczona (akinezja moze wynikaé — rzecz
jasna — z nieruchomodci ciata podczas $nienia w fazie REM). Zastrzega sig, ze
ludzie ci nie brzydza go (,nie wydawali mi si¢ odrazajacy, won, ktéra wydzielali,
przypominata zapach sieréci starych zwierzat, sprochniatego drewna, zbutwia-
tych szmat” — Filipowicz 1982: 80), nie wzbudzaja wstretu. Wydaje sie wiec,
ze zasadniczym tego powodem jest jego nieekspansywna osobowos$¢ i dyskrecja.
Zaprasza do siebie przybyszéw, ale separuje si¢ od nich, wycofuje do pozycji loka-
tora, do ,swojego” pokoju, aby dalej zaglebia¢ si¢ w owa nudnawa lekture. Nie
martwi si¢ o oddana w uzytkowanie przestrzei wlasna, nie dba o swoj dobytek,
nawet nie przyjmuje stanowiska obserwatora, nie kontroluje procesu ,rozgasz-
czania si¢” zaproszonych do wnetrza ludzi. W tym zaufaniu do ich samoobstugi
i korzystania z gosciny bez ograniczeri jest jaka$ dziwna naiwno$¢, przekonanie
o partnerstwie, zalozenie o uczciwosci (mierzonej wlasng miara). Jest to toleran-
cja bez granic’. Cena tej bezwarunkowej poprawnosci bedzie stona.

Przybysze nie nawiazuja bowiem kontaktu, z okazyjnej sytuacji korzystaja bez
skrepowania, nie namyslaja si¢ nad przyczynami dobroczynnosci, sadza zapewne,
ze kto$ odstepujac im swoje terytorium, mial w tym jakis cel, zapewne nadmiar,
zbytek, stowem — nie dokonujg zbytecznych refleksji nad intencjami. Traktuja
oddane sobie lokum jako miejsce pozyskane, jako podbdj, kolonie. Nie sa zain-
teresowani dialogiem z osoba, ktdra ich zaprosita. Niewykazujacy cienia wdzigez-
nosci, milczaco tolerancyjni dla gospodarza, stopniowo zaczynaja go wypieraé:

Nie robili mi nic zlego, po prostu spychali mnie, musiatem krok po kroku ustgpowa¢,
cofad si¢, az znalazlem si¢ w moim pokoju. Usiadtem na krzesle. Widziatem i slysza-
tem, jak ludzie krazyli koto mnie i rozchodezili si¢ po pokojach. Ocierali si¢ o mnie, ale
nie patrzyli na mnie, jakby mnie w ogéle nie widzieli, jakbym nie istnial. Zajeci byli

7 Pisat o tym Stefan Melkowski (1984: 298) w zwiazku ze zbiorem opowiadan Gdy przychodzi
silniejszy.
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urzadzaniem si¢ w moim mieszkaniu i radzili sobie z tym zupetnie dobrze. [...] ich
pierwsza czynnosciag w moim pokoju bylo rozniecenie ogniska, nad ktérym powiesili
osmalony kociot. Wcale mnie to nie zdziwito, tak przeciez postgpuja wszyscy wedrow-
cy na calym $wiecie, gdy tylko znajda wodg i spokojne miejsce na biwak. Opatu nie
musieli daleko szuka¢, w moim mieszkaniu bylo go pod dostatkiem, ale zauwazytem,
ze nie ruszali moich ksiazek i nie zdejmowali obrazéw ze $cian. Méj cichy dotad i pu-
sty dom napetniat si¢ zyciem [...] $ciagnicto z podtég dywany, znikty ze $cian kilimy.
Stuzyly teraz jako postania i zastony, co mnie takze nie dziwito. Dywany i kilimy
spetnialy u mnie tylko role dekoragji, teraz przywrécono im dawne, prawdziwe funk-
cje. Przypuszczam, ze moi lokatorzy podobnie postgpowali takie z wieloma innymi
przedmiotami w moim mieszkaniu. (Filipowicz 1982: 80-81)

Palenie ogniska ,w salonie” i wykorzystywanie na opat przedmiotéw do
tego nieprzeznaczonych jest oczywiscie mozliwe we $nie, jak wiele innych
niedorzecznych czynnosci. Niewidzialno$¢ $niacego, jak réwniez jego absolutna
wyrozumiato$¢ i kwietyzm takze dadza si¢ usprawiedliwi¢, a nawet w sensie
psychologicznym uzasadni¢ — sennym marzeniem. Jesli jednak potraktowaé sen
jako parabole, odstoni si¢ przed czytelnikiem niepokojaca sytuacja akulturacji.
Zazwyczaj bowiem kultura dominujaca jest ta, kedra przyjmuje, a recesywna ta,
ktéra naptywa. Tymczasem w opowiadaniu Kornela Filipowicza jest doktadnie
odwrotnie: bierno$¢ i przyzwolenie gospodarza, jego dyskretnos¢ i kultura osobista
powoduja spychanie go i eliminacje, ktdrej nie tylko si¢ poddaje, ale swoja postawa
warunkuje. Brak reakeji na zachowania nieadekwatne do miejsca, tolerancja i wiel-
koduszno$¢ zdradzaja objawy zupelnej inercji i zaskakujacej refleksji, bedacej kwin-
tesencjg apatii: ,,Pomyslatem, ze widocznie méj dom przeznaczony zostal przez
kogo$ na rozbiérke” (Filipowicz 1982: 82). W tym aspekcie zadnym pocieszeniem
nie jest oszczedzanie kultury miejscowej (,zauwazylem, ze nie ruszali moich ksiazek
i nie zdejmowali obrazéw ze $cian”), ta bowiem — jako duchowa — nie zajmuje
imigrantéw majacych na wzgledzie wylacznie strong materialna.

Tej bezwolnosci i martwoty myslowej narratora zaczynaja towarzyszy¢ meta-
morfozy w jego wygladzie: raptownie zaczyna starze¢ si¢ jego cialo, a takze ubra-
nie, ktdre ma na sobie. Ofiarno$¢ poglebia si¢ i aktywuje geny staroéci w procesie
»samobdjstwa altruistycznego”, ku ktéremu sktania nadmiar empatii, nadmiar
socjalizacji®. Dopiero te symptomy zmierzajacych do unicestwienia zmian bezpo-
$rednio ingerujacych w somatyczno$¢ narratora, wywotaja w koricu jego reakeje:
»nie bylem zdecydowany, co zrobig, ale wiedzialem, ze musz¢ si¢ zdoby¢ na jakies
dziatanie, ruch, przenie$¢ si¢ na inne miejsce” (Filipowicz 1982: 82). A zatem

¢ Filipowicz — jako biolog — orientowat si¢ niewatpliwie w podobnych teoriach. Ten, na
pozdr niejasny, fragment tekstu jest ilustracja wspomnianego procesu opisanego m.in. przez francu-
skiego socjologa Emila Durkheima w jego ksiazce Samobdjstwo (1897).
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wplyw otoczenia sprowadza destrukeje, jego szkodliwo$¢ przyspiesza naturalne
procesy starzenia. Gdy narrator u§wiadamia sobie Zrédto emanadji zta i zguby,
i gdy zapragnie uwolni¢ sig, wsta¢ i wyjs¢, okazuje sig, ze jest to niemozliwe,
bowiem chcac nie cheac stal si¢ niewolnikiem swoich gosci, ktérzy uciekaja sig
wobec niego do przemocy i uzycia sily. Bezpieczne dotad wnetrze (bo céz jest
bezpieczniejszego anizeli wlasny dom?) zmienia si¢ w wigzienie. Koegzystencja
z tymi ludZmi staje si¢ udrgka. Obojetno$é (ani sympatia, ani nienawis¢) i zimna
konsekwencja dozorowania prowokuje konstatacje:

Jak to si¢ stalo, ze ci biedni, wynedzniali, przesladowani ludzie sami przeistoczyli sig
nagle w przesladowcéw i dlaczego ja whasnie miatem by¢ ich ofiara? Akurat ja, keéry
wpuscitem ich do swojego mieszkania, ja, kedry nigdy nie bytem ich wrogiem, ktéry
zawsze bylem ich sprzymierzeficem i obronca, ktéry oddawalem im moje najlepsze
mysli, uczucia, czyny? (Filipowicz 1982: 83)

Narrator nie wykazuje jednak emocji, jedyna ekspresja, jaka rodzi bezgra-
niczne zdumienie niesprawiedliwoscig jest, bezowocna niestety, proba werbal-
nego porozumienia. Obcy kontroluja wszystko. Trzymaja warte, majaca nie
dopusci¢ nie tylko do tego, by narrator odszedt, ale takze by nie zasnat, by znalazt
bezpieczny azyl snu, jak zwierze, ,ktdremu wydaje sie, ze gdzie jak gdzie, ale we
$nie nic zlego mu nie grozi” (Filipowicz 1982: 75). Wiec potrzasaja nim i trzez-
wia, ilekro¢ mruzy powieki, ilekro¢ jego twarz zapada si¢ w sobie i osiaga bezruch
zwiastujacy nadchodzaca senno$¢. Z czasem straznicy staja si¢ coraz bardziej
brutalni. Deprywacja snu, szczegélny rodzaj tortur, powoduje odczucia przykre,
a nawet bolesne: ,,czutem sig jak stary cztowiek, kery w sposéb naturalny umiera
i umrze¢ musi, a nawet chce, ale kto$ ciagle na sile zawraca go z drogi i zmusza do
zycia, do kt6rego nie ma juz sit ani ochoty” (Filipowicz 1982: 85-86). Niemoz-
no$¢ uwolnienia si¢ narratora z opresji, ktérej zostat poddany we wtasnym domu
i na wlasnym krzegle, staje si¢ nie do zniesienia. Absurdalny klincz sktania narra-
tora do waznych pytar i spekulacji:

Dlaczego? Czy miat to by¢ jakis rodzaj tortury? Moze chcieli jeszcze co$ na mnie wy-
musi¢? Pienigdze? Kosztownosci, ktérych nie miatem? Moje mysli wracaly uporczywie
do pytania, jak to si¢ moglo sta¢, ze moje ludzkie uczucia, dobre checi, szlachetne
odruchy — obrécily si¢ przeciwko mnie? Jak mogto dojs¢ do tego, ze bedac sojusz-
nikiem ludzi biednych i pokrzywdzonych — statem si¢ ich ofiara, wigzniem, a moze,
w jakim$ nieznanym celu, nawet zaktadnikiem? Padlem ofiara straszliwej pomylki,
czy bylem przedmiotem z géry ukartowanej perfidnej gry, ktéra prowadzit keos, kto
mial nie tylko wobec mnie, ale i tych nieszczgsliwych ludzi — jednakowo zte zamiary?
A moze to nie miato nic wspdlnego z dobrem i zlem, bogactwem i nedza, i aby to
poja¢, wystarczylo tylko by¢ cztowiekiem gleboko wierzacym? (Filipowicz 1982: 84)
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Przywolany passus jest w opowiadaniu Filipowicza istotny. Narratorowi
trudno poja¢, ze w zamian za spontanicznie i bezinteresownie okazana zyczliwos¢,
spotkata go niezastuzona kara: zostal postawiony w stan zastraszenia i wymusze-
nia. Mnozac pytania, probuje implikacyjnie thumaczy¢ sobie niezrozumiaty dla
siebie stan rzeczy. Nie potrafi jednak znalez¢é winnego, cho¢ w domniemaniach,
jakie snuje, wiele jest interesujacych spostrzezeni. Nie powinien przeciez dziwié
ani brak wdzigcznosci, ani z géry ukartowana gra, takie bowiem prakeyki wyni-
kaja z réznic mentalnych, z koniunktury, z gier politycznych, z sity pieniadza etc.
Gdy logika zawodzi, narrator prébuje szukaé przyczyn w metafizyce, tu bowiem
zawsze znajdzie si¢ odpowiedz; w Biblii wiele jest takich ustgpdéw, ktére wskazuja
na pozalogiczne prawa, jakimi rzadzi si¢ $wiat: ,Kiedy [...] dajesz jalmuine,
niech nie wie lewa twoja r¢ka, co czyni prawa, aby twoja jalmuzna pozostata
w ukryciu. A Ojciec twéj, ktéry widzi w ukryciu, odda tobie” (Mt 6, 2—4) albo
»l...] czynicie dobrze i pozyczajcie, niczego sig za to nie spodziewajac. A wasza
nagroda bedzie wielka i bedziecie synami Najwyzszego” (Ek 6,35). Aby jednak
uzna¢ te prawa za wlasne, trzeba — jak twierdzi narrator — ,by¢ czlowiekiem
gleboko wierzacym”, to znaczy nie zadawac zadnych pytan i godzic si¢ ze wszyst-
kim, zakladajac, ze gdzie$ kto§ ukiada scenariusz, na ktéry nie mamy wplywu
i ze z pewnoscia zrealizuje si¢ on do korca i na nasza korzy$¢, ale nie wiadomo
kiedy. Czlowiekowi, ktéry buduje wiedze o $wiecie poprzez to, ,,co widzi i wie”,
a zatem konstruuje wedle rozumu i do§wiadczenia, potrzebna jest konkretyzacja
i wyjasnienie oparte na racjonalizacji, a nie metafizyce. Jaka wigc jest odpowiedz
na pytania narratora? Z pewnoscia zbiezna z pogladami Filipowicza na histo-
rig, w ktérej jednostka jest nie tylko jej uczestnikiem, ale i ofiarg — bez winy
(Stabro 2000: 273).

Postawa narratora, niezmiennie statyczna, stoicka, introwertycznie zanurzona
w mys$lowym dylemacie, z keérym przyszto mu si¢ zmdc, nie ma jednak za wiele
wspdlnego ze statusem ofiary, ktdra chce uwolni¢ si¢ za wszelka ceng, o obronie
swego terytorium i wyparciu ekspansywnych intruzéw nie wspominajac, utuda
humanitaryzmu u$pita w nim naturalne metody obrony, a ufno$¢ spowodowata
przeoczenie symptomdw destabilizacji. Pole jego dzialan — ograniczajacych si¢
do medytacji wewnetrznych — wyznacza bezruch totalny sygnujacy wrzenie
mysli. Wskutek maksymalnej koncentracji udaje mu si¢ zmyli¢ czujno$é wartow-
nikéw i w utamku sekundy, kedra umyka przesladowcom, uciec w sen, czyli...
przebudzenie, uwolnienie z putapki koszmaru, w kedrym niewidzialne nici facza
ze soba oprawcéw i ofiary. Wtedy wszystko znika, a dookolnemu §wiatu — ku
uldze narratora — zostaje przywrécony fad i dotychczas wyznaczajaca go réwno-
waga; nastgpuje tak czesto powtarzajacy si¢ w pisarstwie Filipowicza powrét
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do rzeczywistosci bezpiecznego, nienaruszonego domu, przestrzeni o cechach
trwaloséci i stabilno$ci, do wolnosci rozumianej jako btogostawiona samotnosé
(Feliksiak 2014: 335-338).

Ekwiwalentyzacja snu i jawy nie jest prostym zabiegiem odwrdcenia, ale
ma okreslony cel — ma sugerowaé prawdziwoéé, a nie iluzoryczno$¢ zdarzenia:
»[sen] wydawal mi si¢ jeszcze bardziej rzeczywista jawa niz ta, na ktérej zytem
dotad” (s. 75). Obcy nie pozwalaja narratorowi zasnaé, bytoby to bowiem
réwnoznaczne z ich anihilacja. Przytomno$¢ narratora jest jego tortura a zarazem
ich statusem ontycznym: ,Gdybym zasnal — przestaliby istnie¢! Moze nie tak
zupelnie, w kazdym razie musieliby stad odej$¢, poszukaé sobie innego miejsca
albo wréci¢ do swoich krajéw, do niesprawiedliwosci, nedzy, gtodu, chordb. Ale
oni nie chcieli wraca¢ do swoich krajéw, bo wiedzieli, ze nie czeka ich tam nic
dobrego” (Filipowicz 1982: 84-85).

Antycypacyjny sen Filipowicza mozna rozumie¢ jako przestroge przed...
snem, rozumianym jako udpienie, bezwolno$¢. We $nie grozi¢ nam moze
jednak — wbrew ,naiwnej ufnosci zwierzecia” — niebezpieczenistwo. ,Céz
bowiem zfego moze si¢ nam przydarzy¢ pod nasza nieobecno$é?” — dyskretnie
ironizuje pisarz, zadajac retoryczne pytanie. Jedynie obecnos¢ gwarantuje bezpie-
czetristwo; a wige: $wiadomo$¢ istnienia, uznanie swojej podmiotowosci, zdolnosé
do interakeji, ale takze rozsadek i rozwaga, czujno$é, dystans. Tylko obecno$¢
gwarantuje porozumienie z Innym. Zaufanie, tolerancja, przyznanie prawa do
wolnosci i samostanowienia muszg i$¢ bowiem w parze z szacunkiem dla swojego
terytorium, swojej tradycji, swojej kultury.

W przewidywaniu powiktanych probleméw migracyjnych na wiele lat przed
ich urzeczywistnieniem Kornel Filipowicz nie pozostaje odosobniony. Niemal
w tym samym czasie Jean Raspail pisze stynny Obdz swigtych, powies¢ o inwazji
hinduskich nedzarzy na wybrzeza Frangji, szukajacych tu swojej ,ziemi obieca-
nej”. Bezprecedensowos¢ i skala zjawiska obnazajq zaklamanie i stabo$¢ zachod-
niego $wiata, pozbawionego nie tylko trwatych wartosci, ale wreez elementarnej
zdolnosci samozachowawczej. Oba teksty wykazuja podobieristwa, w obu ujaw-
nia si¢ wizja kolonizowania cztowieka Zachodu przez lito$¢ i — co podwdéjnie
paradoksalne — odwolanie si¢ do milosierdzia, wywiedzionego z zasad chrzesci-
janiskich a zarazem pogladéw lewicowych. Dalszym ciagiem literackich zmagan
z trudnym problem migracji i zarazem akulturacji bedzie Ulegfos¢ Michaela
Houellebecqa z roku 2015, powies¢ diagnozujaca spoleczeristwo francuskie
jako bierne i wyzute z wszelkich etycznych dogmatéw; w zamian za obietnice
wielozeristwa intelektualisci staja si¢ prozelitami, decyzje swoje argumentujac
pseudonaukowym betkotem. Recesja edukacji zapewni im blogie lenistwo, za to



ONIRYCZNA ANTYCYPACJA KORNELA FILIPOWICZA 69

zaspokoi najprymitywniejsze zachcianki, powrét do poligamii i odcztowieczonej
pierwotnosci’ w mysl zasady Heureux ceux que satisfait la vie, ceux qui samusent,
ceux qui sont contents'.
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Dorota Samborska-Kukud

THE ONEIRIC ANTICIPATION OF KORNEL FILIPOWICZ

(summary)

Kornel Filipowicz’s short writing forms are frequently oneiric in nature; factual accounts
of dreams. An example is a short story written toward the end of the 1970s tited Gdy
przychodza we $nie (“When in dream they come”). It is a prophetic vision of a peculiar
meeting, whereby the sympathising and merciful narrator invites a group of Afro-Asian
refugees to his abode. The visitors promptly proliferate, eventually ruining the hospitable
home and taking the host captive.

The short description of a nightmare contains transparent anticipative visions of
the contemporary migration crisis currently plaguing Western Europe, together with
positing acculturation as the main concern of multicultural societies. Of particular note
is the author’s idea of colonising Western man through Christian-based sympathy and
tolerance, which not only breeds gratitude, but also turn against the benefactors.
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