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P e t e r  S o n d e r e n



W  zeszłym roku zaproszono mnie , abym w ygłosił wykład 

dla grupy chińskich studentów. Prelekcja nosiła tytuł Okna 

i  sztuka (Windows and art ). Nie była to aluzja do Microsoft 

Windows, choć użycie okien w Windowsie jest związane z tema-

tem, jak zaraz zobaczymy. Podczas tego wykładu omawiałem 

historię zachodniej sztuki , ale nie w  tradycyjny, chronolo-

giczny i zwyczajny sposób, czyli jako narrację na temat roz-

woju stylu. Zamiast tego patrzyłem z innego punktu widzenia , 

z punktu widzenia teorii .
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	 Jednym z pytań, jakie sformułowałem podczas tamtej prezentacji 
było: jak malarstwo określiło albo uprawomocniło siebie samo w hi-
storii? Czy był taki moment w historii, w którym malarstwo snuło 
słowne refleksje na temat swojego własnego sedna? Oczywiście, 
był. Stało się to w  XV w., w  okresie obecnie znanym pod nazwą 
Renesansu. Pewien artysta, który zyskał sławę głównie jako archi-
tekt, Leon Alberti, napisał książkę pod tytułem De Pictura , co ozna-
cza po łacinie „O malarstwie”. Była ona opublikowana w 1435 roku. 
Angielskie słowo „painting” może się też odnosić do aktu lub dzie-
dziny malowania, ale tutaj mamy na myśli sam obraz, jako obiekt. 
Generalnie ta publikacja jest uznawana za krok ku emancypacji 
sztuki. Sztuka przestała być postrzegana jako czynność ciała niższej 
rangi, a zaczęła być odbierana jako coś, co jest związane z naszym 
umysłem, naszym mózgiem. Malarze czasów Leona Albertiego byli 
zrzeszeni w cechy wraz z, na przykład, malarzami pokojowymi, ale 
też znajdowali się w sąsiedztwie farmaceutów i innych wykorzystu-
jących w pracy pigmenty i inne związki chemiczne. Innymi słowy, 
malarze dążyli do podniesienia rangi swoich prac ze względu na ich 
zawartość. A zatem musieli publikować teksty, i  to właśnie czynił 
Alberti. Jego książka była wielokrotnie wznawiana na przestrzeni 
wieku.
	 Jedną z koncepcji, jakie Alberti przedstawił w swojej De Pictura 
była oczywiście wiedza o  perspektywie; ten pomysł porządkowania 
naszego wizualnego spotkania ze światem był wsparty ideą otwarte-
go okna, tak zwanego aperta finestra. Sama książka nie posiada wcale 
ilustracji, co nie było niczym nadzwyczajnym. Jedynie pierwsza lite-
ra każdego rozdziału była ozdobnie kaligrafowana. Nie ma żadnego 
śladu malarstwa w  jakiejkolwiek formie. Publikacja zaczyna się od 
opisu czym jest punkt, tak zwany znak, i linia. A potem gdzieś w dalej, 
gdzieś w środku rozdziału, pojawiają się dwa słowa, które wpłyną na 
rozumienie dwuwymiarowych obrazów, jakie jest aktualne do dnia 
dzisiejszego: aperta finestra. Idea otwartego okna zostaje wprowa-
dzona wtedy, gdy Alberti opisuje swój sposób malowania: Pozwól mi 
najpierw opowiedzieć ci, co robię, kiedy maluję. Najpierw rysuję prosto-
kąt, w takim formacie, jak sobie zażyczę, na powierzchni, na której mam 
zamiar malować. Widzę tę powierzchnię jako otwarte okno, przez które 
przedmiot, jaki będę malować, będzie widziany […]1.
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	 Chociaż w  książce nie dostrzegamy żadnego znaku, że ten frag-
ment jest szczególnie ważny, historia mówi nam, że taki był. Te dwa 
słowa wpłynęły na zachodnie postrzeganie tego, czym powinien być 
obraz, to znaczy w  jaki sposób powinno się na obraz patrzeć. Obraz 
jest oknem, które daje widok na jakąś historię, która rozgrywa się za 
jego ekranem. Nasz sposób patrzenia został zdominowany przez tę 
prostą wizualną formę, która organizuje wszystko, co uznajemy za 
ważne. Ta forma została sformułowana w pewnych ramach, a mówiąc 
lepiej, jako teoria, teoria sztuki.
	 Staje się jasne, że opublikowanie książki o  malarstwie było wy-
raźnym sygnałem pragnienia, aby nadać sztuce nowy status. Pod 
pewnym względem rewolucyjne, jeśli użyję cokolwiek przestarzałego 
terminu, było wprowadzenie idei, że świat potrzebuje odmiennego po-
rządku, albo, jeśli określić to inaczej, zauważenie, że artysta wysuwa 
się na pierwszy plan mówiąc: JESTEM INNY. Nie jesteśmy tacy sami 
jak oni. Proszę, popatrzcie, co mamy do zaoferowania… Cała nasza 
wiedza powinna zostać zaprzęgnięta w  ten nowy wizualny porzą-
dek, który układa wszystkie przedmioty z jednego punktu widzenia…. 
Wykorzystajcie go, jeśli chcecie. I historia to uczyniła. 
	 Tego rodzaju słowa rzeczywiście pomogły stworzyć postać indy-
widualnego artysty, to znaczy artystę, który był znany z nazwiska i ze 
znaku, jaki odcisnął na świecie. Nic w  tym dziwnego, że tego typu 
rozumowanie doprowadziło w efekcie do powstania akademii sztuki 
w XVI wieku, w których teoria odgrywała bardzo dużą rolę, a książ-
ki Albertiego były jednymi z podstawowych tekstów. Teoria składała 
się z geometrii, perspektywy (słowo to oznacza patrzenie na wylot), 
anatomii i innych nauk, które mogły dopomóc artyście w rozwinięciu 
jego umiejętności.
	 Teraz wykonam skok w  czasie. W 2007 roku holenderski artysta 
Job Koelewijn pokazał swoją pracę: stacja benzynowa z książek o sztu-
ce. Nie ze zwykłych książek, ale z wszystkich książek o sztuce, jakie 
przeczytał, albo przynajmniej miał w rękach. Praca była wystawiona 
w małej belgijskiej wiosce o nazwie Watou, która co roku organizu-
je pokazy poezji w połączeniu z dziełami sztuk pięknych w domach 
rolników lub innych miejscach prywatnych. Uważam, że pokój z  tą 
pracą nie zawierał strof poezji, ponieważ tytuły książek dostarczały 
wystarczająco poetyckich bodźców dla umysłu. Praca jest oczywiście 
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pewnego rodzaju komentarzem, a także prawie dosłownym, ale mimo 
wszystko nie tak często używanym symbolem napełniania umysłu 
ideami. Zaprasza się nas do napełniania samych siebie książkami 
zamiast benzyną. Instalacja może także wskazywać na oszałamiają-
cą ilość książek, które w naszych czasach są potrzebne, żeby odnieść 
sukces jako artysta. Ja jednak nie jestem przekonany do tego poglądu, 
ponieważ podejrzewam, że ten artysta jest raczej bardzo zainteresowa-
ny teorią. Widać to jasno z innych jego prac, które zdradzają zaintere-
sowanie tematami teoretycznymi. Na przykład na jednej pracy można 
ujrzeć wyłom w murze ważnej galerii w Amsterdamie. Jest to dziura 
w białej kostce, która uwidacznia rzeczywistość znajdującą się za mu-
rami: ten zakazany ogród, hortus conclusus, który był zakazany dla na-
szych oczu i który reprezentował zewnętrzną rzeczywistość. Oferuje 
się nam widok przez tradycyjną formę okna obrazu. Przebijanie się 
przez nasze percepcyjne albo estetyczne granice jest najwyraźniej waż-
ne w pracach Koelewijna. Inna praca pokazuje coś takiego jak meble 
z  książek: książkowy kredens. Kiedy jednak popatrzymy dokładniej, 
zauważymy, że obiekt ma kształt ósemki, kształt odnoszący się do nie-
skończoności. Książki tworzą nieustannie poruszający się szereg: tak 
zwaną lemniskatę albo lepiej wstęgę Möbiusa, która może pochodzić 
od dobrze znanych form holenderskiego artysty Eschera.
	 Książki i ich zawartość należą do niekończącego się nigdy świata, 
który łączy wszelkiego rodzaju znaczenia i  zawartości. Przez tę for-
mę oko nigdy nie przestaje patrzeć. Jest ona jednakże całkiem inna 
w tej pracy holenderskiego projektanta Richarda Huttena, który zapro-
jektował stół i krzesło z książek. Holenderski design próbuje zbliżyć 
się do sztuk pięknych, ale tutaj napotykamy na dużą różnicę w  po-
dejściu. Podczas gdy Koelewijn próbuje wskazać na niekończące się 
krążenie wiedzy przez książki, Hutten jedynie gra kolorami różnych 
okładek i wykorzystuje książki jako podpory zamiast dobrze zaprojek-
towanych nóg stołu, jak preferowałoby to wzornictwo przemysłowe. 
Komentarz Huttona na temat wzornictwa polega na wykorzystaniu 
książek w  inny sposób i  – być może – stwarza kłopotliwą sytuację 
w stosunku do oczekiwań przeciętnego wielbiciela designu. Dla niego 
– jako projektanta – książki stały się tylko zwyczajnym obiektem. Ich 
zawartość jest nieistotna. W konsekwencji te książki, w przeciwień-
stwie do Koelewijna, nie stały się sztuką.
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	 W  pracy islandzkiego artysty, Sigurdura Gudmundssona, który 
pracował sporo w Holandii, ale także w Xiamen, w Chinach, napoty-
kamy dość wczesną grę z  zawartością lub ze znaczeniem książek. 
W tym przypadku nie jestem pewien, czy chodzi o książki o sztuce. 
Chociaż nie jest to takie ważne, ponieważ książki ogólne też mogą 
być ważne dla artystów. Na jednej z jego prac widzimy artystę stoją-
cego pomiędzy książkami. Razem tworzą trójkąt. Gdyby artysta po-
stanowił opuścić trójkąt, cała struktura zawaliłaby się. Razem two-
rzą silną formę. Forma ta odnosi się też oczywiście do różnego rodza-
ju religijnych lub filozoficznych konotacji związanych z  trójkątem. 
W następnej pracy widzimy, jak artysta opiera się o ścianę. Pomiędzy 
nim i jego głową widzimy kolekcję książek. Możemy zinterpretować 
ten obraz na wiele sposobów, ale skojarzenie z książkami będącymi 
trwałą barierą pomiędzy architekturą a  ludzkim mózgiem jest cał-
kiem oczywiste. Książki dają mu wsparcie. Ale czy chce ponownie 
stanąć pionowo, jak homo sapiens? Czy potrzebuje więcej wiedzy, aby 
stanąć w  pozycji pionowej? Ostatnia praca daje nam podpowiedź, 
niemal jako ilustrację w jaki sposób różne składniki formują ludzką 
istotę: buty do chodzenia, chleb do jedzenia, książki do karmienia 
umysłu. Ciało spoczywa na kawałkach torfu, które służą do ogrzania 
podczas chłodu.
	 Zainteresowanie tekstami i książkami napisanymi przez artystów 
pojawia się w belgijskim czasopiśmie „Gagarin”, które, zapoczątkowa-
ne w 2000, publikuje teksty napisane przez kilku artystów XX i XXI 
wieku. Nawet samo czasopismo jest prezentowane na ścianach muze-
ów. Są tam między innymi chińscy artyści, tacy jak Qiu Zhijie, który 
jest profesorem w Hangzhou. Praca, która przyniosła Qiu rozgłos to 
oczywiście zdjęcie jego ciała z  chińskim tekstem o  treści: No (Nie). 
Jest to, nawiasem mówiąc, najkrótsza teoria, na jaką natrafiłem pod-
czas zbierania materiałów do tego tematu! 
	 Inną krótką wzmianką dotyczącą książki i  tekstu jest praca 
Lawrence’a Weinera, konceptualnego artysty, który, w latach 60. po-
żegnał się z malarstwem i w zamian skoncentrował się na słowach. 
Jego praca zlecona przez Uniwersytet w Amsterdamie w 1996 roku zo-
stała umieszczona na publicznym placu, gdzie ludzie co piątek orga-
nizują targ z książkami. Tytuł oznacza: „tłumaczenie z jednego języka 
na drugi”. 
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	 Innym aspektem książek, sztuki i teorii jest badanie lub zaintere-
sowanie bibliotekami artystów. W  badaniach związanych z  historią 
sztuki biblioteki artystów, znanych głównie z opublikowanych kata-
logów, są wykorzystywane jako wgląd do idei, które inspirowały ar-
tystów. Biblioteki większości artystów sprzed okresu nowoczesnego 
są zwykle niezbyt duże w naszych oczach, ale w  swoim czasie były 
niejednokrotnie dość znaczące. Jedną z najbardziej znamienitych jest 
biblioteka Petera Paula Rubensa, dobrze znanego barokowego mala-
rza i dyplomaty z Antwerpii w Belgii. Mówi się, że według duńskie-
go lekarza, Ottona Sperlinga, który kiedyś odwiedził Rubensa w jego 
pracowni, malarz kazał, aby ktoś odczytywał na głos wiersze XVI-
wiecznego włoskiego poety, Torquato Tasso w czasie, kiedy sam robił 
korektę szkiców. 
	 Bez przesady można by powiedzieć, że przed 1800 rokiem było 
jeszcze możliwe zebrać w osobistej bibliotece wszystkie rodzaje wie-
dzy w  reprezentujących ją książkach. Nadal możliwe było uzyskać 
przegląd wszystkich dziedzin wiedzy. Po 1800 roku nauka rozwi-
nęła się w setki dyscyplin, których nie można było objąć wzrokiem. 
Możemy twierdzić, że francuska tak zwana Encyklopedia, napisana 
pomiędzy 1751 a  1772 rokiem, była pierwszą poważną próbą ujęcia 
wszystkich rodzajów wiedzy, a  być może także ostatnią2. Jej słynni 
wydawcy, Diderot i D’Alembert, jeszcze wierzyli, że cała wiedza może 
być włożona w  jeden system, generalny wizualizowany ( figure) sys-
tem, w którym cała pamięć (historia), rozsądek (filozofia) i wyobraź-
nia (poezja) tworzą podstawę ludzkiej wiedzy.
	 Zainteresowanie starszymi bibliotekami artystów nie zmniejszy-
ło się po wkroczeniu w nowoczesność. Tak jak Encyklopedia Diderota 
chciała przedstawić tekstem i obrazami zawartość wiedzy swoich cza-
sów, tak teraz napotykamy na otwarte przez Internet biblioteki współ-
czesnych artystów. Na przykład cyfrowa biblioteka znanego amery-
kańskiego artysty Donalda Judda. Judd zdobył rozgłos swoimi mini-
malistycznymi dziełami sztuki. Ten ruch w sztuce rozwinął się w la-
tach 60. Ogólnie można by powiedzieć, że minimalizm redukuje dzieło 
sztuki do minimalnej obecności, czasem nazywanej jego esencją. Judd 
pracował nad prostymi geometrycznymi formami, nad powtórzeniem, 
nie-ekspresyjnymi powierzchniami i  materiałami, jakie można zna-
leźć w  przemyśle, jak przemysłowa sklejka, beton i  kolorowe pleksi.  
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Jego prace nie są powodowane formą autoekspresji, ale koncentrują 
się na formie samej w sobie, cokolwiek to znaczy. Jasne jest, że są re-
akcją na prace amerykańskich ekspresjonistów, jak Jackson Pollock.
	 Powtórzenia, które napotykamy w pracach Judda, współgrają z ryt-
mem, jaki jest charakterystyczny dla większości półek z książkami. 
Ale jest to współgranie czysto przypadkowe. Judd, zmarły w  1994 
(urodził się w  1928) podarował swoją bibliotekę instytucji, która 
obecnie nosi nazwę Fundacji Judda. Jego biblioteka, według strony 
internetowej Fundacji, liczy 13 000 woluminów, obejmujących zakres 
zagadnień tak szerokich, jak horyzonty myślowe artysty. Porządek 
jego zbiorów odzwierciedla wrażliwość Judda na geografię i  zrozu-
mienie dla rozwoju sztuki, języków i nauk w różnych kulturach. Judd 
głęboko cenił książki za ich zdolność rozpowszechniania wiedzy. 
Jako dziecko przeczytał całą Encyklopedię Brytannikę. Uważał tak-
że książki za piękne obiekty, które należy traktować z  szacunkiem. 
Obiekty, które służą jako narzędzia, bodźce, które otwierają umysły 
i  uspokajają. W  bibliotece Judda można znaleźć społeczność o  po-
dobnej świadomości, szacunku i wpływach. 13 000 to rzeczywiście 
sporo. Nawiasem mówiąc, od 2009 roku kolekcja jest dostępna przez 
Internet szczególnie dla celów naukowych3. Także biblioteka Marty 
Rosler jest szczególnym przypadkiem; prezentowała ona nawet swo-
ją kolekcję książek w  galerii. W  przeciwieństwie do kolekcji Judda, 
zwiedzający mogą wziąć książki do ręki, ponieważ, jak Martha Rosler 
mówi w wywiadzie, artyści powinni uświadomić sobie, że książki są 
bardzo ważne, ponieważ powinni oni zajmować się sprawami takimi 
jak filozofia, nauka, etc.
	 Choć biblioteka Donalda Judda ma wyjątkową wielkość, artyści 
dość często posiadają wiele książek – niekoniecznie aż tak wiele. 
Artyści są najczęściej przedstawiani w swoich pracowniach, ich cen-
ne godziny spędzone na lekturze nieczęsto są w centrum zaintereso-
wania. Byłoby interesujące zbadanie tego aspektu u  współczesnego 
artysty. Kiedy widzimy czytającego artystę? Widzimy, jak rozmawia-
ją, malują, spacerują, itd., ale oglądanie czytających artystów jest 
raczej rzadkie, chociaż wiemy, że wielu z  nich to zapaleni czytelni-
cy. Widać to też po istnieniu specjalnych klubów czytelniczych, na 
przykład jedno z  bardziej awangardowych miejsc wystawienniczych 
w  Amsterdamie, które nazywa się W139. Niektórzy artyści jednak 
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lubią pokazywać swoje książki. Jednominutowy film wideo pokazuje 
robiącą na drutach artystkę Berend Strik na tle półki z książkami4.
	 Artyści lubią też zanurzać się w  starsze filozoficzne prace, jak 
wspomniany już Job Koelewijn, który niedawno miał pracę na wysta-
wie w Stedelijk Museum w Amsterdamie. Praca nosi nazwę Nursery 
Piece: pokazuje ona strony ze słynnej książki Spinozy Ethica. Łącząc 
ze sobą kolorowe kartki, które wydają zapach eukaliptusa i niektóre 
z idei Spinozy na temat etyki artysta dąży do pewnego rodzaju bud-
dyjskiego doświadczenia. Ponadto rozpoczął on projekt, który składa 
się z  odczytywania przez uczestników performance’u  Etyki Spinozy 
w  różnych miastach na świecie: celem jest rozpowszechnianie idei 
Spinozy na cały świat.
	 Spinoza jest generalnie postrzegany jako filozof tolerancji, który 
popierał wolność wypowiedzi. Z powodu swoich radykalnych poglą-
dów był ekskomunikowany ze społeczności żydowsko-portugalskiej 
w Amsterdamie w 1656 roku. Jednym z  tych poglądów było: w wol-
nym państwie każdemu wolno myśleć to, co chce i mówić to, co myśli. 
Wygląda na to, że Holandia ponownie odkrywa jednego ze swoich naj-
słynniejszych filozofów. 
	 Jednak także nie-holenderscy artyści, jak Thomas Hirschorn, czy-
tają i aktywnie interpretują Spinozę. Innym przykładem artysty zafa-
scynowanego książkami jest Joseph Kosuth, znany oczywiście jako ar-
tysta konceptualny, który przesłanie uważa za ważniejsze od medium. 
	 Kolejnym doświadczeniem z formą książki jest praca On Kawary. 
Jedna jego akcja artystyczna polegała na tym, że dwoje ludzi czytało na 
głos. Miało to miejsce niedawno w Stedelijk Museum, w Amsterdamie. 
Odczytywali oni daty zapisane w  książkach, a  książki składały się 
z miliona lat przed 1968 i z miliona lat po 1968 roku. Zwiedzający byli 
zapraszani do czytania przez jedną godzinę, aby włączyli się w upływ 
czasu i aby stali się częścią dzieła sztuki. 
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Co zatem widzieliśmy dotąd w tych wszystkich zdjęciach sztuki i ksią-
żek oraz artystów i  książek? Pokazałem na przykład, że malarstwo 
emancypowało się jako ważna dziedzina sztuki dzięki tekstom pisa-
nym przez samych artystów, w  tym wypadku De Pictura Albertiego. 
Sztuka nie powinna tylko dotyczyć techniki, ale także treść sztuki 
staje się częścią arsenału artysty. Ważne jest to, że stało się to przez 
wprowadzenie nauki o  perspektywie, która wsącza geometrię w  re-
prezentację przestrzeni. Widzieliśmy, że pojęcie otwartego okna sta-
ło się dominujące w  teorii malarstwa do dnia dzisiejszego. Pod tym 
względem ciekawe byłoby porównanie go z  malarstwem chińskim. 
Pewne zdjęcie zrobiłem w muzeum sztuki nowoczesnej w Szanghaju. 
Czy to, co widzimy, jest oknem otwartym, czy napotykamy na terra in-
cognita, ziemię nieznaną, tabula rasa, nieużywany czy nie grawerowa-
ny tablet? Na moim zdjęciu widzimy narysowaną ramę, która pasuje 
dokładnie do opisu Albertiego.

Widzieliśmy, że współcześni artyści, jak Job Koelwijn, prowadzą 
grę z książkami na różnych poziomach. Mogą one nasycić widza kon-
cepcjami, ale są też ważnym paliwem dla samego artysty. Refleksja 
nad oknem powraca w jego twórczości podczas wycięcia okna w białej 
kostce galerii współczesnej. W rzeczy samej artysta odtworzył w be-
tonie to, co Alberti wyraził jako metaforę. Widzieliśmy także, że pro-
jektanci zajmują inne podejście do wykorzystania książek w  swojej 
pracy. Są także wcześniejsze przykłady artystów, którzy wykorzysty-
wali książki, takich jak Gudmundsson. On także podkreślał inspiru-
jące znaczenie mocy książek, a co za tym idzie, teorii. „Gagarin” jest 
niezwykłym czasopismem, które nawet prezentuje myśl i  idee arty-
stów na ścianach muzeów. Książki stały się także obiektami sztuki 
w  miejscu publicznym, jak widzimy u  Lawrence’a  Weinera. Odnosi 

Podsumowanie
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się to do bibliotek artystów, które powinny ukazywać ich konceptual-
ny świat. Widzimy istnienie grup czytelniczych wśród artystów, ale 
także publiczne odczytywanie książek należących do nich, jak te On 
Kawary. Oprócz tego napotykamy zainteresowanie książkami niektó-
rych filozofów, np. Spinozy, które są prezentowane w specjalny sposób 
i których przesłanie jest rozpowszechniane na cały świat.

Z cyklu OPER A Z A T R Z Y 
GROS Z E
2008
Patyk, tusz, czarna kredka
42 x 29,7 cm
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Zatem jeśli zaczniemy od patrzenia na obrazy, odnosimy wrażenie, że 
książki, a przez to teoria, są ważną częścią twórczości artystycznej. 
Nie tylko dzisiaj, ale także w historii sztuki. Teoria i praktyka są rze-
czywiście połączone w  intymny sposób. Ale co oznacza teoria? Czy 
teoria to są książki, czy teoria to jest system, który zaleca, jak sztuka 
powinna się zachowywać, czy teoria jest zbiorem wszystkich idei, któ-
re artyści łączą w celu stworzenia dzieł sztuki? Czy sztuka jest teorią, 
a umiejętności techniczne nie są ważne? Wszystkie te pytania znowu 
stały się ważnym tematem. Zagadnienie to stało się ostrzejsze z po-
wodu dyskusji na temat artystycznych badań, które oprócz Europy są 
prowadzone także w Stanach Zjednoczonych. W dyskusjach tych teo-
retyczna część sztuki jest oczywiście istotna. Według Martina Jay’a, 
słowo „teoria” pochodzi od greckiego „theorein”, a spokrewniony rze-
czownik brzmi „teoria”5. Charakterystyczne dla nich jest podniosłe 
i tajemnicze znaczenie. Czasownik theorein wywodzi się z połączenia 
dwóch bazowych słów, thea i  horao. Thea (teatr) jest spojrzeniem na 
zewnątrz, aspektem, przez który coś się ujawnia. Drugim bazowym 
słowem w theorein jest horao czyli „patrzeć na coś z uwagą”, „oglądać 
coś”, „patrzeć z bliska”. 
	 Są to interesujące aspekty. Teoria nie wskazuje na jakiś złożony 
system, w  którym wszystkie rodzaje myśli i  losów są splecione ze 
sobą i  za czym praktyka musi podążać. Wręcz przeciwnie, wskazuje 
ona na sposób zachowania, w  który włączone jest aktywne patrze-
nie, sposób patrzenia, który prowadzi do teorii, do greckiego theoria. 
W  konsekwencji obejmuje bardziej systematyczny sposób analizo-
wania zjawisk na świecie. Teoria jest użyteczna dla praktyki, także 
praktyki artystycznej. Teoria i praktyka są dwiema stronami tej samej 
monety. Zatem teoria sztuki wprowadza patrzącego w głębsze detale.

Teoria
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	 Widzieliśmy, że pierwszym artystą, który rozwinął teorię, która 
okazała się wpływowa, był Alberti. Inna teoria stworzona przez ar-
tystę należała do preromantycznego artysty Phillipa Ottona Runge. 
Był on tym artystą, który w swoich pismach wykuł słowo „sztuka”, to 
znaczy słowo „sztuka” w takim znaczeniu, w jakim używamy go dzi-
siaj. Jeśli mówimy o sztuce we współczesnym znaczeniu tego słowa, 
powinniśmy zawsze uświadamiać sobie, że nowoczesne pojęcie sztu-
ki pojawiło się pod koniec XVIII wieku. Nie wcześniej i nie później. 
Pojęcie sztuki, w którą angażujemy się w akademiach sztuki, muzeach 
sztuki, krytyce sztuki i historii sztuki jest zatem całkiem nowym wy-
nalazkiem. Przeważnie studentów uczy się, że sztuka współczesna, 
jaką znamy dzisiaj, zaczęła się z  Cezannem i  Matissem. Z  powodu 
reorganizacji płaszczyzny obrazu albo aktualizacji tematu obrazów, 
czyli elementu rzeczywistości, obaj artyści powinni być ojcami sztu-
ki nowoczesnej. Jednak ten pogląd wydaje się bardzo ograniczony, 
ponieważ jest zbyt powierzchowny. Całkiem nową koncepcją, w  ra-
mach której te odkrycia mogły mieć miejsce, była całkowita reforma 
wszystkich rodzajów percepcji, łącznie z ideą sztuki. W związku z tym 
śmiem sugerować, że obraz preromantycznego niemieckiego malarza 
Phillipa Ottona Runge zatytułowany Aurora jest być może pierwszym 
nowoczesnym dziełem, tak jak Amor i  Psyche Antonio Canovy był 
pierwszą nowoczesną rzeźbą. 
	 Muszę przyznać, że pierwsze spojrzenie na ich prace nie daje 
jeszcze wrażenia nowoczesności. W obrazie Runge’a zatytułowanym 
Aurora (Świt) widzimy bardzo rozpoznawalne cechy, takie jak latają-
ce putta, które przypominają nam Rafaela. Dzieło ma jednak dziwną 
kompozycję, ponieważ pokazuje obraz w obrazie, innymi słowy rodzaj 
ramy, w której są pokazane różnego typu organiczne zasady. Bogini 
zajmuje pozycję centralną, ale jest połączona z właśnie narodzonym 
niemowlęciem, pustym krajobrazem i niebieskim niebem: są to różne 
warstwy mające symbolizować narodziny dnia. Obraz był zamierzony 
jako jeden z czterech, pozostałe przedstawiały Dzień, Wieczór i Noc: 
naturę jako proces cykliczny. To nie było niezwykłe, ale co przesądza 
o niezwykłości tej pracy i wyjaśnia jej nieco fragmentaryczny cha-
rakter, to teoria, którą Runge stworzył na potrzeby tego dzieła. Obraz 
jako całość jest wynikiem idei, które płyną z  zewnątrz, to znaczy, 
zarówno obraz jak i wspierająca go teoria zrodziły się razem i były  
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powiązane w nowy sposób. Celem artysty było poszukiwanie nowych 
powiązań pomiędzy formą a  zawartością. Tradycyjny silny związek 
pomiędzy formą a  zawartością nie był już taki pewny. Jego własne 
czasy wymagały nowych możliwości ekspresji. Wyrażenie tego było 
aktem przełomowym. Wyrażenie tego było uznaniem, że Sztuka staje 
się bytem samym w sobie, jak zaraz zobaczymy.
	 W 1802 roku Runge pisał: W dziełach sztuki wszystkich czasów wi-
dzimy, jak zmieniła się ludzkość. Jak możemy powrócić do absurdalnej 
idei powrotu do starej sztuki, kiedy ten czas, który przeminął, nigdy nie 
może powrócić. […] wszystkie piękne kompozycje (w malarstwie) zmieniają 
się w pejzaż […] Grecy stworzyli najpiękniejsze dzieła sztuki, kiedy zginęli 
ich bogowie; nowi Rzymianie stworzyli najlepsze przedstawienie historii, 
kiedy religia katolicka zaczęła przeżywać trudności. My, my stoimy ma 
krawędzi religii, które wyrosły z  katolicyzmu, abstrakcje giną, wszystko 
jest lżejsze i łatwiejsze niż kiedykolwiek, wszystko zmienia się w pejzaż, po-
szukuje stabilności w tej destabilizacji. Powinniśmy być ponownie dziećmi 
[…]6. 
	 W  rozumowaniu Runge’a  uwidoczniło się kilka spraw: sztuka 
zmienia się zgodnie z czasami, w których jest tworzona, a każdy czas 
domaga się innej ekspresji. Doskonałość czasów wychodzi na pierw-
szy plan wtedy, kiedy religia zanika. Jest to interesujące, ponieważ 
zwiastuje romantyczne przeświadczenie, które jest żywe także dzisiaj, 
że sztuka zastępuje religię. Jednak religia jest od samego początku 
związana z  rozwojem sztuki. Sztuka i  religia są ściśle związane od 
momentu, kiedy rodzi się Sztuka jako wielka idea, ponieważ Runge 
mówi o przyszłym zadaniu sztuki. To jest radykalna nowość. Sztuka 
jest uważana za coś niezależnego, z własną siłą i własnym celem, tak 
jak wiara chrześcijańska patrzy przed siebie w kierunku jakiejś przy-
szłości. Sztuka powinna znaleźć własny wyraz w pejzażu, w naturze. 
To nie oznacza, że natura będzie przedstawiona w  naturalistyczny 
sposób, ale oznacza, że natura stanie się oparciem dla nowej treści. To 
właśnie dzieje się w Aurorze, którą można uważać za tezę, za przeczu-
cie narodzin samej Sztuki.
	 Zatem Runge jest jednym z  tych artystów, wraz z  na przykład 
Casparem Davidem Friedrichem, którzy pracowali nad kształtowa-
niem sztuki w nowoczesnym pojęciu. Artysta będzie pewnego rodza-
ju mediatorem; jest zdolny dostrzegać i  przedstawiać rzeczy, które  
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pomogą ludzkości się rozwijać. Aby to zrobić, człowiek powinien 
zastanawiać się nad własną naturą, zgłębiać własne prawa i własną 
moralność. A  właściwą wiedzę pozyska się raczej przez uczucia niż 
rozumowanie. Serce jest kluczem do świata i do życia – mówi niemiecki 
poeta Novalis. Znajdował on wsparcie w pismach holenderskiego filo-
zofa Fransa Hemsterhuisa, który eksperymentował z formami sztuki 
i pisał o pięknie, łącząc w ten sposób racjonalizm i uczucia7. Głębokim 
nieporozumieniem jest przekonanie, że romantyzm polegał na swo-
bodnym dryfowaniu uczuć czy sentymentalizmie. Przeciwnie, roman-
tyzm polegał na połączeniu teoretycznej wiedzy z  poetyckim rozu-
mieniem świata. Czytając teksty poetów takich jak Novalis, ale także 
analizując malarstwo na przykład Constable’a, napotyka się wiele kon-
cepcji, które nawiązują do najświeższej wiedzy w odniesieniu do nauk 
przyrodniczych. Na przykład Constable był specjalistą od zagadnień 
meteorologicznych8. Jego przedstawienia chmur wykazują olbrzymią 
wiedzę, a nie swobodnie dryfującą wyobraźnię, jaką w nie wkładamy. 
Możemy zatem powiedzieć, że podstawą naszej nowoczesnej koncepcji 
sztuki była kombinacja teoretycznej wiedzy i artystycznej praktyki. 
	 W odniesieniu do prac Antonio Canovy chciałbym wskazać na coś 
innego. Canova może być postrzegany jako wybitny przedstawiciel 
klasycyzmu wszystkich wieków i  pierwszy nowoczesny rzeźbiarz. 
Jego nowoczesność nie wynika bezpośrednio z jego prac, ale bardziej 
z poglądów na temat bycia artystą. Jest pierwszym artystą w historii, 
który zbierał wszystkie swoje prace w jednym miejscu i który zapro-
jektował dla nich specjalny budynek – prywatne muzeum. Był pierw-
szym artystą, który postrzegał własne prace jako dorobek, jako ca-
łość, jako przedstawienie indywidualnego systemu sztuki. Sugeruje 
to, że artysta jest postrzegany, albo lepiej: postrzega siebie jako coś 
lub kogoś z własną tożsamością w relacji do swojej pracy artystycznej. 
Ten pogląd, który był wówczas całkowicie nowy, obecnie jest bardzo 
powszechny. Artyści mają tak zwane retrospektywy, wystawy indywi-
dualne, etc.: patrząc wstecz widać, jak wszystkie te czynności tworzą 
jedną wyjątkową całość. To właśnie możemy nazwać przywołaniem 
istoty artysty. Dostrzegamy tu rodzenie się celebracji tożsamości 
przez kolekcję jego prac. Artysta jest postrzegany jako jedna całość 
ze swoimi pracami. Stają się osobiście związani. Ta koncepcja jest tak 
powszechna obecnie, że trudno jest przyjąć fakt, iż kiedyś była nie do 
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pomyślenia, nie była też celem dążeń. Krok Canovy znalazł naśladow-
ców w  dziedzinie historii sztuki poprzez opracowywanie katalogów 
albo książek na temat twórczości jednego lub czasami grup artystów. 
Nowa dyscyplina historii sztuki pokazuje, że historia staje się czymś 
ważnym, ale że praca nad nowym celem umieszczonym w przyszłości 
jest drugą stroną medalu. Historia i nowe zadanie sztuki także rodzą 
się razem. Zatem na wielu poziomach jednoczą się nowe kategorie, 
które wcześniej nie były połączone. Przed 1800 rokiem sztuka była 
częścią porządku nadanego z góry. Po 1800 roku tego porządku nale-
żało szukać. Sztuka stała się zadaniem. I ta idea także jest oparta na 
koncepcji artysty.
	 Na zakończenie chciałbym wspomnieć inną pracę Joba Koelewijna. 
Artysta ustawił coś w rodzaju lustra odbijającego głowę patrzącej oso-
by. Podczas gdy we wcześniejszych wiekach nasza głowa była wyobra-
żana jako camera obscura, jako chłonący umysł, Job Koelewijn chce 
obecnie pokazać nam, że (post)modernistyczny człowiek albo (post)
modernistyczna sztuka odzwierciedla to, co widzi, ale w taki sposób, 
że odbicie tego, co widzi, nie dociera do umysłu. To jest ciekawe: Praca 
przedstawia odbicie bez odbicia (refleksji). Refleksja oznacza także 
myślenie albo teoretyzowanie. Zatem ten artysta prowadzi w swoich 
pracach grę ze słowami i obrazami, które zajmują się refleksją. Jestem 
pewien, że traktuje to bardzo poważnie.

T ł u m a c ze  n i e :  B eata  L u d w i c za  k
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	 1 	 Principio in superficie pingenda, 
quam amplum libeat quadrangulum recto-
rum anguloru inscribo, qoud quidem mihi 
pro aperta fenestra est, ex qua historia con-
tueatur […].

	 2 	 Encyclopédie ou Dictionnaire ra-
isonné des sciences, des arts et des métiers, 
par une Société de Gens de lettres była opu-
blikowana pod kierownictwem Diderota 
i  d’Alemberta, z  17 tomami tekstu i  11 
tomami sztychów pomiędzy 1751 a 1772. 
Zawierała 72,000 artykułów napisanych 
przez ponad 140 współpracowników.

	 3 	 Czy jakikolwiek teoretyk lub his-
toryk sztuki wykonał już analizę zawar-
tości, nie jest mi wiadomo: http://libra-
ry.juddfoundation.org/JUDDlibbrowse/ 
Ostatnio odwiedzana 10/3/2011.

	 4 	 ht tp : //www.youtube.com/wat-
ch?v=V_UqsZ1aDV4 Ostatnio odwiedza-
na 22/4/2011. http://www.youtube.com/
watch?v=NGlqr_TSAg4 Ostatnio odwie-
dzana 22/4/2011. Film wideo nie jest zre-
alizowany przez Berend Strik, ale przez 
inną artystkę, Judith Leysner. 

	 5 	 Cf. Jay, M., Downcast Eyes, the 
Denigration of Vision in Twentieth-Cen-
tury French Thought, Berkeley etc. 1994, 
s. 270.

	 6 	 Wir sehen in der Kunstwerken al-
ler Zeiten es am deutlichsten, wie das Men-
schengeschlecht sich verändert hat. Wie 
niemals dieselbe Zeit wieder gekommen ist, 
die einmal da war; wie können wir dann 
auf den unseligen Einfall kommen, die alte 
Kunst wieder zurückrufen zu wollen? […] 
Michelangelo war der höchste Punkt in der 
Composition, das jüngste Gericht ist der 
Gränzsteinder historischen Composition, 
schon Rafael hat sehr viel nicht rein histo-

risch Componirtes geliefert, die Madonna in 
Dresden ist offenbar nur eine Empfindung 
[…] Nach ihm ist eigentlich nichts Histori-
sches mehr entstanden, alle schönen Com-
positionen neigen sich zur Landschaft hin 
[…] Wer sieht nicht Geister auf den Wolken 
beym Untergang der Sonne? Die Griechen 
haben die Schönheit der Formen und Ge-
stalten auf‘s höchste gebracht in der Zeit, 
da ihre Götter zu Grunde gingen; die neuern 
Römer brachten die historische Darstellung 
am weitesten, als die Katholische Religion 
zu Grunde ging; bey uns geht wieder etwas 
zu Grunde, wir stehen am Rand aller Religi-
onen, die aus der Katholischen entsprangen, 
die Abstractionen gehen zu Grunde, alles 
ist luftiger unleichter als das Bisherige, es 
drängt sich alles zur Landschaft, sucht et-
was bestimmtes in dieser Unbestimmtheit 
[…] Kind wir werden, wenn wir das Beste 
erreichen wollen.

	 7 	 Cf. moje Passions and purity. From 
science to art, [w:] Hemsterhuis: A Europe-
an Philosopher rediscovered (ed. Claudia 
Melica), Neapol 2005 [Istituto italiano 
per gli studi filosofici, Bibliotheca Eu-
ropea], s. 199-216 oraz moje The Return 
of Beauty. Purity and the Neo-classical 
Foundation of Modern Art, [w:] C. Ingras-
sia i J. Ravel (wyd.), Studies in Eighteenth 
Century Culture, Baltimore-London, vol. 
XXXIII, s. 415-435. 

	 8 	 Cf. Meteorolodzy o pracach Con-
stable’a, na przykład, Ian N. James, A Day 
with John Constable on Hampstead Heath. 
A Meteorologist’s View of Constable’s Clo-
ud Sketches: http://www.artandarchitec-
ture.org.uk/stories/james_clouds/james_
clouds01.html?ixsid=owr8e8FNmLq. 
Ostatnio odwiedzana 15.04.2011.
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Peter Sonderen

Theory, Books and Art

In this article Peter Sonderen examines how books, theory and art are 

connected in the western tradition of art . Wandering between Alberti’s 

De Pictura , Job Koelewijn’s Spinoza-works and artists’ libraries (Donald 

Judd), he makes clear that the writings of artists or the use of books in 

art installations can be clear indications of changes within the relation 

between art and theory. In the second part the author dives into the 

meaning of the notion of theory and shows how artists used self wrought 

theories and how important they still are for the development of our 

actual notion of art .  


