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... 2y Piper dojdzie do porozumienia z Neskem”?
Witold Gombrowicz a «<sprawa Piper-Neske»
w Swietle korespondencji

Uwadze czytelnikow, nawet tych uwazniejszych, Dziennika Gombrowicza umyka
zapewne pod wpisem z 6 sierpnia 1967 r. rzucona jakby mimochodem w kontek-
$cie innych pomieszczonych tam informacji krotka refleksja pisarza: ,,czy Piper
dojdzie do porozumienia z Neskem [?]”! Tym bardziej, ze pdzniej juz do tego
w Dzienniku nie wraca, a raczej tylko specjalisci bedg kojarzy¢é wymienione na-
zwiska? z Giintherem Neske, jego 6wczesnym niemieckim wydawca, i Klausem
Piperem, wtedy potentatem na tym rynku. A chodzito tu o sprawe wielce istot-
ng dla Gombrowicza, pragnacego przejs¢ wowczas z wydawnictwa Neskego
do Pipera i odmieni¢ tym posuni¢ciem swoja sytuacje finansowg w Niemczech
— bo nie podnie$¢ wiasng warto$¢ na niemieckiej gieldzie literackiej. Ta byla
bowiem dzigki wieloletniemu wydawniczemu zaangazowaniu Neskego juz usta-
lona, czego najlepszym dowodem byt fakt gotowosci przejecia pisarza przez dom
wydawniczy Pipera.

O wadze, jaka miata ta kwestia dla Gombrowicza, moze $wiadczy¢ fakt, ze od-
notowat ja w 1967 r. az dwukrotnie w swoim dzienniku intymnym Kronosie, choé
z typowa dla tych zapiskéw lakoniczng zwieztoscig — w czerwcu: ,,Sprawa Piper-
Neske” i we wrzesniu: ,,Pertraktacje Piper-Neske”.> Czytelnik tego dziennika nie
zostat skazany na wtasne domysty czy poszukiwania, lecz moze si¢ oprze¢ przy lek-
turze na mniej lub bardziej szczegdtowych przypisach autorstwa Rity Gombrowicz,
Jerzego Jarzegbskiego i Klementyny Suchanow.

W ,,sprawie Piper-Neske” piszg oni: ,,Wydawnictwo Neske, mate, lecz ambitne,
publikowato wigkszos¢ ksigzek Gombrowicza, ale nie potrafito zapewni¢ im odpo-
wiedniej pozycji na rynku. Pisarz optowal wiec za wspotpraca Neskego z wicksza
oficyna — Piper Verlag, co jednak nie doszto do skutku.” Rzecz jednak w tym, Ze jest
to komentarz nierzetelny, nie znajdujacy pokrycia w zachowanej korespondencji
zainteresowanych stron, tj. migdzy Gombrowiczem, Neskem i Piperem. Ponizej

' W. Gombrowicz Dziennik 1953—1969, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2013, s. 904.

2 Symptomatyczne, ze nazwiska Klausa Pipera brak w cytowanym tu wydaniu Dziennika, jedy-
nym w Polsce z indeksem osob.

3 'W. Gombrowicz Kronos, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2013, s. 367, 370.

4 Tamze, s. 367.
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postaram si¢ zatem przedstawié rzeczong ,,sprawe”, niepozbawiong dramatyzmu
i nagtych zwrotdéw akcji, si¢gajac ad fontes.

Wstepnie trzeba zauwazyé, ze relacje pisarza z jego wydawcami (temat wcigz
jeszcze w znikomym tylko stopniu opracowany) cechowaty napigcia, ktérych zro-
dtem bywat nierzadko on sam. Od konfliktow nie byty wolne nawet stosunki z jego
polskim wydawcg Jerzym Giedroyciem, kierujagcym w Paryzu ,,Kultura” i Instytutem
Literackim. A przy tym to przeciez Giedroy¢ uwolnit go od jarzma pracy biuro-
wej, wydobyt z zapomnienia, ,,zalansowal” (to jedno z ulubionych stow Redaktora)
w literackiej przestrzeni publicznej i swoim wydawniczym zaangazowaniem po-
tozyt podwaliny jego powojennej kariery literackiej. Konflikty z Giedroyciem, jak
1 z innymi wydawcami, miaty w wigkszos$ci podtoze finansowe. Bowiem, jak pisze
Andrzej St. Kowalczyk: ,,Wojenne lata niedostatku w Buenos Aires, Zycie na tasce
innych sprawity, ze Gombrowicz zawsze nerwowo traktowat sprawy pieni¢zne.”® Do
doswiadczen argentynskiej biedy dochodzita jeszcze okoliczno$¢ statego pienieznego
wspierania pozostatej w Polsce rodziny pisarza, co tez mogto mie¢ wptyw na jego
zachowania finansowe.

Pipera nie byto wsrdd pierwszych wydawcow niemieckich, starajacych sie
o Gombrowicza pod koniec lat pig¢dziesiatych po francuskim sukcesie Ferdydurke
w 1958 1. Ale znalazt sie wérod nich urodzony w Swieciu (niem. Schwetz) na Pomorzu
Giinther Neske (1913-1997), dzisiaj zapomniany, ale do lat siedemdziesiatych XX w.
znany w Niemczech tworca elitarnego wydawnictwa w badenskim Pfullingen, w kto-
rym od poczatku lat pig¢dziesigtych wydawal $mietanke intelektualng i literackg RFN
(m. in. Heideggera, Bed¢ Allemanna, Hansa Arpa, Wolfganga Hildesheimera, Ernsta
Jiingera, Waltera Jensa, Rudolfa Kassnera, Hansa Mayera, Petera Hirtlinga i Franza
Mona). Niewiele brakowato, a Gombrowicz mogt zosta¢ wtedy autorem wydawnic-
twa Bertelsmanna. Neske wyprzedzit jednak wydawniczego giganta o wlos, sktadajac
swoja oferte wezesniej. Natomiast niedoswiadczony na europejskim (zwtaszcza za$
niemieckim) rynku pisarz natychmiast ja przyjat. Fakt tego szybkiego zwiazania si¢
z Neskem moze §wiadczy¢ o tym, ze zalezato mu bardzo na rychtym wejsciu na nie-
miecki rynek czytelniczy. Republika Federalna rozkwitata wowczas gospodarczo
1 musiata klepigcemu biede w Argentynie Gombrowiczowi jawic si¢ w perspektywie
ewentualnych tamtejszych honorariéw wielce obiecujgco.

W swoim pierwszym liScie z 22 wrze$nia 1958 r. Neske prosit o ,,trzymiesi¢czng
opcje na wydanie Pamigtnika z okresu dojrzewania” (debiut Gombrowicza z 1933 r.).
Pisarz odpowiedziat obszernym listem juz 4 pazdziernika, zwracajgc wydawcy uwage

5 Po raz pierwszy pisatem o tym w artykule ,,... nos relations deviennent, hélas, de plus en plus

mauvaises”. Zum gescheiterten Arrangement des Neske-Autors Witold Gombrowicz mit dem
Miinchener R. Piper Verlag, zamieszczonym w ksiedze pamiatkowej In officio amicitiae. An-
dreas Lawaty, dem Grenzgdnger und Freund zum 65. Geburtstag. Hrsg. von K. Ruchniewicz,
S. Troebst, M. Zybura, Neisse Verlag, Dresden 2018, s. 584-599. Niniejszy artykut jest prze-
robiong i rozwinieta wersja tamtego tekstu.

¢ Jerzy Giedroyc, Witold Gombrowicz Listy 1950—1969. Wybral, wstepem i przypisami opatrzy?t
Andrzej Stanistaw Kowalczyk, Czytelnik, Warszawa 2000, s. 17.

7 Beinecke Library (Yale), Witold Gombrowicz Archive, Box 8, Folder 267, dalej BL.
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na nowe wydanie Pamietnika z 1957 r. pt. Bakakaj i przede wszystkim na inne
swoje dzieta. ,,Sg to”, pisat , ,,Ferdydurke — powies¢, dzieto bardzo wysoko oce-
nione w Polsce. Ukaze si¢ niecbawem w Paryzu, w grudniu, bedzie wydane przez
Juillarda. Ocenione jako ,,arcydzieto” przez znakomitych krytykéw francuskich
(Bondy, Nadeau) (...) Le Journal 1953—56 — mdéj dziennik pisarza, uwazany przez
Cz. Mitosza za najwazniejsze dzieto powojennej literatury polskiej. Jeste§my w trak-
cie thumaczenia na francuski. Czasopismo paryskie PREUVES opublikuje fragmenty
by¢ moze juz w pazdziernikowym numerze. (...) Obydwie ksigzki sg agresywne,
prowokujace i cieszg si¢ sporym echem.”®

Powolywanie si¢ przez pisarza na francuskie echo swoich utwordéw zrobilo na nie-
mieckim wydawcy zamierzone wrazenie, ktory podjal teraz decyzje (wielce dla niego
brzemienng w skutki, jak miata to pokaza¢ przyszto$c), aby przeja¢ Gombrowicza
z calg jego tworczoscig do swojego wydawnictwa. Stad pisat do niego natychmiast:
»W kazdym razie potwierdzam niniejszym swoje bardzo duze zainteresowanie
Panskimi pracami i bytbym wdzieczny za udzielenie mi juz teraz opcji na niemieckie
wydanie wszystkich wymienionych przez Pana w liscie utworow. Uwazam bowiem,
ze jest wazne dla sprawy, aby dzieta autora, ktorego trzeba dopiero spopularyzowac
w naszym kraju, ukazywaty si¢ w jednym wydawnictwie. To wydawnicze do§wiad-
czenie, ktorego przeceni¢ nie sposdb.”

Zaskoczony taka propozycja pisarz przyjat ja natychmiast i juz w listopadzie pisat
do Neskego: ,,Monsieur, (...) Bedzie mi bardzo mito wyda¢ u Pana swoje utwory”,
anawigzujac do poczynionych juz nim ustalen, kontynuowat: ,,Zgadzam sie, ze trze-
ba zacza¢ od Ferdydurke”.“'"® W sytuacji tak obiecujaco osiagnietego porozumienia
nie pozostato Gombrowiczowi nic innego, jak poinformowac dr. Heinricha Fautecka,
szefa lektoratu literatur obcych w wydawnictwie Bertelsmanna (ktory od poczatku
grudnia 1958 roku pertraktowat z nim w sprawie ewentualnej wspotpracy): ,,zatluje,
ze musze¢ Pana poinformowac o podpisaniu juz umowy na wszystkie moje utwory
w Niemczech. Dzigkuje Panu za zainteresowanie, jakie zechciat Pan mi okazac¢.*
Poniewaz podczas tych pertraktacji robit Fauteckowi jednak pewne nadzieje, dodat
jeszcze usprawiedliwiajgco: ,,Chcialem jednak pozna¢ Pana warunki, gdyz nie by-
tem pewien osiagnigcia pozytywnego rezultatu gdzie indziej.“!" Tym ,,pozytywnym

$ Kopia w Archiwum Heinricha Kunstmanna (Wroctaw), dalej AHK. Pisarz, zaaferowany, myl-
nie datowal swoj list na ,,4 octobre 1948”.

° Listz 11.10.1958, BL.

10 List z 16.11.1958, kopia AHK (znajdujaca si¢ w BL maszynowa przebitka tego listu jest obca
reka (Rita Gombrowicz?) mylnie datowana na ,,Fev. 1958”. Oryginat listu autor datowat recz-
nie: ,,16 nov. 1958”. Problem z korespondencja pisarza zgromadzong w jego archiwum w Yale
wigze si¢ w przypadku sporzadzanych przez niego przebitek maszynowych z tym, ze o ile
nie datowat listow od razu maszynowo, tylko recznie, to rzadko powtarzat odrecznie te data-
cje na przebitkach. Dokonane na nich ex post datowania przez osobe porzadkujaca spuscizne
bywaja nietrafione. Co istotniejsze: bardzo czgsto zaopatrywat oryginaty w odreczne glossy,
korekty, ktorych juz nie nanosit na przebitki. Stad korzystac trzeba z tych przebitek ostroznie.

" Przebitka listu z 8.03.1959 r., Beinecke Library (Yale), Witold Gombrowicz Archive, Box 2,
Folder 54. Oburzony Fauteck okreslit to w odpowiedzi jako ,,postepowanie mato uprzejme,
wreez naganne”, list z 13.04.1959, tamze.
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rezultatem gdzie indziej*, ktory sktonit pisarza do odrzucenia oferty Bertelsmanna,
byta okoliczno$¢, ze Neske zadeklarowat gotowo$¢ wydania ,,wszystkich (...) utwo-
row* pisarza w Niemczech, podczas gdy Fauteck pertraktowat ostroznie, wyrazajac
wstepnie zainteresowanie jedynie dla Ferdydurke, ,.tej w najwyzszej mierze niezwy-
ktej i prowokujacej ksigzki®.!?

Decydujac si¢ na wydawanie Gombrowicza, Giinther Neske dokonat bodajze
najbardziej ryzykownego posunigcia w catej swojej karierze wydawniczej, ktora
ostatecznie wtracila jego oficyn¢ w powazne klopoty. ,Wdepnat® w te afere (bowiem
historia edycji utworéw pisarza rozrastata si¢ w jego wydawnictwie z uptywem lat
pod wzgledem finansowym rzeczywiscie do wymiardw ,,afery”) zupehie przypad-
kowo. Bawiac pod koniec lipca 1958 r. u Giintera Grassa we Wtoszech, gdzie ten
pracowat nad zakonczeniem Blaszanego bebenka, spotkat tam Andrzeja Wirtha, kto-
ry zarazit go swoim entuzjazmem dla tworczosci Gombrowicza, ogromnie wtedy
w Polsce popularnego i stojacego u progu sukcesow paryskich. Tzw. polska fala (,,die
polnische Welle”), bedaca po ,,polskim Pazdzierniku” 1956 roku swoistg niemiecka
moda na polska kulturg, w tym na poczesnym miejscu na polska literature, rozle-
wata si¢ wtedy szeroko po Niemczech Zachodnich, a ambitny wydawca postanowit
ruszy¢ z jej pradem.

Fakt, ze pisarz juz na samym poczatku zadat od niego z wielkg pewnoscig sie-
bie: ,,otrzymam procent od ceny sprzedazy, ktéra odpowiada w Niemczech autorom
pierwszej kategorii “!* powinien byl przynajmniej zastanowi¢ go co do mozliwego
rozwoju scenariusza przysziej wspoipracy z Gombrowiczem, ktory stawial takie
warunki, a znajdowat si¢ przeciez wtedy dopiero na poczatku swojej powojenne;j
europejskiej kariery literackiej. W okoliczno$ciowym almanachu wydawnictwa
Neskego czytamy na ten temat po latach: ,,Byta to trudna wspotpraca nie tylko
z powodu problemow jezykowych.“* Wszelako jest to konstatacja, ktora wiccej
przemilcza anizeli wyjawia. Konkretniej — i dosadniej — wypowiedziat si¢ w liscie
do Richtera sam Neske, kiedy (juz po $mierci pisarza) wspominajgc swoje zaanga-
zZowanie w propagowaniu jego tworczosci w Niemczech, pisat o ,,Gombrowiczu
jako koncie strat (Verlustkonto Gombrowicz)”.'> Musial mie¢ przy tym na mysli
nie tylko straty finansowe, ale i czysto ludzkie rozczarowanie. Bowiem znajdujac
si¢ pod przemoznym urokiem tworczosci pisarza (czemu wielokrotnie dawat wy-
raz publicznie i w swoich korespondencjach'®), obdarowujgc go bezinteresownie

12 List z 7.01.1959, tamze.

13 Listz 16.11.1958, por. przyp. 10. Ten sam warunek pisarz postawit wydawnictwu Bertelsman-
na w pertraktacjach z Fauteckiem: ,,Mi procentajo no puede ser menor del que cobran autores
de 1-ra categoria”, list z 4.12.1958, Beinecke Library (Yale), Witold Gombrowicz Archive,
Box 2, Folder 54.

Vierzig Jahre Verlag Giinther Neske. Almanach hrsg. von Brigitte Neske und Thomas Seng,
Pfullingen 1991, s. 41.

5 AHK, list z 5.07.1971.

Wielce interesujaca jest pod tym wzgledem, ale i dla poznania kontekstow upowszechniania
tworczosci Gombrowicza w Niemczech przez Neskego oraz recepcji literatury polskiej w ra-
mach ,,polskiej fali” przetomu lat 60./70. cenna, jego korespondencja z Rudolfem Richterem.
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rozmaitymi prezentami'’ i przede wszystkim z wielkim uporem pracujac nad wy-
tknietym sobie zadaniem wylansowania pisarza w Niemczech, musiat pogodzi¢ si¢
z tym, ze jego humorzasty autor traktowat go ,,z panska”, z dystansem, a nawet
postepowal wobec niego zdecydowanie nielojalnie, jak to np. miato mie¢ miejsce
w ,,sprawie” z Piperem. Publikujac w 1970 petng trzytomowa edycje Dziennika,
Neske zrealizowal ostatecznie swdj zamiar sprzed dekady, aby w petni udostgpnic
tworczo$¢ Gombrowicza czytelnikom niemieckim. Nieznany jest gombrowiczo-
logom w tym kontekscie fakt, Ze wydawca nosit si¢ w tym samym roku z my$la
rzucenia na rynek taniej, siedmiotomowe;j edycji jego dziet zebranych. 28.08.1970
roku pisat do Richtera, Ze ma zamiar: ,,wydania dziet wszystkich [Gombrowicza]
w siedmiu tomach, w cenie sprzedaznej po 12.80 DM za tom. Widze w tym jeszcze
rzeczywista szans¢ na ostateczne przebicie si¢ z W. G.”'® Byt to jednak plan, ktorego
ze wzgledu na rosngce trudnosci finansowe nie udato mu si¢ juz urzeczywistnic."
Gombrowicz narzekat na finansowe wptywy z niemieckich wydan swoich utwo-
row wiasciwie od poczatku i byto to zrodtem rosngcych niesnasek miedzy nim
a wydawcg, stanowiac jeden z zelaznych tematdéw ich korespondencji. W dtugim,
czterostronicowym liscie z 12 maja 1964 Neske thumaczyt pisarzowi zaistnialg sytua-
cje, wskazujac przy tym niedwuznacznie na swoje dla niego niepodwazalne zashugi
na rynku niemieckim: ,,W ostatnich latach udato mi si¢ sprawi¢, ze Gombrowicz
jest dzisiaj w Niemczech znanym nazwiskiem i ma juz trwale miejsce w naszym
zyciu literackim. Fakt, ze sprzedaz ksigzek jest wcigz skromna, bynajmniej temu
nie przeczy. Z ksigzek Faulknera sprzedano u nas maksymalnie po trzy tysiace eg-
zemplarzy od tytutu. Zreszta jest wiele przyktadéw na to, ze sprzedaz ksigzek ma
si¢ nijak do stawy autora. Ponadto sam Pan wie, Ze jestem jedynym Panskim wy-
dawca, ktory niewzruszenie rok w rok wydaje Panu ksigzke 1 ktory jest przekonany
o doniostosci tego zadania.“?* W kwestiach finansowych jednak najlepiej trafiaty do
Gombrowicza argumenty finansowe wtasnie, a nie inne, cho¢by najbardziej uza-
sadnione. Stad wspomniane napig¢cia rosty (takze z winy Neskego, ktory, bezradny
wobec roszczen i niewdzigcznosci pisarza, bywato, ze 1 miesigcami nie odpisywat
mu na ponaglajace listy), stajac si¢ powoli tajemnicg literacko-wydawniczego poli-
szynela. Gombrowicz, ktoremu Neske thumaczyl, ze zapewnit mu przeciez wysoka
pozycje na rynku niemieckim, rozumiat przez takg pozycje odpowiednio wysokie

7" Poza ksigzkami byly to przede wszystkim antyastmatyczne papierosy mentolowe, ktore Gom-
browicz namigtnie palit. I chociaz zaklopotany tym pisat do Neskego: ,,Jest Pan najhojniej-
szym z moich wydawcow, ale prosze Pana, drogi Panie, by nie robit mi Pan wigcej podarun-
kow”(12.06.1959, kopia AHK), to jednak bedac w potrzebie prosit go wprost: ,,przechodze
bardzo ostry atak astmy. Czy bytby Pan tak uprzejmy przysta¢ mi natychmiast 400 mentolo-
wych papierosow Brosig’s Asthma-Zigaretten?” (23.02.1965, kopia AHK).

18 Kopia AHK.

19 Jedynym materialnym §ladem tego pierwotnego zamierzenia jest kieszonkowe wydanie w jed-
nym tomie Pornografii, Trans-Atlantyku i Kosmosu z 1973 z rysunkiem glowy Gombrowicza
na oktadce autorstwa Mariano Betelt. Byla to zarazem ostatnia ksigzka pisarza, jaka Neske
opublikowat.

20 BL, Box 8, Folder 280.

267



Marek Zybura

honoraria. A tych Neske nie mégt mu zapewni¢ w gruncie rzeczy od samego po-
czatku i to nie z powodu braku umiejetnosci promocyjnych. Akurat medialne echo,
towarzyszace wydawanym przez niego ksigzkom pisarza §wiadczy o czym$ wrgcz
odwrotnym! Tyle, Ze sukces medialny nie przektadat si¢ na sukces finansowy: ksigzki
Gombrowicza sprzedawaly sie¢ stabo, co potrzebujacy ciagle pienigdzy pisarz odczu-
wat bardzo bolesnie — przypisujac catg wine swemu wydawcy.

Kiedy o niesnaskach miedzy pisarzem i jego wydawca dowiedziat si¢ Klaus Piper,
postanowil przejaé inicjatywe. Gombrowicz miat juz kontakt z jego wydawnic-
twem wczesniej, bo w 1966 r. napisat postowie do wydawanego wtedy przez Pipera
Nienasycenia Witkacego w thumaczeniu Rudolfa Richtera (sygnujacego i ten przektad
pseudonimem Walter Tiel).?! Ale byla to wowczas wspotpraca incydentalna. Teraz
gra miata si¢ toczy¢ o przejecie pisarza. 15 kwietnia 1967 Piper pisat do Richtera:
»Dowiaduje si¢ wlasnie od dr. Besta [lektora u Pipera — MZ] rzeczy wielkiej wagi:
»lstniejg pewne szanse pozyskania Gombrowicza! Musieliby$Smy jednak zwroci¢
si¢ wtedy takze do pana Tiela, ktory akurat zostat na lodzie z Witkiewiczem«?* —
No c6z, w sprawie Witkiewicza pisatem do Pana w zesztym tygodniu; rzecz moze
naturalnie nabra¢ rumiencow, gdyby Pan, Szanowny Panie Tiel, widziat konkretng
mozliwo$¢, 1 taskawie z niej skorzystal, utorowania naszemu wydawnictwu dro-
gi do Gombrowicza. Jako czytelnik uwielbiam tego pisarza od wielu lat, z jego
Drziennikiem obcuje na co dzien. Z wielka satysfakcja czytatem wielkie omowienie
Pornografii przez Waltera Jensa w ,,Die Zeit”.?* Bytbym niezwykle rad, gdybym
mogt si¢ dowiedzie¢ od Pana co$ pewniejszego o sytuacji Gombrowicza (w kon-
tekécie niemieckim). Ten pisarz zashuguje z catg oczywistoscig na wydawanie przez
wplywowg oficyne o szerokich mozliwos$ciach, ktéra uplasowataby go na pierw-
szej linii.“** Twardo grajacy manager, strojacy si¢ w piorka mito$nika tworczosci
Gombrowicza, uciekt si¢ tu do pospolitego szantazu, otwarcie obiecujgc Richterowi
wydanie jego przektadu Pozegnania z jesienig w zamian za przetarcie na nowo szla-
kow do pisarza —a w domysle za pomoc w pozyskaniu go dla swojego wydawnictwa.

Juz 21 kwietnia tego roku Richter zakomunikowat tre$¢ listu Pipera
Gombrowiczowi z komentarzem: ,,Nie jest to oczywiscie rzeczg mojg, wtracac si¢

2 Wir waren unser drei, [w:] Stanistaw 1. Witkiewicz, Unersdttlichkeit. Roman. Mit einem Na-

chwort von Witold Gombrowicz. Aus dem Polnischen von Walter Tiel, R.Piper & Co Verlag,
Miinchen 1966, s. 592-596. Na temat powodow, dla ktorych Richter sygnowal swoje prze-
ktady pseudonimem; por. M. Zybura, Dudeczku méj drogi... Droga Alice...O pewnej amitié
amoureuse a trois w dziejach niemieckiej recepcji tworczosci Witolda Gombrowicza, w: teksty
drugie 2014, nr 4, s. 326 n.

Otto F. Best (1929-2008), germanista i thumacz byt wtedy redaktorem naczelnym w wydaw-
nictwie Pipera. Po wydanym tam Nienasyceniu Richter (ktorego prawdziwa tozsamos¢ zna-
na byta tylko waskiemu kregowi oséb, stad Piper postuguje si¢ tu nazwiskiem Tiel) chciat
przeforsowa¢ w nastepnej kolejnosci wydanie Pozegnania z jesienig i czekal wtedy wiasnie
na decyzje wydawnictwa.

Walter Jens: Zwei Mérder, der schonen Jugend verfallen. Ein neuer Roman des in Argentinien
lebenden Polen Witold Gombrowicz, ,,.Die Zeit*, 11.10.1963.

2 AHK.
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w Pana sprawy, lecz uwazam, ze powinienem Panu to zakomunikowac.”” Thumacz
komunikowat to pisarzowi tym skwapliwiej, ze sam byt wtedy w kiepskich sto-
sunkach z Neskem i gotow byt dlatego wspierac teraz plany Pipera. Nie chciat si¢
»wtracac”, ale dodawat zaraz: ,,0d Neskego takze juz od p6t roku nic nie styszatem,
a Dziennik II lezy u niego gotow do wydania... Sam nie wiem, co to wszystko znaczy,
to jego uparte milczenie. Czy zrezygnowal??...” W rzeczy samej 6wczesne stosunki
migdzy Neskem z jednej a Gombrowiczem i Richterem z drugiej strony znajdowa-
ty si¢ w glebokim kryzysie, ktoérego ttem byly wspomniane problemy finansowe
Neskego. Nie reagujgcego na listy wydawce Gombrowicz bombardowat telegrama-
mi i grozit juz w maju 1966 roku: ,,PROSZE ODPOWIEDZIEC NA WSZYSTKIE
MOJE LISTY. INACZEJ WSPOLPRACA NIEMOZLIWA. ANULUJE OPCJE =
GOMBROWICZ** — bezskutecznie. Zainteresowanie Pipera jego tworczo$cia byto
mu zatem teraz bardzo na r¢ke. Uskrzydlony migdzynarodowym uznaniem, ktore-
go $wiadectwa po przyznaniu mu Nagrody Formentora docieraty wtedy do niego
zewszad?’, byt gotowy szukaé swego szcze$cia w Niemczech z nowym wydawca.
Kiedy na fali gratulacji otrzymat nawiazujacy do tego telegram od wydawnic-
twa Pipera z 5 maja 1967: ,,Dom wydawniczy PIPER, wielbiciel TWORCZOSCI
Gombrowicza, bytby niezmiernie szczesliwy mogac zosta¢ — gdyby nastapita zmiana
sytuacji — niemieckim wydawcg cieszacego si¢ duzym uznaniem autora. Wyslemy
list. Uszanowania“ %%, podzigkowat za niego juz nastepnego dnia, sugerujac dwa
rozwigzania zaistniatej, trudnej pod wzgledem prawnym, sytuacji: ,, Albo pan Neske
moglby Panu odsprzeda¢ cato$¢ jego praw, co pozwolitoby Panu spopularyzowaé
mnie ponowie na wicksza skale. Albo moglby Pan, wziaé go na wspolnika, rezerwu-
jac mu pewien procent od dochodow.* Optymistycznie spodziewat si¢ po przejsciu
do Pipera przyspieszenia swojej kariery literackiej, co opierat ,,na fakcie, ze z pewno-
$cig bede mogt mie¢ w Niemczech duzo wigcej czytelnikow. M9j prestiz w Europie
i w Niemczech rosnie, moje pisarstwo nie jest wcale takie trudne. “*

W §lad za telegramem redaktor naczelny wydawnictwa Pipera wystosowat do pisarza
11 maja oficjalny list, w ktéorym formalnie zaprosit go do wspolpracy. O genezie tego
listu Richter pisat z humorem do Kunstmanna®: ,,Aktualnie — ale TO CALKIEM migdzy
nami — Piper proponuje mu przejscie do siebie. Pisalem juz W.G., ze Piper zwrocit si¢
w tej sprawie do mnie, pragngc wysondowac szanse. W.G. odpisal mi, ze Piper ma si¢
zwroci¢ bezposrednio do niego. Klaus Piper jest teraz do konca maja w Montegrotto/

% Kopia tamze.

% Kopia telegramu z 25.05.1966, AHK. Finansowymi niedogodnosciami wspolpracy z Neskem do-

tknigty byt poczatkowo glownie Richter, ktory (poniewaz wydawca nie reagowat) zanosit skargi

na niego do pisarza. Ten sam wtedy interweniowal u Neskego z obawy przed utrata thumacza.

21.05.1967 pisat do Richtera: ,,Konczg, [bo] kopa listow na mnie spadta w zwiazku z ta nagro-

da.”, AHK.

2 BL, Box 9, Folder 317.

2 Przebitka listu z 6.05.1967, tamze.

30 Réwnie obfita jak korespondencja z Neskem, takze korespondencja Richtera z Kunstmannem,
ktora ukaze si¢ niecbawem w drezdenskim Neisse Verlag, stanowi bogate Zrodto do badan nad
recepcja Gombrowicza i literatury polskiej w 6wczesnej RFN.
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Abano, ale dr Best wrocit juz z Ameryki i zadzwonit wczoraj whasnie w tej sprawie.
Chciat od razu pisa¢ do W.G., naturalnie po francusku, i pytat mnie, czy W.G. potrze-
buje pienigdzy. Odpowiedzialem: ZAWSZE! — Czy ma wigc uda¢ si¢ do niego od razu
z portfelem? — Nie, tylko nie to! Ale ma zachgci¢ W.G. perspektywa wydania jakiej$
jego ksigzki jeszcze w tym roku, np. drugiego i trzeciego tomu Dziennika, ktoérego
gotowy przektad przeciez u mnie lezy. Ale JEZELI Piper juz sie zdecydowat podjaé
watek gombrowiczowski, powiedziatem, to bytoby najlepiej OD RAZU pociggnaé go
dalej, poniewaz Neske juz od dwoch lat (po Kosmosie) nic W.G. nie opublikowal, i nie
bytoby dobrze przedtuzac t¢ przerwe — z czym Best si¢ zgodzit. Tak wigc jestem teraz
ciekawy, czy to wypali: W.G. i Piper. Mysle, Ze tak. Inaczej W.G. by przeciez nie pisat,
zeby Piper si¢ do niego zwroécit. Ciekawe, jak Neske to zniesie. Ale to w koncu jego
wina: co to za maniery, zeby przez pot roku MILCZEC na listy W.G. i moje! Przeciez
znaczy to tyle, co »Pocatluj mnie w d.!« [w oryginale po polsku — MZ]. G6tz méwit to
przynajmniej] OTWARCIE! A to milczenie przekracza przeciez wszelkie chamstwo!..
Co6z, mam nadzieje, ze Piper zajmie si¢ W.G. bardziej kompleksowo, zwlaszcza ze ma
po temu wicksze $rodki anizeli Neske. (...) Dr Best odparl mi wczoraj przy telefonie
na moje pytanie, jak si¢ sprawy maja z Pozegnaniem jesieni: — no, mysle, ze K. Piper
wyda Panu ksigzke jeszcze w tym roku, nie sadzi Pan? — Odpowiedziatem: — K. Piper za-
brat przeciez moj maszynopis i moze mu si¢ spodoba. Ale jego toporna sugestia, ze moja
interwencja u W.G. podniesie od razu znacznie atrakcyjno$¢ powiesci Witkacego bylta
mato dyplomatyczna. — Best rozeSmiat si¢ na to i przyznat mi racje.” !

Wynika z tego listu, ze thumacz rzeczywiscie doskonale zrozumiat intencje Klausa
Pipera i nie miat nic przeciwko temu, aby wzig¢ udziat w tym swoistym ‘zamachu’
na Neskego. Piper wiaczyt si¢ do rokowan pod koniec maja, piszac: ,,Stusznie zyczy
Pan sobie, drogi Panie Gombrowicz, duzego niemieckiego domu wydawniczego,
ktéry jest nie tylko przekonany o znaczeniu Panskich utwordw, ale ktéry dyspo-
nuje tez aparatem dystrybucji i reklamy.* ¥ Za$ nawigzujac do listu Gombrowicza
z 6 maja i Besta do pisarza z 11 maja i przechodzac tym samym do konkretoéw, pod-
kreslat: ,,JesteSmy zachwyceni, ze bedzie Pan autorem wydawnictwa Piper-Verlag
ze wszystkimi swoimi dzietami” 1 dodawal odnoszgc si¢ do propozycji pisarza od-
no$nie postegpowania z Neskem: ,,Druga propozycja nie wydaje mi si¢ praktyczna.
Zaktada ona, ze Panskie ksigzki bytyby publikowane przez Pipera-Neskego. W ten
sposob reprezentacja wydawnicza Panskich utwordéw uleglaby rozproszeniu, a to nie
sprzyjatoby sukcesowi naleznemu Panskim ksigzkom.” *

Gombrowicz przychylit si¢ do stanowiska Pipera i bynajmniej nie ,,optowal
za jego wspOtpraca z Neskem (jak tego cheg autorzy przypiséw do Kronosa), bo wi-
dziat si¢ juz autorem tego pierwszego i chciat odejs¢ od Neskego. Piszac o tym
wszystkim do wydawcy, informowat go: ,,Piper Verlag chciatby uzyska¢ od Pana
wszystkie prawa do moich utwordéw, jakie Pan opublikowal oraz ,,Odpowiedzialem
panu Piperowi, ze bytbym osobiscie bardzo usatysfakcjonowany, gdyby Pan mogt

3110.05.1967, AHK.
32 26.05.1967, BL, Box 9, Folder 317.
3 Tamze.
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przyjaé te propozycje®, przedstawiajac jednoczesnie swoj punkt widzenia na powsta-
ly stan rzeczy: ,,Z drugiej strony, musz¢ Panu powiedzie¢ z catkowita szczeroscia,
ze nasze relacje staja si¢, niestety, coraz gorsze. Bardzo zatuje, gdyz dobrze razem
pracowali$émy przez te lata. Z mojej strony jest to wylacznie konsekwencja faktu,
ze mimo ponaglen nie odpowiada Pan na moje listy. (...) Mysle wiec, Ze ta propo-
zycja p. Pipera mogtaby by¢ bardzo odpowiednia dla nas obydwu (...).« 3

Neske stanat teraz przed konieczno$cig ustosunkowania si¢ do zaistniatej sytuacji.
Po wydaniu w 1966 r. Kosmosu (Indizien) w trojkacie wydawca — pisarz — thumacz
panowal zast6j. Richter uporawszy si¢ z dziennikiem berlinskim (Berliner Notizen),
przetozyt w porozumieniu z Gombrowiczem jego nowe dzienniki, ale Neske nie
zareagowal na przestany mu maszynopis... wigc thumacz zaproponowal gotowy
przektad (jak juz o tym byla mowa wcze$niej) Otto Bestowi. ,, Tak, tez teraz czekam
na to, co sie wydarzy”, pisat do Kunstmanna. ,,JEZELI Neske si¢ zglosi, to ciekaw
jestem, JAKIMI ‘przyczynami’ usprawiedliwiat bedzie swoje dtugie milczenie.”
Tymczasem wydawca nadal milczat, nie chcac najwidoczniej po lisScie Gombrowicza
utatwia¢ sprawy Piperowi i zgtasza¢ si¢ do niego pierwszemu, niejako w roli petenta.

Po uptywie miesigca Klausowi Piperowi nie pozostato nic innego, jak samu napi-
sa¢ do Pfullingen. 23 czerwca 1967 r. napisal do Neskego diugi list, inicjujagc w ten
sposob intensywne, potroczne rokowania o przejecie Gombrowicza. ,,Doszly nas
stuchy*, pisat, ,,ze Gombrowicz analizuje kwesti¢ swojej pozycji na rynku niemiec-
kim i ze Pan sam nie jest juz tak bardzo zainteresowany dalszym wydawaniem jego
ksiazek. (...) W wydawnictwie Piper Verlag istniejg korzystne warunki do ewen-
tualnego przejecia i kontynuacji publikacji utworow Gombrowicza. Szczegdlnym
zbiegiem okoliczno$ci, mowigc na marginesie, blisko nam do Gombrowicza przez
Witkiewicza, ktorego nowa ksigzke przygotowujemy na przyszly rok.” Piper zto-
zyt nastepnie Neskemu konkretng propozycje, o ktorej wspominat juz pisarzowi:
»JesteSmy gotowi przejaé zapasy wydanych przez Pana ksigzek (zaktadajac, ze sg
to ilo$ci przyjete dla typowych naktadow) za stosowng ceng, ktérag uiscilibySmy
w czterech rownych ratach rocznych. Ponadto wyptaciliby$my Panskiemu wydaw-
nictwu odstgpne za przekazanie praw w wysokosci 7500 do 10.000 DM. Nie jest to
oczywiscie kwota specjalnie wysoka, ale bierzemy pod uwage istotna okolicznos¢,
ze przejmujac Panskie zapasy [niesprzedanych ksigzek Gombrowicza — MZ], musimy
by¢ gotowi na zainwestowanie znacznych srodkow w akcje reklamowa.* %

Neske odpowiedziat po miesigcu pragmatycznie: ,,Z taka sytuacja mamy w naszej
profesji do czynienia systematycznie. Kurt Wolff, ktory jak Panu dobrze wiadomo,
1 na tym polu zebrat bogate do§wiadczenia, udzielit mi kiedy$ rady, aby w takim
przypadku, kiedy autor sadzi, ze lepiej mu bedzie po drodze z innym wydawca, nie
ktas¢ mu ktéd pod nogi.”

3 Kopia listu z 31.05.1967, AHK (przebitka w BL, Box 8, Folder 273). Chcac by¢ pewnym,
ze Neske dobrze go zrozumie (ktorego francuszczyzna byta wedle wlasnych stow wydawcy
».gimnazjalna‘®), pisarz polecit Richterowi przetozy¢ ten list dla wydawcy takze na niemiecki.

3 Listz31.05.1967, AHK.

3¢ Kopia HKA.
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Po tej zyciowo-filozoficznej refleksji sprecyzowat swoje finansowe warunki re-
zygnacji z dalszego wydawniczego opiekowania si¢ tworczoscia Gombrowicza.
Za przejecie magazynowych zapasdéw niesprzedanych jeszcze ksigzek pisarza zazg-
dat 54.000 DM, za prawa do poszczegdlnych tytutéw 11.000 DM — w sumie wiec
65.000 DM. W odniesieniu do formuly uiszczenia naleznosci zazadal — w miejsce pro-
ponowanych przez Pipera czterech rat rocznych — dwodch rat ptatnych w ciagu roku.’’

Zazadana przez Neskego suma byta znaczna (z drugiej strony kwota oferowana
przez Pipera byla zdumiewajaco niska, co ten poniekad sam przyznawal w swoim
licie). Dwa sg przypuszczalne wyjasnienia dla finansowych roszczen wydawcy.
Po pierwsze mogt traktowaé podang ceng jako ,,zaporowa”, aby zniecheci¢ Pipera.
Przekonany o artystycznym geniuszu pisarza i majac na uwadze ogromng prace, jaka
wlozyl we wprowadzenie jego tworczo$ci na rynek niemiecki, mogt cheie¢ dalej
pozostac jego jedynym wydawcg w Niemczech. Z drugiej strony jest tez calkiem
mozliwe, ze znajdujac si¢ pod presja zarowno pisarza jak i1 Pipera nie wytrzymat
psychicznego napigcia i postanowit wykorzysta¢ nadarzajacg si¢ okazje, aby wyze-
rowa¢ zwigzane z Gombrowiczem ,,Verlustkonto”, by¢ moze nawet z nawiagzka. Tak
czy inaczej po tej wymianie wyczerpujacych listow zapanowata w korespondencji
mi¢dzy obydwoma wydawcami wielomiesigczna przerwa.

Natomiast z Richterem 1 Gombrowiczem Neske odnowit teraz swoje kontakty. Do
pisarza napisat 14 sierpnia o przebiegu pertraktacji z Piperem, na co Gombrowicz od-
powiedzial: ,,Jestem bardzo szczgsliwy dowiadujac sig, ze pertraktacje z p. Piperem
majg si¢ dobrze. Prosze nie zapomina¢, ze moja zgoda co do warunkow Panskiego
porozumienia z Piperem jest konieczna, poniewaz chodzi o przekazanie moich praw
autorskich.”, dodajac w typowym dla siebie ‘finansowym’ stylu: ,,Ja, ze swojej strony,
mam tylko dwa warunki do postawienia: 1) aby nasze rozliczenia zostaty uregulo-
wane, a kwoty, ktore Pan jest mi winien, zostaty zaplacone lub przelane na moje
konto u p. Pipera; 2) aby p. Piper zapewnit mi autorski procent za kazdy egzemplarz
pochodzacy z Pana zapasow, ktory zostanie przez niego sprzedany. “**

Z kolei do Pipera, ktory wcigz nie odpowiadat na list z lipca, Neske napisat 2 listo-
pada, ze wobec braku reakcji z jego strony bedzie kontynuowal wydawanie utworow
pisarza i przystepuje do przygotowania edycji Dziennika 11 1 111, o czym juz poinfor-
mowal autora. Wydawniczy mogul z Monachium, zaskoczony zmiang w postawie
Neskego, zareagowat natychmiast, odpisujac mu juz 9 listopada. Nie wchodzac na-
wet w szczeg6ly oferty Neskego, odrzucit ja 1 protekcjonalnie powtorzyt mu swoja
pierwotng propozycje. Wymkneto mu sie przy tym jedno nieostrozne, uwagi god-
ne zdanie. Mrugajac niejako porozumiewawczo do kolegi-wydawcy, stwierdzit:
,Gombrowicz jest i pozostanie — obydwaj dobrze to wiemy — trudnym autorem, jesli
chodzi o sprzedaz jego ksiazek.**® Nazywajac Gombrowicza ,,trudnym” autorem, miat
na mysli, ze jest pisarzem, ktorego ksigzki sprzedaja si¢ ,,z trudem” na rynku. I byta to
prawda. Ale przeciez cala swojg taktyke przejecia go opart na eksponowaniu swoich

37 Listz 24. 07. 1967. Kopia AHK.
3% List z 25.08.1967. Kopia AHK.
3 Kopia AHK.

272



... ,,czy Piper dojdzie do porozumienia z Neskem”? Witold Gombrowicz a «sprawa Piper-Neske»

wielkich mozliwosci wydawniczo-reklamowych, przy pomocy ktérych byt w stanie,
jak tlumaczyt to Neskemu w cytowanym liScie z 23 czerwca 1967 r. zagwarantowaé
Gombrowiczowi najwickszy mozliwy rezonans literacki i sukces ksiegarski. I takimi to
obietnicami, czy raczej mirazami takich sukcesow skusit Gombrowicza. Innymi stowy,
Piper, ktory chciat by¢ moze przy pomocy tego ‘argumentu’ przekonac¢ Neskego do
obnizenia zadan finansowych, nie spodziewat si¢ chyba jednak jako przyszty wydawca
pisarza osiagnac¢ w gruncie rzeczy duzo wiecej, anizeli udato si¢ to jego konkurentowi.
A modny w Europie pisarz byl mu potrzebny jedynie ze wzgledéw prestizowych.

Zbulwersowany ta dwulicowoscig Pipera, Neske powiadomit o tym Gombrowicza,
ktory jednak nadal trwat przy swojej woli zmiany wydawcy (i podjat nawet z Piperem
rozmowy w sprawie wydania Dziennika, chociaz zajmowatl si¢ tym juz Neske),
odpisujac mu niezrazony: ,,Rozumiem doskonale Pana postawe. Jednak prosze nie
zapominaé, ze jestem osobg najbardziej zainteresowang pozytywnym rozwigzaniem
tej sprawy. Chetnie przyznaje, ze to Pan wprowadzit mnie na rynek niemiecki. Ale
(...) rozumie Pan niewatpliwie, Ze jest dla mnie niezmiernie wazne mie¢ wydawce
zainteresowanego ponownym wylansowaniem mojej tworczos$ci literackie;j. (...)
Moze ma Pan racje, ze p. Piper nie uczyni cudow, ale w kazdym razie bylby to
nowy start, a to juz jest co$.*

Natomiast Klaus Piper podtrzymujac z jednej strony kontakty z pisarzem, zaczat
z drugiej kluczy¢ w swoich negocjacjach z Neskem, unikajac ich tak naprawde.
Do decydujacego spotkania obydwu kontrahentéw miato dojs¢ pod koniec stycz-
nia 1968 r. Gombrowicz przywigzywal do niego duza wage, spodziewajac si¢ tym
razem definitywnego rozwigzania ,,sprawy Piper-Neske”; takie nadzieje miat tez
Richter, ktory zmienit w migdzyczasie front i sekundowat z powrotem Neskemu.*!
Monachijski wydawca i tym razem wykonat jednak unik, odwolujgc spotkanie
pod btahym powodem.** Niesolidne podejscie Pipera do negocjacji i wreez nieuprzej-
me traktowanie przezen byto dla Neskego sygnatem do rezygnacji z dalszych prob
doj$cia do porozumienia z nim w sprawie Gombrowicza. Trafnie podsumowat nie-
doszte do skutku spotkanie i tegoz faktu konsekwencje dla Neskego Richter, piszac
do niego: ,,To, co Pan pisze o Piperze, nie jest specjalnie budujace. Toz Gombrowicz
chce postawi¢ na kulawg chabete! Juz widzg, Ze nic z tego nie bedzie i dalej bedzie
Pan dZzwigat ten krzyz.“** Takze w liscie do Heinricha Kunstmanna miesigc pozniej

4 Listz 3.12.1967. Kopia AHK.

4 Gombrowicz pisal wtedy do Pipera: ,, (...) bezposrednia rozmowa z nim wydaje mi si¢ bardzo
pozadana i mysle, ze moze przynies¢ pozytywne rozwigzanie”. List z 3.12.1967, BL, Box 9,
Folder 317; za$ Richter zyczyt Neskemu: ,,Szczescia Panu Zycze na t¢ rozmowe w Monachium
i trzymam obydwa kciuki. W rzeczy samej: ona musi przynies¢ definitywne rozwigzanie!*.
List z 7.12.1967, kopia AHK.

2 Piper tlumaczyt si¢ 25.01.1968 w li§cie do Neskego weselem w rodzinie, z ktorego to powodu
musial jakoby wczes$niej wyjecha¢ z Monachium, dokad Neske specjalnie przyjechat i nie
zastat go. Ale juz 22.12.1967 informowat Gombrowicza: ,,Niestety, musz¢ zawiadomi¢ Pana
Neske, (...) ze nie widzg juz mozliwosci porozumienia si¢ z nim.”. BL, Box 9, Folder 317. Nie
dat jednak zna¢ Neskemu, ze nie ma zamiaru stawi¢ si¢ na umowione spotkanie.

# Listz 9.01.1968, kopia AHK.
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dal wyraz swojemu wrazeniu, ze Piper stracit wczesniejsze intensywne zaintereso-
wanie Gombrowiczem.*

W istocie monachijski wydawca kontynuowat jeszcze swoja korespondencje
z Gombrowiczem, ale porzucit juz pierwotny plan przej¢cia do swojego programu
wydawniczego calo$ci tworczosci pisarza. Ttumaczyt mu to w liscie z 22 grudnia
1967, sumitujac si¢: ,,Przykro mi, ale innej alternatywy nie b¢dzie. Wie Pan, Ze ja bar-
dzo chce pewnego ‘poswiecenia’, by wzigé wszystkie panskie utwory, ale dobrze Pan
rozumie, ze tego rodzaju poswiecenie musi by¢ rozsadne.”* Zamiast tego probowat
pozyskac go do przekazywania mu swoich nowych, powstajacych utworéw (w tym
konkretnym przypadku chodzito o Dziennik), lub tych, ktdre powstang w przysztosci.
»Zapewniam Pana“, pisat do niego 19. lutego 1968, ,,ze wiele razy przeanalizowatem
Pana sytuacj¢ w Niemczech. Jestem przekonany, ze moze Pan na razie zaakceptowac
roztacznosé¢ Panskich dziet (na ksigzki wydawane poprzednio u Neskego i nowe
u Pipera).“* W w odniesieniu do wczesniejszej tworczosci pisarza powziat tylko
przelotny — i porzucony wnet — zamiar opublikowania jedynie wyboru w ksigzkowe;j
serii ,,Die Biicher der Neunzehn”, wspolnym projekcie edytorskim dziewigtnastu
wydawnictw (stad nazwa serii) z lat 1954-1972, w ktérym R. Piper & Co. Verlag
odgrywat duza role.*’” Najpozniej wtedy Gombrowicz zaczat rozumied, ze wigzane
przezen z Piperem nadzieje na ,,nowy start” w Niemczech — rozumiat pod tym przede
wszystkim nowe wydania wszystkich swoich dotychczasowych utworéw w potacze-
niu z wielkg kampanig reklamowa w mediach — byty mrzonkg. Juz 7 stycznia 1968,
odpowiadajac na list Pipera z 22 grudnia, pisat tylez rozemocjonowany niekorzyst-
nymi dla siebie wiesciami od wydawcy, na ktorego chciat postawié, co 1 nadrabiajac
pewnoscia siebie, w odniesieniu do swojej przyszlej stawy literackiej: ,,B¢dzie Pan
zatowal tej decyzji. Za kilka lat bede obowigzkowa lektura dla kazdej kulturalnej
osoby w Niemczech i gdzie indziej. Zobaczy Pan! Czas pracuje dla mnie.” A dajac
mu jeszcze ostatnig szanse uzyskania zgody na publikacj¢ Dziennika, zadat wigkszej
stawki procentowej od sprzedazy, bo ‘prowincjonalny’ Neske dawat jednak wiecej
niz potentat z Monachium!: ,,8% to jednak mniej niz 10% p. Neskego.”*® Gdy wszak-
ze Piper obstawat przy swojej pierwotnej ofercie (stosujagc wobec Gombrowicza
w gruncie rzeczy t¢ sama kupiecka taktyke co 1 wobec Neskego), pisarz wiedziat
juz, ze wydawnictwo Neskego jest dla niego w Niemczech atutem, na rezygnacje
z ktorego nie moze sobie pozwoli¢. Na poczatku marca pisat do Pipera: ,,wolg Panu
szczerze powiedzieé, ze jestem pesymistg co do naszej przysztej wspolpracy (...).
Bytoby dla mnie ztg polityka, gdybym pordznit si¢ z moim gléwnym wydawca.”
Neske awansowat zatem u Gombrowicza z powrotem na ,,gtdéwnego wydawce”, a on
sam nie mogt sobie odmoéwié¢ kasliwej aluzji do finansowego skapstwa bogatego

# Listz 19.02.1968, AHK.

4 Listz22.12.1967, BL, BL, Box 9, Folder 317.

4 BL, Box 9, Folder 317.

47 Por. list Pipera do pisarza z 5.01.1968, BL, Box 9, Folder 317. Projekt upadt gtownie z tego
wzgledu, ze Piper nie zamierzat dopusci¢ wydawnictwa Neskego do udziatu w serii, lecz wy-
kupi¢ od niego tylko licencje.

4 BL, Box 9, Folder 317.

274



... ,,czy Piper dojdzie do porozumienia z Neskem”? Witold Gombrowicz a «sprawa Piper-Neske»

przedsiebiorcy (ktorym ten go zaskoczyt): ,,Z drugiej strony, na podstawie warun-
kéw, jakie Pan proponuje, widaé, ze nie chece Pan zaangazowac wigcej srodkow w to
przedsiewziecie.”®

Na tym liScie Gombrowicza ,,sprawa Piper-Neske” zakonczyta sie. Pisarz
mial niebawem powierzy¢ Neskemu wydanie swojej kolejnej ksigzki Rozmow
z Gombrowiczem.” Pozostat jednak przy nim, zmuszony do tego zewngtrznymi
okoliczno$ciami negocjacji z Piperem, ktéry inaczej niz Neske nie byt wydawcg
wizjonerem, lecz twardo stgpajacym po ziemi biznesmenem, dla ktorego ksigzka byta
towarem, jak kazdy inny. Nielojalno$¢ pisarza wobec Neskego (bo tak trzeba okresli¢
jego postepowanie w catej tej sprawie) spotkata czlowieka, ktory jego tworczos¢
cenit w sposob zgota entuzjastyczny i robit wszystko nie ogladajac si¢ na finansowe
straty, aby dotarla ona do jak najszerszych kregdéw czytelniczych w Niemczech.
W 1967 pisat do Richtera: ,,Chciatem go wylansowac¢ na rynku z mozliwie najwiek-
szg liczbg tytutdow, aby zademonstrowaé, ze wydawnictwo stoi za nim murem. Inne
wydawnictwa rezygnuja, jezeli sukcesow nie ma od razu.“®! Fakt, ze zostal wydawca
dziet Polaka uwazat za nagrode¢ od losu za to, iz z powodu prawnych zawilo$ci nie
mogt kiedy$ wydac Blaszanego bebenka Grassa — mimo ze dostat maszynopis od
autora i zdazyt juz ksiagzke umiesci¢ w swoich zapowiedziach. Po latach wspominat:
» (...) bylo to na swdj sposob zados¢uczynieniem za niepowodzenie z Blaszanym
bebenkiem.“>* Przypomnijmy w tym kontek$cie: Gombrowicz stanowit dla niego
,» Verlustkonto” — utwor Grassa, gdyby go wydat, uczynitby go z czasem milionerem.

,»INowego startu” swojej kariery literackiej w Niemczech Gombrowicz nie dozyt.
Znany krytyk literacki i literaturoznawca Jiirgen Manthey upatrywat tego przyczy-
ny w okoliczno$ci, ze, ,,pisarz znalazt tutaj jedynie mate, renomowane wprawdzie,
ale nie bedace rynkowym gigantem wydawnictwo (...), co jest w dzisiejszych cza-
sach warunkiem trwatego sukcesu pisarskiego.“** Kiedy w latach 80. XX w. Carl
Hanser Verlag, a wigc wielka i bogata monachijska firma wydawnicza, przystapit
po odkupieniu praw od Neskego do edycji jego trzynastotomowych Dzief zebra-
nych, wydajac krocie na reklame — a wigc spetnione zostaty warunki, o ktorych
pisal Manthey — sytuacja Neskego z lat 60 powtorzyta sie: kolejne tomy sprzeda-
waly si¢ mimo rewelacyjnego odglosu w mediach tak stabo, ze potem mozna je
bylo przez lata kupowa¢ w punktach taniej ksigzki za grosze. Pisat o tym z rozgo-
ryczeniem glowny redaktor tej edycji Rolf Fieguth.* Prawdopodobnie zatem i ta
obszerna, wzorowo przygotowana edycja nie zadowolitaby pisarza, gdyby dane

4 List z 5.03.1968, tamze.

50 Por. Witold Gombrowicz, Dominique de Roux, Gesprache, Pfullingen 1969.

1 List 2 20.09.1967, AHK.

52 Giinther Neske: Aus den Schubladen eines alten Biichermachers, ,,Die Zeit*, 17.09.1993.

53 Jurgen Manhey: Witold Gombrowicz: ein Clown, der sich hinter die Zuschauer mischte, [w:]
Ein Patagonier in Berlin. Texte der deutsche Gombrowicz-Rezeption. Ausgewéhlt und heraus-
gegeben von Marek Zybura, Dresden 2018, S. 178.

Por. R. Fieguth, Gombrowicz mit deutscher Fresse. Zweiter Versuch, [w:] Gombrowicz in
Europa. Deutsch-polnische Versuche einer kulturellen Verortung. Hrsg. von A. Lawaty und
M. Zybura, Wiesbaden 2006, s. 116—130.
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mu jej byto doczeka¢. Do Neskego ostrzegajacego go przed Piperem i powotuja-
cego si¢ na swoje dla niego zastugi wydawnicze pisat wyniosle: ,,To nie wydawcy
stanowig o wartosci dzieta, lecz czytelnicy.“*® Niestety, czytelnicy zawiedli takze
w przypadku edycji hanserowskiej, entuzjastyczna krytyka pozostata jedynym jej
sukcesem. I wickszego sensu nie ma w $wietle tego faktu spor, czy winna tego jest
sama niemiecka publiczno$¢ literacka, majaca ,,mato zrozumienia (...) dla prowa-
dzenia tego rodzaju osobliwej gry“*, jaka cechuje Gombrowicza, czy tez raczej
okoliczno$¢, ze nie jest on ,,pisarzem dla kazdego.” Dzisiaj, przeszto pot wieku
p6zniej, berlinski polonista Heinrich Olschowsky ttumaczy to tak: ,,Beztroska bez-
wzglednosé, z jakag Gombrowicz taczy poszczegdlne wydarzenia interpersonalne
w asocjacyjna sekwencje scenek, miata swoje konsekwencje: logika narracyjna
fabutly i historyczna logika wielkich wydarzen zostaly zdegradowane do roli tla.
Oznaczato to bez watpienia wyzwanie, mniej dla krytykéw, raczej dla czytelnikdw,
o czym $wiadczy¢ moze ich umiarkowane zainteresowanie.”® Stycha¢ ostatnio
z Zurychu, ze tamtejsze wydawnictwo Kampa Verlag AG zamierza podja¢ nowa
probe zmierzenia si¢ z tym ,,umiarkowanym zainteresowaniem”. Na (niepewny)
rezultat przyjdzie nam zapewne jeszcze poczekac, ale niedawne fiasko rostockie-
go eksperymentu ,,Gombrowicz-Blitter” (2013-2017), periodyku literackiego
poswigconego pisarzowi, wydawanego przez Riidigera Fuchsa, wzorujacego si¢
na ,,Mickiewicz-Blitter” Hermanna Buddensiega z drugiej polowy XX w., jest
pod tym wzgledem symptomatyczne.
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Stowa kluczowe
Witold Gombrowicz, Klaus Piper, Giinther Neske, pisarz i jego wydawca

Abstract

“Will Piper reach an agreement with Neske”? Witold Gombrowicz and
«Piper-Neske’s case» in light of their correspondence

This article sheds light on Witold Gombrowicz’s relationship with his German
publisher Giinther Neske and on his attempt to join another publishing house
Piper & Co. Verlag in particular. The article discusses a so far mistakenly pre-
sented aspect of history of his German reception. Zybura’s research is generally
based on the unpublished correspondence, part of the bequest of the German
Slavist Heinrich Kunstmann (1923-2009) held at the Willy Brandt Center for
German and European Studies at the University of Wroctaw.
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