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Abstrakt: O wielkim terrorze we współczesnej rosyjskiej literaturze dla dzieci 
i młodzieży wciąż pisze się niewiele. Okres aresztowań obywateli ZSRR pod za-
rzutem zdrady narodu w latach 30. XX w. przez około 20 lat po upadku Związku 
Radzieckiego stał się tematem całkowicie przemilczanym, a niektórzy obywa-
tele rosyjscy do dziś mają problem z nazwaniem go inaczej niż „trudny” bądź 
„smutny” okres w dziejach narodu. A jednak rosnący współcześnie pokolenio-
wy dystans do wspomnianych wydarzeń zdaje się otwierać furtkę do pamięci 
pisarzy, dzieci i wnuków świadków wielkiego terroru, którzy w skierowanych 
do najmłodszych czytelników książkach, starają się przekazać elementy prawdy 
o historii swojego kraju. Zadania takiego podjęła się również Julia Jakowlewa 
w książce Dzieci kruka, jednak zastosowane przez pisarkę elementy bajki ma-
gicznej oraz  realizmu magicznego nie do końca pozwalają każdemu dziecku 
na spojrzenie na przygody bohaterów poprzez pryzmat ich tła historycznego. 
W niniejszym artykule podejmuję pytanie, czy zmiękczona pamięć Jakowlewej 
jest dobrym przykładem edukacyjnej książki o traumatycznych wydarzeniach 
w historii narodu.

Słowa kluczowe: wielki terror, represje, pamięć kulturowa, literatura dziecięca, 
realizm magiczny

Narrative Strategies and Memory of the Terror  
in The Raven’s Children by Yulia Yakovleva

Abstract: There is still very little written about the Great Terror in contempo-
rary Russian literature for children and youth. The period of arrests of USSR 
citizens on charges of national treason in the 1930s for about 20 years after the 
collapse of the Soviet Union has become a completely hushed subject, and some 
Russian citizens still have difficulty in naming it other than a ‘difficult’ or ‘sad’ 
period in the history of the nation. And yet, the growing generational distance 
to these events seems to open the door to the memories of the writers, children 
and grandchildren of the witnesses of the Great Terror, who in their books ad-
dressed to the youngest readers try to convey elements of the truth about the 
history of their own country. Yulia Yakovleva also undertook such a task in her 
book The Raven’s Children, but the elements of the fairy tale and magic realism 
used by the writer do not fully allow every child to look at the adventures of the 
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characters through the perspective of their historical background. In this arti-
cle I reflect on whether Yakovleva’s softened memory is a good example of an 
educational book about traumatic events in the history of the nation.

Keywords: The Great Terror, repression, cultural memory, children’s literature, 
magic realism

 W lutym 2020 r. magazyn „Esquire” opublikował w Rosji pierwszą część 
cyklu „Książki dla dzieci na tematy dla dorosłych”. Serię artykułów o najważ-
niejszej w ostatnim dziesięcioleciu, zdaniem dziennikarzy, rosyjskiej literatu-
rze dziecięcej – w której poruszane są tematy związane z historią kraju, takie 
jak: wojny oraz wielki terror, ale również te bliskie codziennemu życiu mło-
dych czytelników, a  powszechnie uważane za  trudne (na  przykład przemoc 
w  rodzinie i  zastraszanie rówieśników) – rozpoczęła recenzja Dzieci kruka1 
(Дети ворона, 2015) autorstwa Julii Jakowlewej (Mamlyga 2020). Powieść 
współczesnej pisarki, która pośród dorosłych czytelników zasłynęła jako twór-
czyni prozy kryminalnej, osadzonej w czasach stalinowskiej Rosji, w artyku-
le przedstawiono jako pierwszą część „wielotomowej epickiej sagi o dzieciach 
żyjących w  czasach stalinizmu”, będącą „mieszanką realizmu magicznego 
i tradycji absurdu” oraz „współczesnym spojrzeniem na wydarzenia historycz-
ne, które w literaturze dla dzieci i młodzieży nie pojawiają się niemalże wcale” 
(Mamlyga 2020). Powieść oceniono jako ze wszech miar godną lektury, swój 
wybór motywując z jednej strony coraz mniejszą liczbą osób, które pamiętały-
by opisywane zdarzenia, z drugiej zaś jej edukacyjnym potencjałem. Niemniej 
jednak Dzieci kruka to historia przepełniona symbolami i alegoriami, których 
znaczenie nie zawsze wydaje się być jasne dla współczesnego młodego odbior-
cy (Mamlyga 2020). Wraz z wątpliwościami dotyczącymi zrozumienia treści 
przez najmłodszych czytelników powstaje również rozterka, na  ile elementy 
realizmu magicznego oraz bajki magicznej pozwalają dzieciom na odniesienie 
przedstawionych wydarzeń do własnej rzeczywistości oraz do historii swoje-
go narodu. Nasuwa się także pytanie o  to, w  jaki sposób narracje w książce 
kształtują pamięć kulturową o doświadczeniach minionych czasów (Assmann 
2018: 55) i czy można ją potraktować jako przykład współcześnie formowanej 
postpamięci.

Podążając za myślą autora wspomnianego artykułu z „Esquire”, trzeba pod-
kreślić, że współczesna literatura dla dzieci i młodzieży, poruszająca zagadnie-
nie stalinowskich represji, nie jest, zarówno pośród czytelników, jak i twórców, 
w Rosji popularna. Sytuacja ta wynika przede wszystkim z nastrojów społecz-
no-politycznych Federacji Rosyjskiej. Jak podkreśla Alexander Etkind, „Kie-
dy w Europie i USA mówi się o «wieku mnemonicznym», «boomie pamię-
ci» i rosnącej «obsesji przeszłości», rosyjscy autorzy narzekają na «historyczną 
amnezję»” (Etkind 2016: 21–22). Historyk i badacz kultury przypomina, że nie 

1 W artykule posługuję się własnym przekładem z języka rosyjskiego na język polski tytu-
łu oraz cytatów z Dzieci kruka Julii Jakowlewej – S.K.-M.
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zważając na próby rehabilitacji i zadośćuczynienia ofiarom represji w  latach 
90. XX w., do dziś każdy polityk czy uczony „[…] może bez najmniejszego 
ryzyka propagować sowiecką przeszłość, zaprzeczając jej zbrodniom” (Etkind 
2016: 21). Umiejscowienie akcji powieści w latach 30. XX w., przy jednoczes-
nym wskazaniu na zbrodnie Stalina, jest zatem zjawiskiem wciąż rzadkim.

Powieść Jakowlewej rozgrywa się w  1938 r., kiedy to szczęśliwe dzieciń-
stwo głównego bohatera, siedmioletniego chłopca imieniem Szura (zdrobniale 
Aleksander), kończy bezpowrotnie sprawnie funkcjonujący mechanizm sta-
linowskiego represji. Autorka przenosi czytelnika w czasy wielkiego terroru, 
swoich bohaterów czyniąc ofiarami traumatycznych wydarzeń historycznych. 
Stanowiące tło historii aresztowania, przesłuchania, osadzenia w więzieniach 
oraz deportacje i  egzekucje stają się powodem strachu i  niepokoju w  życiu 
głównego protagonisty. Należy podkreślić, że „wielka czystka” dotknęła tysią-
ce postawionych pod zarzutem zdrady ojczyzny obywateli Związku Radziec-
kiego, mieszkańców miast oraz wiosek (Snyder 2018: 110), czemu nierzad-
ko przyglądały się ich pozostawione bez opieki dzieci. „Wielki Terror był, jak 
twierdzi Robert Conquest, najgłębszym wstrząsem społecznym, wpłynął głę-
boko na samoświadomość Rosjan i dokonał ogromnego spustoszenia w dzie-
dzinie duchowej” (Kotkiewicz 2018: 41). Powstająca wówczas rosyjska litera-
tura piękna nie pozostawała obojętna:

Wybitne dzieła literatury rosyjskiej lat trzydziestych XX wieku, tworzone 
w opozycji do estetyki socrealizmu, odzwierciedlają koszmar stalinowskiej rze-
czywistości, stając się jednocześnie wyrazem powszechnego doświadczenia 
terroru, procesów pokazowych, mordów politycznych, donosów, wymazywa-
nia nazwisk i dzieł z pamięci czytelniczej, a przede wszystkim ludzkiej niemocy 
wobec zła (Kotkiewicz 2018: 339).

Należy nadmienić, że  również sowiecka literatura dziecięca nawiązywała 
do tych samych traumatycznych wydarzeń, a jednak w zupełnie innym aspek-
cie. W tej perspektywie wartym odnotowania jest utwór Los Dobosza (Судьба 
барабанщика) Arkadija Gajdara z 1938 r., w którym autor przedstawił propago-
waną wówczas ideę „wroga pośród nas”. Historia chłopca, którego ojciec został 
aresztowany za kradzież rządowych dokumentów i posądzony o  szpiegostwo, 
żyjące w czasie terroru dzieci uczyć miała nie tylko odwagi i walki ze złem, ale 
przede wszystkim służyła wytłumaczeniu i umieszczeniu w odpowiednim dla 
ówczesnych władz kontekście masowych aresztowań wielkiego terroru najmłod-
szym (Balina 2008: 13). Akcja powieść Jakowlewej zasadza się na tym samym, 
ale zupełnie inaczej przedstawionym zdarzeniu – pewnej nocy ojciec głównego 
bohatera niespodziewanie znika, a po kilku dniach znikają również jego matka 
i najmłodszy brat. Szura wraz ze starszą, dziewięcioletnią siostrą Tanią wyru-
szają na poszukiwania „zabranych przez kruka” bliskich (Yakovleva 2019: 49). 
W pierwszej części utworu dzieci samodzielnie przemierzają przestrzeń trawio-
nego skutkami represji Leningradu, na swojej drodze spotykając coraz to więcej 
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zagadek do rozwiązania, efektem czego miałoby być ich zjednoczenie z utraconą 
rodziną. Na szczęśliwe zakończenie pisarka każe jednak czytelnikowi poczekać 
– rodzeństwo rozłącza się w  trakcie poszukiwań, a  Szurka trafia do sierociń-
ca. Po ucieczce z ośrodka staje się jednym z „bezprizornych” – osieroconym, 
bezdomnym chłopcem żyjącym na  ulicach swojego niegdyś pięknego miasta 
(Samsonova 2009: 358). I chociaż bohater, zmagając się z przeciwnościami losu, 
a wręcz horrorem sytuacji, w których raz po raz się znajduje, z czasem odnajduje 
swoją siostrę, a nawet młodszego brata, to utwór definitywnie nie kończy histo-
rii dzieci. W cyklu pięciu książek pod wspólnym tytułem „Bajki Leningradz-
kie” Jakowlewa planuje bowiem (do tej pory ukazały się cztery części) objąć 
okres znacznie szerszy niż wielki terror, bo od 1938 do 1953 r. (Mamlyga 2020). 
Przedstawiając długoletnią historię tej „zwykłej” rodziny, w całym cyklu autorka 
porusza kwestie nie jednego, a kilku najtragiczniejszych momentów z dziejów 
własnego narodu. Perspektywa dziecka – ofiary represji, które na swój własny, 
indywidualny sposób odbiera i odczuwa otaczający je świat, niewątpliwie sta-
nowi punkt odniesienia dla narracji. W Dzieciach kruka Jakowlewa sięga po ele-
menty tradycyjnie przypisywane gatunkowi bajki magicznej (Propp 1968) oraz 
realizm magiczny, za pomocą którego udaje się jej w poetycki sposób wyrazić 
traumę związaną z terrorem. Wybór tych artystycznych środków do opowiedze-
nia historii przodków wydaje się być warty analizy. Z jednej strony wpłynąć on 
może na zasymilowanie dzieła przez szersze grono odbiorców poprzez dydak-
tyczny wymiar bajki oraz wysunięcie na pierwszy plan „odwiecznej walki dobra 
ze złem” (Wrońska 2011: 88). Z drugiej zaś niesie ze sobą ryzyko utraty związku 
z historią na rzecz przekazania wartości uniwersalnych i formowanie się zmięk-
czonej pamięci o wielkim terrorze kolejnego pokolenia Rosjan. Anna Wrońska 
podkreśla, że już „W Związku Radzieckim bajki spełniały ważną funkcję: mia-
ły wychowywać młodych obywateli zgodnie z obowiązującą linią ideologiczną” 
(Wrońska 2011: 90). Współcześnie w literaturze nierzadko rolę ideologii odgry-
wa sama pamięć, a zachowanie balansu pomiędzy wyrażeniem traumy a uni-
wersalnym spektrum bajki wydaje się mieć w tym aspekcie szczególne znaczenie.

Dla współczesnych autorów powrót do wydarzeń z przeszłości niesie za sobą 
różne ideologiczne niebezpieczeństwa. Trudno nie zgodzić się z  odpowiedzią 
Aleidy Assmann na postawione przez nią samą pytanie o  to, czy lepiej zatem 
pamiętać, czy zapominać. Badaczka pisze: „Dzięki temu, że  obecna kultura 
pamięci obejmuje także odpowiedzialność za własne winy i empatię wobec cier-
pień innych, brzemię historii może przekształcić się w wartość dla przyszłości” 
(Assmann 2018: 11, 15). W rosyjskiej kulturze pamiętania na długie lata zago-
ściło czerpanie z przeszłości tylko tego, co jest „korzystne”. Wydaje się zasad-
ne, iż dopiero osiągnięty w XXI w. pokoleniowy dystans rozgraniczający pamięć 
tych, którzy byli „świadkami”, od świadomości osób, które historię wielkiego ter-
roru znają z przekazywanych im opowieści, pozwolił na uformowanie się tematu 
wielkiego terroru w rosyjskiej literaturze dziecięcej. Pamiętanie jest wymagające 
(Assmann 2018: 55), ale każda kultura wytwarza wciąż nowe formy przekazu, 
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należące zarówno do kultury wysokiej, jak i niskiej, nie pozwalające wydarze-
niom odejść w zapomnienie. To tak zwana „pamięć kulturowa” (Assmann 2018: 
54–57), która służy przekazywaniu doświadczeń, a której nośnikiem jest między 
innymi literatura piękna. Przesunięta pokoleniowo narracja dopuszcza przy tym 
odniesienie się do opisywanych wydarzeń w zupełnie innym ujęciu, bo z per-
spektywy pamięci dziedziczonej czy też pamięci nieobecnej, spóźnionej (Sary-
usz-Wolska, Traba 2014). Trudno nie zauważyć tu asocjacji z książką Jakowle-
wej. Swoją powieść pisarka dedykuje dziadkom, a na karcie redakcyjnej czytelnik 
odnajdzie adnotację wskazująca na fakt, iż u podstaw przedstawionych wydarzeń 
leży historia rodzinna pisarki (Yakovleva 2019). Takie przeniesienie ekspozycji 
na „dzieci/wnuki” przywołuje na myśl również kategorię postpamięci, odnoszą-
cą się do potomków pokolenia, które przeżyło traumę (Hirsh 2010: 245–280). 
Małgorzata Wójcik-Dudek zwraca uwagę, że  „Postpamięć staje się nie tylko 
przestrzenią danej wspólnoty pokoleniowej, miejscem ciągłego uzgadniania 
znaczeń, ale również obszarem opresji ze strony instytucji wypracowującej stra-
tegie pamiętania” (Wójcik-Dudek 2016: 8). Literatura piękna stanowi medium 
postpamięci, subiektywny obraz przeszłości, który staje się niejako konkurencją 
dla źródeł historycznych, jako że: „[…] przekazywane są świadectwa o zdarze-
niach wypieranych z różnych powodów z dyskursu publicznego” (Gaszyńska-
-Magiera 2019: 56). Jak podkreśla Etkind, polityka postradziecka nie pozwoliła 
współczuć milionom ofiar sowieckiego terroru, a współcześnie rosyjska pamięć 
kulturowa łączy w  sobie dwa procesy: zniesławianie przeszłości i  powrót do 
wypartego. Odkrywając przeszłość, skrywaną przez teraźniejszość, pamięć tak 
naprawdę zamienia się w wyobraźnię (Etkind 2013: 309). Użyte przez rosyjską 
pisarkę techniki narracji to zatem jeden z wielu sposobów, po jakie autorzy mogą 
sięgnąć, aby poetycko odtworzyć unikaną w dyskursie publicznym katastrofalną 
przeszłość. Sama powieść staje się tym samym specyficznym w swojej narracji 
nośnikiem postpamięci o wielkim terrorze.

Chociaż w Rosji (ale również na zachodzie Europy – książka została bowiem 
przetłumaczona na język angielski) powieść Dzieci kruka była nominowana do 
wielu prestiżowych literackich wyróżnień, to zdumiewa fakt, że nie wywołuje 
– zupełnie jak radzieckie dzieła Gajdara – dyskusji dotyczących historycznego 
tła poruszanych w niej wydarzeń. Przyczyn tego stanu rzeczy możemy doszu-
kiwać się w  nazbyt uniwersalnie skonstruowanej bajkowej narracji utworu. 
Niosąc za sobą „wartości cenne i wieczne” – według słów Władimira Proppa 
– gatunek bajki magicznej mocno wskazuje na jego konwencjonalność. Są to – 
w dużym uproszczeniu – bajki, które:

[…] zaczynają się od poniesienia jakiejś straty i szkody (porwanie, wygnanie 
itd.) albo od pragnienia posiadania czegoś […] i rozwijają się poprzez wyprawę 
bohatera z domu, spotkania z ofiarodawcą, który ofiaruje mu magiczny środek 
albo pomocnika, przy pomocy którego przedmiot poszukiwań zostaje znale-
ziony. Dalej w bajce mamy pojedynek z przeciwnikiem […], powrót i pościg 
(Propp 2003: 9).
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Wszystkie te elementy doprowadzą bohatera utworu do jego upragnionego 
szczęśliwego zakończenia. Określone przez Proppa funkcje bajki odnajdziemy 
właśnie w książce Jakowlewej. Eksplikacja takiej narracji przywołanej historii 
może jednak zdeterminować analizę całego utworu, kiedy zauważymy, że nasi-
la się ona przede wszystkim w stosunku do elementów dotyczących stalini-
zmu. Postpamięciowe obrazowanie atrybutów przypisanych zdarzeniom trau-
matycznym przybiera bowiem w książce postać fantastyczną, a co za tym idzie, 
łagodzi niesiony przez nie potencjał. Bez wprowadzenia odpowiedniego kon-
tekstu, sam młody czytelnik z pewnością uzna, że elementy świata przedsta-
wionego należą tylko i wyłącznie do świata wymyślonego, nie odnajdując tym 
samym żadnych powiązań z przeszłością narodu. Nawet sam motyw areszto-
wania rodziców głównego bohatera Dzieci kruka ma swoje korzenie w kon-
tekście historyczno-społecznym: źródła toposu „zabrany przez kruka” odno-
szą się do czarnych samochodów służbowych, którymi tajna radziecka policja 
(NKWD) podjeżdżała pod domy aresztowanych. Bez tego objaśnienia sytu-
acja ta odczytana może zostać jednoaspektowo – w bajce pojawia się magiczny 
antagonista, a bohaterowie ponoszą fundamentalną dla dalszego rozwoju akcji 
stratę. To uczucie potęguje fakt, że rodzeństwu udaje się przespać noc spokoj-
nie tylko dlatego, że enkawudziści nie zauważają wejścia do ich pokoju – jest 
to wewnętrzne przejście pomiędzy pokojami, które rodzina zajmuje w komu-
nałce. Wejście znajduje się w  dużej, wypełnionej płaszczami szafie, a  dzieci 
za każdym razem, kiedy udają się do swojego pokoju, muszą dosłownie przez 
nią przejść, co znów kieruje myśli do klasyki literatury dziecięcej i „wrót cza-
su i styku światów”, czyli tajemnego przejścia do fantastycznego świata Narni 
(Oziewicz 1999: 91). Co ciekawe, w ekspozycji dzieła czytamy o pewnym nie-
fartownym dniu, w  którym Szura łamie ojcowskie zakazy dotyczące odpo-
wiedniego zachowania grzecznego chłopca, na czym zostaje przyłapany. Taka 
sytuacja wyjściowa – złamanie zakazu – wzmaga w  dziecku poczucie winy 
za dalsze losy jego rodziny.

Elementy bajki magicznej najbardziej dostrzegalne są właśnie w pierwszej 
części powieści, kiedy to Szura i Tania postanawiają odnaleźć swoich zaginio-
nych krewnych. Chłopiec opuszcza swój dom, jest poddawany próbom, spo-
tyka magicznych pomocników (Szczur), zostaje przeniesiony do miejsca prze-
bywania antagonisty (Dom Kruka), rozpoczyna walkę ze złem, chociaż go nie 
pokonuje (Bagdasaryan 2018: 114). Początkowa postawa sprzeciwu wobec rze-
czywistości przywołuje na myśl dzielnych i odważnych protagonistów sowiec-
kich powieści dla dzieci oraz ich „bohaterskiego czynu” (Balina 2008: 14), ale 
również konieczność odejścia, odbycia wędrówki, zgodną z  funkcjami bajki 
magicznej (Propp 1968: 211). Aby dowiedzieć się, dokąd zabrano ich rodzinę, 
ignorowane przez dorosłych dzieci o lokalizację domu kruka pytają napotkane 
ptaki. Jakowlewa skrzydlatym bohaterom udziela głosu, wplatając tym razem 
do powieści elementy wędrówki i spotkania będące sednem bajki zwierzęcej 
(Kostûhin 1987: 94). Przy czym pisarka obrazuje w postaci ptaków alegorie 
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postaw ludzi żyjących w  czasie wielkiego terroru. Na  przykład wróble, któ-
re zbyt zajęte własnymi rodzinami, nie chcą zajmować się cudzymi dziećmi. 
Obraz pochłoniętego „swoimi sprawami” stada ptaków przywodzi na  myśl 
opisaną przez Szurkę na początku powieści społeczność Leningradu – pędzą-
cych do swoich zajęć obywateli, którzy nie mają czasu, ale też nie chcą zatrzy-
mać się, aby rozwiązywać problemy obcych. Ponadto napotkana przez dzieci 
sroka jest tchórzliwa, a w jej poradach wybrzmiewają starosłowiańskie przy-
słowia: „Mniej wiesz, lepiej śpisz”, „Moja chata z kraja” (dosłownie sroka uży-
wa swojej wersji „Moje gniazdo z kraja”) czy rosyjskie „Моё дело сторона” 
– „Nie moja sprawa” (Yakovleva 2019: 85–86). Postawa ptaka to alegoryczne 
przedstawienie zachowania sąsiadów osób aresztowanych, również sąsiadów 
Szury, którzy tuż po zabraniu jego rodziców demonstracyjnie odwrócili się od 
dzieci. Łabędź, choć w bajkach symbolizuje piękno i nieskazitelność (przemie-
niona w ptaka piękna i niewinna królewna), w powieści Jakowlewej staje się 
alegorią egocentryzmu i próżności, a jedyne, co ma do zaoferowania dzieciom, 
to motto, według którego: „Nic tak nie szkodzi piękności jak awanturniczość 
[…]” (Yakovleva 2019: 97). Postawę taką dzieci w powieści potępiają, a nace-
chowanie przez Jakowlewą postaci zwierzęcej innymi niż przyjęte tradycyjnie 
cechami nie budzi sprzeciwu. Jak zauważa Paulina Wójcikowska-Wantuch:

[…] zmiany zachodzące w  obrębie gatunku bajki zwierzęcej uwidocznione 
podczas analizy tekstów rosyjskich pisarzy zmierzają w  kierunku uelastycz-
nienia granic gatunkowych oraz, co należy podkreślić – dekonwencjonalizacji 
znaczenia symboli zwierzęcych, które zostają wypełnione nową treścią (Wójci-
kowska-Wantuch 2018: 229).

Sytuacje, charaktery i  postawy prezentowane w  tradycyjnych gatunkowo 
bajkach odnoszą się do uogólnionych i powtarzalnych ludzkich doświadczeń. 
Ptaki w Dzieciach kruka zdają się odpowiadać tym samym zadaniom, uosabia-
jąc przy tym dorosłych mieszkańców Leningradu. Znamienne, że Tania i Szu-
ra widzą maszerujących po ulicach miasta pionierów, niosących transparenty: 
„Sikorka w ciągu roku niszczy 6 500 000 gąsienic” czy „Mysikrólik w ciągu 
roku unicestwia 1 000 000 szkodników”, a w końcu „Sikorki, wróble, czyżyki, 
wrony i gołębie stawiają opór szkodnikom, oczyszczając sowiecki Leningrad” 
(Yakovleva 2019: 87), nie wiedząc jeszcze, kogo tak naprawdę wspiera sowiec-
ka młodzież. Demonstracja poparcia dla  ptaków-wybawców staje się w  tej 
perspektywie symbolem propagandy, dzięki której młode pokolenie obywa-
teli radzieckich okazuje poparcie dla działań władzy oraz społeczeństwa, nie 
dostrzegając przy tym żadnego zagrożenia wobec siebie i swoich rodzin.

W drugiej części utworu, po tym, jak rodzeństwo zostaje rozdzielone, bajko-
wa atmosfera przybiera oblicze groteskowego realizmu magicznego. Choć ciąg 
zachodzących zdarzeń wciąż odpowiada funkcjom bajki magicznej, w „szarym 
domu”, czyli sierocińcu, do którego trafia Szurka, świat bohatera staje się nie-
rzeczywisty. Obraz ówczesnego Leningradu, tak realny i szczegółowo opisany 
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(w tekście pojawiają się niejednokrotnie prawdziwe nazwy ulic i placów, a tak-
że określane przez siostrę Szurki odległości, które można pokonać na piechotę 
lub trzeba przejechać tramwajem) kłóci się z uniwersalnym charakterem baj-
ki (Vandenborre 2012: 104). Pejzaż metropolii zaczyna się zatem rozmywać, 
Leningrad przeobraża się w miasto odrealnione, fantasmagoryczne. Nasilenie 
się fantastycznych motywów wraz z intensyfikacją elementów terroru pozwala 
autorce pozostać w bajkowej narracji, jako że Leningrad staje się teraz miej-
scem magicznym. Udaje się zatem Jakowlewej stworzyć dwie współistniejące 
przestrzenie akcji, złączone ze sobą osobą głównego bohatera: realne miasto 
z elementami bajkowymi oraz miasto baśniowe, z elementami realistycznymi 
– „nie-Leningrad” (Yakovleva 2019: 206).

Wartym uwagi jest jednak fakt, że chłopiec przenosi się do świata magicz-
nego w momencie, w którym po raz pierwszy odczuwa na własnej skórze efek-
ty terroru. Przez dorosłych potraktowany zostaje przedmiotowo, jako kolejna 
bezdomna sierota, których liczba znacznie wzrosła w okresie ery radzieckiej 
(Buhina, Lanu 2015: 24). W  sierocińcu dziecku nadaje się nowe, zmyślone 
imię, wkłada się jednakowe ubranie i  przypisuje nowe zadanie do wykona-
nia jako obowiązek wobec narodu. Zamknięty z  innymi dziećmi-ofiarami, 
Szurka traci poczucie czasu i przestrzeni, w której wszystko wydaje się sza-
re. Jakowlewa połączyła tu obraz radzieckiej codzienności z atrybutami reali-
zmu magicznego, czego przykładem są fantasmagoryczne, groteskowe wręcz 
wyrastające ze ścian uszy i oczy, które śledząc każdy ruch chłopca, symbolizują 
poczucie ciągłego napięcia i strachu. W „szarym domu” protagonista spoty-
ka również bohatera posiadającego nieograniczoną wiedzę – Szczura. Waż-
ne, że zwierzę nazywa Szurkę „Głupcem” (ros. Дурак), bo według niego tylko 
głupiec chce uciec z miejsca, w którym oprócz dachu nad głową ma co zjeść, 
w co się ubrać i gdzie położyć spać. Nadane bohaterowi imię-epitet znane jest 
dzieciom z  rosyjskich bajek ludowych: Iwan-Durak (lub  Wania Durak, ros. 
Иван-дурак, Иванушка-дурачок) to główna postać opowieści o łatwowier-
nym chłopcu, który, aby udowodnić swoją wartość, musi wyruszyć w daleki 
świat. Sama postać Szczura, który (po obietnicy otrzymania klucza do spiżar-
ni – nagroda za udane przejecie przez próbę) pomaga protagoniście znaleźć 
wyjście z sierocińca, a nawet ostrzega go przed światem „zewnętrznym”, jest 
równie symboliczna. Szczury to zwierzęta należące do innego niż ludzki, pod-
ziemnego świata, i mimo że nie przypisuje się im cech pozytywnych (tak jak 
pochodzącym z tego samego środowiska myszom), to nie dotyczą ich zasady 
panujące „na powierzchni”, a co za tym idzie, posiadają moc działania według 
własnej, nie narzuconej odgórnie woli. Szur odgrywa w powieści tym samym 
funkcję cudownego pomocnika (Propp 1968: 212).

Po opuszczeniu sierocińca, bohater przenosi się „w miejsce, gdzie znajdu-
je się przedmiot jego poszukiwań” (Propp 1968: 2013). Chłopiec i jego anta-
gonista nie przystąpią jednak do, przewidzianej morfologią bajki, bezpośred-
niej walki. Bramy „domu kruka” okazują się zamknięte, a  chętnych, by je 
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przekroczyć, aby zobaczyć swoich bliskich, stoi przed Szurką pięćset osiem-
nastu (Yakovleva 2019: 159). Nasilenie w akcji elementów terroru prowadzi 
również do typowego dla bajek zawężenia i uproszczenia przestrzeni – dzień 
i noc zaczynają mieszać się w szarą masę, odległości przestają być możliwe do 
zmierzenia, przede wszystkim z  powodu nasilającej się gęstej mgły. „Często 
może się wydawać, że przestrzenie świata przedstawionego w bajce magicz-
nej są uproszczone (zarówno pod względem ilościowym, jak i jakościowym), 
ale w rzeczywistości redukcja ukazanych miejsc jest związana z logiką bajki” 
(Brzeska, Wieszaczewska 2018: 182). Po ucieczce z sierocińca Szurka stara się 
znaleźć punkt odniesienia w mieście, którego nie poznaje. Ku jego zdziwie-
niu, w  „nie-Leningradzie” chłopiec jest niewidzialny dla większości miesz-
kańców, a dokładniej tych, których nie dotyczy bezpośrednio problem terro-
ru. Magiczne nacechowanie staje się z jednej strony negatywną właściwością 
przynależącą ofiarom stalinizmu, ale z drugiej pozostaje bajkowym atrybutem, 
gwarantującym pokonywanie przeszkód. Jest to kolejny zabieg, mogący złago-
dzić przekaz traumy w powieści. Dzięki atrybutowi niewidzialności chłopiec 
zdobywa jedzenie (nie tylko to, które uchroni dziecko od śmierci głodowej, 
ale również to, które na które chłopiec ma po prostu ochotę), znajduje ciepłe 
miejsce na  nocleg, a  nawet chodzi do kina z  swoim nowo poznanym, rów-
nie niewidzialnym, towarzyszem – kolejnym osieroconym dzieckiem-ofiarą 
represji. Szurka z początku myśli, że: „[…] kiedy rodzice wrócą, już następne-
go dnia poprosi ich o pieniądze i odwiedzi wszystkie sklepy, w których dzisiaj 
był, i odda pieniądze za wszystko, co zjadł” (Yakovleva 2019: 197), ale z cza-
sem zaczyna traktować niewidoczność jako zaletę i korzysta z dóbr miasta bez 
zbędnego namysłu. W towarzystwie nazywającego siebie „Królem ulicy”, bez-
troskiego i odważnego młodzieńca, protagonista czuje się swobodnie i szczę-
śliwie – ale jest to szczęście tylko pozorne, zarówno dla Szurki, jak i dla tak 
przekonanego o  swoim panowaniu nad miastem bohatera. Przy okazji spo-
tkania dorosłych, którzy również są niewidzialni, to właśnie Król wykrzykuje 
pełne oskarżenia i dziecięcej goryczy hasła: „Mój tatuś i mamusia też byli prze-
ciwnikami sowietów. A mnie o zdanie nie pytali! A ja nie przystąpiłem do bez-
prizornych z własnej woli! Ja chcę mieszkać w domu! […] To wszystko wasza 
wina!” (Yakovleva 2019: 221). Wizja domu, w którym dziecko dostaje jedzenie 
i ubranie zaczyna mieć dla chłopca większą wartość, niż perspektywa dalszej 
tułaczki. Poprzez odmienną postawę obu chłopców młody czytelnik ma szan-
sę – o  ile zostanie mu wytłumaczony kontekst – dostrzec paradoks sytuacji, 
w jakiej znalazły się „osierocone” przez reżim dzieci. Podstawową funkcją tego 
zdarzenia pozostanie jednak pogłębiona identyfikacja z głównym bohaterem 
bajki i przejęcie od niego wzorców moralnych – wiary w niewinność rodziców, 
kontunuowania walki, odwagi. Drogi chłopców w powieści – rzecz jasna – się 
rozchodzą.

Tytułowe określenie „dzieci kruka” pojawia się na kartach powieści dopie-
ro pod koniec fabuły, kiedy to główny bohater przechodzi pewnego rodzaju 
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inicjację – od postawy nieświadomego, pełnego wątpliwości dziecka (Szurka 
nie raz zastanawia się, czy jego bliscy są ofiarami czy szpiegami, czy po pro-
stu zostali zabrani przez pomyłkę) dziecka do postawy stanowczego sprzeci-
wu wobec rzeczywistości. Moment wspomnianego „przejścia” nie pozostaje 
bez znaczenia: chłopiec, widząc kolejną kolumnę młodych pionierów, zdaje 
sobie sprawę, że „kruk” tak naprawdę zabiera do swojego domu tylko rodzi-
ców. Jedna z napotkanych dorosłych „niewidzialnych” tłumaczy mu jednak: 
„To nie jest pomyłka, zabierają tysiące osób, tysiące niewinnych, uczciwych 
ludzi. Tysięcy nie zabiera się przez pomyłkę. I oni o tym wiedzą” (Yakovleva 
2019: 220). Szurka na tej podstawie wysnuwa wniosek, że bez rodziców – dzie-
ci takie jak on sam, jego siostra czy nawet malutki brat – będą musiały stać się 
„dziećmi kruka”. Sam moment tego odkrycia bohatera Jakowlewa przytacza 
z wykorzystaniem atrybutów realizmu magicznego:

Poczuł, jakby ktoś uderzył go pięścią w brzuch. Coś chciało się z niego wydo-
stać. Szurka zgiął się w pół i otworzył usta. Zobaczył, jak z jego buzi wydostaje 
się szare stworzenie. Wyglądało jak gruby serdelek, bez oczu i uszu, ale z roz-
wartą buzią, w  której błyskały rzędy ostrych ząbków. Istota wypadła i, wijąc 
się w amoku, rzuciła się do ucieczki. […] Te istoty były poprzednimi myślami 
Szurki. Szare stado, rozdziewając zębiaste buzie, rozsypało się i uciekało. […] 
Szurka nie był winien tych myśli. Te myśli zakradały się do twojej głowy po ciu-
chu. Maskowały się za ładnymi słowami: „ojczyzna”, „my”, „bohater”, „patriota”, 
„naród”. I jak już były w środku, pokazywały swoje prawdziwe oblicze. Wgry-
zały się swoimi ząbkami w samą duszę. To z ich powodu człowiek podejrzewał, 
że wszyscy są wrogami. Gotowy był własnych rodziców nazwać szpiegami. Był 
przekonany, że skoro zostali aresztowani, znaczy że byli czemuś winni (Yako-
vleva 2019: 230).

Sytuacja ta przywołuje na  myśl również bajkowy motyw metamorfo-
zy, odczarowania, okupionego bliskością śmierci i odrodzenia. Szurka czuje, 
że „umiera”, by po chwili ocknąć się z zupełnie nową myślą, nowym celem – 
odnaleźć młodszego brata (Yakovleva 2019: 230–232). W zakończeniu pierw-
szej części „Bajek Leningradzkich” widzimy, że nie tylko udaje mu się wypełnić 
to zadanie – w „szarym domu” spotyka on również ciotkę oraz siostrę Tanię, 
z którymi wychodzi na wolność.

Dzieci kruka to, według słów Jakowlewej, przede wszystkim „historia fanta-
styczna” (Tkachev 2015). Powieść nie realizuje w pełni konwencji gatunkowej 
bajki magicznej, a jednak motywy bajkowe, fantastyczne, odrealnione rzeczy-
wiście odgrywają w niej istotną rolę. Służą przede wszystkim uniwersalnemu 
zobrazowaniu walki pomiędzy dobrem a złem, moralności i sprawiedliwości. 
Pisarka wykorzystuje również potencjał zwierzęcej symboliki, podejmując 
przy tym tematy społeczne. A jednak motywy te pełnią w utworze dodatkową 
funkcję, dzięki której posiadają zdolność negacji rzeczywistości, burzenia ist-
niejącego porządku świata. Postpamięć w literaturze pięknej, w odróżnieniu 
do tekstów historycznych, daje twórcom narzędzia do przedstawienia realnych 
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zdarzeń w  subiektywnej narracji. Niewątpliwie powiązanie przez Jakowlewą 
elementów bajki magicznej oraz realizmu magicznego ze stalinowskim terro-
rem jest pewnego rodzaju złagodzeniem obrazów traumatycznych. Złagodze-
niem skrojonym na miarę młodego czytelnika, a  jednocześnie do końca dla 
niego zrozumiałym. Dlatego swoją powieść w udzielonym wywiadzie pisarka 
skonkludowała:

To jest bajka, i dzieci będą ją czytać jak bajkę. Możliwe, że niektóre z nich, ro-
zumiejąc, że kryje się tu prawdziwa historia, będą pytać o rzeczywiste tło hi-
storyczne wydarzeń z tej książki, ale możliwe, że nie będą, bo wystarczy im to, 
że historia jest o tchórzliwym chłopcu, który staje się odważnym – bo to o tym 
właśnie jest ta książka (Tkachev 2015).

„Książki dla dzieci, które poruszają tematy dla dorosłych” stają się, nieza-
leżnie od zamierzeń ich autorów, podstawą do budowania pamięci kulturo-
wej narodu. Jak podkreśla Małgorzata Wójcik-Dudek, podejmowanie tematów 
związanych z traumatycznymi wydarzeniami z przeszłości musi nieść za sobą 
takie formy narracji, które pozwolą minionym wydarzeniom zaistnieć w prze-
strzeni współczesnego odbiorcy. „They induce into search of such ways of sto-
rytelling, so that the memory build upon the foundation of narration about the 
past would not immobilize, would not overpower and would not isolate but 
would shape and educate for the responsibility” (Wójcik-Dudek 2020: 322). 
Książka Dzieci kruka będzie nośnikiem wartości dotyczących pamięci o prze-
szłości Rosji wyłącznie, jeśli jej lektura zostanie uzupełniona odpowiednim 
komentarzem. W innym wypadku elementy realizmu magicznego oraz speł-
niane funkcje bajki magicznej nie pozwolą młodym czytelnikom na odniesie-
nie przedstawionych wydarzeń do historii swojego narodu. Niemniej powieść 
Jakowlewy można potraktować jako przykład współcześnie formowanej post-
pamięci – narracji przeszłości odbitej w kolejnym pokoleniu twórców litera-
tury pięknej.
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