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Historyczny fenomen rewolucji i rewolucyjne projekty nie zajmują obecnie 
szczególnie eksponowanego miejsca w dyskursie historii idei. Zapewne dlatego, że 
na podstawie doświadczeń historycznych XX wieku dawno już pogrzebano jakie-
kolwiek nadzieje polityczno-społeczne związane z projektami rewolucyjnymi. Ich 
opromieniony poezją romantyczną patos bezpowrotnie odpłynął, odgrodzony od nas 
tragicznymi doświadczeniami współczesnej historii. Rewolucje, które odniosły swój 
strategiczny sukces, okazały się bowiem początkiem rządów biurokratyczno-wojsko-
wych, dyktatury reżimów, którym zależało tylko na władzy i które dla tej władzy nie 
cofały się przed żadnym, także zbrodniczym działaniem. Historyczna kompromitacja 
idei rewolucji przemodelowała zatem nasze widzenie i rozumienie przeszłości, 
zdeformowała rzeczywisty kształt ideowo-politycznej sceny, na której w dziewięt-
nastowiecznej rzeczywistości rewolucji przypadło bardzo wysokie, ważne, kluczowe 
nawet miejsce. A przecież badanie przeszłości – zacznijmy od takiego uogólnienia  
– obejmować musi także samowiedzę danej epoki, jako niezbędny dla pełni widzenia 
element toczących się w jej wnętrzu sporów i dyskusji. Chociażby więc z dzisiejszego 
punktu widzenia problematyka rewolucyjna wydawała się przebrzmiała i nieatrak-
cyjna poznawczo, to jako żywy obszar dziewiętnastowiecznego dyskursu wciąż musi 
być analizowana i poddana badawczemu namysłowi. 

Źródłem kariery projektu rewolucyjnego było gwałtowne załamanie się panują-
cego od wieków porządku polityczno-prawnego na zachodzie i wschodzie Europy  
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w ostatniej dekadzie XVIII wieku. O ile powszechnie rozumiany jest jako polityczny 
i przełomowy fenomen ciąg wydarzeń składających się na Wielką Rewolucję Fran-
cuską, która zlikwidowała podstawy porządku feudalnego, to nie docenia się histo-
rycznej rangi rozbiorów Polski, które kończąc polityczny byt Rzeczpospolitej Obojga 
Narodów, zdekomponowały na cały długi wiek XIX rozkład sił i wpływów w Europie 
Wschodniej. Rozbiory jako akt niezwykłego bezprawia były także rodzajem rewolu-
cji, lecz rewolucji przeprowadzonej „odgórnie”, inspirowanej przez istniejące władze 
państw ościennych, w przeciwieństwie do rewolucji we Francji, przeprowadzonej 
„oddolnie” przez tiers état. 

Najważniejszą konsekwencją polityczną rozbiorów stało się wprowadzenie Rosji 
jako ważnego gracza przy europejskim stole. Jednak chronologiczna bliskość tych 
obu wydarzeń – Rewolucji Francuskiej i rozbiorów Polski – każe widzieć w nich 
najważniejsze źródło politycznych i społeczno-kulturowych projektów, które zdomi-
nowały dyskurs ideowy XIX wieku, także dyskurs romantyczny. Wielka Rewolucja 
Francuska zainicjowała proces politycznego (ale także ideowego) upodmiotowienia 
ogromnych grup społecznych, które wewnątrz formacji feudalnej istniały praktycznie 
w niebycie, nie miały możliwości artykułowania swych potrzeb, dążeń, celów. Po-
dobnie stało się w Polsce. Maurycy Mochnacki przenikliwie zauważył, że „to, co się 
działo w Polszcze od chwili, jak ziemię naszą źli sąsiedzi rozerwali pomiędzy siebie, 
pokazuje dostatecznie, że w nas jest pewna siła, którą trzeba nazwać siłą dźwigania 
się z każdego upadku. U nas tylko wykształciło się i upowszechniło, nie znane innym 
ludom, życie po śmierci politycznej […] Tę przeto rewolucję [chodzi o powstanie 
listopadowe – A.F.] uważać trzeba jako sumę wszystkich poprzednich powstań  
w kraju naszym. Jest to najwyższe i najdzielniejsze objawienie ducha narodowego, 
ducha Polski”1. Podkreślając pewną historyczną i funkcjonalną analogię Wielkiej 
Rewolucji Francuskiej i rozbiorów Polski, trzeba jednak dostrzec, że owocem rewolu-
cji we Francji było objawienie się nowego typu myśli, nowych poszukiwań politycz-
nych, ideowych, także estetycznych. W Polsce natomiast akt insurekcyjny objawiał 
istnienie oraz żywotność – jak ujmuje to Mochnacki – ducha narodowego, którego 
republikański charakter wykształcił się przecież w czasach Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów. Rewolucja czy też powstanie niepodległościowe w Polsce nie tyle obja-
wiało nowe idee, co rozszerzało najważniejszą ideę – dążenie do niepodległości – na 
coraz szersze kręgi społeczne. 

W tym miejscu spotykamy się z pierwszym paradoksem idei rewolucji: miała ona, 
będąc gwałtownym, nieosadzonym w istniejącym porządku prawnym przewrotem, 
doprowadzić w efekcie do utrwalenia, chociaż w zmienionej postaci, porządku, 
który właśnie został obalony. Z wszystkimi niesprawiedliwościami owego porządku,  
z całym jego złem. Poszczególne stadia Rewolucji Francuskiej podsunęły świadkom 
określenie rewolucji jako mitycznego Saturna, który pożerał własne dzieci. Egali-
tarystyczne ideały Francuzów po latach zamieniły się w monarchię napoleońską, 
a rzeczywistym owocem Rewolucji stało się tylko wyniszczenie kraju i bezmiar 

1 M. Mochnacki, Powstanie narodu polskiego w roku 1830 i 1831, opr. S. Kieniewicz, t. I, 
Warszawa 1984, s. 51 i 55.
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popełnionych w imię rewolucyjnych ideałów zbrodni. Wydarzenia rewolucyjne  
w horyzoncie intelektualnym wywołały też silną reakcję antyoświeceniową w postaci 
pełnych polemicznej żarliwości pism Josepha de Maistre’a, Louisa de Bonalda,  
a nawet – zaliczyłbym do tego nurtu – Pierre-Simona Ballanche’a2. Koncepcji polityki 
racjonalistycznej przeciwstawiono politykę zorganizowaną teologicznie, gwarantują-
cą jednostce poczucie bezpieczeństwa w społeczeństwie opartym na teokratycznym 
i absolutystycznym fundamencie. Kontrrewolucyjne dzieła myślicieli francuskich 
swoje największe wpływy wywierały właśnie w epoce romantyzmu, gdy reakcją na 
relatywizm oświecenia stała się wiara w istnienie wartości absolutnych. Dotykamy te-
raz kolejnego paradoksu romantycznego myślenia o rewolucji: była ona wyrazem po-
litycznego relatywizmu, a jednocześnie absorbowała i chętnie wyrażała powszechną 
tęsknotę do świata opartego na ładzie, respektującego tak elementarne wartości, jak 
sprawiedliwość, równość, wiara. 

Idea rewolucji politycznej u początków romantyzmu polskiego sprzęgnięta też 
była ze sporem estetycznym, który do historii literatury przeszedł pod nazwą „walki 
romantyków z klasykami”. Estetyczne poszukiwania młodych romantyków prowa-
dzone były pod ukrytym (lub jawnie rozpostartym) sztandarem rewolucji. I przeciw-
nie, argumentom zwolenników szkoły klasycystycznej towarzyszyło eksponowanie 
takich wartości, jak lojalizm, polityczny konserwatyzm, nierzadko idealizacja prze-
szłości. Rewolucja literacka była więc kamuflażem dokonującej się w świadomości 
polskiej rewolucji politycznej3. W literaturze chodziło więc rzeczywiście o zmianę 
kategorii estetycznych, gdy w polityce rewolucja miała charakter bardziej przewrot-
ny. Deklarując radykalną zmianę, zmierzała w istocie do utrwalenia istniejącego po-
rządku lub przywrócenia tego, który istniał wcześniej. 

Te podstawowe antynomie rewolucjonizmu z niezwykłą przenikliwością dostrzegł 
i opisał Zygmunt Krasiński w swym młodzieńczym dramacie, w Nie-Boskiej komedii. 
W akcie trzecim utworu główny bohater dramatu, hrabia Henryk, w przebraniu lustru-
je nocą obóz rewolucjonistów. W oczy rzuca mu się postać Bianchettiego:

  MĄŻ

Któż jest ten dziwny żołnierz – oparty na szabli obosiecznej, z główką tru-
pią na czapce, z drugą na felcechu, z trzecią na piersiach? Czy to nie sławny 
Bianchetti, taki dziś kondotieri ludów, jako dawniej bywali kondotiery książąt 
i rządów?

  PRZECHRZTA

 On sam, j[aśnie] w[ielmożny] panie – dopiero od tygodnia do nas przybyły.

  

2 Por. J. de Maistre, Wieczory petersburskie: o doczesnym panowaniu opatrzności, Warszawa 
2011; L. de Bonald, Filozofia tradycyonalizmu, Warszawa 1913; M. Cieśla-Korytowska, 
Romantyczna poezja mistyczna: Ballanche, Novalis, Słowacki, Kraków 1989.

3 Por.: M. Janion, Rewolucja literacka a rewolucja polityczna. W: Pisma wybrane, tejże, t. IV, 
Kraków 2001, s. 254–270.
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   MĄŻ

 Nad czym tak zamyślał się generał? […]

  BIANCHETTI
  zadumany

 Chociażeście moi bracia w wolności, nie jesteście moimi braćmi w geniuszu 
– po zwycięstwie dowie się każdy o moich planach. 
  Odchodzi

  MĄŻ
  do Przechrzty

 Radzę wam, go zabijcie, bo tak się poczyna każda arystokracja.4

W innym miejscu rewolucyjnego obozu hrabia Henryk, obserwując celebrowany 
przez Leonarda rewolucyjny sabat, nazywa jego uczestników „waszą arystokracją”5. 
Protagonista Nie-Boskiej komedii jest więc nie tylko arystokratą, któremu rodowe zo-
bowiązanie nakazuje walkę z rewolucją, ale także przenikliwym i – chyba – nieuprze-
dzonym obserwatorem, który dostrzega, jak w łonie rewolucyjnego ludu, walczącego 
w imię równości, rodzi się już w antyegalitarnym procesie nowa elita, która zapew-
ne będzie wyzyskiwać masy z jeszcze większą bezwzględnością niż dawna szlachta  
herbowa. 

Dyskurs antyrewolucyjny znajdował się jednak w polskich realiach XIX wieku 
w wyraźnej defensywie. Kojarzył się z biernością, pogodzeniem się z politycznymi 
realiami niewoli, wreszcie z lojalizmem, od którego krok tylko już dzielił do postawy 
zaprzaństwa, narodowej zdrady. Pozycja konserwatystów była z tego powodu po-
dwójnie trudna: po pierwsze, musieli zmagać się właśnie z zarzutami lojalizmu, po 
drugie zaś – i było to chyba jeszcze trudniejsze – w swej pracy intelektualnej zmusze-
ni byli do pogodzenia idei trwania z imperatywem zmiany. Postawa konserwatywna 
narzucała preferowanie trwania, przynajmniej w skali aksjologicznej przy dawnych 
wartościach, patriotyzm nakazywał przeciwstawienie się porządkowi, w którym nie 
było miejsca dla Polski i dla jej głosu w europejskim chórze.

Poza tym polska recepcja idei rewolucyjnych, jak i kontrrewolucyjnych, filtrowa-
na była przez specyfikę historycznego usytuowania i kulturotwórczej funkcji szlach-
ty, uprzywilejowanej warstwy feudalnej, która nie mogła być w całości jednocześnie 
rewolucyjna i przeciwna rewolucji, jako wstrząsowi podcinającemu ekonomiczne 
korzenie jej własnej egzystencji. Chociaż więc rewolucja wpisana była w sytuację 
polityczną Polski XIX wieku niejako immanentnie, co było powszechnie dostrzegane 
i komentowane, to była ona jednocześnie kontrrewolucją. Jeden z wielu polskich 
paradoksów. Przykładem tego właśnie paradoksu były drobne zmiany, jakie wpro-
wadzał Mickiewicz w szkicu przyszłej polskiej konstytucji, czyli w stworzonym  
w Rzymie 1848 roku Składzie zasad. W tekście pierwotnym zapowiadał powszechną 

4 Z. Krasiński, Dzieła zebrane, tom III/1: Dramaty, Toruń 2017, s. 156–158.
5 Ibidem, s. 163.
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własność ziemską, w ostatecznym stępił rewolucyjne ostrze tej deklaracji zapowiada-
jąc, że zastane stosunki własnościowe nie będą kwestionowane ani zmieniane6. 

Pomimo ideowych zawirowań, jakim dyskurs rewolucyjny podlegał w polemikach 
emigracyjnych, stawał się on istotnym elementem składowym dyskusji europejskich. 
Przypomnijmy słowa, jakie Karol Marks wypowiedział w 1875 roku w Londynie, 
uczestnicząc w obchodach kolejnej rocznicy wybuchu powstania styczniowego  
w Polsce. W niemieckiej gazecie „Der Volksstaat” ukazała się relacja z tych 
obchodów: „Marks powiedział mniej więcej, co następuje: Partia robotnicza Europy 
jest jak najżywiej zainteresowana w wyzwoleniu Polski, a pierwszy program Między-
narodowego Stowarzyszenia Robotników uznaje odbudowę Polski za jeden z celów 
polityki robotniczej. Jakież są przyczyny tego szczególnego zainteresowania partii 
robotniczej losem Polski? Przede wszystkim oczywiście sympatia dla narodu ujarz-
mionego, który nieustanną bohaterską walką przeciwko swym ciemięzcom dowiódł 
swego historycznego prawa do niezawisłości narodowej i do samookreślenia. Nie ma 
bynajmniej sprzeczności w tym, że międzynarodowa partia robotnicza dąży do odbu-
dowania narodu polskiego. Przeciwnie: dopiero kiedy Polska znowu zdobędzie swą 
niepodległość, dopiero kiedy znowu będzie mogła sama o sobie stanowić jako naród 
niezawisły, dopiero wtedy może się znowu zacząć jej rozwój wewnętrzny i Polska 
będzie mogła samodzielnie uczestniczyć w dziele społecznej przebudowy Europy. 
[…] Ale główna przyczyna sympatii klasy robotniczej dla Polski jest następująca: 
Polska jest nie tylko jedynym plemieniem słowiańskim, ale jest również jedynym 
narodem europejskim, który walczył i walczy nadal jako kosmopolityczny żołnierz 
rewolucji. Polska przelewała swą krew w amerykańskiej wojnie o niepodległość; jej 
legiony walczyły pod sztandarem pierwszej republiki francuskiej; swoją rewolucją 
w 1830 r. udaremniła uzgodnioną wówczas między zaborcami inwazję na Francję;  
w 1846 roku, w Krakowie, Polska jako pierwsza w Europie zatknęła sztandar re-
wolucji socjalnej; w 1848 roku bierze wybitny udział w walkach rewolucyjnych na 
Węgrzech, w Niemczech i we Włoszech; wreszcie w 1871 roku Polska daje Komunie 
Paryskiej najlepszych generałów i najbardziej bohaterskich żołnierzy”7.

Identyczne nieomal rozpoznanie sformułował Zygmunt Krasiński, pisząc w Me-
moriale dla Napoleona III z października 1854 słowa: „Zwłaszcza w ostatnich cza-
sach wielokrotnie oskarżano Polaków o rewolucyjne instynkty i twierdzono, że byli 
widziani na wszystkich barykadach, nawet tych, gdzie, jak się okazało, nie stanął ani 
jeden z nich. Wszelkie oskarżenia tego typu są niepoważne; mogą równać się z za-
rzutami wobec żołnierza z tysiącem ran i umierającego na polu bitwy, że padł ofiarą 
delirium gorączki! Podnieście go, pomóżcie mu, wyleczcie, a kiedy uratujecie go, 
przekonacie się, że owo delirium, zamiast być jego naturalnym stanem, było tylko  

6 Por. S. Pigoń, Adama Mickiewicza „Skład zasad”. W: tegoż: Zawsze o Nim, Warszawa 1998,  
s. 497–519.

7 https://www.marxists.org/polski/marks-engels/1875/03/24polska.htm [09.10.17]. Jenny Marx, 
córka Karola, w 1863 (?) roku sfotografowała się z zawieszonym na szyi krzyżykiem powstań-
ców styczniowych, co Marks objaśnił w liście do Engelsa. Idealnie rymuje się to z sytuacją  
z Warszawy 1861 roku, która stała się podstawę historii wpisanej w wiersz Norwida Żydowie 
polscy. 1861. 
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niezwykłym symptomem okrutnych tortur agonii. Jednak nie negujemy całkowicie 
tego, że coś na kształt chorobliwej gorączki krąży w żyłach każdego Polaka [podkr.  
– A.F.]; lecz czy wiecie, cóż to takiego owa gorączka? To cały ogrom niesprawie-
dliwości i nieprawości, które bezustannie go przytłaczają i niszczą! […] Duch pol-
skości, daleki od destrukcji i radykalizmu, wymaga jedynie przywrócenia wcześniej-
szych przywilejów, zgodnych z prawem i niezbywalnych, tym właśnie się on różni od 
wszystkich inklinacji moskiewskich”8. Rewolucja polska była więc w ocenie Krasiń-
skiego odruchem społecznej rozpaczy, wymuszoną okolicznościami historycznymi 
reakcją na bezprawie, jakiego na narodzie dopuszczały się potęgi zaborcze9.

Reprezentatywne w jakimś stopniu rozpoznania wyrażane po lewej, jak i po pra-
wej stronie sceny politycznej są w swej strukturze zgodne: Polacy pokładali wielkie 
nadzieje w ruchu rewolucyjnym, ponieważ tylko on dawał wówczas nadzieję na od-
zyskanie utraconej w XVIII wieku niepodległości. Rewolucja w edycji polskiej miała 
być więc, podkreślmy raz jeszcze, obaleniem istniejącego status quo politycznego, 
jednak nie w celu dokonania społecznego i ekonomicznego skoku w mgliście zary-
sowaną przyszłość, lecz raczej w celu wykonania ruchu wstecz, powrotu, odzyskania 
tego, co zostało utracone. 

*  *  *
 
Dobitnie wyraził to Mickiewicz w Księgach narodu i pielgrzymstwa polskie-

go, a także w pisanych w tym samym czasie artykułach do „Pielgrzyma Polskiego”.  
W Litanii pielgrzymskiej zamykającej Księgi pisał: „O wojnę powszechną za Wolność 
ludów! Prosimy Cię, Panie”10, ale jednocześnie w parabolicznej opowieści o rozbit-
kach i sporach na temat budowy statku, którym mogliby się oni wydostać z nieprzy-
jaznej wyspy, dawał jednoznaczną receptę. Po trwającej pół roku kłótni ustami „czło-
wieka prostego” Mickiewicz przekonywał: „Obierzcie naprzód cieślę, który by Wam 
prędko okręt zbudował, a zbudujcie tymczasem kształtem dawnym, bo nie mamy 
czasu nowego próbować. […] Zrobili ci tak, jak im radził, i wypłynęli szczęśliwie”11. 
Mickiewicz swoje koncepcje rozpinał pomiędzy radykalizmem zwolennika rewolucji 
karbonarskiej a konserwatyzmem poety, który z nostalgią wspomina i odbudowuje 
w literackim arcydziele szlachecką rzeczywistość, odchodzącą w bezpowrotną prze-
szłość. Służył on przede wszystkim pewnej utopii jedności, co było sprzeczne w ideą 
rewolucyjną, która w sposób konieczny antagonizowała społeczeństwo, wyrywając 
przywileje danej grupie społecznej w imię szeroko pojętej sprawiedliwości oraz ega-
litaryzmu. Można więc stwierdzić, że był „za”, a nawet „przeciw”. 

Podobnie działo się w okresie Wiosny Ludów, gdy poeta – adept towianizmu  
– zaangażował się jako Przewodnik Zastępu Polskiego w wydarzenia rewolucyjne  
w Państwie Kościelnym i w wojnę Piemontu oraz sfederowanych z nim państewek 

  8 Z. Krasiński, Dzieła zebrane, tom VII/2: Pisma dyskursywne, przeł. R. Jarzębowska-Sadkowska, 
J. Pietrzak-Thébault, Toruń 2017, s.152–153.

  9 Por. A. Fabianowski, Myśl polityczna Zygmunta Krasińskiego, Ciechanów 1991, s. 95–114.
10 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie rocznicowe, Warszawa 1997, t. V, s. 62.
11 Ibidem, s. 36.
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włoskich z Austrią. Rewolucja miała być metodą powrotu do dawnych realiów po-
litycznych, a nie gwałtownym wstrząsem o charakterze ekonomiczno-społecznym. 
Gdy prześledzimy poglądy Mickiewicza jako redaktora rewolucyjnej „Trybuny Lu-
dów” w 1849, także dostrzeżemy ów osobliwy paradoks. Używając już w prelekcjach 
paryskich słowa „socjalizm”, demaskuje jego rozmaite kierunki jako iluzje politycz-
ne, ekonomiczne i społeczne. Reformatorom socjalistycznym brakuje rozumienia dla 
rewolucji, która dokonać ma się w sferze duchowej12. Poszukując jednak material-
nego konkretu, który stałby się platformą dla duchowej epifanii, Mickiewicz odnaj-
dywał go w napoleonizmie. Bez wielkiego entuzjazmu, ale popierał jednak Ludwika 
Bonaparte jako jedynego wówczas depozytariusza tej idei. Właśnie to, co w nie tak 
odległej przeszłości nazwano by „odchyleniem napoleońskim”, zraziło do współpra-
cy z Mickiewiczem i jego „Trybuną” wybitnych publicystów związanych z rodzącą 
się wówczas ideą międzynarodówki socjalistycznej. 

Mickiewicz był więc rewolucyjnym konserwatystą lub konserwatywnym rewo-
lucjonistą. Osobliwie łączył w swej aktywności publicznej idee rewolucji, do których 
inplantował treści konserwatywne, zachowawcze. W ostatnich latach życia poszu-
kiwał już wyłącznie duchowego układu, który zdolny by był przezwyciężyć ludzki 
egoizm i wprowadzić wytęsknione, z Ducha płynące zmiany. W tych ostatnich latach, 
których kulminacją była próba stworzenia formacji żydowskiej podczas wojny krym-
skiej, rewolucjonizm Mickiewicza przypomina raczej judaistyczną ideę rekonstrukcji 
świata w oparciu o swoisty sojusz z Bogiem, kabalistyczną ideę tikkun niż rewolucjo-
nizm historyczny13, który w tym samym czasie wyraźnie ewoluował już w kierunku 
walki klas, czyli zjawisk, których Mickiewicz nigdy nie chciał zaakceptować. 

Zdecydowanie inny kształt dyskurs rewolucyjny przyjął w dziele Juliusza Słowac-
kiego. Złożyło się na to kilka czynników. Po pierwsze, konieczność przeciwstawienia 
się Mickiewiczowi, opisywana obecnie w kategoriach „lęku przed wpływem”14. Nie 
godząc się z pozycją epigona, Słowacki musiał wypracowywać alternatywne wobec 
Mickiewiczowskich koncepcje ideowe oraz estetyczne. Po drugie, Słowacki identyfi-
kował się ze swoją ziemią rodzinną – Ukrainą, która w poezji polskiego romantyzmu 
była ziemią infernalną, przepełnioną okrucieństwem, walką, nienawiścią. Frenetycz-
na w swym rewolucyjnym theatrum Ukraina przeciwstawiana była koncyliacyjnej  
z natury rzeczy Litwie. Wreszcie inaczej Słowacki pojmował związki świata ducho-
wego z materialnym. O ile u Mickiewicza przywrócenie harmonii miało się dokonać 
w wyniku uruchomionej przez człowieka Bożej interwencji, o tyle u Słowackiego 
dokonać miał tego przeokrutny Król-Duch, bezwzględnie rozdzierający stare formy, 
które stoją na zawadzie duchowemu progresywizmowi. W jakimś sensie wczesna 
twórczość Słowackiego, gdy z dnia na dzień stał się bardem walczącej w powstaniu  

12 Por. A. Fabianowski, Socjalizm Mickiewicza. W: Mickiewicz. W 190-lecie urodzin, pr. zb. red.  
H. Krukowska, Białystok 1993, s. 249–257.

13 Bardziej szczegółowo piszę o tym w artykule pt. Legion żydowski – mistyczny testament Adama 
Mickiewicza, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2015, 
s. 275–288.

14 Por. M. Bąk, Twórczy lęk Słowackiego: antagonizm wieszczów po latach, Katowice 2013. 
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listopadowym Warszawy, od początku związana była ze społeczną lewicą15. Słowac-
ki wziął też udział w wielkopolskich wydarzeniach Wiosny Ludów. Przebywając  
z garstką przyjaciół-wyznawców w Poznaniu wiosną 1848 roku, związał się z le-
wicową frakcją Komitetu Narodowego, współpracując m.in. z Karolem Libeltem16. 
I chociaż sposób zaangażowania poety w wydarzenia polityczne nacechowany był 
zawsze najwyższą egzaltacją, a w okresie mistycznym wręcz lekceważeniem uwarun-
kowań materialnych procesu historycznego (np. w wierszu o inc. Kiedy prawdziwie 
Polacy powstaną…), to jednak poezja Słowackiego stała się treścią rewolucyjnych 
sztandarów, rymując się w powierzchownej, skrótowej lekturze z hasłami stronnictw 
demokratycznych i rewolucyjnych. 

Czytelnym przykładem takiej sytuacji mogą być losy utworu funkcjonującego 
pod tytułem Odpowiedź na „Psalmy przyszłości”. Słowacki w preferowanych przez 
Krasińskiego ideach społecznego solidaryzmu dostrzega tylko chęć zakonserwowania 
istniejącej struktury społecznej, skutecznego przeciwstawienia się triumfalnemu po-
chodowi Ducha przez dzieje. W polemicznej żarliwości zwraca się do autora Psalmów: 

Więc się bój – bo Duch się wdziera, 
 Już podnosi góry, wieże, 
>Słaby<, mówisz, >rzeź wybiera< – 
 A czy wiesz, co On wybierze?…
 Może ludów zatracenie – 
 Może nam przyniesie w dłoni
 Komet wichry i płomienie, 
 W których drzy król – matka roni – 
 Działa, wozy, hufce, konie
 Ogień pali – ziemia chłonie…
A nikt z ruin nie korzysta, 
 Jeno wszczynający ruch, 
Wieczny Rewolucjonista, 
 Pod męką ciał – leżący Duch.17

Słowacki spośród wielkich poetów polskiego romantyzmu w największym stop-
niu był rewolucjonistą. Ale jego rewolucjonizm, szczególnie w ostatnich latach twór-
czości, miał swe ontologiczne źródło w koncepcji wiecznej progresji Ducha, był 
rewolucjonizmem spirytualistycznym, pozostającym w całkowitej sprzeczności z po-
litycznymi koncepcjami ówczesnych rewolucjonistów. Świadczy o tym wiele tekstów 
Słowackiego, wspomnieć wypada choćby o listach do Księcia Adama Jerzego Czar-
toryskiego, w których poeta deklaruje swój podziw i oddanie arystokracji, oczywiście 
założywszy, że jest to arystokracja „z Ducha”. 

15 Pisał o tym Stanisław Makowski w artykule Śpiewak rewolucji w pr. zb. Dziedzictwo powstania 
listopadowego w literaturze polskiej, pr. zb., red. Z. Sudolski, Warszawa 1986.

16 Por. J. Fiećko, Romantycy i polityka, Poznań 2016, s. 17 i n.
17 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, opr. J. Kleiner, t. VII, Wrocław 1956, s. 264.
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Rewolucjonizm Słowackiego w okresie genezyjskim wymaga jeszcze dointer-
pretowania go kontekstem religijnym, jaki zaprzęgany był przez ideologów emigra-
cyjnych do projektów rewolucyjnych. Przykład takiego myślenia, inspirowanego do 
pewnego stopnia francuskim saint-simonizmem oraz ikaryjskimi pomysłami Étien-
ne’a Cabeta, daje pisarstwo Ludwika Królikowskiego. W opublikowanym na łamach 
„Polski Chrystusowej” manifeście pisał: „Polska Chrystusowa – to nasza droższa nad 
życie i rodzinę Ojczyzna, to nasze Królestwo Boże, to nasz żywot wieczny, to nasza 
nieśmiertelna i najpotężniejsza na świecie narodowość […]. Precz z Polską budowa-
ną i urządzaną podług chwilowych żądz i pomysłów ludzkich […]! Precz z Polską 
carską, kajzerową, królewską, papieską, szlachecką, mieszczańską i scentralizowaną 
w pewnej tylko kaście uprzywilejowanych zbawicieli.”18 Z poglądami Królikowskie-
go rymowały się futurologiczne pomysły najbardziej zradykalizowanych politycznie 
środowisk emigracyjnych – Gromad Ludu Polskiego. Jeden z ideologów Gromad, Ze-
non Świętosławski stworzył Ustawy Kościoła Powszechnego, będące projektem po-
rewolucyjnego zniesienia konfliktów w całej ludzkości. W „Kościele Powszechnym” 
nie było miejsca na żadne antagonizmy, panować w nim miała harmonia i pokojowa 
wymiana wszelkich dóbr, materialnych oraz duchowych. Wprowadzenie tej nowej 
organizacji o zasięgu globalnym łączyło się z zakazem wyrażania innych niż przyjęte  
w „Kościele” poglądów. W „Kościele Powszechnym zniesiona być miała własność 
prywatna, wszelkie dobra i środki służące ich wytwarzaniu miały być własnością 
wspólną. Droga budowy tego nowego świata prowadziła – rzecz jasna – przez koniecz-
ną rewolucję globalną19. Do autorytetu organizacji kościelnej sięgało wówczas wielu 
myślicieli i działaczy politycznych. O ile jednak na przykład Franz Baader oczekiwał 
politycznego zaangażowania Kościoła w drodze ewolucyjnej, to Polakom marzyło 
się stworzenie kościoła alternatywnego lub wprowadzenie – jak tego chciał Mickie-
wicz w okresie towianistycznym – zmian rewolucyjnych w kościelnych strukturach20.

Na tle monumentalnych konstrukcji polityczno-ideowych oraz religijno-mistycz-
nych Mickiewicza i Słowackiego dzieło Krasińskiego i Norwida nie jest tak impo-
nujące. Obu poetów stawiam w jednym szeregu, ponieważ to Krasiński – co wciąż 
nie zostało do końca zbadane – był ideowo-moralnym mistrzem Norwida od czasów 
rzymskich dyskusji i chociaż później Norwid zerwał oficjalne kontakty z autorem  
Irydiona, to jednak nie wyrzekł się nigdy przejętego od starszego poety, ukształtowa-
nego w okresie Wiosny Ludów, sposobu myślenia o rewolucji. 

Wiosna Ludów dla Krasińskiego nie była zaskoczeniem. Wielokrotnie, nawet  
z pewną satysfakcją podkreślał, że wydarzenia polityczne rozwijają się wedle sce-
nariusza, jaki nakreślił ongiś w Nie-Boskiej komedii. „Nie-Boskiej doczekaliśmy się 
na jawie” to często pojawiająca się w korespondencji poety fraza, potwierdzająca 
jego profetyczne kwalifikacje. Trzeba więc najpierw określić treść antyrewolucjoni-
zmu Nie-Boskiej, by w pełni zrozumieć dyskurs rewolucyjny w pomysłach ideowych  

18 L. Królikowski, Wybór pism, opr. A. Sikora, Warszawa 1972, s. 139.
19 Por. S. Kalembka, Wielka Emigracja, Warszawa 1971, s. 260 i n.
20 Por. R. Zajączkowski, Na drogach świętej rewolucji. Franz Baader i Adam Mickiewicz.  

W: Mickiewicz – Słowacki – Krasiński, pr. zb. red. E. Owczarz, J. Smulski, s. 215–224.
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Krasińskiego. W największym skrócie rzecz ujmując, Nie-Boską organizuje następu-
jący sylogizm: antagonizmy społeczne są już tak głębokie, a konflikty tak rozpalone, 
że rewolucji nie da się uniknąć. Musi wybuchnąć. A rachunek sił jest taki: po stronie 
rewolucji stają ogromne masy „młodych, zgłodniałych i silnych”, którym usiłuje prze-
ciwstawić się garstka ludzi „zgrzybiałych, robaczywych, pełnych napoju i jadła”21,  
a do tego naznaczona katastrofalnie niskim morale. Zwycięstwo rewolucji jest więc 
nieuchronne, klęska starego porządku przesądzona. Ale zwyciężając, rewolucja pono-
si jednocześnie klęskę, ponieważ de facto zwyciężając, zabija samą siebie. W swych 
strukturach wytwarza nowe elity, zdradzając tym samym ideały egalitarystyczne, któ-
re do jej szeregów zwabiły wielkie rzesze spragnionych równości ludzi. Zwycięstwo 
rewolucji jest więc zarazem jej klęską, a idiograficzno-ideowym wyrazem tej klęski 
będzie postać apokaliptycznego Chrystusa, którego dostrzega Pankracy. Rewolucja 
kończy dzieje ludzkości pisane przez człowieka, paruzja Syna Człowieczego otwiera 
ciąg dalszy organizowany już przez Boga i Jego sądy. 

Lata czterdzieste przyniosły intensyfikację prorewolucyjnych działań obozu de-
mokratycznego. Publikacje Henryka Kamieńskiego, działania emisariuszy, gęstnie-
jąca sieć konspiracji budziły w Krasińskim nie tylko sprzeciw, ale także lęk. Nie był 
to jednak lęk przed walką, utratą swej uprzywilejowanej pozycji. Był to raczej lęk  
– nazwijmy tak – historiozoficzny, płynący z przekonania, że przygotowanie rewolu-
cji jest działaniem najzupełniej sprzecznym z prowidencjalistycznym planem świata. 
Do tego Krasiński podejrzewał, że stronnictwa i działacze rewolucyjni są jawną bądź 
nieświadomą agenturą rządów państw zaborczych. Petersburg, Wiedeń czy Berlin 
wspierają rewolucjonistów, widząc w nich najlepszy czynnik rozkładu sił witalnych 
narodu22. Jerzy Fiećko uważa, że Krasiński wyodrębniał trzy nihilistyczne zagrożenia 
europejskiego porządku. Każde z nich było równie destrukcyjne i śmiertelnie niebez-
pieczne dla współczesnej cywilizacji. Ateizm, rewolucja i Rosja były trzema imiona-
mi szatańskich sił, które dążyły do wyrwania świata z prowidencjalistycznego pla-
nu23. Takie widzenie uwarunkowań działalności rewolucyjnej przejął od Krasińskiego 
Norwid, organizując w monologii Zwolon obraz rewolucji jako cynicznej, szatańskiej 
iście prowokacji. 

W centrum myśli konserwatywnej i antyrewolucyjnej wpisany jest także Bóg oraz 
zreinterpretowane pod kątem własnych potrzeb politycznych idee chrześcijańskie. 
Czasem skutkowało to marginalizowaniem rozumu ludzkiego, który podsuwał po-
etom romantycznym „obraz pustego nieba i ziemi porzuconej przez Boga”24. Rewolu-
cja i jej wyspekulowany racjonalnie plan był dla Krasińskiego odrzuceniem porządku 
boskiego, a nie – jak twierdzili zwolennicy rewolucyjnych zmian – jego restytucją. 

W okresie Wiosny Ludów Krasiński swą krytykę rewolucji i ideologii lewi-
cowych wzbogacił o czynnik, który nie pojawiał się ani w dziełach Mickiewicza, 
ani Słowackiego. Chodzi o czynnik ludzki. Krasiński operuje wprawdzie w swych  

21 Z. Krasiński, dz. cyt., t. I, s. 390.
22 Por. Z. Krasiński, Listy do Małachowskiego, s. 115.
23 Por. J. Fiećko, Krasiński przeciw Mickiewiczowi, Poznań 2011, s. 297–312.
24 J. Tomkowski, Mistyka i herezja, Ossa 2006, s. 121.
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wypowiedziach makro kategoriami narodów czy wielkich grup społecznych, ale  
w swoich projektach politycznych uwzględnia los pojedynczych ludzi. W ostatniej 
dekadzie swego życia nie pytał już o utopijność bądź nie projektów rewolucyjnych,  
o ukryty z premedytacją lub nieświadomie fałsz. Pytał o skutki, jakie rewolucja przy-
niesie w życiu pojedynczego człowieka. I odpowiadał, że jednostka w społeczeń-
stwie egalitarnym stanie zupełnie bezbronna wobec niezwykle sprawnej maszynerii 
władzy. Absolutny egalitaryzm – tu Krasiński niezwykle przenikliwie antycypował 
wyobrażenia dwudziestowiecznych antyutopii – sprowadzać się będzie do absolutnej 
niewoli. 21 maja 1848 roku pisał do Augusta Cieszkowskiego: „Czuję i przeczuwam: 
w imieniu równości absolutnej idzie na świat niewola”25. W stylu epoki Krasiński sty-
lizował się na proroka, który „czuje i przeczuwa”, jednak w rzeczywistości był on tej 
prawdy pewien. Dlatego, że realizację ideałów rewolucyjnych widział w organizacji 
państwa carów. W Memoriale dla Napoleona III pisał: „Danton, Marat, Robespierre 
to figury blade, jeżeli się je postawi obok rewolucjonistów takich, jak Iwan Groźny, 
jak Piotr Wielki, jak Mikołaj I”26. Śmiałe utożsamienie najbardziej reakcyjnego i an-
tyrewolucyjnego reżimu caratu z wizją ładu porewolucyjnego było niezwykle orygi-
nalne i nie mogło być w tamtym czasie przyjęte ani zrozumiane. Trafnie ujmuje to 
Jerzy Fiećko, pisząc, że Krasiński w „katastroficznym scenariuszu upadku Europy 
przepowiadał rozrost buntów i rewolucji społecznych na kontynencie, inspirowanych 
przez dyplomację i wywiad rosyjski. Spodziewał się, że ich finałem będzie moskiew-
ska interwencja, przyjęta z ulgą – przez warstwy posiadające, zalęknione ciągłym 
>rozruchem<, a także z entuzjazmem – przez sfery rewolucyjne, uznające przywódz-
two północnego satrapy. W ten sposób Zachód dostanie się pod rządy moskiewskiej 
despotii”27. 

Jednak właśnie ograniczenie rewolucyjnych projektów dążeniem do niepodle-
głości, granice, jakie rewolucji zakreślał Mickiewicz, przenikliwa krytyka projektów 
rewolucyjnych w pismach Krasińskiego i Norwida złożyły się na pewną tradycję 
intelektualną, która w czasach współczesnych kazała zawsze przywódcom polskim  
z rewolucyjnego tramwaju wysiadać na przystanku „Niepodległość”28. 

Bibliografia 

Strajk miłosny w „Ślubach panieńskich”, czyli komizm Lizystraty. W: Uniwersalność komizmu. 
Aleksander Fredro w dwieście dwudziestą rocznicę urodzin, red. W. Rzońca, K. Samsel, 
Warszawa 2015.

Polin – realna i fantazmatyczna ojczyzna Żydów polskich. W: Georomantyzm, red. E. Dąbro-
wicz i in., Białystok 2015.

25 Z. Krasiński, Listy do Cieszkowskiego, Jaroszyńskiego i Trentowskiego.
26 Z. Krasiński, Pisma filozoficzne…, dz. cyt., s. 214. 
27 J. Fiećko, Romantycy i polityka, Poznań 2016, s. 210. 
28 Słowa te powszechnie uważane z wyrażenie Piłsudskiego, w rzeczywistości wymyślił i Mar-

szałkowi przypisał Adolf Nowaczyński. Por. H. Markiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate słowa, 
Warszawa 1990, s. 143.



144 Andrzej Fabianowski

Legion żydowski – mistyczny testament Adama Mickiewicza, „Wiek XIX. Rocznik Towarzy-
stwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 2015.

Julian Krzyżanowski 1892–1976. Polihistor, multihumanista. W: Monumenta Universitatis 
Varsoviensis, red. W. Baraniewski i in., Warszawa 2016.

Jak Norwid projektował swój powrót zza grobu, „Przegląd Humanistyczny” 2017, nr 4.
Michał Czajkowski i doświadczenie judaizmu. W: Tożsamość ukraińska wobec przemian XVII

-XXI wieku, red. K. Jakubowska-Krawczyk, A. Nowacki, Lublin 2017.
Etnocentryzm i polikulturowość. Projekty ideowe polskich poetów epoki romantyzmu. W: Spo-

łeczeństwo polskie dziś, red. M. Saganiak i in., Warszawa 2018.
„Reduta Ordona”. Rzeczywistość – historiozofia – mit, w: Liryka Mickiewicza. Uczucia  

– Świadectwa – Ekspresje, red. A. Fabianowski, E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 
2018.

Transgresja jako znak stałości. Casus Michała Czajkowskiego — Sadyka Paszy. W: Biografie 
nieoczywiste, red. M. Karkowska, Łódź 2018.

Kornel Ujejski i tom „Dla Moskali” w kontekście romantycznego słowianofilstwa i romantycz-
nej rusofobii. W: Literatura i kultura lat 60. XIX wieku – między polityką a prywatnością. 
Dyslokacje, pr. zb. red. U. Kowalczuk, D.W. Makuch, D.M. Osiński, Warszawa 2019,  
s. 157–167.

Streszczenie

Źródłem dziewiętnastowiecznych dyskursów na temat idei rewolucji były dwa wydarze-
nia, zmieniające radykalnie geopolityczny kształt Europy w ostatniej dekadzie XVIII wieku: 
Wielka Rewolucja Francuska i rozbiory Polski. Rewolucjonizm polski związany był z ideą 
odzyskania niepodległości, przyjmował więc najczęściej konserwatywną ideę pozostawienia 
wcześniejszych stosunków własnościowych i politycznych (Mickiewicz, Krasiński, Norwid); 
rewolucjonizm na zachodzie Europy radykalizował swe programy, ale nie realizował ich, osu-
wając się w system cezariański (I i II Cesarstwo we Francji). Rewolucja w myśli europejskiej 
XIX wieku była więc projektem ideowym tyleż radykalnym, co utrwalającym wcześniejsze 
modele władzy. 

Summary

The French Revolution and the Partitions of Poland were two events that radically chan-
ged the geopolitical shape of Europe in the last decade of the eighteenth century. Therefo-
re, they became the source of nineteenth-century discourses on the idea of revolution. Polish 
revolutionism was associated with the idea of regaining independence. Consequently, thinkers 
like Mickiewicz, Krasiński, Norwid most often adopted the previously binding conservative 
ownership and political principles. Revolutionism in Western Europe was becoming more and 
more radical, however it did not implement its program, but gravitated towards the Caesarian 
system (First and Second French Empire). Thus, the revolution in European thought of the 
nineteenth century was an ideological project, that on the one hand, was radical, on the other, 
tended to consolidate earlier models of power.
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