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Abstract

The subject of the article are ekphrases of photograps in the album S7owo bistorii. Fotoeseje
(Biatystok 2015). This album contains of thirty anonymous photos documenting the
return of Poles from Russia after World War 1. The photos were taken in unidentified
places und unknown times. Thereafter, they became the topic of ekphrastic narrations
created by reporters and essayists: Piotr Nestorowicz, Wojciech Nowicki, Daniel Odija,
Michal Olszewski, Filip Springer, llona Wisniewska.
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Stowo bistorit. Fotoeseie to stylizowany na stary album zbior fotografii i odnoszacych si¢
do nich tekstéw. Fotografie zostaly wklejone pojedynczo na osobnych grubych kartach,
teksty natomiast wydrukowano na przezroczystym papierze, przez ktory te fotografie
przebijaja. Album, wydany w 2015 roku przez Muzeum Wojska w Bialymstoku, byl cz¢-
$cig projektu wystawienniczego autorstwa Marcina Koziniskiego, ktory we wstepie wyja-
$nia, ze forma album nasladuje ten oryginalny, przekazany do Muzeum przez mieszkanke
Bialegostoku, nieznajaca ani autora zdjeé, ani miejsca czy czasu ich wykonania. Jedyne
wspomnienie wlascicielki zwiazane z tajemniczym albumem, to slowa jej ojca: ,,To jesz-
cze jak Polacy z Rosji wracali. Zostaw...” (S7owo historii. Fotoeseje 2015). Historyk, Daniel
Bockowski, wnioskuje, ze album gromadzi fotografie ukazujace jedna z akcji repatria-
cyjnych po traktacie ryskim w 1921 roku, ktory zapoczatkowal fale powrotéw Polakéw

1

z Rosji bolszewickiej, w tym ,,biezencoéw”!, czyli obywateli ewakuowanych w 1915 roku
z rosyjskiego imperium, a przede wszystkim z guberni grodzieiskiej, obejmujacej Biato-
stocczyzng. Po 1921 roku wladze rosyjskie, potrzebujace rak do pracy w zniszczonym
wojna kraju, nie utatwialy powrotéw ludnosci ewakuowanej masowo z zachodniej czesci
swojego imperium. Rzad polski powolal wigc instytucje organizujace repatriacje ludnosci
deklarujacej cheé powrotu do Polski. Byl to Panstwowy Urzad Powrotu Jeficow, Uchodz-
céw i Robotnikéw, specjalny zesp6t nadzorujacy powroty — Delegacje Repatriacyjng
Rzeczypospolitej Polskiej oraz tworzone dla okreslonych obszaréw Komisje Mieszane
do spraw Repatriacji (Bockowski 2015). By¢ moze zatem zdjecia, uktadajace si¢ w swoisty
fotoreportaz z powrotu Polakéw z Rosji, zostaly wykonane w ramach dokumentacji prac
komisji nadzorujacej repatriacje. By¢ mozna przedstawiaja one powrot ,,biezencow”, od-
staniajac tym samym fragment zapomnianej historii Podlasia.

Zamieszczone w albumie zdjecia zostaly obudowane narracjami tematyzujacymi je. Au-
torzy projektu zaprosili w tym celu wybitnych reportazystéw i eseistow do opatrzenia cy-
klu fotografii tekstami literackimi. Album zawiera wiec mate formy epickie takich autordw,

! Mianem ,biezenstwa” okre§la sie masowa ewakuacje ludnosci, przewaznie wyznania prawostawnego, z za-

chodnich guberni imperium rosyjskiego. Pod wplywem propagandy rosyjskicj, wzywajacej do ucieczki w glab

Rosji przed represjami niemieckimi, zachodnie gubernie opuscito ponad 3 miliony mieszkancéw. Powrot

niespetna polowy uchodzcéw trwat od 1918 do 1922 roku. Zjawisko to, w oparciu o $§wiadectwa ,,biezedcow”
przedstawia Doroteusz Fionik (2015).
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jak: Piotr Nestorowicz, Wojciech Nowicki, Daniel Odija, Michal Olszewski, Filip Sprin-
ger, Ilona Wisniewska. T¢ kolekcje tekstéw mozna z jednej strony nazwac ,,opowiesciami
z albumu”, przywolujac formule Marka Zaleskiego, odnoszaca si¢ do przywolywanych
w literaturze albumoéw rodzinnych (Zaleski 2007). Wigkszos¢ fotoesejow, napisanych przez
wymienionych autoréw, posiada cechy gatunkowe ekfrazy. Wszystkim natomiast mozna
przypisa¢ charakter ekfrastyczny? Uzycie kategotii ekfrazy
artystycznej, ale tez amatorskiej czy uzytkowej fotografii — rozszerza Malgorzata Czer-
minska, interpretujac wiersze Wislawy Szymborskiej (Czerminiska 2003).

Prezentowany tu album zawiera fotografie oraz ich interpretacje wydrukowane na
przezroczystym papierze, ktory pelni funkcje pergaminowej przektadki. Opisane fotogra-
fie przeswituja w trakcie czytania tekstu, co wywoluje szczegdlng sytuacje odbioru, ktora

w odniesieniu nie tylko do

najlepiej mozna okresli¢ przywolujac stowa Anny Y.ebkowskiej, piszacej o ,,matiazu opisu
literackiego z obiektywem aparatu fotograficznego™:

Razem i z osobna narzucaja odbiorcy role widza i czytelnika, zadaja, by czytajac je ogladat
i patrzac odczytywal. Karza mu badZ mierzy¢ si¢ ze spojrzeniem fotografowanych oséb badz
patrze¢ przez obiektyw wzrokiem tego, kto fotografuje. (Lebkowska 2004: 115)

Slowa Lebkowskiej odsylaja do istoty ekfrazy, stawiajacej odbiorce zarazem w roli wi-
dza, jak i czytelnika. Tworcy zaproszeni do napisania fotoesejow stangli przed trudnym
zadaniem unarracyjnienia fotografii nieznanego autora, przedstawiajacej nieznane osoby
w nieznanym miejscu i czasie. Po niemal stu latach nadano im tres¢, opisano miejsce akeji,
nazwano bohateréw, opowiedziano fabuly, a wiec uczyniono z nich teksty artystyczne.
Zaproponowana przez Lebkowska metafora pracy fotografa, wywolujacego na papierze
obraz, dobrze oddaje sytuacj¢ tworzenia ekfrazy: ,,dzigki literackim odczynnikom zdjecia
zostaly wywolane poprzez tekst literacki” (Lebkowska 2004: 115).

Ekfrazy przedstawione w omawianym albumie stanowia przyklad zastosowania takiej
metody analizy fotografii, ktora zaproponowal Roland Barthes, oparta na ich dwuaspek-
towoscl, czyli studinm 1 punctum (Barthes 1996: 45—47). Studinm rozumie jako spoleczno-
-historyczny porzadek zdjecia, punctum natomiast jako szczegdl przykuwajacy — 1 prze-
kluwajacy, jak mozna dodaé zgodnie ze znaczeniem stowa punctum — uwage ogladajacego.
W lekturze zdje¢ zaproponowanej przez pisarzy punctum stanowl najczesciej punkt zacze-
pienia dla opisu badz opowiadania.

W opowiadaniu Wojciecha Nowickiego Ttum (1), autora zbioru esejow o fotografii
Do oka, poetyka ekfrazy jest realizowana przez wyliczanie zgromadzonych na fotografii
przedmiotow, a wlasciwie maneli nalezacych do ludzi zebranych w poblizu toréw i czeka-
jacych na transport. Nowicki zaczyna swoja opowies¢ stowami:

Obieram to zdjecie z historycznych okolicznosci, wyjalawiam z wszystkiego, co juz wiem z in-
nych Zrédet. Pozostawiam tylko to, co widze, cho¢ tak niewiele tego. Oto, co jest: ludzie, w sumie
trzydziestu paru, jesli zliczy¢ ucicte kadrem utomki i poruszone cienie majaczace po obrzezach.

Seweryna Wystouch zwracajac uwage na odchodzenie od modelu klasycznej ekfrazy, zastanawia si¢ nad zmia-
na jej wyznacznika gatunkowego lub ostabienia kwalifikacji gatunkowych, jak proponuje Adam Dziadek (Wy-
stouch 2009: 62).
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Bagaze: toboly, wory, walizki, plecione kosze, koszyki, pudta obwiazane starannie sznurkiem,
skrzynie; do tego drobnica, menazki stojace przy czyjej$ nodze i niespodziewany element, me-
talowe 16zko, czy raczej 16zeczko, jak si¢ wydaje zastane, co wydaje si¢ dziwne na tej ziemi
pocictej zelastwem toréw, zapewne zionacej smarem i by¢ moze fekaliami. (Nowicki 2015)

Wylaczenie przedstawionego na zdjeciu fragmentu rzeczywistosci z porzadku historycz-
nego, stanowiacego naturalny kontekst tego zdjecia, sprawia, ze nabiera ono wymiaru
uniwersalnego. Pisarz czyni swoja opowieS¢ exemplum w ramach wielkiej przypowiesci
o uchodzZcach, rozbitkach, wygnaicach, emigrantach zarobkowych i o wszystkich tych,
ktorzy sq potrzebni, ale niedostrzegani i marginalizowani. Niedoskonate technicznie zdje-
cie ludzi rozproszonych przy torach przedstawia bowiem jaka$ droge powrotng tulaczy
i opowiada histori¢ $wiata jako wiecznej wedrowki. Inne opowiadanie T7um (2) jest opi-
sem fotografii przedstawiajacej ,,beztadna platanine twarzy” ludzi patrzacych w obiektyw.
Tu autor pokazuje proces wodzenia wzrokiem po fotografii i wylaniania z niej tych, ktérzy
przyciagaja wzrok ogladajacego. Twarze, ktore stawiaja opor staja si¢ Zrédlem chociaz
kilkuzdaniowej opowiesci, wnikliwie kojarzacej wyglad opisywanych postaci z ich charak-
terem, czy stanem ducha. Twarze powracajacych po tutaczce do domu wyrazaja smutek,
zmeczenie, niepewnosé, a wpatrzone w obiektyw oczy nadzieje, ze to, co ich spotkato
pozostanie na wieki utrwalone. Czytelnik-widz bez bledu kieruje wzrok na opisywane
postaci i odbiera opowiadanie w krzyzujacych si¢ gestach lektury i ogladania fotografii.
Jest to charakterystyczne dla gatunku ekfrazy, w ktdrej sytuacja odbioru organizuje si¢
jako proces ciaglego przechodzenia od tekstu do obrazu, i odwrotnie, co pozwala taczyc
postawe poznawczg widza i czytelnika.

Filip Springer — autor Miedzianki. Historii nikania — zamiescil w zbiorze dwie opo-
wiesci: Prawda stip 1 Pradziadek. Pierwsza tematyzuje spojrzenie ogladajacego zdjecie, spoj-
rzenie przyciagane przez elementy przedstawionej rzeczywistosci, zawlaszczane przez nie.
Springer sigga w ten sposob do istoty ekfrazy, przenoszacej w wymiar tekstu wizualne
dzielo sztuki. Porzadek opisu natomiast warunkowany jest bezustannym przenoszeniem
wzroku od jednego miejsca w dziele do innego.

Te stopy odciagaja wzrok, zawlaszczaja kadr, maja nad nim (i mna) catkowita wladze. Nie da
si¢ ich zignorowad, trzeba na nie patrzeé. Sa zachlanne, nie znosza sprzeciwu. Sa niewinne.
(...) Patrze na stopy rzadzace tym zdjeciem. O niczym nie méwia, po prostu sa. Wystaja z tych
przykusych, niemozebnie prostych, pléciennych koszulin, a ja nie moge przestaé zastanawiaé
si¢ nad pora roku, w jakiej zostala wykonana ta fotografia. Ostre stofice moze by¢ zdradliwe,
falszowacé rzeczywistosé, to weale nie musialo by¢ lato. (Springer 2015)

Narrator wpatruje si¢ w bose stopy dzieci, zawlaszczajace kadr. Obraz porusza jego pa-
mieé, ktéra przywoluje inne fotografie bosych dzieci, dziewczynki poparzonej napalmem,
przerazonych dzieci stojacych przed obutymi, spokojnymi zolnierzami. Autor buduje me-
tafore, w ktorej bose stopy nabieraja znaczenia, zmuszajac patrzacego do zastanowienia si¢
nad bieda, cierpieniem, bélem, upokorzeniem. Druga opowies$¢ Pradgiadek oparta jest na
koncepcie rozpoznania swojego przodka-repatrianta przez ogladajacego fotografig, ktora
narrator wlacza do swojego albumu rodzinnego, a tym samym w swoja przestrzen au-
tobiograficzna. Sytuacja taka pokazuje, jak niezidentyfikowane zrédlo historyczne moze
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by¢ zawlaszczone przez opowiadajacego histori¢. Proces rozpoznawania przodka sposréd
ustawionych przez fotografa mezczyzn w tachmanach, wpatrzonych w obiektyw aparatu,
wiaze si¢ z wpatrywaniem w ich oczy. Zachodzi tu niezwykle zjawisko krzyzowania si¢
wzroku sfotografowanych osob, autora ekfrazy i czytelnika, ktory ciagle przerywa lekture
tekstu, aby stowa skonfrontowa¢ z obrazem. Tematem opowiesci sa zatem spojrzenia,
z ktérych narrator — z niezwykla wnikliwoscia, warunkowana ogromnym darem obser-
wacji — odczytuje ludzkie charaktery uksztaltowane podczas tutaczki.

Drugie oczy wyczekuja przygody, sa nieSwiadome historii, rezolutne, buficzuczne, chyba tro-
che szczedliwe. Zza nich wygladaja oczy trzecie, one swoje wiedza, jest w nich ta chlopska ma-
to te oczy juz dobrze wiedza. (...) Nastepne sa oczy, ktore zawsze kry¢ si¢ beda za plecami
innych. Wyzeruja szukajac swojej szansy — pewnie jeszcze nie nadeszla, za duze ryzyko, zaraz
si¢ schowaja, poczekaja, maja czas. (Springer 2015)

Piotr Nestorowicz, autor Cudownej, opisuje zdjecie grupy dzieci, najprawdopodobniej
z ochronki, stojacych przed wagonem kolejowym, gotowych do odjazdu. Autor unarracyj-
nia fotografi¢, budujac histori¢ jednego z chlopcow, skupionego i zamyslonego, ktérego
nazywa Staszkiem. W ten sposob jakby zbliza obiektyw do obserwowanej postaci, chcac
przyjrze¢ si¢ jej dokladniej. To zblizenie obicktywu uzyskuje autor takze przez wykorzy-
stanie mowy pozornie zaleznej, co pozwala mu odda¢ emocje chlopca nawyklego do
bosych stép i traktujacego buty jako wyraz szacunku dla miejsca. Staszek wklada wigc buty
przed wejsciem do pociagu, podobnie jak robil to niegdys w swojej wsi przed wejSciem
do kosciota.

Na uwage zastuguja takze narracje ekfrastyczne Michala Olszewskiego, autora Zapi-
skdw na biletach. W eseju zatytulowanym Na efapie opisuje fotografi¢ wykonang grupie mez-
czyzn przed ,,Kancelaria etapu”, jak glosi napis nad drzwiami budynku, na tle ktérego
grupa ta stoi. Ten napis przyciaga uwage reportazysty i przywodzi myél, ze ,,czasem detal
moéwi wigeej niz epopeja’. ,,Etap” — jak podkresla — to jedno z najci¢zszych stéw w hi-
storii polsko-rosyjskiej i ono wlasnie, widniejac nad drzwiami baraku-kancelarii, czyni te
anonimowg fotografi¢ mezczyzn ,,wpatrujacych si¢ w niemym napigciu w obiektyw apa-
ratu” kontekstem Przedwiosnia Stefana Zeromskiego i Swierci na etapie Jacka Malczewskiego.

Wielki potok ludzki, ktéry ruszyl w kierunku polskiej granicy po zakoficzeniu pierwszej wojny
$wiatowej nabiera ksztaltéw. Z miliona repatriantéw fotograf wylowil raptem kilkaset twarzy,
kilkadziesiat scen, kilkanascie miejsc. Portrety grupowe, tlumy przy pociagach, kolejki po stra-
we.(...) 6w milion i jego widoczni na zdjeciach przedstawiciele, uchwycony na etapie, w prze-
ciggu historycznym, w huraganie przemiany, jest czescia nieskoficzonego peletonu tutejszych
pokolen, ktére ciagnely, ciagna i ciagnac beda za storicem. W kierunku przeciwnym zmierzaja
wylacznie skazancy. (Olszewski 2015)

W innej narracji zatytutowanej Lachmany i twarze Olszewski, interpretujac fotografi¢ takze
przedstawiajaca grupe mezczyzn, wraca do problemu ,,etapu”, ktory w drodze powrotne;j
z Rosji do Polski staje si¢ miejscem przemiany. Tu tachmany zamieniane sa na ubrania,
a ludzie czekajacy w kolejce do tazni u§miechajg si¢ na mysl, ze wyjda z niej czysci i od-
wszawieni.
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Zdjecie mezezyzn przyodzianych w cigzkie plaszcze i nieforemne buty zdaje si¢ mie¢ proroczy
charakter: oto stoi przed nami grupa spoleczna, ktorej duza czes¢ nie odnajdzie si¢ w nowej
Polsce, zasilajac szeregi bezdomnych, bywalcéw doméw opieki spotecznej. Zdjecie umeczo-
nych mezczyzn wyglada jak wezesne memento dla porzadku, ktéry nawet nie zdazyl jeszcze sie
narodzic. (...) Niezwykle, Ze przemiana, jaka przechodza ci wlasnie meZczyZni na etapie, zdaje
si¢ mie¢ charakter czysto zewnetrzny, naskorkowy: choé¢ fachmany laduja w piecu nie zmieniaja
si¢ twarze. (Olszewski 2015)

Jesli zdjecia w omawianym albumie pochodza z roku 1922, zamykajacego powrét ,,bie-
zedcdw”, to stanowia cickawy przyklad w ramach fotografii dokumentujacej wydarzenia
wojenne. Okres pierwszej wojny §wiatowej byl ogromnym przetomem w rozwoju foto-
grafii, gdyz — jak zauwaza Susan Sontag — wtedy wlasnie armia ludzi uzbrojonych w
aparaty przedstawiala efekty morderczych star¢ wojsk, masakre w okopach na wszystkich
frontach, stosy rozkladajacych si¢ trupdw, krajobraz pokryty cialami, obrazy okruciedstwa
1 clerpienia. Sontag, piszac o ikonografii cierpienia i wskazujac jej dlugi rodowdd w ma-
larstwie, pokazuje, w jaki sposéb zapotrzebowanie na taki typ przedstawien zaspokajata
wlasnie fotografia wojenna, wywolujaca nie tylko szok, ale tez wstyd ogladajacych:

By¢ moze jedynymi ludZmi, ktérym wolno oglada¢ obrazy cierpienia tej miary, sa ci, ktorzy
moga co$ zrobi¢, by mu ulzy¢ — powiedzmy chirurdzy w szpitalu wojskowym, w ktérym zro-
biono zdjecie — albo tacy, ktérzy moga si¢ z tego czego$ nauczy¢. Reszta z nas to podgladacze,
czy tego chcemy, czy nie. (Sontag 2010: 53)

Sontag zwraca uwage na tworczos$¢ fotograficzng Ernsta Friedricha, ktory w1924 roku
opublikowal album Wojna wejnie, wykorzystujac w nim fotografie — pokazujace wojne
jako rzez i upodlenie — w funkgji terapii szokowej. Za pomoca fotografii wypowiedzial
wojng wojnie. Jego album jest znakiem czasu, a ten przedstawiajacy powrét Polakéw z Ro-
sji, dokumentujacy ten sam czas historyczny, by¢ moze w zamysle fotografa mial petnié
podobna funkcje. Mozna przypuszczad, ze fotografie zamieszczone w zborze Stowo historii.
Fotoeseje zostaly wykonane na zlecenie instytucji charytatywnej lub ktérego$ z urzedéw do
spraw powrotu. Fotografie stanowiq dokumentacije jakiej$ drogi, chociaz nie wiadomo
jakiej. Wszystko pozostaje w sferze domystéw. Wiadomo niewatpliwie, ze byl tam ktos,
kto zrobit zdjecia, kto mial w tym jaki$ cel 1 wiedzial, Ze to jest wazny moment. Zdjecia
dokumentuja cierpienia ludzi w drodze oraz ich straszliwe ubdstwo. Sa — jakby powie-
dziala Sontag — ,,bez skazy artyzmu”, bez eksperymentowania z naswietleniem, bez dba-
tosci o kompozycje, ktére wedlug niej zawsze budza podejrzenie o nieszczero$é, oszustwo,
manipulacj¢. Omawiane zdjecia nie sa formalnie aranzowane, tylko niektére z nich nosza
slady ingerencji fotografa, ktéry ustawil ludzi w tematyczne grupy. Dokumentacja etapu
drogi powrotnej do kraju rozbudza wyobrazni¢ ogladajacego, dlatego ze jest anonimowa,
a fotografie nie zostaly podpisane. Moga wigc by¢ odczytane na wiele sposobow. Sontag
rozwaza sytuacje, w ktorej niepodpisane fotografie moga znalez¢ wiele zastosowan ideolo-
gicznych 1 podaje przyklady wykorzystywania tego samego zdjecia przez strony konfliktu.
Dlatego wlasnie — jak twierdzi reporterka — ,,podpisy zawsze stana si¢ kiedys potrzebne”
idodaje: ,,Wszystkie zdjecia czekaja, az podpis wyjasni je lub zafatszuje” (Sontag 2010: 17).

Pisarze tworzacy ckfrazy fotografii zawsze wystepuja w roli podgladaczy i taka role
proponuja swoim czytelnikom. Fotografie znalezione w piwnicy, niezidentyfikowane przez
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historykéw stanowig niepetnowartosciowe zroédio historyczne 1 wlasnie takie zostaly od-
dane pisarzom jako tworzywo literackie ze wskazaniem opisania go, ufikcyjnienia, zinter-
pretowania. Przeniesione w wymiar literacki, zaczynaja spelnia¢ inng funkcje, nabieraja
bowiem cech metafory. Zdjecia te — jak powiedziataby Lebkowska ,,zostaly wywolane
poprzez tekst literacki”, a aluzyjnie wprowadzona tu metafora fotograficznego atelier prze-
nosi uwage na pisarza, w ktérego pisarskiej ciemni zdjecia zyskuja nowe zycie. Narracyjne
reprezentacje fotografii sa doskonalq ilustracja tezy gloszonej przez Sontag, iz fotogra-
fia— z natury swojej unieruchamiajaca wydarzenia — moze by¢ wyjasniona tylko wowczas,
kiedy przedstawiona na niej rzeczywisto§¢ zostanie przywrocona wymiarowi czasowemu,
czyli wlaczona w historyczny kontekst. Jest to mozliwe tylko poprzez przetozenie foto-
grafii na opowies¢, ktora jest warunkiem rozumienia kazdej fotografii (Sontag 1986: 27).

Autorzy oméwionych fotoesejow przekladaja w istocie fotografie na pomagajace je
zrozumie¢ opowiesci. Sa to opowiesci paraboliczne, ktérych tematem staje si¢ bieda, cier-
pienie, bezdomnos¢, tulaczka, ucieczka czy powrét w nieznane. Literacki opis tej nie-
dookreslonej drogi, o ktérej na pewno wiadomo, ze wiedzie na zachdd, urasta do rangi
przypowiesci. Kolejne narracje ekfrastyczne staja si¢ alegoriami tulaczki niezawinionej,
uchodzstwa i powrotow w nieznane. Fotografia bez podpisu — wedlug Waltera Benja-
mina jej najwazniejszej skladowej (Benjamin 1996: 124) — otwiera si¢ na zawlaszczenie
przez kolejnych interpretatoréw. Pozbawione podpisu, sa milczacymi $wiadkami ukry-
wajacymi prawde, nawet przed historykami. By¢ moze przypadek oméwionego albumu
wskazuje na role literatury wobec przesztosci milczacej z powodu niezidentyfikowanych,
gdyz zdekontekstualizowanych Zrédel czy pozostatosci. Literatura, wpisujac je w porza-
dek fikcyjny, uniwersalizuje je i czyni Zrédlem metafor ludzkiego losu.
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