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Historia pewnej przedmowy. Na marginesie 
chińskiego tłumaczenia Unfinished Dialogue1

1. Niedokończony dialog

Miałam przed laty przywilej utrzymywania korespondencyjnych, a z czasem także oso-
bistych kontaktów z jednym z najwybitniejszych myślicieli XX wieku, historykiem idei 
i filozofem Isaiahem Berlinem. Owo doświadczenie samo w sobie było czymś unika-
towym. Po odejściu Sir Isaiaha w 1997 r. byłam przeświadczona, że ten fascynujący 
rozdział w moim życiu nieodwołalnie dobiegł końca i że listy oraz taśmy z nagraniami 
naszych rozmów staną się już tylko prywatnymi pamiątkami. Całkowicie się myliłam.

W 2004 r. prestiżowy periodyk „The New York Review of Books” (z uwagi na swą 
elitarność niekiedy określany ironicznym mianem „The New York Review of Each 
Others’ Books”) opublikował obszerne fragmenty listu Isaiaha Berlina do mnie z lute-
go 1986 r., zawierające stosunkowo najpełniejszy, spisany wykład jego koncepcji natury 
ludzkiej. Moje ponawiające się pytania i prośby o doprecyzowanie nie do końca spój-
nego stanowiska w tym względzie zaowocowały wspomnianym, siedmiostronicowym li-
stem. Nieomal równocześnie otrzymałam od amerykańskiego wydawnictwa Prometheus 
Books propozycję opublikowania wszystkich berlinologicznych materiałów znajdują-
cych się w moim posiadaniu. Tak powstał wydany w 2006 r. współautorski tom zatytuło-
wany Unifinished Dialogue. Złożyła się nań korespondencja, transkrypcje rozmów i kilka 
moich artykułów, które były efektem naszych listów i spotkań. Praca nad tą książką 
była gigantycznym wyzwaniem. Podczas gdy przygotowanie do druku korespondencji 
i artykułów wymagało czysto technicznych zabiegów, opracowanie transkrypcji nastrę-
czyło ogromnych trudności wszelakiej natury. Nagrywałam nasze rozmowy na kasety 
magnetofonowe starego typu w obawie, że nie uda mi się wiernie odtworzyć istotnych 
fragmentów wypowiedzi mojego rozmówcy, notabene wygłaszanych w zawrotnym tem-
pie. Nie bez powodu Isaiahowi Berlinowi przyczepiono onegdaj łatkę „Paganiniego 
idei”. Oksfordzki filozof nie był entuzjastą owych nagrań; uzyskałam jego zgodę do-
piero po usilnych prośbach. Mój cel był bardzo skromny – chciałam sobie zapewnić 
możliwość powrotu do kluczowych fragmentów naszych rozmów, aby w razie potrzeby 
mieć szansę zacytowania ich w pracy doktorskiej, a na dalszym etapie w monografii, 

1 I. Berlin, B. Polanowska-Sygulska, Unfinished Dialogue, Amherst–Nowy Jork 2006.
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powstałej na bazie dysertacji. Przez myśl mi nie przeszło, że ten surowy materiał zostanie 
kiedykolwiek udostępniony szerszemu gronu. Nagrania były słabej jakości. Zdarzało 
mi się używać tej samej, przesłuchanej już taśmy, w wyniku czego rozmowy częstokroć 
na siebie zachodziły. Przetworzenie chaotycznej, pełnej luk transkrypcji w nadający się 
do czytania tekst było pracochłonnym, a zarazem niezwykle odpowiedzialnym zada-
niem. Autoryzacja bowiem była z oczywistych względów wykluczona. Wielokrotnie zma-
gałam się z pokusą wycofania się z całego przedsięwzięcia. Zasadnicze wątpliwości miał 
także wieloletni redaktor dzieł Isaiaha Berlina, dr Henry Hardy, który wspaniałomyślnie 
włączył się w realizację projektu. Udało nam się go zrealizować dzięki wsparciu dwóch 
młodych amerykańskich badaczy – Jamesa Chappela i Josha Chernissa, których mło-
dzieńczy entuzjazm pomógł doprowadzić rzecz do pomyślnego końca.

Ukazanie się Unfinished Dialogue uznałam za sygnał do odłożenia oksfordzkich 
wspomnień na półkę. Sądziłam, że oto nadszedł kres definitywnie zamkniętego już eta-
pu. Po raz kolejny się myliłam2. Książka bowiem zaczęła żyć swoim własnym życiem. Pięć 
lat po jej ukazaniu się dwóch wydawców – hiszpański i chiński – powzięło zamiar prze-
tłumaczenia jej na oba rodzime języki. Naturalnie uzyskali zgodę na dokonanie prze-
kładów. Kontakt z wydawcą hiszpańskim sprowadził się wyłącznie do przysłowiowego 
pierwszego kroku. Prace nad tłumaczeniem albo nie zostały jeszcze podjęte, albo wciąż 
trwają. Rzec by się chciało – najwidoczniej doszedł do głosu tak zwany syndrom mañana. 
Natomiast chiński przekład Unfinished Dialogue ukazał się w 2014 r. w wydawnictwie 
Yilin Press. Z jego tłumaczeniem wiąże się cała historia. Jestem przekonana, że Isaiah 
Berlin byłby nią zainteresowany i że – tak jak mnie – dałaby mu ona głęboko do myślenia.

2. Chiński wątek: pierwsze przybliżenie

Wiosną 2012 r. dwie panie profesor pełniące funkcję dziekanów na Wydziałach 
Filozoficznym oraz Prawa i Administracji UJ otrzymały następującą elektroniczną wia-
domość3:

„Szanowne Panie Profesorowie,
Jestem Yang, Deyou, Chinczykiem, profesorem literatury porownaczej i jezyka angielskie-
go na emeryturze, i tez polonista, tlumaczem pisarzy polskich (Iwaszkiewicz, Kolakowski, 
Gombrowicz, Tadeusz Borowski, Nalkowska). Moj uniwersytet to Shanxi University, Taiyuan, 
Shanxi, w polnocnych Chinach, 500 km na zachod-poludnie od Pekinu.
Zwiedzilem Krakow w roku 2001, i tylko jakos ogladalem UJ.
Teram tlumacze Unfinished Dialoque przez Isaiaha Berlina i Beate Polanowska-Sygulska, 
z angielskiego na chinski. Sadzilbym ze moja polszczyzna i wiedza o Polsce beda pomagaly.
Wiem tylko ze Dr. Polanowska-Sygulska “works in the Department of the Theory and 
Philosophy of Law at the Jagiellonian University”, ale nie znaszedlem jej email adres.
Dlatego pisze (…) proszac o  jej email adres. Mysle ze Dr. Polanowska-Sygulska moglaby 
pomagac mi w tej prace tlumaczenia.
Zaczalem studiowanie jezyka polskiego w 1956, i zostalem milosnikiem kultury polskiej.
Serdecznie dziekuje za mozliwa pomoc.
Z powazaniem.
Yang, Deyou”

2 Wybór listów Isaiaha Berlina do mnie ukazał się także w ostatnim, IV tomie wyboru jego korespondencji: Affirming: 
Letters 1975–1997, H. Hardy and M. Pottle (red.), Chatto & Windus, London 2015.

3 Fragmenty maili od chińskiego tłumacza zamieszczam w ich pierwotnej postaci, w pełni zachowując oryginalną 
pisownię. 
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Zanim jednak dane mi było otrzymać jakiś sygnał z rodzimego uniwersytetu w mojej 
skrzynce mailowej pojawił się krótki list, zatytułowany „Pozdrowienia z Chin”:

„Szanowna Pani Profesorze,
Dzien dobry Pani.
Nareszcie znaszedlem Pani email adres.
Dzis tlumacze Pani list na stronie 42.
Dziekuje serdecznie z gory za Pani mozliwa odpowiedz.
Z powazaniem.
Yang, Deyou

P.S. Napisalem do wydzialu filosofii i wydzialu prawa.
Nie otrzymalem odpoweidzi i znaszedlem Pani adres na Google. (…)”

Był to początek fascynującej korespondencji, która nawiązała się po tej wiadomości 
między tłumaczem Unfinished Dialogue i mną. Wielokrotnie ogarniało mnie zdumienie 
na myśl, jak dalece nieprzewidzianą sekwencję wydarzeń zapoczątkował mój pierwszy 
list do Isaiaha Berlina z 1983 r.

Yang Deyou jest z wykształcenia polonistą i filologiem angielskim. Tak się jednak 
ułożyły jego losy, że formalną edukację polonistyczną miał szansę odbierać zaledwie 
przez rok. W 1957 r. został oskarżony o prawicowość i przeniesiony z uniwersytetu 
w Pekinie na prowincjonalną uczelnię w Shanxi. Owo dolegliwe „zesłanie”, wiążące się 
z koniecznością rezygnacji ze studiów polonistycznych, którego to kierunku tamtejszy 
uniwersytet nie prowadził, było przejawem swoistego „efektu motyla”. Przełomowy 
rok 1956 przyniósł ze sobą nader niepokojące z perspektywy Przewodniczącego Mao 
wydarzenia: XX Zjazd KPZR wraz z tajnym referatem Chruszczowa, piętnującym 
kult jednostki, a następnie wypadki czerwcowe w Poznaniu i rewolucję w Budapeszcie. 
Reakcją chińskiego przywódcy było rozpętanie kampanii skierowanej przeciwko 
prawicowym środowiskom, która dotknęła także młodego Yanga. Zesłany karnie 
na prowincję mógł kontynuować studia, ale już na filologii angielskiej. Tym więk-
sza była jednak jego motywacja, by na własną rękę pogłębiać znajomość języka pol-
skiego i polskiej kultury. W zakresie polonistyki jest zatem właściwie samoukiem. 
Niemniej jego przywiązanie do pierwotnie obranej dziedziny przyniosło obfite owoce. 
Lista jego dokonań translatorskich zapiera dech. Tłumaczył między innymi Baczkę, 
Borowskiego, Dąbrowską, Gombrowicza, Grynberga, Iwaszkiewicza, Kołakowskiego, 
Nałkowską, Reymonta, Szymborską. Ma w planie dalsze przekłady. Wydawnictwo 
Yilin Press starannie zatem wybrało osobę tłumacza. Znaleźliśmy natychmiastowe 
porozumienie.

3. Powstanie przedmowy

Nasza korespondencja była prowadzona częściowo w języku angielskim, a częściowo 
w polskim. Punktem zwrotnym były dwie skierowane do mnie prośby:

„Szanowna Pani Profesorze,
Serdecznie dziekuje za bardzo szybka wiadomosc.
To jest dla mnie wielka przyjemnosc i honor”.

Dalsza część listu została napisana po angielsku. Zamieszczam ją tutaj we własnym 
przekładzie.
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„Tak, ma Pani rację, że jest mi łatwiej pisać po angielsku i że [robię to] znacznie szybciej (…). 
Chciałbym Panią poprosić o zarekomendowanie dwóch lub więcej artykułów na temat tej 
książki (napisanych w języku polskim, angielskim lub francuskim. Chciałbym je także prze-
tłumaczyć i dołączyć do książki w charakterze suplementu). Druga sugestia dotyczy czegoś 
w rodzaju przedmowy skierowanej do chińskich czytelników, napisanie której leży w Pani 
gestii jako współautorki (…). Powodem [dla którego o to proszę] jest fakt, iż życie w Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej i w Chińskiej Republice Ludowej miało ze sobą wiele wspólnego. 
Tutaj wiele się mówi o wolności i demokracji – wszak Chiny bardzo się zmieniły; mamy nadzie-
ję, że te zmiany będą się pogłębiać. To są tylko wstępne propozycje; będę bardzo wdzięczny 
za jakiekolwiek sugestie z Pani strony (…). Zdaję sobie sprawę, jak wiele ciężkiej pracy mu-
siała Pani włożyć w przygotowanie tej książki. Pani wysiłek jest godny podziwu.
Jeszcze raz dziękuję.
Łączę pozdrowienia,
Yang, Deyou”.

Pierwsza z próśb nie nastręczała problemu. Zaproponowałam włączenie do suple-
mentu dwóch recenzji Unfinished Dialogue – polskojęzycznej autorstwa prof. Jerzego 
Szackiego, opublikowanej w „Przeglądzie Politycznym”, i anglojęzycznej, przygotowanej 
przez prof. Johna Graya na zamówienie „The New York Review of Books”. Natomiast 
sugestię dotyczącą napisania przedmowy adresowanej do chińskiego czytelnika ode-
brałam jako niemałe wyzwanie. Mój korespondent w następujących słowach przybliżył 
swoje wyobrażenie rzeczonego słowa wstępnego (tłumaczenie z angielskiego moje):

„Przedmowa autorstwa Henry’ego Hardy’ego daje jakieś pojęcie o Unfinished Dialogue. Dla 
naszych czytelników może być interesujący fakt, że jest to dialog między Isaiahem Berlinem 
i polską badaczką, rozpoczęty we wczesnych latach 80. ubiegłego wieku, wkrótce po wpro-
wadzeniu stanu wojennego przez Jaruzelskiego i kontynuowany do połowy lat 90., kiedy 
to Polska miała już za sobą wstępny okres transformacji.
Chiński czytelnik najprawdopodobniej będzie z uwagą śledzić wzrost zainteresowania wol-
nościowymi ideami Berlina (o czym Hardy nie pisze w swojej przedmowie), jaki miał miejsce 
w Polsce i jaki Pani miała okazję zaobserwować. W szczególności będzie go ciekawić proces 
rozwoju idei wolności jako takiej, powiedzmy od utworzenia PRL aż po czasy współczesne. 
Proszę podać jego prosty i zwięzły opis. Byłoby lepiej nie wspominać o PZPR, Solidarności, 
Wałęsie, Janie Pawle II ani o Chińskiej Partii Komunistycznej itp.”.

Uwaga dotycząca wątków, od których powinnam abstrahować, podsunęła mi myśl, 
że rozsądnie będzie zwracać się do tłumacza po polsku, zapisując newralgiczne daty 
słownie, a nie cyfrowo. Zaczęłam rozmyślać na temat zamówionej przedmowy.

Pierwszym skojarzeniem, jakie mi się nieomal natychmiast nasunęło, to historyczna 
data 4 czerwca 1989 r., ów brzemienny w konsekwencje dzień, który przyniósł obu na-
rodom – polskiemu i chińskiemu – krańcowo odmienne doświadczenia związane z dźwi-
ganym przez nie komunistycznym jarzmem. Ta zaskakująca zbieżność czasowa przykuła 
moją uwagę już przed laty. Nie miałam wielkich nadziei, że jeśli poruszę ten wątek 
w przedmowie, to będzie ona miała szansę ukazać się w druku. Chciałam się jednak 
co do tej kwestii upewnić; interesowała mnie także możliwość nawiązania do chińskiej 
rewolucji kulturalnej. Stąd mój polskojęzyczny list do tłumacza, z „zakamuflowanymi” 
datami:

„Czwartego czerwca tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego dziewiątego roku mieliśmy 
w Polsce pierwsze, na poły demokratyczne wybory, które zapoczątkowały upadek komu-
nizmu w Europie. Tego samego dnia (a właściwie nocą z trzeciego na czwartego czerwca) 
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Pana Ojczyznę dotknęła niewyobrażalna tragedia. Pamiętam z jakim przerażeniem i współ-
czuciem śledziliśmy doniesienia z Chin. Równocześnie czuliśmy, że u nas powiał jakiś nowy 
wiatr i byliśmy szczęśliwi, że udaje nam się uniknąć przelewu krwi. Ta przełomowa – tak 
odmienna dla Polaków i Chińczyków – data zapadła mi głęboko w pamięć i nie mogę 
przestać o niej myśleć. Najchętniej napisałabym coś na temat tego bolesnego paradoksu, 
ale rozumiem, że to nie mogłoby się ukazać w druku. Jeśli, jak się domyślam, nie wolno 
mi nawiązać do tamtej tragedii (celowo nie podaję nazwy placu, z którym się ona kojarzy), 
to czy będę mogła wspomnieć o chińskiej rewolucji kulturalnej? Mam nadzieję, że ten temat 
wolno już poruszyć”.

Nadeszła odpowiedź, tym razem po angielsku, za co mój korespondent przeprosił. 
Najwyraźniej dotknęłam złożonego tematu, na który łatwiej było mu się wypowiedzieć 
w lepiej znanym mu języku. Tak jak się spodziewałam, oba bolesne doświadczenia z his-
torii Chin wciąż stanowią rafy, które należy omijać:

„To jest bardzo trudne pytanie. Byłoby wspaniale, gdyby chiński czytelnik mógł się dowie-
dzieć, że data 4 czerwca tak wiele znaczy dla Polaków, jako otwarcie nowej ery, nowego 
początku w Polsce. Nam, niestety, 4 czerwca ciąży jak twardy głaz, przytłaczający, bolesny 
i niedający się wyrzucić z pamięci. Powiedziałbym, że wciąż pozostaje on swego rodzaju tabu 
– nie wolno go poruszać w mediach, choć ustawicznie krąży w obiegu elektronicznym, w pub-
likowanych w samizdacie esejach i przemówieniach, czy to wewnętrznego, czy zagranicznego 
pochodzenia (…). Cała tutejsza atmosfera jest przygniatająca, bo każdego dnia rośnie gniew 
ludu. Głównym powodem jest szalejąca, jawna korupcja organów państwa, przejawiająca się 
w bogaceniu się na wszelkie niemożliwe, prymitywne i nieprzyzwoite sposoby przez rektorów, 
dziekanów, ordynatorów itp. Wszyscy dysponujący jakąkolwiek władzą przywłaszczają ją so-
bie w celu bogacenia się. Czujemy, że znów jesteśmy brutalnie wykorzystywani. Co gorsza, 
od 1949 r., kiedy to komuniści przejęli w tym kraju władzę, wszystkie aspekty tradycyjnej 
chińskiej kultury zostały niemal całkowicie wykorzenione i publicznie potępione przez Wielką 
Proletariacką Rewolucję Kulturalną (1966–1976), ów trwający dekadę opętańczy kataklizm, 
niemający precedensu w historii powszechnej (proszę sobie wyobrazić tysiące uczonych, ar-
tystów, pisarzy, uczciwych ludzi, urzędników itp. targających się na własne życie). Tak właśnie 
postąpiły moja teściowa i młodsza siostra mojej żony, przerażone i zmaltretowane psychicznie 
swoim rzekomo złym pochodzeniem (…).
Sądzę, że byłoby lepiej nie poruszać tragedii Placu Tiananmen i rewolucji kulturalnej również 
dlatego, że chciałbym, aby przedmowa raczej przyciągała naszego czytelnika do filozofii wol-
ności Berlina, a także do Pani własnych przemyśleń jako współautorki tej książki; a ponadto 
także ze względu na czasowy aspekt tego projektu: ilekroć zbliża się zjazd partii komuni-
stycznej (a niebawem ma się on odbyć), cenzura ulega zaostrzeniu, i tak właśnie jest teraz. 
Proszę poruszyć temat pierwszych demokratycznych wyborów w Polsce z dnia 4 czerwca, a nasi 
czytelnicy natychmiast skojarzą Tiananmen (…)”.

W dalszej części listu prof. Yang Deyou nawiązuje do pewnego wątku rodzinnego, 
który pojawił się w mojej korespondencji z Berlinem. W kontekście rozważań nad tech-
nikami perswazji jako potencjalnymi ograniczeniami wolności opisałam Sir Isaiahowi 
reakcję mojej kilkuletniej wówczas córki na pierwsze profesjonalne reklamy, które po-
jawiły się w polskiej telewizji u progu procesu transformacji. Moje zdezorientowane 
dziecko w pierwszym odruchu ulegało pragnieniu posiadania reklamowanych dóbr, 
by następnie, z wielkim zdumieniem, samorzutnie zakwestionować ową sztucznie wy-
kreowaną potrzebę. Ta relacja stała się dla Isaiaha Berlina impulsem do interesujących, 
listownych dociekań nad „rzeczywistymi” i „nieautentycznymi” ludzkimi potrzebami. 
Chiński tłumacz nawiązał wprost do powyższego wątku, przechodząc z angielszczyzny 
na język polski:
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„Niech Pani przekaze moje pozdrawienie dla Pani corki, ze w prowincji w Chinach jakis stary 
chińczyk rozumie po polsku, ze studiuje polszczyzne wiele lat prawie jako samouk, ze jest 
rozczarujace ze nie umie mowic i pisac dobrze.
Serdecznie dziekuje”.

Jakże mogłam przed laty przypuszczać, że drobny epizod z mojego życia rodzinnego 
wywoła kiedyś na drugiej półkuli tak wzruszający, głęboko ludzki rezonans…

Zgodnie z sugestią mojego korespondenta napisałam przedmowę po polsku i ta wer-
sja językowa była podstawą chińskiego tłumaczenia. Jest ona osadzona w minionych już 
realiach, sprzed ponad trzech lat; dziś zapewne przybrałaby nieco odmienny kształt. 
Zamieszczam poniżej jej pełny tekst. Niech puentą niniejszej relacji z nieoczekiwanych, 
elektronicznych „spotkań”, które dzięki Isaiahowi Berlinowi dane mi było odbyć, będzie 
jeszcze jeden polskojęzyczny fragment wiadomości od chińskiego tłumacza:

„Pani nazwisko przypomina mi nazwisko Ziminska-Sygietynska, miałem honor się spotknac 
z Mira w Stanach; yuz w 1950s znaliśmy o Mazowszach i śpiewaliśmy Szla dzieweczka do la-
seczka do zielonego…”.

Tylko życie potrafi kreślić podobne scenariusze. Mam świadomość, jak bardzo zo-
stałam obdarowana.

4. Przedmowa do chińs kiego czytelnika

      Jedna noc rozmowy z mędrcem
      starczy na dziesięć lat studiów.
      
Propozycja Yilin Press z Nanjing dotycząca przekładu Unfinished Dialogue na język 

chiński była dla mnie ogromnym zaskoczeniem. Jej otrzymanie sprawiło, że sięgnęłam 
pamięcią wstecz do sekwencji wydarzeń, które dały początek powstaniu tego współau-
torskiego tomiku.

Jakżeż mogłam przypuszczać, stawiając się z bijącym sercem latem 1986 roku w oks-
fordzkim All Souls College na pierwsze spotkanie z Isaiahem Berlinem, że oto rozpo-
czyna się największa przygoda intelektualna mojego życia, że jej efektem kiedyś będzie 
wydana w Stanach Zjednoczonych książka, która z czasem zostanie udostępniona także 
chińskiemu czytelnikowi! Taki rozwój wypadków nie mieścił się w granicach mojej wy-
obraźni, zwłaszcza w realiach, w jakich było mi dane wówczas żyć.

Od tamtego czasu zmienił się świat. Pamiętnego dnia 4 czerwca 1989 roku odby-
ły się w Polsce pierwsze, na poły demokratyczne wybory, które zapoczątkowały głę-
boką transformację całego bloku wschodniego. Jedno z ówczesnych supermocarstw 
rozpadło się w gruzy, drugie zdaje się przeżywać swój zmierzch, zaś środek ciężkości 
w widoczny sposób przesuwa się w stronę Chin, które wyrastają na światową potęgę. 
To dlatego od kilku lat zalecam swoim studentom naukę mandaryńskiego. Identyfikując 
zalążki zachodzących procesów, warto jednak patrzeć także wstecz. Jak bowiem zaleca 
Konfucjusz, „badaj przeszłość, jeśli chcesz kształtować przyszłość”.

Do słynnego eseju Isaiaha Berlina Two Concepts of Liberty sięgnęłam w szczegól-
nych okolicznościach historycznych – wkrótce po wprowadzeniu w Polsce stanu wojen-
nego w 1981 roku. Z oczywistych względów wolność była wówczas moim osobistym 
problemem. Pamiętam towarzyszące tej lekturze uczucie ogromnej intelektualnej ulgi, 
kojarzące się z pobytem pod namiotem tlenowym. Dotarcie do jedynego oficjalnie 
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dostępnego wówczas w Krakowie egzemplarza Two Concepts of Liberty nie było pro-
stą sprawą. Broszurowe wydanie słynnego eseju znajdowało się w zbiorach biblioteki 
mojego Uniwersytetu. Aby mi go udostępniono, musiałam złożyć stosowne podanie, 
uzasadnić konieczność skorzystania z zastrzeżonego dzieła i stawić się na rozmowę 
z dyrektorem biblioteki. Uniwersytety były wówczas enklawami ograniczonej wolności. 
Jako pracownik naukowy uzyskałam zgodę na odbycie upragnionej lektury. W tamtych 
czasach w Polsce pisarstwo Berlina w oficjalnym obiegu na dobrą sprawę nie istniało. 
Przekłady jego pojedynczych tekstów ukazywały się w „podziemnych” bądź emigra-
cyjnych wydawnictwach. Należałam do bardzo wąskiego grona, które z racji miejsca 
zatrudnienia mogło mieć legalny dostęp do ograniczonego wyboru jego prac. Esej Two 
Concepts of Liberty poruszył mnie do głębi. Moja ukochana chińska maksyma: „Nawet 
najczarniejsza chmura ma srebrne brzegi” najlepiej obrazuje nagły przypływ ożywienia 
i nadziei, jaki przyniosło mi zanurzenie się w refleksji Berlina. Efektem był mój pierwszy 
list do oksfordzkiego myśliciela, na napisanie którego się odważyłam. Zainicjował on 
nasze późniejsze, korespondencyjne i osobiste kontakty.

Po przełomie 1989 roku w moim kraju ruszyła lawina wydawanych już oficjalnie prze-
kładów dzieł Berlina. W obecnej chwili na polskim rynku jest dostępny nieomal komplet 
jego prac. Dzięki uprzejmości Tłumacza miałam okazję się dowiedzieć, że także chiński 
czytelnik ma już dostęp do obszernego kanonu najważniejszych esejów Berlina (11 to-
mów). Informację tę przyjęłam z radością. Z mojego osobistego doświadczenia wynika, 
że w czasie głębokich przemian warto czerpać właśnie z prac autora Two Concepts of 
Liberty. Jego przesłanie dotyczące wolności indywidualnej nigdy nie traci na ważności, 
choć w czasach stabilizacji staje się mniej naglące. Wówczas jednak ze wzmożoną mocą 
dochodzi do głosu jego wizja pluralizmu wartości, która staje się drogowskazem w świe-
cie różnorodności i zderzających się z sobą rozbieżnych sposobów życia. Tak właśnie, 
w zmieniających się okolicznościach historycznych, których dane mi było doświadczyć, 
moja pierwotna fascynacja Berlinowską koncepcją wolności przerodziła się w żywe za-
interesowanie zainicjowanym przez niego nowym nurtem w filozofii moralnej – plurali-
zmem etycznym. Po historycznym przełomie 1989 roku znalazłam pożywkę dla własnych 
poszukiwań – po raz kolejny – w refleksji filozoficznej mojego Mistrza.

Oczywistym bohaterem książki, którą ośmielam się przedłożyć chińskiemu czytel-
nikowi, jest Isaiah Berlin – jego wkład w dziedzictwo myśli, jego wizja świata i ludzkich 
spraw, inspirowane, jak to z reguły bywa, osobistymi doświadczeniami. Niemniej w na-
sze listy i rozmowy wpisany jest także nader ważny okres dziejów mojej Ojczyzny. Jest 
w nich także uwikłany fragment mojego własnego życia, moich dylematów i rozterek. 
Jeśli nasza dyskusja, prowadzona w czasie przełomowych lat 1983–1997, stanie się dla 
kogoś inspiracją czy źródłem nadziei, będę bardzo szczęśliwa. Jestem przekonana, że te 
same odczucia byłyby udziałem Isaiaha Berlina.

Oby wspólne dla narodów chińskiego i polskiego dziedzictwo cierpienia pozostało 
dziedzictwem właśnie; depozytem, z którego czerpie się przestrogę, ale który już nie-
odwołalnie należy do przeszłości.

 Beata Polanowska-Sygulska
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