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1. Niedokonczony dialog

Miatam przed laty przywilej utrzymywania korespondencyjnych, a z czasem takze oso-
bistych kontaktow z jednym z najwybitniejszych mySlicieli XX wieku, historykiem idei
i filozofem Isaiahem Berlinem. Owo do$wiadczenie samo w sobie bylo czym§ unika-
towym. Po odejSciu Sir Isaiaha w 1997 r. bytam przeSwiadczona, Ze ten fascynujacy
rozdzial w moim zyciu nieodwotalnie dobiegt kofica i ze listy oraz taSmy z nagraniami
naszych rozmow stang si¢ juz tylko prywatnymi pamigtkami. Catkowicie si¢ mylitam.
W 2004 r. prestizowy periodyk ,, The New York Review of Books” (z uwagi na swa
elitarno$¢ niekiedy okreS§lany ironicznym mianem ,,The New York Review of Each
Others’ Books™) opublikowal obszerne fragmenty listu Isaiaha Berlina do mnie z lute-
g0 1986 1., zawierajace stosunkowo najpetniejszy, spisany wyklad jego koncepcji natury
ludzkiej. Moje ponawiajace si¢ pytania i prosby o doprecyzowanie nie do konca spoj-
nego stanowiska w tym wzgledzie zaowocowaly wspomnianym, siedmiostronicowym li-
stem. Nieomal rownocze$nie otrzymalam od amerykanskiego wydawnictwa Prometheus
Books propozycje opublikowania wszystkich berlinologicznych materiatéw znajduja-
cych si¢ w moim posiadaniu. Tak powstat wydany w 2006 r. wspotautorski tom zatytuto-
wany Unifinished Dialogue. Zlozyta si¢ nan korespondencja, transkrypcje rozméw i kilka
moich artykutow, ktdre byly efektem naszych listéw i spotkan. Praca nad ta ksiazka
byla gigantycznym wyzwaniem. Podczas gdy przygotowanie do druku korespondenc;ji
i artykuldéw wymagalo czysto technicznych zabiegdw, opracowanie transkrypcji nastre-
czyto ogromnych trudno$ci wszelakiej natury. Nagrywatam nasze rozmowy na kasety
magnetofonowe starego typu w obawie, ze nie uda mi si¢ wiernie odtworzy¢ istotnych
fragmentow wypowiedzi mojego rozmowcy, notabene wyglaszanych w zawrotnym tem-
pie. Nie bez powodu Isaiahowi Berlinowi przyczepiono onegdaj fatke ,,Paganiniego
idei”. Oksfordzki filozof nie byl entuzjasta owych nagran; uzyskatam jego zgode¢ do-
piero po usilnych pro§bach. Mgj cel byt bardzo skromny — chciatam sobie zapewnic
mozliwo$¢ powrotu do kluczowych fragmentéw naszych rozmoéw, aby w razie potrzeby
mie¢ szans¢ zacytowania ich w pracy doktorskiej, a na dalszym etapie w monografii,

! L. Berlin, B. Polanowska-Sygulska, Unfinished Dialogue, Amherst—-Nowy Jork 2006.
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powstalej na bazie dysertacji. Przez my§l mi nie przeszio, ze ten surowy materiat zostanie
kiedykolwiek udostepniony szerszemu gronu. Nagrania byly stabej jakoSci. Zdarzato
mi si¢ uzywac tej samej, przestuchanej juz taSmy, w wyniku czego rozmowy czestokroé
na siebie zachodzily. Przetworzenie chaotycznej, pelnej luk transkrypcji w nadajacy si¢
do czytania tekst bylo pracochfonnym, a zarazem niezwykle odpowiedzialnym zada-
niem. Autoryzacja bowiem byta z oczywistych wzgledow wykluczona. Wielokrotnie zma-
galam si¢ z pokusa wycofania si¢ z catego przedsiewzigcia. Zasadnicze watpliwoSci miat
takze wieloletni redaktor dziet Isaiaha Berlina, dr Henry Hardy, ktory wspaniatomyslnie
wlaczyt sie w realizacj¢ projektu. Udato nam si¢ go zrealizowac¢ dzigki wsparciu dwoch
mtodych amerykanskich badaczy — Jamesa Chappela i Josha Chernissa, ktérych mto-
dzieficzy entuzjazm pomogt doprowadzi¢ rzecz do pomyslnego kofica.

Ukazanie si¢ Unfinished Dialogue uznatam za sygnat do odtozenia oksfordzkich
wspomnief na potke. Sadzitam, ze oto nadszedt kres definitywnie zamknigtego juz eta-
pu. Po raz kolejny si¢ mylitam?. Ksigzka bowiem zaczgla zy¢ swoim wlasnym zyciem. Pigé
lat po jej ukazaniu si¢ dwoch wydawcdw — hiszpanski i chinski — powzigto zamiar prze-
tlumaczenia jej na oba rodzime jezyki. Naturalnie uzyskali zgode na dokonanie prze-
ktadow. Kontakt z wydawca hiszpanskim sprowadzit si¢ wytacznie do przystowiowego
pierwszego kroku. Prace nad ttumaczeniem albo nie zostaly jeszcze podjete, albo wcigz
trwaja. Rzec by sie chciato — najwidoczniej doszedt do gtosu tak zwany syndrom marnana.
Natomiast chinski przektad Unfinished Dialogue ukazat si¢ w 2014 r. w wydawnictwie
Yilin Press. Z jego tlumaczeniem wigze si¢ cala historia. Jestem przekonana, ze Isaiah
Berlin bylby nig zainteresowany i ze — tak jak mnie — databy mu ona gl¢boko do mySlenia.

2. Chinski watek: pierwsze przyblizenie

Wiosng 2012 r. dwie panie profesor petnigce funkcje dziekanow na Wydziatach
Filozoficznym oraz Prawa i Administracji UJ otrzymaly nastepujaca elektroniczng wia-
domos¢*:

»,Szanowne Panie Profesorowie,

Jestem Yang, Deyou, Chinczykiem, profesorem literatury porownaczej i jezyka angielskie-
go na emeryturze, i tez polonista, tlumaczem pisarzy polskich (Iwaszkiewicz, Kolakowski,
Gombrowicz, Tadeusz Borowski, Nalkowska). Moj uniwersytet to Shanxi University, Taiyuan,
Shanxi, w polnocnych Chinach, 500 km na zachod-poludnie od Pekinu.

Zwiedzilem Krakow w roku 2001, i tylko jakos ogladalem UlJ.

Teram tlumacze Unfinished Dialoque przez Isaiaha Berlina i Beate Polanowska-Sygulska,
z angielskiego na chinski. Sadzilbym ze moja polszczyzna i wiedza o Polsce beda pomagaly.
Wiem tylko ze Dr. Polanowska-Sygulska “works in the Department of the Theory and
Philosophy of Law at the Jagiellonian University”, ale nie znaszedlem jej email adres.
Dlatego pisze (...) proszac o jej email adres. Mysle ze Dr. Polanowska-Sygulska moglaby
pomagac mi w tej prace tlumaczenia.

Zaczalem studiowanie jezyka polskiego w 1956, i zostalem milosnikiem kultury polskie;.
Serdecznie dziekuje za mozliwa pomoc.

Z powazaniem.

Yang, Deyou”

Wybdr listéw Isaiaha Berlina do mnie ukazat si¢ takze w ostatnim, IV tomie wyboru jego korespondencji: Affirming:
Letters 1975-1997, H. Hardy and M. Pottle (red.), Chatto & Windus, London 2015.

Fragmenty maili od chifskiego ttumacza zamieszczam w ich pierwotnej postaci, w pelni zachowujac oryginalng
pisownig.
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Zanim jednak dane mi bylo otrzymac jakis sygnat z rodzimego uniwersytetu w mojej
skrzynce mailowej pojawit si¢ krotki list, zatytulowany ,,Pozdrowienia z Chin”:

»Szanowna Pani Profesorze,

Dzien dobry Pani.

Nareszcie znaszedlem Pani email adres.

Dzis tlumacze Pani list na stronie 42.

Dziekuje serdecznie z gory za Pani mozliwa odpowiedz.
Z powazaniem.

Yang, Deyou

P.S. Napisalem do wydzialu filosofii i wydzialu prawa.
Nie otrzymalem odpoweidzi i znaszedlem Pani adres na Google. (...)”

Byt to poczatek fascynujacej korespondencji, ktora nawigzata sie po tej wiadomosci
mi¢dzy ttumaczem Unfinished Dialogue i mna. Wielokrotnie ogarnialo mnie zdumienie
na mys$l, jak dalece nieprzewidziang sekwencje wydarzen zapoczatkowal moj pierwszy
list do Isaiaha Berlina z 1983 r.

Yang Deyou jest z wyksztalcenia polonistg i filologiem angielskim. Tak si¢ jednak
ulozyly jego losy, ze formalng edukacj¢ polonistyczna mial szans¢ odbiera¢ zaledwie
przez rok. W 1957 r. zostal oskarzony o prawicowo$c¢ i przeniesiony z uniwersytetu
w Pekinie na prowincjonalng uczelni¢ w Shanxi. Owo dolegliwe ,,zeslanie”, wigzace si¢
z koniecznoscig rezygnacji ze studiow polonistycznych, ktorego to kierunku tamtejszy
uniwersytet nie prowadzit, bylo przejawem swoistego ,,efektu motyla”. Przetomowy
rok 1956 przyniost ze soba nader niepokojace z perspektywy Przewodniczacego Mao
wydarzenia: XX Zjazd KPZR wraz z tajnym referatem Chruszczowa, pigtnujacym
kult jednostki, a nastgpnie wypadki czerwcowe w Poznaniu i rewolucj¢ w Budapeszcie.
Reakcja chifiskiego przywodcy byto rozpgtanie kampanii skierowanej przeciwko
prawicowym Srodowiskom, ktéra dotkneta takze miodego Yanga. Zestany karnie
na prowincje mogt kontynuowad studia, ale juz na filologii angielskiej. Tym wigk-
sza byla jednak jego motywacja, by na wilasna reke pogtebia¢ znajomos¢ jezyka pol-
skiego i polskiej kultury. W zakresie polonistyki jest zatem wlasciwie samoukiem.
Niemniej jego przywiazanie do pierwotnie obranej dziedziny przyniosto obfite owoce.
Lista jego dokonan translatorskich zapiera dech. Ttumaczyt mi¢dzy innymi Baczke,
Borowskiego, Dabrowska, Gombrowicza, Grynberga, Iwaszkiewicza, Kotakowskiego,
Natkowska, Reymonta, Szymborska. Ma w planie dalsze przeklady. Wydawnictwo
Yilin Press starannie zatem wybrafo osobe ttumacza. ZnalezliSmy natychmiastowe
porozumienie.

3. Powstanie przedmowy

Nasza korespondencja byta prowadzona czgsciowo w jezyku angielskim, a czeSciowo
w polskim. Punktem zwrotnym byty dwie skierowane do mnie prosby:

»Szanowna Pani Profesorze,
Serdecznie dziekuje za bardzo szybka wiadomosc.
To jest dla mnie wielka przyjemnosc i honor”.

Dalsza cze$¢ listu zostala napisana po angielsku. Zamieszczam jg tutaj we wiasnym
przektadzie.
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,, Tak, ma Pani racje, ze jest mi fatwiej pisa¢ po angielsku i ze [robig¢ to] znacznie szybciej (...).
Chcialbym Panig poprosi¢ o zarekomendowanie dwoch lub wigcej artykutéw na temat tej
ksigzki (napisanych w jezyku polskim, angielskim lub francuskim. Chcialbym je takze prze-
tlumaczy¢ i dotaczy¢ do ksiazki w charakterze suplementu). Druga sugestia dotyczy czego§
w rodzaju przedmowy skierowanej do chifskich czytelnikow, napisanie ktorej lezy w Pani
gestii jako wspotautorki (...). Powodem [dla ktdrego o to prosze] jest fakt, iz zycie w Polskiej
Rzeczpospolitej Ludowej i w Chinskiej Republice Ludowej mialo ze sobg wiele wspdlnego.
Tutaj wiele si¢ moéwi o wolnoSci i demokracji — wszak Chiny bardzo si¢ zmienily; mamy nadzie-
je, ze te zmiany beda si¢ poglebiac. To sa tylko wstepne propozycje; bede bardzo wdzigczny
za jakiekolwiek sugestie z Pani strony (...). Zdaj¢ sobie sprawg, jak wiele ci¢zkiej pracy mu-
siata Pani wlozy¢ w przygotowanie tej ksiazki. Pani wysitek jest godny podziwu.

Jeszcze raz dzigkuje.

Lacze pozdrowienia,

Yang, Deyou”.

Pierwsza z pré$b nie nastreczata problemu. Zaproponowatam wigczenie do suple-
mentu dwoch recenzji Unfinished Dialogue — polskojezycznej autorstwa prof. Jerzego
Szackiego, opublikowanej w ,,Przegladzie Politycznym”, i anglojezycznej, przygotowanej
przez prof. Johna Graya na zamdwienie ,,The New York Review of Books”. Natomiast
sugesti¢ dotyczaca napisania przedmowy adresowanej do chifiskiego czytelnika ode-
bratam jako niemate wyzwanie. Mdj korespondent w nast¢pujacych stowach przyblizyt
swoje wyobrazenie rzeczonego stowa wst¢pnego (tlumaczenie z angielskiego moje):

»Przedmowa autorstwa Henry’ego Hardy’ego daje jakies pojecie o Unfinished Dialogue. Dla
naszych czytelnikdw moze by¢ interesujacy fakt, ze jest to dialog mi¢dzy Isaiahem Berlinem
i polska badaczka, rozpoczety we wezesnych latach 80. ubieglego wieku, wkrotce po wpro-
wadzeniu stanu wojennego przez Jaruzelskiego i kontynuowany do potowy lat 90., kiedy
to Polska miata juz za soba wstgpny okres transformacji.

Chinski czytelnik najprawdopodobniej bedzie z uwagg §ledzi¢ wzrost zainteresowania wol-
no$ciowymi ideami Berlina (o czym Hardy nie pisze w swojej przedmowie), jaki miat miejsce
w Polsce i jaki Pani miata okazje¢ zaobserwowaé. W szczegdlnoSci bedzie go ciekawi¢ proces
rozwoju idei wolnoSci jako takiej, powiedzmy od utworzenia PRL az po czasy wspolczesne.
Prosze podac jego prosty i zwigzly opis. Byloby lepiej nie wspomina¢ o PZPR, Solidarnosci,
Walgsie, Janie Pawle II ani o Chifiskiej Partii Komunistycznej itp.”.

Uwaga dotyczaca watkdw, od ktorych powinnam abstrahowaé, podsuneta mi mysl,
ze rozsadnie bedzie zwracac si¢ do tlumacza po polsku, zapisujac newralgiczne daty
sfownie, a nie cyfrowo. Zaczetam rozmysla¢ na temat zaméwionej przedmowy.

Pierwszym skojarzeniem, jakie mi si¢ nieomal natychmiast nasuneto, to historyczna
data 4 czerwca 1989 r., 6w brzemienny w konsekwencje dzief, ktory przyniost obu na-
rodom — polskiemu i chifiskiemu — kraficowo odmienne do$wiadczenia zwigzane z dzwi-
ganym przez nie komunistycznym jarzmem. Ta zaskakujaca zbiezno$¢ czasowa przykuta
mojg uwage juz przed laty. Nie miatam wielkich nadziei, ze jesli porusze ten watek
w przedmowie, to bedzie ona miata szans¢ ukazac si¢ w druku. Chcialam si¢ jednak
co do tej kwestii upewnic; interesowata mnie takze mozliwo$¢ nawigzania do chinskiej
rewolucji kulturalnej. Stad moj polskojezyczny list do ttumacza, z ,,zakamuflowanymi”
datami:

»Czwartego czerwca tysigc dziewielset osiemdziesigtego dziewigtego roku mieliSmy
w Polsce pierwsze, na poly demokratyczne wybory, ktore zapoczatkowaly upadek komu-
nizmu w Europie. Tego samego dnia (a wlasciwie nocg z trzeciego na czwartego czerwca)
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Pana Ojczyzng dotkneta niewyobrazalna tragedia. Pamigtam z jakim przerazeniem i wspot-
czuciem §ledziliSmy doniesienia z Chin. Réwnocze$nie czuliSmy, ze u nas powial jaki§ nowy
wiatr i byliSmy szczeSliwi, ze udaje nam si¢ uniknaé przelewu krwi. Ta przetomowa — tak
odmienna dla Polakéw i Chinczykow — data zapadta mi glgboko w pamig¢ i nie moge
przesta¢ o niej mysle¢. Najche¢tniej napisatabym co§ na temat tego bolesnego paradoksu,
ale rozumiem, ze to nie mogloby si¢ ukaza¢ w druku. Jesli, jak si¢ domySlam, nie wolno
mi nawigza¢ do tamtej tragedii (celowo nie podaj¢ nazwy placu, z ktérym si¢ ona kojarzy),
to czy bede¢ mogta wspomnie€ o chifiskiej rewolucji kulturalnej? Mam nadziejg, ze ten temat
wolno juz poruszy¢”.

Nadeszta odpowiedz, tym razem po angielsku, za co mo6j korespondent przeprosit.
Najwyrazniej dotknetam ztozonego tematu, na ktory tatwiej byto mu si¢ wypowiedzieé
w lepiej znanym mu jezyku. Tak jak si¢ spodziewatam, oba bolesne doswiadczenia z his-
torii Chin wcigz stanowig rafy, ktore nalezy omijac:

,» 10 jest bardzo trudne pytanie. Byloby wspaniale, gdyby chinski czytelnik mogt si¢ dowie-
dzieé, ze data 4 czerwca tak wiele znaczy dla Polakdw, jako otwarcie nowej ery, nowego
poczatku w Polsce. Nam, niestety, 4 czerwca ciazy jak twardy gltaz, przytlaczajacy, bolesny
i niedajacy si¢ wyrzuci¢ z pamigci. Powiedzialbym, ze wcigz pozostaje on swego rodzaju tabu
—nie wolno go porusza¢ w mediach, cho¢ ustawicznie krazy w obiegu elektronicznym, w pub-
likowanych w samizdacie esejach i przemowieniach, czy to wewnetrznego, czy zagranicznego
pochodzenia (...). Cala tutejsza atmosfera jest przygniatajaca, bo kazdego dnia ro$nie gniew
Iudu. Gléwnym powodem jest szalejaca, jawna korupcja organéw panstwa, przejawiajaca si¢
w bogaceniu si¢ na wszelkie niemozliwe, prymitywne i nieprzyzwoite sposoby przez rektoréw,
dziekanow, ordynatorow itp. Wszyscy dysponujacy jakakolwiek wiadza przywlaszczaja jg so-
bie w celu bogacenia si¢. Czujemy, ze zndw jesteSmy brutalnie wykorzystywani. Co gorsza,
od 1949 r., kiedy to komuniSci przejeli w tym kraju wiadze, wszystkie aspekty tradycyjnej
chinskiej kultury zostaly niemal catkowicie wykorzenione i publicznie potgpione przez Wielka
Proletariacka Rewolucje¢ Kulturalng (1966-1976), 6w trwajacy dekade opetanczy kataklizm,
niemajacy precedensu w historii powszechnej (prosze sobie wyobrazi¢ tysiace uczonych, ar-
tystow, pisarzy, uczciwych ludzi, urzednikow itp. targajacych si¢ na wasne zycie). Tak wiasnie
postapity moja teciowa i mtodsza siostra mojej zony, przerazone i zmaltretowane psychicznie
swoim rzekomo ztym pochodzeniem (...).

Sadzg, ze bytoby lepiej nie poruszaé tragedii Placu Tiananmen i rewolucji kulturalnej rowniez
dlatego, ze chcialbym, aby przedmowa raczej przyciagata naszego czytelnika do filozofii wol-
nosci Berlina, a takze do Pani wiasnych przemyslen jako wspotautorki tej ksiazki; a ponadto
takze ze wzglgdu na czasowy aspekt tego projektu: ilekro¢ zbliza si¢ zjazd partii komuni-
stycznej (a niebawem ma si¢ on odby¢), cenzura ulega zaostrzeniu, i tak wlasnie jest teraz.
Prosze¢ poruszy¢ temat pierwszych demokratycznych wyboréw w Polsce z dnia 4 czerwca, a nasi
czytelnicy natychmiast skojarza Tiananmen (...)".

W dalszej czedci listu prof. Yang Deyou nawigzuje do pewnego watku rodzinnego,
ktory pojawit si¢ w mojej korespondencji z Berlinem. W kontekscie rozwazan nad tech-
nikami perswazji jako potencjalnymi ograniczeniami wolnoSci opisatam Sir Isaiahowi
reakcje mojej kilkuletniej wowczas corki na pierwsze profesjonalne reklamy, ktore po-
jawily sie¢ w polskiej telewizji u progu procesu transformacji. Moje zdezorientowane
dziecko w pierwszym odruchu ulegalo pragnieniu posiadania reklamowanych dobr,
by nastepnie, z wielkim zdumieniem, samorzutnie zakwestionowaé owg sztucznie wy-
kreowang potrzebe. Ta relacja stata si¢ dla Isaiaha Berlina impulsem do interesujacych,
listownych dociekan nad ,,rzeczywistymi” i ,,nieautentycznymi” ludzkimi potrzebami.
Chinski tlumacz nawigzal wprost do powyzszego watku, przechodzac z angielszczyzny
na jezyk polski:
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,Niech Pani przekaze moje pozdrawienie dla Pani corki, ze w prowincji w Chinach jakis stary
chinczyk rozumie po polsku, ze studiuje polszczyzne wiele lat prawie jako samouk, ze jest
rozczarujace ze nie umie mowic i pisac dobrze.

Serdecznie dziekuje”.

Jakze mogtam przed laty przypuszczac, ze drobny epizod z mojego zycia rodzinnego
wywota kiedy$ na drugiej potkuli tak wzruszajacy, gteboko ludzki rezonans...

Zgodnie z sugestia mojego korespondenta napisatam przedmowe po polsku i ta wer-
sja jezykowa byta podstawg chifiskiego ttumaczenia. Jest ona osadzona w minionych juz
realiach, sprzed ponad trzech lat; dzi§ zapewne przybrataby nieco odmienny ksztalt.
Zamieszczam ponizej jej pelny tekst. Niech puenta niniejszej relacji z nieoczekiwanych,
elektronicznych ,,spotkan”, ktére dzigki Isaiahowi Berlinowi dane mi byto odby¢, bedzie
jeszcze jeden polskojezyczny fragment wiadomosSci od chifiskiego ttumacza:

,»Pani nazwisko przypomina mi nazwisko Ziminska-Sygietynska, mialem honor si¢ spotknac
z Mira w Stanach; yuz w 1950s znaliSmy o Mazowszach i §piewaliSmy Szla dzieweczka do la-
seczka do zielonego...”.

Tylko zycie potrafi kresli¢ podobne scenariusze. Mam $§wiadomos¢, jak bardzo zo-
statam obdarowana.

4. Przedmowa do chinskiego czytelnika

Jedna noc rozmowy z medrcem
starczy na dziesiec lat studiow.

Propozycja Yilin Press z Nanjing dotyczaca przektadu Unfinished Dialogue na jezyk
chinski byta dla mnie ogromnym zaskoczeniem. Jej otrzymanie sprawilo, ze si¢ggnetam
pamiecig wstecz do sekwencji wydarzen, ktdre daty poczatek powstaniu tego wspodtau-
torskiego tomiku.

Jakzez moglam przypuszczad, stawiajac si¢ z bijacym sercem latem 1986 roku w oks-
fordzkim All Souls College na pierwsze spotkanie z Isaiahem Berlinem, ze oto rozpo-
czyna si¢ najwicksza przygoda intelektualna mojego zycia, ze jej efektem kiedy$ bedzie
wydana w Stanach Zjednoczonych ksigzka, ktora z czasem zostanie udost¢pniona takze
chinskiemu czytelnikowi! Taki rozwdj wypadkow nie mieScit si¢ w granicach mojej wy-
obrazni, zwlaszcza w realiach, w jakich byto mi dane wowczas zyc€.

Od tamtego czasu zmienil si¢ Swiat. Pamietnego dnia 4 czerwca 1989 roku odby-
ty si¢ w Polsce pierwsze, na poly demokratyczne wybory, ktére zapoczatkowaly gie-
bokga transformacj¢ catego bloku wschodniego. Jedno z dwczesnych supermocarstw
rozpadto sie w gruzy, drugie zdaje si¢ przezywac swoj zmierzch, za$ Srodek cigzkoSci
w widoczny sposob przesuwa si¢ w strong¢ Chin, ktore wyrastajg na Swiatowg potege.
To dlatego od kilku lat zalecam swoim studentom nauke mandarynskiego. Identyfikujac
zalazki zachodzacych procesdw, warto jednak patrzec takze wstecz. Jak bowiem zaleca
Konfucjusz, ,,badaj przesztosc, jesli cheesz ksztattowaé przysztosé”.

Do stynnego eseju Isaiaha Berlina Two Concepts of Liberty siggnetam w szczegdl-
nych okoliczno$ciach historycznych — wkrétce po wprowadzeniu w Polsce stanu wojen-
nego w 1981 roku. Z oczywistych wzgledow wolno$¢ byta wowczas moim osobistym
problemem. Pamigtam towarzyszace tej lekturze uczucie ogromnej intelektualnej ulgi,
kojarzace si¢ z pobytem pod namiotem tlenowym. Dotarcie do jedynego oficjalnie
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dostepnego wowczas w Krakowie egzemplarza Two Concepts of Liberty nie byto pro-
sta sprawa. Broszurowe wydanie stynnego eseju znajdowalo si¢ w zbiorach biblioteki
mojego Uniwersytetu. Aby mi go udostepniono, musiatam ztozy¢ stosowne podanie,
uzasadni¢ konieczno$¢ skorzystania z zastrzezonego dziela i stawié si¢ na rozmowe
z dyrektorem biblioteki. Uniwersytety byly wowczas enklawami ograniczonej wolnosci.
Jako pracownik naukowy uzyskalam zgode¢ na odbycie upragnionej lektury. W tamtych
czasach w Polsce pisarstwo Berlina w oficjalnym obiegu na dobrg sprawe nie istniato.
Przektady jego pojedynczych tekstow ukazywaly si¢ w ,,podziemnych” badZ emigra-
cyjnych wydawnictwach. Nalezalam do bardzo waskiego grona, ktére z racji miejsca
zatrudnienia mogto miec¢ legalny dostep do ograniczonego wyboru jego prac. Esej Two
Concepts of Liberty poruszyl mnie do giebi. Moja ukochana chifiska maksyma: ,,Nawet
najczarniejsza chmura ma srebrne brzegi” najlepiej obrazuje nagly przyptyw ozywienia
inadziei, jaki przyniosto mi zanurzenie si¢ w refleksji Berlina. Efektem byl moj pierwszy
list do oksfordzkiego mysliciela, na napisanie ktorego si¢ odwazytam. Zainicjowal on
nasze pOzniejsze, korespondencyjne i osobiste kontakty.

Po przetomie 1989 roku w moim kraju ruszyta lawina wydawanych juz oficjalnie prze-
ktadéw dziet Berlina. W obecnej chwili na polskim rynku jest dostepny nieomal komplet
jego prac. Dzigki uprzejmosci Ttumacza mialam okazje si¢ dowiedzie¢, ze takze chinski
czytelnik ma juz dostep do obszernego kanonu najwazniejszych esejow Berlina (11 to-
moéw). Informacje te przyjetam z radoscia. Z mojego osobistego doswiadczenia wynika,
ze w czasie glebokich przemian warto czerpac wiasnie z prac autora Two Concepts of
Liberty. Jego przestanie dotyczace wolnosci indywidualnej nigdy nie traci na waznosci,
cho¢ w czasach stabilizacji staje si¢ mniej naglace. Wowczas jednak ze wzmozong moca
dochodzi do gtosu jego wizja pluralizmu wartosci, ktora staje si¢ drogowskazem w Swie-
cie roznorodnosci i zderzajacych si¢ z sobg rozbieznych sposobdw zycia. Tak wiasnie,
w zmieniajacych si¢ okoliczno$ciach historycznych, ktorych dane mi byto do§wiadczy¢,
moja pierwotna fascynacja Berlinowska koncepcja wolnoSci przerodzita si¢ w zywe za-
interesowanie zainicjowanym przez niego nowym nurtem w filozofii moralnej — plurali-
zmem etycznym. Po historycznym przetomie 1989 roku znalaztam pozywke dla wiasnych
poszukiwan — po raz kolejny — w refleksji filozoficznej mojego Mistrza.

Oczywistym bohaterem ksigzki, ktora oSmielam si¢ przediozy¢ chinskiemu czytel-
nikowi, jest Isaiah Berlin — jego wktad w dziedzictwo mysli, jego wizja §wiata i ludzkich
spraw, inspirowane, jak to z reguty bywa, osobistymi do§wiadczeniami. Niemniej w na-
sze listy i rozmowy wpisany jest takze nader wazny okres dziejow mojej Ojczyzny. Jest
w nich takze uwiktany fragment mojego wiasnego zycia, moich dylematow i rozterek.
Jedli nasza dyskusja, prowadzona w czasie przetomowych lat 1983-1997, stanie si¢ dla
kogos inspiracja czy Zrodlem nadziei, bed¢ bardzo szczeSliwa. Jestem przekonana, ze te
same odczucia bylyby udziatem Isaiaha Berlina.

Oby wspolne dla narodow chifiskiego i polskiego dziedzictwo cierpienia pozostato
dziedzictwem wiasnie; depozytem, z ktdrego czerpie si¢ przestroge, ale ktory juz nie-
odwotalnie nalezy do przesztosci.

Beata Polanowska-Sygulska

21 sierpnia 2012 r.
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