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ABSTRACT The article compares two 19th century historical novels about the Cossack upris-

ings of the 17th century. Z burzliwej chwili by Teodor Tomasz Jeż describes the eve of 

Khmel’nytskyj’s Uprising, while Michał Czajkowski’s Hetman Ukrainy depicts the later civil war 

period called “the Ruin”. The authors were well-known émigré activists and former insurgents, 

now mostly forgotten in the literary canon. Their narratives influenced later works about the 

Cossacks. Similarities and differences between these works are discussed, highlighting aspects of 

Ruthenian society omitted by the authors. 
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1. Introduzione 

l romanzo storico è uno dei generi più longevi della letteratura polacca. Na-

to in età stanislaviana con gli esperimenti di Ignacy Krasicki e Michał Kra-

jewski, conobbe una parentesi di ambientazione medievale, largamente 

ispirata al romanzo gotico, con le opere di Anna Mostowska degli inizi 

dell’Ottocento1. Com’è noto, a partire dagli anni Venti del XIX secolo la fortu-

na del modello di Walter Scott2 influì sullo sviluppo di questo genere, fornen-

dogli alcuni elementi che lo caratterizzarono per buona parte del secolo: un nar-

ratore onnisciente ed eterodiegetico, l’interesse per la microstoria, la commi-

stione di personaggi storici reali e fittizi, avvenimenti epocali usati come mero 

sfondo per intrecci basati su rapimenti di fanciulle, personaggi dall’identità mi-

steriosa, profezie o altri elementi soprannaturali di richiamo romantico. A parti-

re dagli anni Quaranta e Cinquanta, poi, è possibile distinguere due nuove cor-

                                                           
1 ALINA WITKOWSKA, Romantyzm, PWN, Warszawa 1997, pp. 108-109. 
2 Com’è noto, l’influenza di Walter Scott (1771-1832) su questo genere di prosa fu immensa in 
tutti i paesi europei in cui una narrativa simile conobbe popolarità. Sarebbe certamente utile ap-
profondire una comparazione sull’influenza di Scott e sulle caratteristiche del romanzo storico in 
Polonia e in Italia, ma ciò esula dai limiti della presente trattazione. 
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renti: la gawęda szlachecka, un tipo di narrazione caratterizzato da ampia libertà 

compositiva e modellata come una narrazione orale in prima persona di cui so-

no un celebre esempio i Pamiątki Soplicy di Henryk Rzewuski, e la cosiddetta 

powieść dokumentalna, il romanzo storico basato solo su fatti e personaggi reali, 

ispirato all’imponente ciclo storico di Józef Ignacy Kraszewski3. 

 Per tutto il corso del XIX secolo lo sviluppo e la funzione sociale di que-

sto tipo di narrativa furono legati alle condizioni della vita politica polacca, co-

me la scomparsa dello Stato e le restrizioni imposte dagli occupanti. La lettera-

tura permetteva di veicolare al pubblico messaggi di speranza nella rinascita na-

zionale e rievocare il glorioso passato della Repubblica eludendo la censura4.  

 Nell’interpretazione dei fatti dalla prospettiva del XIX secolo, spesso 

questi romanzi storici e i loro narratori extradiegetici asserivano di raccontare 

verità storiche nascoste, e le loro rappresentazioni venivano accolte come tali dai 

lettori dell’epoca5. Questo ha favorito la longevità di alcuni miti storici e politici 

nell’immaginario polacco (ne sono un esempio l’esaltazione della democrazia 

nobiliare o della tolleranza religiosa attribuite alla Repubblica delle Due Nazio-

ni, unico paese dell’Europa dell’età moderna privo di roghi o di colonie). Se-

condo Daniel Beauvois, autore di una fondamentale opera storiografica sul rap-

porto tra la szlachta, i contadini e il governo russo in Ucraina occidentale, rom-

pere l’incanto della pseudo-storia sarebbe il compito più importante per uno 

storico dell’Europa orientale6.  

 Dall’ottica degli studi sugli stereotipi nella cultura polacca occorre segna-

lare l’utile suddivisione operata da Danuta Sosnowska in merito al mito lettera-

rio dell’Ucraina: per la studiosa esisterebbero due miti ucraini, uno chiaro e uno 

scuro. Rappresentanti del primo, che sottolineano il rapporto fraterno coi vicini 

orientali, sarebbero autori come Zaleski o lo stesso Czajkowski. Al secondo 

gruppo apparterrebbero invece quelle narrazioni, come le opere storiografiche o 

                                                           
3 HENRYK MARKIEWICZ, Pozytywizm, PWN, Warszawa 2008, p. 196. 
4 Storia della letteratura polacca, a cura di Luigi Marinelli, Einaudi, Torino 2004, p. 280; cfr. an-
che HENRYK MARKIEWICZ, op. cit., pp. 192-193. 
5 HENRYK MARKIEWICZ, op. cit., p. 196. 
6 DANIEL BEAUVOIS, Trójkąt Ukraiński. Szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijówszczyźnie 
1793-1914, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2005, pp. 8-13. Nell’introduzione, l’autore parla di let-
teratura, per la sua influenza sullo sviluppo del mito dei kresy wschodnie: il testo, come spiega 
anche il titolo, riguarda un’epoca successiva al Seicento e pertanto esula dall’argomento del pre-
sente articolo. Altre dichiarazioni dello storico su questo tema sono reperibili in rete, cfr. 
<http://ornatowski.com/lib/demokracjiszlacheckiejniebylo.htm>.  

http://ornatowski.com/lib/demokracjiszlacheckiejniebylo.htm
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narrative di Franciszek Rawita-Gawroński, ma anche lo stesso Ogniem i Miec-

zem di Henryk Sienkiewicz, in cui l’Ucraina è descritta come un paese eterna-

mente in rivolta, abitato da popolazioni disumanizzate “inebriate dall’odore del 

sangue”7. Il presente articolo si propone di delineare brevemente alcuni degli 

aspetti salienti di due romanzi storici: Z burzliwej chwili di Teodor Tomasz Jeż, 

che descrive gli eventi precedenti la rivolta di Chmielnicki, e lo Hetman Ukrainy 

di Michał Czajkowski, incentrato sul periodo della “ruïna”. Si prenderà in esame 

in primo luogo il rapporto dei due scrittori con la storia, in secondo luogo si 

analizzeranno le opere in una prospettiva narratologica che permetterà anche di 

enucleare in un’ottica orientalista alcuni dei loro messaggi latenti. 

 

 2. Biografie degli autori 

 Gli autori analizzati in questa breve disamina sono due esponenti della 

Grande Emigrazione di discreta fama presso i lettori del loro tempo, oggi tutta-

via quasi dimenticati. Le analogie tra le loro biografie sono abbastanza interes-

santi. Nonostante le numerose opere pubblicate, nessuno dei due si considerava 

a pieno titolo un letterato8. Entrambi provenivano da famiglie della media nobil-

tà (stanziate sulla Riva Sinistra del Dnipro nell’odierna Ucraina), entrambi emi-

grarono per aver partecipato a due diverse Insurrezioni9. Collaborarono a socie-

tà segrete come agenti e organizzatori militari, ma se uno è da annoverarsi tra i 

fondatori del Towarzystwo Demokratyczne Polskie, in seguito Narodowa De-

mokracja, l’altro lavorò sotto la direzione dei conservatori legati all’Hôtel Lam-

bert. Il voliniano Michał Czajkowski, annoverato nella scuola romantica di scrit-

tori quali Antoni Malczewski o Seweryn Goszczyński, era molto noto in Polonia 

per opere come Powieści Kozackie (1837) o Wernyhora, wieszcz ukraiński (1838) 

e, avendo dedicato la quasi totalità dei suoi testi alla storia del Cosaccato, spesso 

                                                           
7 DANUTA SOSNOWSKA, Stereotyp Ukrainy i Ukraińca w literaturze polskiej, in Narody i Stereotypy, 
a cura di Teresa Walas, Kraków 1995, pp. 125-127. 
8 Tutti gli studiosi che si sono occupati di Czajkowski sottolineano la tarda età alla quale approdò 
alla letteratura; per un’analisi recente si veda ANDRZEJ FABIANOWSKI, Rola Kozaczyzny w koncep-
cjach politycznych Czajkowskiego, in Szkoła ukraińska w romantyzmie polskim. Szkice polsko-
ukraińskie, a cura di Stanisław Makowski et. al., nakł. Wydziału Polonistyki Uniwersytetu 
Warszwaskiego, Warszawa 2012, p. 422. Sul casuale approdo alla letteratura da parte di Jeż cfr. 
WIESŁAW RATAJCZAK, Teodor Tomasz Jeż i wiek XIX, Poznańskie Studia Polonistyczne, Poznań 
2006, pp. 10-13. 
9 Czajkowski emigrò nel 1831, Jeż solo dopo il 1863. JADWIGA CHUDZIKOWSKA, Dziwne życie 
Sadyka Paszy. O Michale Czajkowskim, PIW, Warszawa 1971, pp. 81-92; WIESŁAW RATAJCZAK, 
op. cit., pp. 21-34, 96-101. 
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veniva tacciato dai contemporanei di vera e propria kozakomania. Oltre che au-

tore assai prolifico di romanzi brevi, fu un importante agente segreto del princi-

pe Czartoryski in Turchia: la sua decisione di convertirsi all’Islam (1850), pre-

sumibilmente per motivi politici, non ne diminuì la popolarità, ma fu oggetto di 

scandalo per il pubblico e la critica10. L’opera di Czajkowski qui in esame, Het-

man Ukrainy, descrive le lotte di potere tra i successori di Bogdan Chmielnicki11. 

È apparsa per la prima volta nel 1841, ma faremo riferimento alla seconda edi-

zione, ampliata dall’autore e pubblicata nel 1863. 

 Teodor Tomasz Jeż, pseudonimo di Zygmunt Miłkowski, era un attivista 

di orientamento democratico originario della Podolia. Definibile come apparte-

nente alla scuola positivista di Varsavia, fu celebre soprattutto per opere a tema-

tica contadina (Wasyl Hołub, 1858) o romanzi ambientati nei Balcani (Uskoki, 

1870; Narzeczona Harambaszy, 1872). Come romanziere storico testimonia “che 

la concreta produzione di testi in un’epoca contrassegnata da notevoli attitudini 

teoretiche e critiche si è svolta spesso in palese contraddizione con le indicazioni 

di queste ultime”12. La sua monumentale produzione letteraria, seconda per 

numero di pubblicazioni solo a quella di Józef Ignacy Kraszewski, si compone 

principalmente di saghe familiari all’incrocio tra il romanzo di costume e quello 

storico, ma è significativa anche la parte autobiografica della sua produzione let-

teraria, in cui descrive sagacemente la sua epoca e i personaggi che la caratteriz-

zavano. Il romanzo oggetto di questo articolo, Z burzliwej chwili, è considerato 

uno dei più riusciti tra le sue opere a sfondo storico13: narra la storia personale 

di Bogdan Chmielnicki e della sua famiglia durante l’Insurrezione del 1648 e 

apparve a puntate nel 1880 sulla rivista «Przegląd Tygodniowy Życia Społeczne-

go, Literatury i Sztuk Pięknych», stampata a Varsavia.  

 Nelle loro descrizioni e interpretazioni dell’Insurrezione di Chmielnicki e 

delle guerre che ne seguirono, e del modo in cui esse hanno contribuito alla fine 

della Respublica polacco-lituana, i nostri due scrittori presentano significativi 

aspetti in comune, ma anche differenze sostanziali.  

 Le differenze stilistiche tra i due sono dettate perlopiù dall’affiliazione a 

diverse scuole letterarie, anche se entrambi risentono di influssi della scuola oppo-

                                                           
10 JADWIGA CHUDZIKOWSKA, op. cit., pp. 309-311. 
11 Qui e altrove mi servirò della forma polacca dei nomi ucraini. 
12 Storia della letteratura, cit., p. 275. 
13 HENRYK MARKIEWICZ, op. cit., p. 201. 
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sta. Lo stile di Czajkowski è caratterizzato da una prosa quasi poetica, un ampio 

uso di figure retoriche, un tentativo di riprodurre per iscritto numerosi canti po-

polari e un ritmo incalzante – che ricorda la gawęda – presente in quasi tutte le sue 

opere (sull’influsso di Mickiewicz sulla sua poetica è stato scritto un volume assai 

esaustivo14: qui ci limiteremo a segnalare, tra le ispirazioni stilistiche mickiewicza-

ne nella prosa poetica di Czajkowski, la tendenza ad antropomorfizzare i luoghi 

geografici15). Dal canto suo, Jeż è spesso paragonato a Kraszewski anche per gli 

ingenui anacronismi della ricostruzione storica16. Attento alla stilizzazione lingui-

stica e ai dettagli di costume, spesso, nell’aprire un capitolo o una sequenza, si sof-

ferma sulla descrizione di qualche antica consuetudine legata alla vita di campa-

gna o di città, o su caratteristiche peculiari della natura ucraina17. Come autore di 

romanzi storici, risente particolarmente del modello di Walter Scott, soprattutto 

per l’evidenziazione di contrasti tra l’idilliaca vita rurale e la macabra e grottesca 

realtà della guerra, ma anche per l’eroismo patetico dei suoi personaggi predilet-

ti18, caratteristiche che facilmente sfuggono all’etichetta positivista e rimandano al 

romanticismo. Conforme al positivismo in Jeż è invece l’accenno a particolari teo-

rie scientifiche, oggi desuete, ma che godettero di grande fortuna all’epoca. In 

termini di fisiognomica, in Z burzliwej chwili lo scrittore ad esempio spiega così la 

sopravvivenza di Chmielnicki a un colpo mortale infertogli dai nemici:  

 

Gli storici non hanno certezze su quale fosse la sua provenienza. In merito, come prova 

può forse servire l’incidente che gli capitò durante quella spedizione. Prese una mazzata 

in testa e il cranio non gli si spaccò. Se non fosse stato di origini polacche, si sarebbe di 

sicuro spaccato, per quanto fu forte il colpo. Gli storici che non vogliono riconoscere la 

sua polonità, vedono la ragione per cui allora non morì nel fatto che in testa avesse una 

celata. Debole come argomento!19 

                                                           
14 JULIUSZ KIJAS, Michał Czajkowski pod urokiem Mickiewicza, nakładem Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 1959 
15 Come nell’incipit del VII capitolo: “La vecchia Kiev è vecchia, e il Dnipro è ancor più vecchio, 
i due vecchietti si sono abbracciati e parlano tra loro” (Stary Kijów, stary, a Dniepr jeszcze star-
szy, dwaj starcowie do siebie się przytulili i rozmawiają z sobą). MICHAŁ CZAJKOWSKI, Hetman 
Ukrainy, F.A. Brockhaus, Lipsk 1863, p. 68. 
16 HENRYK MARKIEWICZ, op. cit., p. 200. 
17 Ad esempio, nel primo tomo, il capitolo intitolato Pustka si apre con una descrizione dei caval-
li ucraini, delle loro origini e caratteristiche fisiche; un buon numero di informazioni 
sull’allevamento e l’agricoltura nelle Terre Selvagge costituisce l’inizio del capitolo Na futorze 
ecc. TEODOR TOMASZ JEŻ, Z burzliwej chwili, Nakł. Redakcji Przeglądu Tygodniowego, War-
szawa 1880. Edizione Kindle.  
18 HENRYK MARKIEWICZ, op. cit., pp. 200-201. 
19 “Historycy pewności nie mają, jakiego on był pochodzenia. Za legitymacyę pod względem tym 
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 Dal punto di vista contenutistico, l’opera di Czajkowski racchiude, come 

spesso avviene nei suoi romanzi, un sottotesto apertamente politico in veste sto-

rica, orientato a chiarire, ricostruire e rileggere avvenimenti lontani e poco noti. 

Per questo motivo i suoi personaggi sono tutti individui realmente esistiti, legati 

alla starszyzna e alla famiglia di Chmielnicki; sebbene sia considerato un roman-

tico e un emulatore di Walter Scott, il modello della sua narrazione risente mol-

to meno di quella lezione di quanto non faccia il romanzo di Jeż, come è possibi-

le mostrare attraverso una disamina della narrazione e dei personaggi. 

 

3. Sinossi, analisi narratologica e schema dei personaggi 

 Hetman Ukrainy non ha come protagonista Chmielnicki, poiché riguarda 

gli intrighi legati alla sua successione, all’inizio dell’epoca che nella storiografia 

ucraina viene definita “Ruïna”20. La figlia del defunto etmano, Helena – che de-

sidera far eleggere come successore il marito Daniel Wyhowski – lotta con la 

starszyzna che intende invece rimpiazzare il condottiero con l’unico discendente 

rimasto in vita, il giovane Jurij, che non è ancora maggiorenne e vive in un mo-

nastero. Lo sostituisce temporaneamente Iwan Wyhowski21, voievoda di Kiev, 

l’uomo che, secondo Czajkowski (e ampie fasce della nobiltà ucraina), avrebbe 

potuto ripristinare un’alleanza coi polacchi contro Mosca: per le sue doti perso-

nali, forse, gli accordi di Hadziacz che riuscì a stipulare coi polacchi in vista di 

un’imminente invasione moscovita sarebbero stati implementati, la sua capacità 

di dialogare col re – e di affrontare adeguatamente la questione confessionale – 

                                                                                                                                                               

najlepszą posłużyć może wypadek, jaki go w wyprawie tej spotkał. Dostał obuchem w łeb i 
czaszka mu nie pękła. Gdyby nie był z pochodzenia polskiem, byłaby niezawodnie pękła – tak 
uderzenie było silne. Historycy, którzy mu polskości przyznawać nie chcą, powód, dla którego 
nie zginął wówczas, upatrują w tem, że na głowie miał misiurkę. Słaby to dowód”. TEODOR TO-

MASZ JEŻ, op. cit., Tomo III, Capitolo XI Wyprawa na Futorze. 
20 Il primo ad impiegare questo termine fu Samijlo Velyčko (1670-1728), per indicare la seconda 
metà del diciassettesimo secolo, nella sua cronaca apparsa nel 1720 (Letopis sobytnij v jugo-
zapadnoj Rossii v XVII v.); la periodizzazione vera e propria è controversa: Mykola Kostomarov 
designa così il ventennio 1663-1687, facendo coincidere il periodo con l’elezione di tre etmani 
voluti da Mosca sulla Riva Sinistra del Dnipro, Borys Krupnyts’kyj definisce così il trentennio 
(1657-1687) dalla morte di Bogdan Chmielnicki all’elezione di Ivan Mazepa. Sebbene talora 
contestato, il termine è stato adottato anche da studiosi del diciannovesimo secolo (oltre Kosto-
marov, lo impiega Hruševs’kyj nella sua Istorija Ukrajiny-Rusi) ed è in uso tuttora anche tra gli 
storiografi russi (cfr. TATIANA TAIROVA-JAKOVLEVA, Ivan Mazepa i Rosijska Imperija – istorija 
“zradi”, Clio, Kiev 2007)  
21 Iwan Wyhowski sosteneva la necessità di un riavvicinamento alla Polonia e fu attore di primo 
piano delle trattative per gli accordi di Hadziacz. Daniel suo fratello, fu nominato etmano dai 
polacchi, ma in seguito venne giustiziato con l’accusa di tradimento. 
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ne avrebbero fatto, secondo l’autore-narratore, l’unico successore adeguato di 

Bogdan. I fatti narrati trovano perlopiù riscontro nella storiografia contempora-

nea22, come dimostrano ad esempio le descrizioni di determinate battaglie e dei 

loro partecipanti (le più importanti sono la Battaglia di Konotop23, con cui si 

apre la narrazione, e la presa di Čehyryn con l’uccisione di Daniel Wyhowski). 

L’unico personaggio di fantasia sembra essere una giovane di nome Paraska, di 

cui Jurij è innamorato, funzionale alla trama in quanto incita il giovane titubante 

a prendere il potere se intende conquistarla.  

 Czajkowski sembra voler rappresentare una situazione politica che pare-

va potersi ancora risolvere per il meglio, ma che infine precipita a causa delle 

mire private di alcuni. Interpretando il passato in questo modo, lo scrittore trac-

cia una linea di continuità con la propria epoca, con affermazioni che peraltro il-

lustrano le sue concezioni storico-politiche. Ad esempio, in questo passo tratto 

dall’introduzione, egli crede che l’elezione di Wyhowski avrebbe potuto evitare 

l’espansione russa e il panslavismo, lasciando al re polacco tutte le terre della 

Rzeczpospolita:  

 

E se oggi ci fosse un simile uomo, respingerebbe lo Zarismo Slavo, il Margravio Wielo-

polski e la Repubblica Panslava di Hercen; non toccherebbe ai generali polacchi, italia-

ni, magiari, ottentotti e Dio sa quali altri. [...] Il Re Polacco siederebbe sul trono, a Var-

savia, o a Cracovia, o a Vilnius, o a Kiev, perché sarebbe lo stesso, sempre sul trono po-

lacco dei Piast e degli Jagelloni24. 

 

 L’intento di Jeż è invece molto diverso, e lo specifica lui stesso fin 

dall’introduzione, suddividendo la narrativa storica in due filoni, uno che chiama 

“cronachistico” (kronikarski), mero tentativo di ricostruire il passato, l’altro “sto-

rico” (historyczny), una sorta di spazio che lo scrittore-storico usa per soppesare 

gli eventi passati dalla prospettiva presente. Afferma che, a prescindere da questa 

distinzione, nessuna narrazione può garantire un’obbiettività assoluta per il carat-
                                                           
22 OREST SUBTELNY, Ukraine, a history, University of Toronto Press, Toronto 2000, pp. 143-146. 
23 Sul reale significato della battaglia cfr. The Battle of Konotop 1659. Exploring alternatives in 
East European History, a cura di Giovanna Brogi Bercoff e Oleg Rumyantsev, Collana Di/Segni, 
Università degli Studi, Milano 2013. 
24 “I dziś gdyby był mąż taki, odepchnąłby Caryzm Sławiański, Margrabiego Wielopolskiego i 
Republikę Sławiańską Hercena; niedotykałby Generałów Polaków, Włoskich, Madziarskich, 
Hotentockich i Bóg wie jakich. [...] Król Polski siedziałby na tronie, czy w Warszawie, czy w 
Krakowie, czy w Wilnie, czy w Kijowie, bo to by było jedno, zawsze na tronie polskim Piastów i 
Jagielonów”. MICHAŁ CZAJKOWSKI, op. cit., p. IX. 
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tere mai univoco della Storia. Ritiene, inoltre, di essere il primo scrittore del suo 

genere ad applicare alla storia un criterio di progresso, mostrando aspetti positivi e 

negativi dell’epoca prescelta. In realtà questo criterio sembra applicato soprattutto 

alla descrizione dei cambiamenti già menzionati in fatto di costumi o progressi 

tecnico-scientifici, e in generale l’opera appare poco coerente con le sue premesse, 

non rendendo affatto chiaro in quale delle due categorie andrebbe collocata.  

 Il narratore, infatti, sostiene di voler raccontare le vere ragioni dello scop-

pio dell’Insurrezione, che attribuisce alla vita familiare di Chmielnicki, in partico-

lare la vicenda legata alla protagonista Helena/Ołena (Motrona) delle Terre Sel-

vagge (z Dzikich Pól), la leggendaria seconda moglie dell’etmano, rapita, secondo 

Jeż, dall’antagonista Daniel Czapliński nell’assalto alla tenuta di Subotów. La di-

struzione della tenuta della famiglia del futuro etmano è un avvenimento reale che 

segnò un drastico cambiamento nella vita e nella carriera di Chmielnicki. Tuttavia, 

la storiografia odierna ha opinioni contrastanti su questa versione dei fatti. 

Władysław Serczyk, ad esempio, mantiene una posizione scettica, sottolineando 

che, sebbene il mito della bella Helena abbia avuto una lunga vita tanto nella sto-

riografia (a partire da Franciszek Rawita-Gawroński25) quanto nella letteratura, 

non vi sono prove sulla veridicità della versione accettata da Jeż26. La funzione dei 

dati storici scelti da Jeż sembra quella di conferire un carattere leggendario – non 

privo di rimandi all’epica greca – all’intera vicenda, più che di risalire alla realtà 

dei fatti in base a un criterio di verosimiglianza. Lo storico ucraino-americano 

Orest Subtelny, in parte accredita la prima versione, accennando al fatto che du-

rante l’aggressione alla tenuta di Subotów, Czapliński uccise il figlio minore di 

Chmielnicki e probabilmente rapì la fanciulla che intendeva sposare, ma non ap-

profondisce l’argomento27.  

 Sono pochi gli altri avvenimenti reali selezionati da Jeż; gran parte del 

primo tomo del suo romanzo riguarda l’insediamento del padre della misteriosa 

fanciulla (ancora in fasce) nelle Terre Selvagge; il secondo tomo descrive dettaglia-

tamente il lungo viaggio di Tymko Chmielnicki verso i territori tatari e la Bessara-

bia; l’intreccio amoroso, basato sul tradizionale “triangolo”, e la sua tragica con-

clusione costituiscono l’argomento del terzo tomo. Helena è innamorata di Tym-

                                                           
25 FRANCISZEK RAWITA-GAWROŃSKI, Hetman kozacki B. Chmielnicki: szkic historyczny jego życia 
i walk, wyd. tow. im. Piotra Skargi, Lwów 1914 
26 WŁADYSŁAW SERCZYK, Na płonącej Ukrainie, Avalon, Kraków 2000, p. 50. 
27 OREST SUBTELNY, op. cit., p. 126. 
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ko, che sembra ricambiare, ma Chmielnicki padre, conscio di questi sentimenti e 

ancora sposato con la prima moglie di cui ritiene imminente la morte, porta con sé 

il figlio a scortare un illustre prigioniero tataro verso Bachčisaraj, e lo manda poi 

in Bessarabia, a chiedere la mano della giovane nobile Rozanda Lupu, solo per al-

lontanarlo da Ołena e avere il tempo di sedurla, cosa che gli riesce. Nonostante la 

morte della prima moglie, la faccenda si complica per il rapimento di Ołena ordi-

to da Czapliński e si conclude tragicamente quando infine la protagonista confes-

sa il suo amore a Tymko, forse nella speranza di sfuggire al padre, con cui ormai è 

sposata. Il giovane, in uno scatto d’ira, la impicca e ne espone il cadavere sui can-

celli della tenuta. L’Insurrezione, nella narrazione appena riassunta, è quasi assen-

te non fosse che per alcune descrizioni del momento storico date dal narratore 

all’inizio di alcuni capitoli. 

 Diversi elementi storici reali sono fatti coincidere con la fabula: la piani-

ficazione del matrimonio di Tymko è attestata, come il saccheggio di Subotów o, 

negli ultimi capitoli, la costruzione di un forte a Čehyryn. L’autore però si limita, 

come avverte nell’introduzione, a trarre dalla storia degli spunti; il problema è in 

quello che apporta, nonché nello scetticismo che spesso esprime rispetto alle 

conclusioni della storiografia: 

 

Che l’ammonimento di Krzywonos non era stato vano è testimoniato dal fatto che 

Chmielnicki ha portato con sé il figlio a Bachčisaraj e lì lo ha lasciato nelle mani di 

Islam-Girej in qualità di ostaggio. Questo fatto è noto alla storiografia, che lo menziona, 

ma non ne dà alcuna interpretazione28. 

 

 Gli avvenimenti utilizzati dagli autori nei loro lavori sono selezionati in 

modo da offrire interpretazioni diverse all’avvenimento storico nel suo comples-

so. In entrambi i casi il motivo politico celato dietro la loro scelta temporale si 

palesa anche grazie ai commenti narratoriali e ad alcune scene dialogiche. Seb-

bene nella pratica Jeż abbia aderito a schieramenti politici più democratici di 

quelli di Czajkowski, entrambi sembrano riconoscere un ruolo politico fonda-

mentale alla magnateria29. Com’è noto, lo schieramento di destra del principe 

                                                           
28 “Że przestroga Krzywonosa na marne nie poszła, świadectwem tego jest to, że Chmielnicki za-
brał ze sobą syna do Bahcziseraju i tam, w rękach hana, Islam-Gieraja, zostawił w charakterze 
zakładnika. Rzecz ta wiadomą jest z historyi, która fakt notuje, nie tłumacząc onego”. TEODOR 

TOMASZ JEŻ, op. cit., Tomo III, Capitolo XIV (Zaślubiny niespodziane). 
29 JERZY SKOWRONEK, Michał Czajkowski – Patriota pograniczy biografia tragiczna, in Losy Pola-
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Czartoryski auspicava una ricostituzione della Polonia entro i confini territoriali 

del 1772, mentre i democratici come Jeż speravano nella possibilità di una fede-

razione con ucraini, bielorussi e lituani30. 

 I due autori affrontano in modi diversi la questione del desiderio dei co-

sacchi di ottenere gli stessi privilegi della szlachta, ma è Czajkowski a cercare di 

dar voce alle aspirazioni del popolo ucraino per una società più egualitaria, sorte 

con la cacciata dei magnati31, come risulta da uno dei pochi discorsi trionfali 

pronunciati da Jurij di fronte al popolo: 

 

Non possiamo restare a guardare l’Ucraina che languisce! Dovremmo forse seminare e 

arare come un popolo vile? Quando le nazioni straniere per noi seminano e arano, con le 

sciabole e con le lance raccoglieremo i frutti del lavoro altrui! È nostro! Così facevano i 

nostri padri, e così facciamo noi. Dio ci ha dato l’ampio mondo per folleggiare e razziare, 

noi dovremmo dormire e diventare sedentari come le altre genti? O no, signori fratelli [...] 

Istanbul ha per noi oro e stoffe pregiate. I valacchi ci raccolgono i cereali e ci danno in 

tributo il bestiame. I tatari pascolano i cavalli per noi32. 

 

 L’opinione di Jeż sull’argomento sembra invece rifarsi alla teoria del 

darwinismo sociale, nel modo in cui spiega lo sviluppo concomitante dei due 

popoli; dopo una critica al sistema politico polacco allora vigente, giustifica le 

aspirazioni del cosaccato in questi termini: 

 

La natura della struttura statale polacca aveva dato ai cosacchi quell’impulso fin dall’inizio, 

sicché esso non poteva non andare in quella direzione: doveva aspirare a raggiungere la po-

sizione di ceto dominante, doveva farlo col consenso, o anche contro la volontà della “na-

zione nobiliare”, di quei “lachy e polacchi” ai quali il proclama di Chmielnicki imputava la 

responsabilità di tutto: o dovevano dividere il potere con loro, o avrebbero preso il loro po-

sto33. 

                                                                                                                                                               

ków w XIX w. Studia ofiarowane profesorowi Stefanowi Kieniewiczowi w osiemdziesiątą rocznicę 
jego urodzin, a cura di Maria Skowronek, PWN, Warszawa 1987, p. 552. 
30 WIESŁAW RATAJCZAK, op. cit., p. 160. 
31 OREST SUBTELNY, op. cit., p. 141. 
32 “Dosyć już gnuśnienia Ukrainie! Czyż my mamy jak podły lud jaki siać i orać? Kiedy dla nasz 
cudze narody orzą, sieją, szablami i spisami zbierajmy plony cudzej pracy. To nasze! Tak robili 
nasi ojcowie, i my tak robimy. Świat szeroki Bóg dla nas dał na pohulanki i na zbiory, a myż 
mamy spać i sadowić się na gospodarstwo jak inni ludzie? O! Nie panowie bracia [...] Stambuł 
ma dla nasz złoto i drogie bisiory. Wołosza nam zbiera zboże i hołduje bydło. Tatar dla nas wy-
pasa konie”. MICHAŁ CZAJKOWSKI, op. cit., p. 95. 
33 “Natura uspołecznienia polskiego nadawała kozakom popęd ten z góry, tak że ono w tym po-
dążyć musiało kierunku: dążyć musiało do zajęcia stanowiska stanu panującego, za wolą, lub też 
wbrew woli narodu szlacheckiego, owych ‘Lachów i Polaków’, na których uniwersał Chmielnic-
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 Le considerazioni di Jeż sembrano riguardare esclusivamente le aspira-

zioni delle fasce più abbienti della società ucraina del tempo, che avrebbero pre-

teso maggiori privilegi prendendo ad esempio lo stile di vita e le aspirazioni della 

szlachta. Paradossalmente, l’autore che nella vita manifestava il pensiero mag-

giormente democratico e moderno, scelse di non tenere conto, in questa narra-

zione, della voce degli abitanti più poveri di quei territori. 

 Un elemento che è opportuno segnalare è l’assenza pressoché totale degli 

ebrei nei nostri due romanzi. Se Czajkowski si limita, nelle primissime pagine, a 

un motto di spirito (“Non contare prima della battaglia, è una cosa da ebrei”34), 

Jeż accenna alla loro esistenza solo nel primo tomo, descrivendo la confusione di 

un mercato della zona di Čehyryn35. La mancanza di un aspetto così importante 

nel quadro etnico complessivo dello stato polacco-lituano dell’epoca, – se dav-

vero l’intenzione fosse stata quella di rappresentare fedelmente i fatti – è sinto-

matica di un utilizzo tendenzioso della vicenda narrata in entrambi gli autori, in 

particolare alla luce delle tensioni etniche ed economiche del periodo, del nu-

mero di imprenditori ebrei viventi nell’Ucraina sud-occidentale36 e del peso del 

sistema dell’arenda (ossia dell’appalto di gestione, spesso affidato dai proprietari 

terrieri agli ebrei) sullo sfruttamento economico dei contadini, o anche del sem-

plice fatto di quanto dolorosamente l’Insurrezione cosacca sia ancora oggi ri-

cordata nella storia ebraica37. 

 L’assenza dei russi in entrambi i romanzi, anche nei momenti in cui, nella 

realtà, ebbero un ruolo nel conflitto, si spiega col fatto che gli autori di opere 

destinate alla diffusione nel Regno del Congresso evitavano in generale di de-

scrivere i conflitti polacco-russi38. 

 La caratterizzazione negativa delle protagoniste femminili – improbabili, 

fataliste, rancorose e incoscienti – è certamente un punto in comune tra le due 

opere qui esaminate. La protagonista di Z burzliwej chwili è del tutto passiva ri-

spetto alle azioni degli altri personaggi, incapace di esprimere anche solo con gli 

amici o i familiari quei sentimenti che il narratore onnisciente descrive al suo po-

                                                                                                                                                               

kiego całą zwala odpowiedzialność – musiało albo się z nimi władzą podzielić, albo miejsce ich 
zająć”. TEODOR TOMASZ JEŻ, op. cit., Tomo I, Capitolo III (Adam Kisiel). 
34 “Przed bitwą, nie licz, to żydowska rzecz”. MICHAŁ CZAJKOWSKI, op. cit., p. 3. 
35 TEODOR TOMASZ JEŻ, op. cit., Tomo I, Capitolo VII (Dziewczynka). 
36 WŁADYSŁAW SERCZYK, op. cit., pp. 42-43. 
37 OREST SUBTELNY, op. cit., p. 124. 
38 HENRYK MARKIEWICZ, op. cit., pp. 193. 



ALESSANDRA ANGELINI 
 

 

84 

sto. Sebbene follemente innamorata di Tymko, si fa convincere rapidamente dal-

le parole dell’intrigante etmano a non parlare con nessuno del suo corteggia-

mento. Scontenta di essere stata rapita da Czapliński, nel momento in cui questi 

viene barbaramente giustiziato si rende conto di amarlo. La sua cronica indeci-

sione e passività non la rendono però meno colpevole agli occhi del narratore:  

 

Helena aveva portato alla rivolta di Chmielnicki. Questo è un fatto su cui, non sappiamo 

per quale motivo, gli storiografi non mettono l’accento – sì, Helena, quella stessa Helena 

che abbiamo introdotto nel nostro romanzo come motore dell’azione drammatica. È ve-

nuta non si sa da dove, è cresciuta nella steppa “col latte delle dumy”. [...] Incantava e 

contagiava. L’incanto e il contagio scaturivano da lei in modo inconsapevole, fintanto che 

era una fanciulla; si piegava al vento, come una pianta perenne della steppa: si innamorò 

di un giovane, si arrese all’anziano, si sposò senza amore e solo dopo esser andata a nozze 

sentiva che qualcosa la tormentava e la scuoteva39. 

 

Un altro esempio di questo atteggiamento è nel capitolo conclusivo: 

 

Se avesse sposato non il podstarosta ma Chmielnicki non si sarebbero evitati nuovi Pa-

vljuk, Sulima, Taras, ma non si sarebbe arrivati a quel terribile terremoto di cui fu artefice 

Chmielnicki. [...] Gli portarono via la donna che aveva adocchiato per sé; lui la riottenne, 

ma l’ottenne… di seconda mano. Il cherchez la femme qui si è manifestato al massimo 

grado sul piano storico. Nella donna è sepolto il groviglio dell’enigma storico, intriso di 

sangue, illuminato da conflagrazioni, illustrato dalla distruzione del paese, sfilacciato da 

contraddizioni quali il giuramento di fedeltà alla Repubblica e gli accordi col gran princi-

pe moscovita, il giuramento fatto al gran principe e al contempo l’atto di sudditanza al 

sultano turco40. 

  
                                                           
39 “Helena bunt Chmielnickiego sprowadziła. Jest to fakt, na który, nie wiemy dla jakich racyj, dzie-
jopisarze nacisku nie stawią – tak, Helena, ta sama Helena, którąśmy w powieści naszej, w znacze-
niu motora akcyi dramatycznej, przeprowadzili. Wzięła się nie wiedzieć zkąd, wyhodowała się w 
stepie, ‘mlekiem dum’ [...] Czarowała i zarażała. Czar i zarazę wydzielała z siebie bezwiednie, jak 
długo dziewczyną była; pochylała się za wiatrem, nakształt byliny stepowej: pokochała młodzieńca, 
oddała się starcowi, wyszła za nieluba i dopiero, za mąż wyszedłszy, uczuła, jakby ją coś targnęło i 
rozbudziło”. TEODOR TOMASZ JEŻ, op. cit., Tomo III, Capitolo XIII (Chwilka zapomnienia). 
40 “Gdyby wyszła była nie za podstarościego, ale za Chmielnickiego, byłoby się nie obeszło bez 
nowych Pawluków, Sulimów, Tarasów, ale nie byłoby przyszło do tego wstrząśnienia straszliwe-
go, którego sprawcą stał się Chmielnicki. [...] Zabrano mu kobietę, którą on upatrzył dla siebie; 
on ją dostał, ale dostał z… drugich rąk. Cherchez la femme wystąpiło tu w pełni całej na polu hi-
storycznem. W kobiecie tkwi węzeł zagadki dziejowej, oblanej krwią, obuiluminowanej pożoga-
mi, uillustrowanej zniszczeniem kraju i nastrzępionej sprzecznościami takiemi, jak przysięganie 
na wierność rzeczypospolitej i układanie się z wielkim kniaziem moskiewskim o poddaństwo, 
przysięganie wielkiemu kniaziowi i równoczesne oddawanie Ukrainy w poddaństwo sułtanowi 
tureckiemu”. IVI, Tomo III, cap. XV (Zachód Gwiazdy). 
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 In nessuna delle due opere ci sono personaggi che possano davvero esse-

re definiti dinamici, ma in particolare le donne non hanno alcuna caratterizza-

zione psicologica, agiscono in modo inverosimile, risultando stereotipate e stati-

che, incapaci di evolvere in alcun modo nel corso della narrazione: nel sistema 

dei personaggi l’Ołena di Jeż funziona come mero oggetto del desiderio del pro-

tagonista, mentre i personaggi maschili di Z burzliwej chwili sono anch’essi assai 

piatti, ma manifestano un loro dinamismo. Questo risulta almeno nel caso dello 

scaltro Chmielnicki e dell’onesto padre di Ołena, un nobile calvo e senza nome, 

che per motivi ignoti nasconde la propria identità, ma conosce abbastanza bene 

il diritto, per cui riesce ad entrare presto nelle grazie del padrone di Subotów. 

La figura di Tymko, soprattutto per la violenta irrazionalità mostrata nel finale, è 

invece un esempio della selvaggia irruenza che bene incarna il mito nero e san-

guinoso a cui si accennava all’inizio del nostro lavoro. 

 L’Helena di Czajkowski è scialba e statica, piena di rancore sin dalle 

prime pagine. Sebbene il suo unico e costante obiettivo sia l’elezione del marito 

come successore di suo padre, essa sembra assumere per il narratore quasi il 

ruolo di aiutante degli antagonisti, soprattutto nelle sequenze finali quando, 

amareggiata dalla morte dello sposo, decide di offrire la sua mano a Paweł Tete-

ra che le chiede di aiutarlo a conquistare il potere41. Anche l’innamorata di Jurij 

Chmielnicki, Paraska, è un personaggio funzionale agli intrighi della fabula ma 

privo di qualsiasi spessore caratteriale: la sua morte è un mero espediente auto-

riale per spiegare la ritirata politica di “Juraszko” nel 1663. Czajkowski non solo 

evita di approfondire, ma neppure accenna alla controversa alleanza di Jurij 

Chmielnicki con lo zar, che pure fu un importante elemento nella storia del suo 

altalenante mandato e fatto determinante delle ulteriori vicende politiche 

dell’Ucraina (e della Polonia). Nella sua narrazione Czajkowski risulta abbastan-

za fedele alla realtà storica e ne approfitta per presentare l’etmano come un per-

sonaggio debole e volubile, quasi privo di iniziative politiche, descrivendo le due 

occasioni in cui il giovane viene eletto e poi deposto, ma mai mostrandolo in 

azione o nello svolgimento di qualsivoglia funzione politica. Nella rappresenta-

zione dello scrittore, Iwan Wyhowski sembra l’unico interessato alla ricerca di 

                                                           
41 MICHAŁ CZAJKOWSKI, op. cit., p. 194. cfr. ZBIGNIEW WÓJCIK, The early period of Pavlo Teter-
ja’s hetmancy in the Right Bank Ukraine 1661-1663, in «Harvard Ukrainian Studies», III-IV, 
1979-1980, pp. 958-992. 
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un compromesso con i polacchi sulla questione politica e confessionale42: vi sono 

nell’opera diverse discussioni tra Wyhowski e il re di Polonia sulla tolleranza 

verso la chiesa ortodossa, sebbene l’alleanza russo-cosacca abbia avuto effetti 

reali sull’andamento degli eventi, e le questioni confessionali sollevate dagli ac-

cordi di Hadziacz, invece, non siano mai state risolte43. 

 Il narratore si chiede con amarezza se Bogdan Chmielnicki avrebbe mai 

potuto immaginare una simile tragedia per i suoi discendenti; l’opera si conclu-

de con l’esecuzione di Wyhowski, il lutto dei suoi familiari e i giuramenti di 

vendetta dei suoi seguaci. 

 Rispetto alla pedanteria con cui Jeż critica gli storiografi per il loro scarso 

interesse nelle faccende di cuore della famiglia Chmielnicki, l’intenzione di 

Czajkowski sembra quantomeno di aperto dialogo con la storiografia, dal mo-

mento che il suo obiettivo è proprio quello di mostrare da un’altra prospettiva 

come si sia giunti alla catastrofe che ha travolto entrambi i popoli. Nel suo ro-

manzo l’obiettivo comune di fronteggiare i nemici che circondano polacchi e 

ucraini è un tema fondamentale, come nelle altre sue opere. Questa attenzione 

alla necessità dell’unione fra slavi può essere considerata un elemento di quel 

panslavismo che l’autore avrebbe elaborato solo nei decenni successivi, e che lo 

avrebbe portato a sottolineare l’idea che sia stata l’adesione al cattolicesimo a 

causare l’allontanamento della Polonia dai fratelli slavi. Tuttavia, l’eccezionalità 

di Czajkowski non consiste solo nell’aver adottato certe posizioni slavofile o il 

suo atteggiamento critico verso il cattolicesimo. Essa consiste soprattutto nella 

volontà di rappresentare per il pubblico polacco il punto di vista dei cosacchi 

senza colpevolizzarli, anzi mostrando, in modo abbastanza inusuale per il tem-

po, la ragionevolezza delle loro aspirazioni all’indipendenza. Così ad esempio 

l’autore fa pronunciare a Jurij Chmielnicki le seguenti parole: 

 

Il polacco è arrivato armato nelle nostre terre. Il musulmano ha respinto i Zaporoghi fi-

no a Ostrowa. Mosca ha piazzato le sue guarnigioni nei nostri castelli. I gesuiti ci dicono 

di pregare il nostro Dio in latino. I bojari registrano i nostri per il servaggio. Quel cane 

                                                           
42 Le conclusioni di Subtelny sul periodo di governo di Wyhowski sono più o meno le stesse del-
la narrazione di Czajkowski: “Realizing that a break with Moscow was imminent, Vyhovski in-
tensified his effort to come to an understanding with the Poles. […] In 1658, after lengthy de-
bate, the Ukrainian and Polish envoys reached a compromise solution known as the Treaty of 
Hadiach”. OREST SUBTELNY, op. cit., p. 144. 
43 IVI, pp. 143-146. 
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non battezzato del tataro bracca le giovani, le nostre vergini per farne jasyr e renderle 

schiave, e noi non abbiamo né un popolo, né un soldo, e non abbiamo a cosa appigliar-

ci. Non ci rimane altro che fuggire oltre il Don, oltre il Volga, e da lì vedere cosa ci darà 

Dio, oppure lì in terra straniera piegare la nostra testa cosacca44. 

 

 In tutta la sua produzione letteraria Czajkowski cerca di mantenere 

un’impostazione equilibrata su questo aspetto: ad esempio in Stefan Czarniecki, 

che è ambientato negli stessi anni, riguarda il punto di vista e i desideri della no-

biltà polacca sullo sfondo delle stesse vicende belliche. Tuttavia, anche al di fuo-

ri della “scuola ucraina”, resta uno dei pochi del suo tempo ad aver tentato di 

mostrare le istanze cosacche al di là di caratterizzazioni negative, peraltro stereo-

tipate. Al contrario, nell’opera di Jeż, un’interpretazione dei fatti abbastanza 

schierata, che spiegherebbe il tradimento cosacco nei confronti della “patria” 

polacca come conseguenza di un puro impulso dettato dalla lussuria, è funzionale 

alla narrazione, ma offre un’immagine irrimediabilmente negativa di Chmielnicki. 

Lo scrittore insiste sul fatto che “in quell’uomo, dotato di enormi capacità, in 

quell’ubriacone geniale c’era qualcosa di demoniaco, messo in moto e fomentato 

da nient’altro che dall’esasperazione amorosa”45. Ai cosacchi viene così rimprove-

rato di essere incapaci di avere un’idea e un progetto politico. 

 

 4. Conclusioni 

 Dalle considerazioni fin qui esposte si possono dedurre alcuni elementi 

che differenziano (e uniscono) le due opere che abbiamo brevemente esaminato. 

Nel romanzo Hetman Ukrainy appare evidente una notevole idealizzazione dello 

stile di vita e una seria presa in considerazione del punto di vista dei cosacchi. 

Manca tuttavia una caratterizzazione profonda dei personaggi, anche di quelli più 

rilevanti. Nell’altro caso (Z burzliwej chwili) la struttura narrativa è abbastanza so-

lida, la ricostruzione della società pare verosimile, ma il messaggio latente è che 

                                                           
44 “Lach zbrojno zajechał nasze kraje. Bisurman het precz w Ostrowy pozaganiał Zaporoże. Mo-
skwa załogi powsadzała w nasze zamki. Wyzuwici naszym po łacinie Boga każą chwalić. Bojaro-
wie naszych w poddaństwo zapisują. Tatarzyn niechrzczona psiawiara, mołodyce, dziewice nasze 
w Jasyr goni; a my ani ludu nie mamy, ani grosza nie mamy, nie mamy za co zaczepić. Nic nam 
nie pozostaje tylko uciekać za Don, za Wołgę, i ztamtąd wyglądać co nam Bóg da, albo tam na 
czużynie położyć naszą kozaczą głowę”. MICHAŁ CZAJKOWSKI, op. cit., p. 24. 
45 “W człowieku tym, obdarzonym zdolnościami ogromnemi, w tym pijaku genialnym, było coś 
demonicznego, wywołanego i w ruch wprawionego nie czem innem, jeno rozdraźnieniem miło-
snem”. TEODOR TOMASZ JEŻ, op. cit., Tomo III, Capitolo XV (Zachód Gwiazdy). 
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Chmielnicki avrebbe scatenato una sanguinosa insurrezione esclusivamente per 

un capriccio personale (senza quasi accenno ai motivi economici e politici attestati 

storicamente). Una simile rappresentazione dei fatti, che sia voluta o meno, smi-

nuisce agli occhi del lettore l’importanza degli avvenimenti, non offrendo spiega-

zioni adeguate alle ragioni storiche profonde che li hanno scatenati. 

 Le similitudini nelle visioni del mondo di questi due scrittori sono co-

munque significative, e legate perlopiù all’epoca in cui vissero. Per nessuno dei 

due, ad esempio, l’indipendenza dell’Ucraina da un’eventuale Polonia ricostitui-

ta è auspicabile o possibile, sia per Jeż che per Czajkowski i due popoli esiste-

rebbero per vivere uniti. Se Czajkowski insiste sulla comunanza culturale e sui 

nemici comuni, Jeż evita di prendere posizione o dare suggerimenti per la politi-

ca del suo tempo o per quella futura, ma sostiene una sua idea “slava” secondo 

la quale la società ucraina si sarebbe plasmata come esclusivamente rurale e oc-

cuperebbe comunque una posizione di frontiera dovuta alle caratteristiche geo-

grafiche di quei territori: il contatto con la Polonia avrebbe poi rovinato l’idillio 

rustico nel momento in cui i cosacchi decisero di pretendere le stesse libertà dei 

nobili polacchi. Risulta quindi che le motivazioni sociali che avrebbero portato 

alla chmielnyczczyzna e alle sue conseguenze costituiscono una discriminante 

abbastanza seria fra l’opera di Czajkowski e quella di Jeż. L’argomento merite-

rebbe un approfondimento in altra sede. Mi limiterò ad osservare qui che la 

conclusione cui sembra giungere Jeż può essere condensata nella “attualizzazio-

ne” degli eventi seicenteschi che egli compie nei confronti della propria epoca: 

in considerazione dell’incapacità dei cosacchi di avere un proprio progetto poli-

tico credibile e vitale, l’uscita dell’Ucraina dai confini della Repubblica delle 

Due Nazioni ha aperto le porte all’ingordigia dei popoli vicini, il che ha portato 

alla rovina dello stato polacco: 

 

La lotta, ostinata perché fratricida, di cui era teatro l’Ucraina, andava avanti da cinque 

anni ed era arrivata a un punto di svolta, comprendendo una sfera d’azione che la por-

tava al di fuori dei confini della Repubblica. Lo Stato polacco non era impegnato solo 

con i cosacchi incalzati dall’orda, di cui non era in grado di formulare le vedute e gli in-

teressi, ma anche con gli interessi e le vedute dei regni limitrofi, pronti ad approfittare 

dello stato di impotenza a cui erano giunte le parti in lotta46. 

                                                           
46 “Zawzięta bo bratobójcza walka, której teatrem była Ukraina, toczyła się od lat pięciu i doszła 
do punktu zwrotowego, obejmując sferę działania, wyprowadzającą ją z granic rzeczypospolitej. 
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 Le idee dei nostri due scrittori su Chmielnicki non sono certamente ori-

ginali, ma offrono molto materiale per una più ampia contestualizzazione all’in-

terno delle letterature che si sono sviluppate in varie lingue e con varie declina-

zioni culturali (e “nazionali”) sui territori sud-orientali della Repubblica polac-

co-lituana47. Per cominciare dal fatto letterario più eclatante, conviene ricordare 

che è già stata avanzata da molto tempo l’ipotesi che Z burzliwej chwili sia stata 

una delle fonti d’ispirazione per la Trilogia di Sienkiewicz48. Alcuni commenti di 

Czajkowski su Chmielnicki invece potrebbero essere utilmente messi a confron-

to con lo scetticismo che sull’etmano ucraino fu espresso dal più grande poeta 

del romanticismo ucraino, Taras Ševčenko, il primo che in molte sue poesie 

(Rozryta mohyla, Velykyj l’och, Stoit’ v seli Subotovi, e altre) formulò giudizi 

molto critici sul celebre “condottiero”, tanto da accusarlo di aver “svenduto” i 

cosacchi a Mosca. Anche il giudizio di Czajkowski sui Gesuiti (peraltro effetti-

vamente responsabili di gran parte della tensione tra cattolici e ortodossi in quei 

secoli, a partire dall’Unione di Brześć49) ricorda alcuni fra i versi più eloquenti di 

Ševčenko50 sull’argomento, ovvero la prima parte del poema Hajdamaky: “Fa 

male il cuore, a ricordare: / i figli degli antichi Slavi / si sono ubriacati di sangue: 

e chi è il colpevole? / I preti, i gesuiti”51. Sin nell’introduzione di Hetman Ukrai-

ny, Czajkowski esprime un’opinione molto simile, e in qualche modo perfino 
                                                                                                                                                               

Nie z samem już posiłkowanem przez hordę kozactwem, które interesów i widoków swoich 
sformułować nie umiało, państwo polskie miało do czynienia, lecz oraz z interesami i widokami 
państw ościennych, gotowych korzystać ze stanu bezsilności, do jakiego doszły strony walczące”. 
TEODOR TOMASZ JEŻ, op. cit., Tomo I, Capitolo II (Znachor stepowy). 
47 Si pensi a libri come quello di AMELIA M. GLASER, Jews and Ukrainians in Russia’s Literary 
Borderlands. From the Shtetl Fair to the Petersbourg Bookshop, Evanston 2012, o a quelli dedicati 
alle letterature in varie lingue nella Galizia asburgica: Istoriji literatury, a cura di Jurij Prochas’ko 
et. al., Kyjiv-L’viv 2010,  e il recente ALOIS WOLDAN, Beiträge zu einer Galizienliteratur, Frank-
furt a/M. etc. 2015. 
48 LESZEK LUDOROWSKI, Sztuka opowiadania w Ogniem i Mieczem Henryka Sienkiewicza, PWN, 
Warszawa 1977, p. 103; cfr. ZYGMUNT SZWEYKOWSKI, “Trylogia” Sienkiewicza. Szkice, Wydaw-
nictwo Poznańskie, Poznań 1961, cap. 2. 
49 OREST SUBTELNY, op. cit., pp. 99-100. 
50 Su Ševčenko esiste una letteratura molto ampia a cui attingere. Sul rapporto fra Ševčenko e i 
letterati del romanticismo polacco cfr. Szkoła ukraińska, op. cit. 
51“Bolyt’ serce, jak zhadaeš’ / Starych slov’jan dity / Vpylys’ krov’ju. A Chto vynen? Ks’ondzy, 
jezuvity”, in Ševčenkovi Hajdamaky. Poema i krytyka. Faksymile vydannja. Istorija knyžky. 
Interpretacija, a cura di George G. Grabowicz, Kyjiv 2013. La letteratura critica su Ševčenko, 
anche solo la più recente, è così ampia che è impossibile citarne in questa sede anche solo le voci 
più importanti. Si rimanda per una bibliografia sintetica a GIOVANNA BROGI, OKSANA 

PACHLOVSKA, Taras Ševčenko. Dalle carceri zariste al pantheon ucraino, Mondadori Education, 
Milano 2015, pp. 116-118. 
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più esasperata: “Peccato, che non sia stato dato il tempo all’etmano d’Ucraina di 

salvare la Polonia dai gesuiti, di scacciarli oltre i boschi e le montagne [...] in una 

allegra marcia, o in esilio”52. 

 L’interesse degli studiosi ucraini per i due autori di cui qui mi sono oc-

cupata è sicuramente sintomatico della loro importanza nel complesso delle re-

lazioni culturali tra questi due paesi: la cosa interessante è proprio il giudizio ge-

neralmente positivo espresso dagli studiosi odierni in merito ai romanzi qui de-

scritti53: nella maggior parte dei lavori citati gli autori vengono presentati ai let-

tori ucraini come scrittori di frontiera e l’accento non è affatto posto sulle carat-

teristiche negative attribuite agli ucraini dei romanzi, sebbene le analisi si con-

centrino perlopiù sulla rappresentazione dell’Altro. 

 Nel complesso, nonostante la “collocazione strategica” di questi autori54, 

il messaggio latente nelle loro narrazioni non è molto diverso da quello di molte 

opere composte in Polonia nello stesso periodo o in quello immediatamente 
                                                           
52 “O szkoda, że nie dano czasu Hetmanowi Ukrainy, aby Polskę zbawił od Jezuitów, wyganiając 
ich za góry i za lasy, [...], na wesoły pochód, czy wychód”. MICHAŁ CZAJKOWSKI, op. cit., p. IX. 
53 In merito a Czajkowski è opportuno segnalare IVAN LYSJAK-RUDNYTS’KYJ, Kozac’kyj projekt 
Michala Čajkovskoho, in IDEM, Istoryčnyj ese, vol. 1, Osnovy, Kyiv 1994, p. 255, nonché OLESJA 

LAZARENKO, Kozac’kyj svit očyma pol’s’koho šljachtyča, in Novi doslidžennja pam’jatok kozac’koi 
doby v Ukraijni (zbirnyk Naukovych statti), a cura di Olesja Lazarenko, vol. 21, Centr 
pam’jatkoznavstva NAN, Kiev 2012, p. 223-227; STANYSLAV PUL’TER, Romantyk z podvijnoju 
dušeju (pol’s’kych pys’mennyk Michal Čajkovskyj: naščadok ukrains’koho het’mans’koho rodu – 
naš zemljak), in «Volyn’-Žytomyrščyna. Istoryčno-filolohyčnyj zbirnyk z rehional’nych pro-
blem», 18, 2009, pp. 24-31. Su Jeż e in particolare sul suo romanzo qui in questione cfr. MARIJA 

BRACKA, Metamorfoza postati Inšoho na kul’turnomu pohranyčči (na prykladi romanu «Z bur-
chlivoi chvyli» Teodora Tomaša Ježa), in «Naukovyj visnyk Volyns’koho nacjonal’noho universy-
teti im. Lesi Ukrainky, Filolohični Nauky. Literaturoznavstvo», 12 (237), 2012, pp. 13-19, non-
ché sempre di MARIJA BRACKA, Imaholohični aspekty istoryčnoi romanistyky Teodora Tomaša 
Ježa, in «Naukovi zapysky Nacjonal'noho Universiteti Ostroz’ka akademija (Seria filolohična)», 
27, 2012, pp. 11-114, ma l’elenco non puo dirsi esaustivo. 
54 Da intendersi come posizione degli autori entro un dato testo rispetto alla letteratura preesi-
stente che si rapporta alla tematica. EDWARD W. SAID, Orientalism, Pantheon Books, New York 
1978. Nel caso di Said, ovviamente, si parla dell’Oriente: qui l’oggetto delle osservazioni degli 
autori è invece la storia dell’Ucraina. Come è evidente tuttavia, nonostante i due autori si ponga-
no in maniera piuttosto critica rispetto alla letteratura e alla storiografia di riferimento per 
l’epoca di Chmielnicki, nessuno dei due auspica in alcun modo la possibilità del popolo ucraino 
di autogovernarsi. Sulla auspicabilità o meno dell’applicazione di questi modelli di ricerca al ca-
so ucraino mi limito a citare due articoli recenti di studiose ucraine: IRYNA MAKARYK, Calibans 
All: Shakespeare on the intersection of Colonialism, in «Multicultural Shakespeare», 1, 2004, pp. 
109-135; OLENA JURČUK, Some comments concerning ukrainian postcolonial studies, in «Slavia 
Occidentalis», 70/2, 2007, pp. 147-155. Sull’applicazione dello stesso modello in ambito lettera-
rio polacco sono state scritte già alcune antologie come Studia postkolonialne nad kulturą i cy-
wilizacją polską, a cura di Krzysztof Stępnik e Dariusz Trzeźniowski, UMCS, Lublin 2010, o 
l’articolo di DANUTA SOSNOWSKA, Ograniczenia i moliwości krytyki postkolonialnej, in «Histo-
ryka», 42, 2012, pp. 89-99. 
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successivo. La convivenza pacifica tra i due popoli è considerata auspicabile an-

che se sostanzialmente improbabile, o quanto meno molto difficile da raggiunge-

re, ma non per questo si accenna mai alla possibilità di creare due Stati separati.  

 Sull’accuratezza storica, o meglio sulla possibilità che i nostri due roman-

zieri avevano di narrare obiettivamente gli avvenimenti che volevano offrire ai 

lettori, si potrebbe rilevare ancora che l’assenza di alcuni elementi essenziali alla 

comprensione della società descritta (i voivodati di Bracław, Čehyryn e Kiev) 

potrebbe essere dovuta al fatto che forse entrambi si basavano sulla loro cono-

scenza della Riva Sinistra dell’odierna Ucraina, dove, ad esempio, la densità di 

popolazione ebraica era molto inferiore a quella della Riva Destra, dove i lati-

fondi erano molto più modesti, e dove in genere la frequenza di focolai insurre-

zionali era assai inferiore di quanto non lo fosse nelle regioni nord-orientali della 

Riva Destra55. 

 L’unico vero problema sta nell’influenza di queste narrazioni sulle opere 

letterarie apparse successivamente e in generale sulla visione che di quel passato 

hanno avuto (ed in parte ancora oggi hanno) i polacchi, e questo soprattutto a 

causa della funzione “consolatoria” e di coesione sociale svolta dalla letteratura, 

come già si accennava nelle osservazioni iniziali. Il dibattito su questa speciale 

“funzione” della letteratura polacca risale a tempi remoti, era già in atto 

all’epoca dei nostri romanzieri. Un’opinione scettica su visioni troppo apologeti-

che del passato polacco era ad esempio già stata espressa dalle critiche di Prus e 

Świętochowski alla Trilogia di Sienkiewicz56, o dalle parole di Eliza Orzeszkowa 

scritte in un articolo uscito su «Gazeta Polska» già nel 1866, col titolo Kilka 

uwag nad powieścią: “Non ci è concesso di trattare il passato con leggerezza, e 

un romanzo storico scritto splendidamente, anziché giovamento, porta danno, 

perché a menti non abbastanza informate dà false concezioni di ciò su cui è cen-

to volte meglio non sapere niente che il falso”57. 

                                                           
55 WŁADYSŁAW SERCZYK, op. cit., pp. 44-46. Subtelny sostiene nell’introduzione al suo capitolo 
sulla “Grande Rivolta” che quelle particolari regioni fossero eccezionali non solo per l’area, ma 
per tutta Europa: “They were the domain, on one hand, of some of Europe’s most powerful and 
wealthy magnates and, on the other, of a population, that was willing and able to effectively fight 
for its interests”. OREST SUBTELNY, op. cit., p. 123. 
56 TADEUSZ BUJNICKI, Trylogia w kontekście dziewiętnastowiecznej powieści historycznej, in 
«Przegląd Humanistyczny», 6, 1992, pp. 29-45. 
57 “Lekko traktować przeszłości nie wolno – a powieść historyczna niedoskonale napisana, za-
miast pożytek, szkodę przynosi, bo nie dość wykształconym umysłom fałszywe daje pojęcie o 
tym, o czym stokroć lepiej jest nic nie wiedzieć niż nieprawdę”. ELIZA ORZESZKOWA, Pisma kry-
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 Resta tutto da rivedere il grande problema di una possibile delimitazione 

dei confini fra romanticismo e positivismo delle opere di Jeż e di Czajkowski, 

come anche di molti altri scrittori per i quali l’impegno politico è inestricabile 

dal lavoro letterario. Questo fa parte, del resto, della necessità di approfondire 

con nuovi orizzonti e nuove impostazioni metodologiche lo studio della Grande 

Emigrazione nel suo complesso. È importante quindi che anche scrittori appa-

rentemente “secondari” o “marginali” ricevano la dovuta attenzione in più ampi 

contesti storici, culturali e letterari, soprattutto in considerazione della loro im-

portanza per lo storico della letteratura, in particolare se i loro testi sono stati un 

successo di pubblico e se quindi è legittimo chiedersi in che misura abbiano in-

fluenzato l’opinione pubblica dei loro tempi (ho in mente, ad esempio, le cosid-

dette “opere balcaniche” dei nostri due autori, scritte durante i moti di libera-

zione della Bulgaria, della Serbia e della Bosnia col palese intento di sollevare un 

dibattito presso il pubblico polacco).  

 

                                                                                                                                                               

tycznoliterackie, zakł. Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1959, pp. 23-41. Queste parole mi 
sembrano adatte alla questione che affrontiamo in questa sede; tuttavia non sono rivolte a nes-
suna delle due opere in questione nel presente articolo: l’opinione di Orzeszkowa sul contempo-
raneo Jeż è anzi assai positiva, e nella stessa raccolta di scritti critico-letterari si possono trovare 
articoli in cui la scrittrice lo elogia come “jednym z najznakomitszych polskich pisarzy”. Cfr. 
ELIZA ORZESZKOWA, O powieściach T.T. Jeża. Z rzutem oka na powieści w ogóle, in EADEM, op. 
cit., p. 133. 


