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SYNOPSIS

The Great War, Great Hopes, Great Doubts: Senses, Emotions and Complicated Patriotism in
the Diary of Zofia Natkowska

The article describes the experience of World War I and the period just after the war (1914-1919)
as written in the diary of prominent Polish novelist Zofia Natkowska (1884-1954). For Natkowska,
World War I presents strong sensory experiences (new sounds and images that permeate domestic
and other private spaces). At the same time, war reveals the truth about human life — a life full of
cruelty —, creating a situation in which the collective expression of patriotism demands individ-
ual sacrifice. This article explores the tension in Natkowska’s diary between what is collective and
patriotic, on the one hand, and what is individual and private on the other (patriotism is a valuable
aspect of the national ethos for Natkowska, but at the same time she realizes that it can be a source
of nationalistic and chauvinistic behaviours). Finally, the article shows Natkowska’s critical attitude
at the end of the war and the immediate post-war period, connected with the awareness that the re-
gained independence will not solve all Polish problems.
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1. VALKA A DENIK. ZOFIA NALKOWSKA

V dobé vypuknuti prvni svétové valky se Zofia Natkowska doziva triceti let. M4 za se-
bou uz jedno nepovedené manzelstvi, na svém konté nékolik romant a povidkovych
sbirek a také nékolik vefejnych vystoupeni. Nen{ jesté prili§ zndmou spisovatelkou.
Tou se stane teprve v mezivale¢ném obdobi, kdy vyda vyznamna literarni dila jako
Hrabia Emil (Hrabé Emil, 1920), Romans Teresy Hennert (1923, &esky Teresin romdn, 1928)
nebo Granica (1935, Eesky Hranice, 1937 2 1978). Jeji romdny, v nichZ hojné vyuZzivé psy-
chologické analyzy, podrobné popisuji Zivotni podminky Zen a vztahy mezi Zenami
amuzi. Pfed prvni svétovou valkou je Natkowska spojovana s rodicim se emancipac-
nim hnutim Zen. Na Zenském sjezdu v roce 1907 rdzné vystupuje proti omezenim,
kterd zenam zabranuji v rozvoji a seberealizaci, a sviij projev zakoné¢uje vymluvnym
heslem ,Chceme cely Zivot!“ (Gérnicka-Boratyniska 1999, s. 323-329). V mezivale¢-
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ném obdobi a po druhé svétové valce se Natkowska angazuje v polském verejném Zi-
voté jako spisovatelka i jako vefejnd osobnost: ve tficatych letech je aktivni v Odbo-
rovém svazu polskych literatt (Zwigzek Zawodowy Literatéw Polskich) a v polském
PEN klubu, po roce 1945 je poslankyni Sejmu a spolupracuje také s Mezinarodni ko-
mis{ pro vySetfovani hitlerovskych zlo¢inti v Polsku. Diky posledni zminéné ¢innosti
vznikla jeji slavnd sbirka povidek Medailony (1946, ¢esky Medailony, 1984 a 2011) —
jedno z prvnich literarnich svédectvi o holokaustu.

V roce 1914 si Zofia Natkowska jiz osmnéct let vede denik. Od svych dvandcti jim
zapliiuje dalsi a dal3f sesity. Do konce svého Zivota v roce 1954 (bude ji tehdy 70 let)
popide celkem 76 sesittl, desek a blokii s volnymi listy (z toho devét jich bylo zni¢eno).
Denfk spisovatelky je velice silné propojeny jednak s kontextem jejiho Zivota, jednak
s kontextem skutec¢nosti, kterou proziva. Historicka skute¢nost m4 pak zvlast velky
vliv na Zivot Natkowské a podobu jejiho deniku béhem obou svétovych valek. Obé
valky proziva velice osobné — poprvé jako tficetiletd, mladickym nadSenim naplnéna
Zena a nadéjna spisovatelka, podruhé jako velmi zrald Zena a jedna z nejzndméjsich
polskych autorek. Propojeni popisu vale¢nych zkusenosti a reakci na né, emoci, které
valku provazeji, a zaroven kritickych reflexi, diky nimz je mozné valku nejenom pro-
Zivat, ale také se ji snaZit porozumeét, je jednim z divodd, pro¢ jsou deniky Zofie Nat-
kowské stéle tak vyznamné. Zde mé budou zajimat jeji deniky z obdobi prvni svétové
vélky a z doby bezprost¥edné po jejim ukonéeni (1914-1919).

V letech prvni svétové valky Zofia Natkowska bydli ve Varsavé nebo v rodinném
domé v Gérkach nedaleko Varsavy. Pohybuje se tedy v blizkosti mist, do nichz prvni
svétova valka otiskuje své stopy. Vidi vojaky odjiZdéjici na frontu a ranéné, ktefi se
odtamtud vraceji, slysi zvuky probihajicich bitev, vidi nad Var$avou prolétavat leta-
dla a slysi vybuchy bomb, sleduje bitvy o Var§avu mezi ruskou a némeckou armadou,
kaZzdodenné zakous$i riizné nesnéze spojené s vdlkou (problémy s dopravou & zaopat-
fenim, nedostatek penéz). PfestoZe v dobé vélky ani bezprostfedné po ni nezapisuje
do deniku kaZdodenné (n&kdy jsou prestavky né&kolikadenni, nékolikatydenni, ale
i n&kolikamési¢ni), kazdy zdznam v deniku se né&jakym zptisobem vélky tyka. Valka
tedy proniké i do intimniho psani, je vSeobecn4, otiskuje své stopy do vSeho, co ¢lovék
dél4 a pise.

Denik Zofie Natkowské je dulezitym pramenem k pochopeni postoji a emoci,
které provazely udélosti let 1914-1919. To se tyka i jinych denikd polskych spisovateld,
jako je napriklad denik Marie Dabrowské nebo denfk Stanistawa Rembeka, a obecné
autobiografickych dokument (deniky, pamétniky, dopisy), které jsou stale Easté&ji po-
uzivany jako prameny v publikacich zabyvajicich se prvni svétovou valkou. UmozZiiuji
totiz ukazat valku tak, jak ji prozivali vojaci i lidé v civilu. Upozoriiuji nas na to, Zze
prvni svétova valka je valkou totalni, jeZ se neodehrava jen na frontich, ale i ve més-
tech, mésteckach a vesnicich, kterd jsou bombardovana a neustéle vystavena zaniku.
Jeji nasledky se tykaji prakticky vSech, nikdo pfed nimi neni uchranén. Nové publi-
kace, které se zabyvaji prvnf svétovou valkou, pojednévaji mimo jiné o tom, ,.jak oby-
vatelé polskych zem{ vnimali valkuy, jak na ni reagovali, jak o ni psali“ (Sierakowska
2015, s. 12). Timto zplisobem navraceji Poldktim povédomi o prvni svétové valce, na
kterou se do velké miry zapomnélo a synonymem valky se v kolektivni paméti stala
takfka vylu¢né druha svétova valka. Na rozdil od zdpadni Evropy nebyla prvni své-
tova valka v Polsku doneddvna nazyvana Velkou valkou, prestoZe i zde se postupné
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tento termin zadind pouzivat. Dnes uz se také piSe o ,nasi vélce®, ve smyslu vélky,
a ktera se do velké miry tykala stfedni Evropy (Chwalba 2014; Borodziej — Gérny 2014).
o Atojak svym prib&hem (bitvy probihajici na vychodni a jiZni fronté; velké mnoZ-
" stvi padlych a ran&nych vojaki; vale¢né kody), tak svymi dtisledky (vznik narodnich
statd). V deniku Zofie Natkowské se ve vét$i nebo mensi mife objevi takika viechny

tyto problémy.

2. VELKA VALKA A SMYSLY

Zapisky vale¢nych zkusenosti v deniku Zofie Natkowské se tykaji vzdy tr{ vzajemné
provazanych sfér: toho, co je télesné, emocionalni a intelektualni. Spisovatelka nej-
prve valku velice intenzivné zakousi svymi smysly, z nichZ nejdalezitéjsi je zrak
a sluch. Zrak, a zejména sluch jsou smysly, které vtahuji do déje, z toho, kdo vidi
a slysi, délaji u¢astnika, svédka probihajicich udélosti. Valka je pro Natkowskou sil-
nym zé&Zitkem sluchovym (zvuky valky, p¥edevsim zvuky bomb) i vizudlnim (vojaci,
letadla, zbotené domy, pozary, davy na ulicich, ,tisice, tisice ranénych®).

Na zacatku prvnf svétové valky Natkowska prebyva v rodinném domeé v Gérkach
(asi dvacet kilometr® od Varavy). To tam v 1ét& 1914 sly3i prvni zvuky valky. Zpi-
sobuji, Ze i pro ty, ktefi nejsou pfimo zapojeni do déni na fronté, je valka stéle bliz.
Zvuky vélky jsou také jednémi z nemnoha informaci, které se dostévaji do mist od-
lehlych od velkych méstskych center:

Kviili zvukiim odpalovdni mostil u Zegrza tu vzrostla panika do nevidanych rozmérii.
Mpysleli jsme, Ze se biji uZ jen t¥i mile odtud. — Jsme skoro tiplné odriznuti od Varsavy,
vlaky jsou jen pro armddu a rodinné prislusniky vojdkil. Stdle jezdi celé kolony nd-
kladnich vagénil plné vojdkii pokrikujicich na kolemjdouct slova na rozloucenou,
smutnych koni a dél (Natkowska 1976, s. 338-339 [6. 8.1914)).

Pres den stdle jezdi ndkladni vlaky s vojaky smérem k Varsavé a aZ tady je slyset hla-
sity, hromadny kfik ,hurd!“. A v noci zase vezou na opacnou stranu vlaky plné rané-
nych od Varsavy — a ty uZ jedou potichu (tamtéz, s. 343 [23. 8. 1914]).

Dnes tu byly cely den slyset rany z dél. Ale tyto uddlosti dopadaji na jiz prilis peclivé
pripravenou piidu, nevzbuzuji dés jako kdysi; predstavivost je uz prilis otupéld, aby
dokdzala zpfitomnit miru trvajici hriizy. Nutim se myslet na to, Ze kazdé té rané od-
povidd ur¢ité mnoZstvi roztrhanych lidskych tél, Ze je tam utrpeni a hriiza (tamtéz,
s. 354 [15. 9. 1914]).

Kdyzjsem leZela v posteli, vidéla jsem také oknem nizko letici vojenské letadlo. Spadlo
nedaleko v Nadarzyné a bylo ruské. — Sousedi stdle mluvi o znacné blizkosti Némctl,
ale v mém zorném poli se jesté nic nedéje. Zato se $iFi zvésti, zvésti (tamtéz, s. 358
[9.10.1914]).

U2 dva dny je slySet stfelbu. [...] Vpodvecer trvala kanondda skoro bez ustdnijako né-
jaké monoténni vyprdvéni o utrpeni a smrti. [...]| Bojuji pry u Grodziska a Piaseczna,
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které je uz vypdlené. [...| Nepretrzité naslouchdni strelbé se stdvd tryzni. Bitva se
odehrdvd skoro u Varsavy, ze sméru Mokotowa. Byla to pry néjakd past, padly do ni
tisice lidi (tamtéZ, s. 359 [11., 14. 10. 1914]).

MuzZeme vidét, Ze opakujici se a stéle déle trvajici zvuky probihajici valky jsou na
jednu stranu ¢im dal tiZivéjsi, na druhou stranu po néjaké dobé uz nevzbuzuji takovy
dés, lidé si na né postupné zvykaji. Zdrojem neklidu a nejistoty se ale stava nedosta-
tek informaci, které jsou zastupovany drby, fimami, neové¥enymi zpravami (velice
Casto se tehdy v zépiscich Natkowské objevuje slovo ,,pry*).

Po prvnim odrazeni némecké armady z blizkosti Varsavy se Natkowska stéhuje do
hlavniho mésta. Varsava je tehdy méstem, které je stle jesté soucasti ruského zaboru
a je spravovano Rusy. To se méni, kdyZ v ¢ervenci 1915 némecka armada zatuto¢i na
Varsavu a definitivné ji dobude 5. srpna. Tehdy se pro Natkowskou vélka opét stava
silnou smyslovou zkuSenosti, ta ale rychle ziskdva podobu vileéné kazdodennosti:

Ve Varsavé zase kazdy den vydatné létaji bomby, sttelbu z dél je slyset stdle, stdle.
A vsechno to je nepfetrzitd, neustdvajici lopota utrpeni. Vim, Ze k ndm ted prijdou
veliké, nepochopitelné véci, a nechci se nicemu vyhybat (tamtéz, s. 387 [25. 7. 1915)).

V této dobé bomby huci mékce a rozlehle, a déla kondenzovanéji. Vsichni uz tomu
privykli a uz to viibec nevyvoldvd bdzeri. — Varsava stoji otrhand, nahd a roztresend.
Posledni véci clovéka se déji ze dne na den. Z napjaté pozornosti, ze soustredéného
pohledu o&f vychdzi smutek, nad kterym se nedd vyhrdt (tamtéZ, s. 388 [3. 8. 1915)).

Ka#dé rdno slysim z Mokotowskych poli hudbu némeckého budicku (tamtéz, s. 417
[6.1.1916]).

Zapisky Natkowské, které se tykaji smyslového vnimani valky, zfetelné vychazeji
z napéti mezi tim, co je vevnit¥ (prostor domu nebo bytu), a tim, co je venku (pro-
stor probihajicich bitev). Hranici obou téchto prostort je okno, kterym dovnit¥ do-
1éhaji zvuky a obrazy nové, vile¢né zkuSenosti. Okno se pro Natkowskou stava dile-
Zitym pozorovacim stanovi§tém, které umoZiuje piistup ke svétu valky (venek), ale
zaroveti od tohoto svéta poskytuje bezpe¢ny odstup (vnitiek). Plni také do jisté miry
roli ,rampy“, za niZ smyslové zakousend valka ziskava podobu totalniho divadla nebo

7~z v

predstaveni zanru ,svétlo a zvuk®, plného specialnich efektt:

Celou dnesni noc Varsava nespala. Kanondda kousek za méstem trvala do osmi. Od
poledne sedime pti otevienych oknech, a potom co jsme sundali ze stén predméty, kte-
ré by se mohly rozbit, poslouchdme lomoz budov vyhazovanych do vzduchu. Pozdry
se objevuji jednou tu, podruhé tam, h*méni vybuchii se neustdle opakuje (tamtéz,
s. 389 [4. 8.1915)).

Zato obyvatelstvo Powisla uteklo na Novy Svét, Praga je ozdrend lunou. Je to ted vi-
dét od nds z koupelny, kaZdou chvili je slyset hutny, hutny rachot karabin. Straslivé
drama tohoto mésta, puklého vedvi, muselo dojit do svého konce (tamtéZ, s. 390

[5. 8.1915)).
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3.MEZI,,OSUDEM LIDi“ A VLASTNIM SOUKROMIM

,Moji skute¢nosti jsou osudy lidi,“ napsala Natkowska aZ v dobé druhé svétové valky.
Tato slova by se ale mohla v jejim deniku objevit i dfive. ZkuSenosti z prvni a potom
i druhé svétové valky zptasobuji, Ze Natkowska obraci svou ,duchovni orientaci k Ji-
nym: druhému &lovéku a spolenosti“ (Kirchner 1980, s. 5). M4 to také sviij odraz
v deniku. Je vyplnén popisy riznych lidi, které osud stavi spisovatelce do cesty. Nat-
kowska jim vénuje tim vice prostoru, ¢im méné jsou zndmi a v ¢im horsi Zivotni si-
tuaci se nachazeji. Tak prijima pozici, v niz je Zivot nahliZen ,zdola“, ze strany zazemi,
tylu. Tedy z té strany, ze které jesté komunikaci beze zbytku neopanoval oficidlni
klam, povrchnost a pouhé zdani.

Béhem prvni svétové valky pisatelka deniku poridi mnoho zapisk, které se tykaji
jinych, zvlasté téch, kteri v dobé krvavého konfliktu plati nejvyssi cenu — vojaka.
Jiz koncem srpna a na za¢atku zari 1914 Natkowska zaznamendava do denfku zpravy
o0 ,nespocetném mnozstvi ranénych, ktefi na drozkach, povozech, valnicich i au-
tech jedou pod sluneénym nebem zalidnénymi ulicemi Varsavy v obvazech, s holemi
asrukama v pdskach” (Natkowska 1976, s. 345 [28. 8. 1914]). Po dvou mésicich vélky se
vojaci masové vraceji z fronty, prestoze jesté tak neddvno ,masové vyjizdéli na opac-
nou stranu“ (tamtéZ, s. 347 [2. 9. 1914]). Var$ava je nyni ,zavalend ranénymi*, kte¥{
ni¢im nepripominaji state¢né, bojovné chlapce plné energie, sebevédomé a se zpévem
na rtech odjizdéjici na frontu. Ted jsou ti sami chlapci ,,nemocni, smrtelné unaveni
zpusobem transportu, v otrhaném obleéeni, §pinavi, smrduti, pokryti brouky, Ziz-
nici, a dokonce hladovi“ (tamtéz, s. 347 [2. 9. 1914]). V z&piscich Natkowské se asto
objevuji ,vlaky s vojaky,”“ ,vlaky s ranénymi®, zvlasté v roce 1914. Spisovatelka pozo-
ruje to, co pozdéji popisi historici v§imajici si daleZitosti Zeleznice jako dopravniho
prostredku, ktery byl v dobé prvni svétové valky poprvé pouzit v takovém méritku,
aby zajistoval dopravu mezi frontou a zdzemim.

Zeleznice a automobilov4 doprava umoziiuji také vyskyt chovani, ktery bude poz-
déji nazvan ,vale¢nou turistikou®. V dobé prvni svétové vilky se bitevni pole méni
v cile masovych , pouti®lidi ,touzicich po silnych dojmech®} kteri pfes hrozbu nebez-
peci, hned po skonceni bitvy, nékdy dokonce i v jejim prabéhu, vyrazeji, aby se po-
divali najeji vysledky a ziskali ,suvenyry“. Nechybéli ani oby¢ejni ,zlodéji okradajici
zabité vojaky“.2 Popis tohoto jevu nachdzime i v denfku Natkowské:

Némci byli odraZeni od Varsavy. Mnoho lidi jezdi ted smérem k Pruszkowu, Grodzisku
a Piasecznu, aby se podivali na bitevni pole. Maly Beylin si pfivezl na pamdtku né-
meckou pickelhaubu (tamté?, s. 360 [25. 10. 1914]).

1 ,Z4dn4 z dosavadnich bitev Velké valky neméla tak velky vliv na kolektivni pfedstavivost
miliont lidi, a to do té miry, Ze pres velké riziko cestovni{ kanceldt'e organizovaly vypravy
k Verdunu pro turisty touZicf po silnych dojmech” (Chwalba 2014, s. 220).

2,V sidlech nachdazejicich se nedaleko bitevnich poli byl zaznamenan novy jev: vale¢nd tu-
ristika. Na podzim 1914 byli Némci odraZeni od Varsavy. Ke stfetim s Rusy doslo mimo
jiné v okoli Brwinowa, kam bylo moZné dojet iizkokolejnou drahou. Této prileZitosti vy-
uzili nadSenci, kteff sbirali suvenyry — nébojnice sttel, knofliky, bajonety, pickelhauby,
ale i zlodé&ji okradajici zabité vojéky” (Borodziej — Gérny 2014, s. 252).
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Jak je patrné, vélka je obdobi masového chovani a pozic, v nichz se jednotlivec stava
soudasti celku, skupiny, davu a podvoluje se jejich zdkontm. To, co je individudlni
a soukromé, je v dobé valky neustale pod hrozbou zaniku, mizZe se také snadno stat
zbozim, které je tfeba obétovat v situaci ohrozeni. Téchto situaci se Natkowska v de-
niku nejvice obava. Jeji otevieni se ,,osudiim jinych“ lidi m4 své jasné hranice, kterymi
je zachovani pocitu vlastniho soukromi a intimity. Tento pocit je vytvafen mimo jiné
osobnimi zapisky v denfku a také prostorem vlastniho bytu, ktery ale v dobé valky
prestava byt trvalym prostorem a nezarucuje zachovani adekvatniho odstupu v me-
zilidskych vztazich, coZ vyvolava strach z nekontrolovaného vstupu jinych lidi do
spisovatel¢iny intimni sféry:

Nutnost znovu opustit tento byt — ocitl se pod Sirym nebem a md strechu primo na
stropé — je pro mé horsi nez pocit nebezpeci. Bojim se predevsim toho, Ze se budu mu-
set skryt v néjakém sklepé a druzné tam prebyvat s mistnimi strasnymi a dotérnymi
sousedy — pri velkych nedostatcich v mém spodnim prddle, neglizé, a zvldsté v mém
povleceni (tamtéZ, s. 389 [4. 8. 1915)).

4. VSEDNOST A NEVSEDNOST OKUPACE.
VALKA JAKO KVINTESENCE ZIVOTA

Badatelky zabyvajici se denfky Zofie Natkowské zdiiraziuji prelomovy vyznam prvni
svétové valky pro jeji Zivot a tvorbu. Grazyna Borkowska piSe, Ze ,prvni svétova valka
udélala z Natkowské zralou spisovatelku“ (Borkowska 2014, s. 11). Hanna Kirchner, je%
denik peclivé editovala, upozormiuje, Ze to pro Natkowskou byla zkuSenost ,,mozna
jesté vice hrani¢ni neZ samotné znovuziskani nezavislosti statu“ (Kirchner 1980, s. 5).
Pro Natkowskou prvni svétova valka nepredstavuje jen dalsi — byt velmi dalezitou —
historickou udélost. Je pro ni udélosti odhalujici , podsivku svéta“, jeho skuteénou
tvar. V denfku ostatné spisovatelka prohlasuje, Ze valka je pro ni mnohem dtlezitéjsi
sjako jev“ nez jako konkrétni konflikt mezi jednotlivymi staty, majici své pri¢iny a da-
sledky. Zajima ji psychologie a filozofie valky,® které prosvitaji skrz probihajici, tiZzivé
a Casto désivé vale¢né udalosti.* Jiz na samém poc¢atku valky si Natkowska vSimne, ze
valka odira dosavadni Zivot z jeho konven¢nosti. Zptsobuje, Ze to, co se zdalo byt sa-
moziejmé, uz takové neni, Ze se vSednost spojuje s nevsednosti:

Vzdyt tato skutecnost, jiz se lze dotknout prsty, je naprosto neuvéritelnd. Stanice
a telefon v obleZent, Zeny pldcou. Ukazuje se, Ze jsme dosud Zili ve velmi konvencnim

3 JauZzjsem tak udéland, Ze pro mé valka bude vzdy dulezitéjsi jako jev nez jako téma. Psy-
chologie valky — nikoliv to, za& se bojuje“ (Natkowska 1976, s. 350 [7. 9. 1914]).

4 Poukazuje na to také Adam Fitas ve své knize Zamiast eposu. Rzecz o dziennikach Zofii Nat-
kowskiej: ,Valku vnim4 jako osobitou esenci historie. Neni to neobvykl4 skute¢nost, nemoc
¢ianomadlie déjin, ale jejich velmi vyraznd podoba. Natkowskou nezajimaji povrchni a fak-
tografické aspekty ozbrojenych ¢innosti, ale valka jako jev, odhalujici samotnou podstatu
lidské existence v kaZdém obdobf a v rozmanitych sférach lidského jednani“ (Fitas 2011,
s.105).
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svété. Byli jsme zvykli tvrdit, Ze piil hodiny odsud je Varsava. Teprve ted vime, Ze
Var$ava je odsud Sestndct verst. [...] Bylo udéldno vse pro to, aby nds Némci zastihli
oren ve zmatku a v troskdch. [...] Viude dés, jako pred zeméttesenim (Natkowska 1976,

ACCESS

s.338 [1. 8.1914]).

Prvni reakci na novou situaci — zatim nikoli intelektudlni, ale emoé¢ni — je Gdiv. Pro
Natkowskou, v jejim postoji ke svétu i v jejim deniku, hraje ,adiv“ zcela zdsadni roli.
Pravé diky nému se ndhle nad svétem konvenci, mytd, rozsifenych tisudkt a presvéd-
¢eni vynofuje to, cemu spisovatelka riké ,skute¢nost”. Zakouseni podivnosti svéta
a skrze to i jeho skute¢nosti bude béhem obou svétovych vilek nejsilnéjsi.

Valky, prvni i druhd svétovd, jez odhaluji pravdu o skute¢ném svété, vzbuzuji ve
spisovatelce pocit, Ze jejich podivnost a jinakost se zdsadné ,nelisi od Zivota“. Na-
opak, udiv vede k ,vyjeveni” toho, co se mimo véleénou realitu snadno vytraci pod
tlakem kazdodennich zvykd, mléky prijimanych predpokladi a éasto také védomé
i nevédomé falesnosti a pokrytectvi. Valka odhaluje predevsim redlnost, radikalitu
a univerzalitu (alespoti potencialni) lidského zla:

Vilka se v nicem nelisi od Zivota, je to jen kondenzace, jakoby zrychlent jeho zla, ¢i
moznd dokonce jediné: jeho vyjeveni. Myslim si, Ze prdace v dolech je jako v hrobech,
v tovdrndch jako v pekle, Ze otupély smutek sedldkil a po zemi roztrousené nemoc-
nice a domy pro choromysiné patfi ke stejnému rddu, jsou si podobné. Vilka vstre-
bdvd to, co je uz predem pripraveno: divokost, bidu, utrpeni a smrt (tamtéz, s. 348
[2.9.1914]).

Vélka jako ,,nekone¢né, bezmezné zlo“ (tamtéZ, s. 348 [2. 9. 1914]) ukazuje také Nal-
kowské pravdu o historickém tidélu lidskych spole¢enstvi, v nichz jsou vyvoj, pokrok
a civilizaéni procesy velmi kiehké a v nichZ se nestabilita projevuje v ,,regresu” pod-
minek a chovani, které se zdalo byt mozné jen ve vzdilené minulosti. Vilka znamena
tedy nemoznost uspokojit nejzdkladnéjsi lidské potfeby, znamend tmu, zimu, hlad,
,navrat k ddvnym, velmi jednoduchym a trochu divokym formam Zivota“ (tamtéz,
s.339 [6. 8.1914]). Vélka je také odhalenim toho, co je v &lovéku divoké a barbarské. Pro
Natkowskou vélka predstavuje ztratu vSech iluzi o tom, Ze ¢lovék je ze své podstaty
dobry a Ze zivot kolektivu se vzdy opird o vzajemnou divéru a spolupraci:

Déji se véci divoké, jako v nejhorsich dobdch stredovéku, niceni krajin pokrytych poli
amésty (tamtéZ, s. 355 [24. 9. 1914]).

Barbarské krutosti, drancovdni a pustosentijsou asi béhem vdlky tiplné v pordadku, jen
aby se dobre darilo. [...] Ve chvili, kdy se clovék revansuje tim, Ze riskuje svijj vlast-
ni Zivot, md prdvo ¢init vie — takovd mi pfipadd skute¢nd mordlka vdlky (tamtéz,
s. 361 [25. 10. 1914]).

Natkowska sleduje tento valkou zpsobeny pokles Zivotni tirovné, regres v postojich
amezilidskych vztazich a dospiva k ndzoru, Ze to vlastné neni nic vyjimeéného a po-
mine to stejné rychle, jako se to objevilo. Valka pro ni neni jen do¢asnd ,,odchylka“ od
pravidel vladnoucich svétu, ale ,vyjeveni“ zla jako zdkonitosti, jez je neoddélitelné
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vepséana do lidského tdélu. Skvéle tuto vlastnost ,,antropologie a etiky“ Natkowské
zachytila Grazyna Borkowska:

Antropologii a etiku Natkowské zformovaly dva zdkladni postrehy: jedna z lidskych
potteb je potteba krutosti a neexistuje zasadni kvalitativni rozdil mezi perverzni kru-
tosti napr. obdobi vdlky a béznym vrazdénim, k némuz mezi lidmi dochdzi. V rodi-
ndch, za zavienymi dvermi bytil, mezi rodi¢i a détmi, mezi Zenami a muzi. Krutost se
za viech okolnosti definuje podobné: vlddne jim stejnd, ¢isté nezistnd touha po nicent,
poniZovdni a ranént, Casto spojend s perverznim sexudlnim uspokojenim. Neni to vdl-
ka, co ¢ini lidi zlymi, to zIé lidské instinkty tlaci svét do vdlky, ve které nachdzeji mi-
morddné priznivé a kompletné beztrestné pole k realizaci. Propojenim obou postrehil
v jeden Natkowska formuluje tezi, kterd ohromuje svou kategoricnosti: krutost vdlky
neni poprenim lidskosti, ale jeji kvintesenci (Borkowska 2014, s. 11).

5. VALKA, ZENA, POLSKO. JEDNOTLIVEC A SPOLECENSTVi:
PROBLEM PATRIOTISMU

Obdobi prvni svétové vilky je pro Zofii Natkowskou zarover obdobim jejiho dal-
$iho velmi silného emociondlniho vztahu, ktery navaze s Janem Tomaszem Gorze-
chowskym (pseudonym ,Jur“) — legendou polského podzemi bojujiciho za nezavislost
a ucastnikem mnoha bojovych akci organizovanych Polskou socialistickou stranou.
Béhem prvni svétové valky ptsobil Gorzechowski v Polskych legiich a Polské vojenské
organizaci J6zefa Pitsudského a poté, co Polsko ziskalo nezavislost, se stal jednim z nej-
vyznamnéjsich arednikd nové vznikajiciho statu. V dobé, kdy se Natkowska sezndmila
s Jurem® Gorzechowskym, byl Zenaty a mél t¥i déti. Po rozvodu se v éervnu 1922 oZenil
s Natkowskou. Jejich manZelstvi se rozpadlo koncem dvacatych let.

Ve vztahu Natkowské ke Gorzechowskému jsou zejmé fascinace a vaSer na jedné
a odcizeni a obava na druhé strané. Novy vztah ji pohltil natolik, Ze v tomto obdob{
uplné prerusuje psani dentku.’ Zaroveri je to, jak poukazuje Hanna Kirchner, autorka
spisovatel¢iny biografie, vztah dvou ,Sokujicim zptsobem odlisnych, natolik vza-
jemné odcizenych, ze az nepratelskych” osobnosti. V Gorzechowském se totiz slu¢uje
v$echno to, co Natkowska ,,obdivovala u bojovniku za svobodu®, s tim, co v ni zdroven
,vzbuzovalo odpor a napliiovalo ji obavou o stav narodniho védomi“ (Kirchner 2011,
s. 158).¢ Tato rozpolcenost je zfejma také v p¥istupu Natkowské k roli, jiz m4 b&hem
valky plnit Zena.

5 ,ITi mésice Zivota. Vibec jsem nemohla psat — sem ani obecné — Zila jsem az prilis. Pre-
stala jsem byt sama sebou, celé mé byti zaplriovalo tento pouze nepatrny prostor, ktery
uvnitt ¥adu véci bylo t¥eba obsadit” (Natkowska 1980, s. 49 [8. 3.1919]).

6 Ddle Hanna Kirchner pise: ,Jur byl dokonalym ztélesnénim pravé téch vlastnosti, kterych
se obavala. Lze také Fict, Ze skvélé ddmeé literatury osud poslal to, co pattilo k tomu nejlep-
$imu z muZské ¢asti spole¢nosti: hrdinu boje za nezévislost, rytife, bojovnika, konspirato-
ra. Nenf divu, Ze na néj Natkowska hledi rovnou skrz kulturni stereotyp: skrze jeho spole-
¢enskou ,roli’, a viim4 ho v souladu s neoddélitelnou patriarchélni situovanosti vlastniho
pohlavi“ (Kirchner 2011, s. 159).

3

OPEN
ACCESS



24 SLOVO ASMYSL 30

k reprodukovani tradi¢nich vzorcd, podle nich? ,je Zena odménou pro bojovnika®,
o onatrpiarodi, zatimco on jde do valky®. Tyto véty vsak vzdy provazeji pochybnosti.
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E 3 V jejim deniku lze tedy najit véty hovotici o tom, Ze vilka nevyhnutelné vede

o «

Natkowska si uvédomuje, ze béhem valky dochazi k obrozeni ,obétnich rituala
ak viktimizaci Zeny“”k jejimu podfizeni se hrdinskému muZi, jenz ,dokonce smi byt
divoky a kruty®, nebot je ztélesnénim blaha bojujiciho naroda.® Spisovatelka nékdy
pristupuje k takové situaci jako k samoziejmé a nevyhnutelné, jindy jako k né¢emu
nepfipustnému.’

Neustdlé vahani, pochybnosti a otazniky jsou vlastni vSem denikovym zapiskim
Natkowské z obdobi prvni svétové valky a bezprostfedné po ni. Hanna Kirchner pise,
Ze v tomto obdobi se ,spisovatel¢ina Zivotni zkuSenost ztotoz1iuje se zkusSenosti his-
torickou” (tamtéZ, s. 170). Gorzechowski, bojujici v legiich, zosobtiuje polskou tradici
boje za nezavislost, sny dalsich a dalsich generaci o obrozeni Polska jako nezavislého
statu, kterym prestalo byt na konci 18. stoleti. Styky s Gorzechowskym a jinymi le-
gionari, s nimiZ privane ,novy vichr romantismu®"° zptisobuje Natkowské stav vnitz-
niho ,bolestného” rozpadu ,,na rozum a cit“ (Natkowska 1976, s. 399-400 [4. 9. 1915]).

Rozum ji nuti kriticky hodnotit vile¢nou situaci, v niZ dochazi ke ,vtésnéni ce-
1ého intelektudlniho a tvaréiho Zivota do jediné déjinné-hrdinské sféry, k zatiZeni
mysli réznosti nirodniho instinktu“ (tamtéz, s. 393 [24. 8. 1915]). Cit a emocionalni
potfeba ztotoZnéni se s osudem vlastniho naroda ji nedovoluji odsuzovat kolektivni
vytrZeni a postoje jako ,,pouze naciondlni a hloupé voja¢kovani (tamtéz, s. 399-400
[4. 9.1915)), i kdyby cenou za to bylo rozostent jejich tsudkil a zavéra.

Zofia Natkowska patti ke generaci narozené dvé dekady po lednovém povstani
a vstupujici do verejného Zivota na prelomu 19. a 20. stoleti, pro kterou je polsky
romantismus stéle jesté dilezitym vztaznym bodem. Spisovateléin seznam cetby
zahrnuje jak Mickiewicze, tak i Stowackého a Norwida. Natkowska si zaroven uveé-
domuje, Ze romantismus 19. stolet{ absolutizuje narodni otdzku, coZ je zcela pocho-
pitelné v situaci ztraty vlastniho statu, ale ve 20. stoleti bude jiz anachronicky, po-
kud nedojde k pretvoreni ptivodné romantického pojeti naroda jako imagindrniho
a symbolického spolecenstvi ve spolecenstvi zformované aktudlni situaci nebo osu-
dem. Tj, jejichZ ,podzemni Zivot“ byl pro Natkowskou ,posledni bastou hrdinstvi®,
ji v nové situaci désf ,,obludnosti svych beztrestnych, skrytych vrazd“ (tamtéz, s. 59
[17. 4.1909)). Konspiraéni a podzemni skuteénost, jeZ absolutizuje své cile, nevyhnu-

7 ,Nikomu tak vyrazné jako ji,” poukazuje Grazyna Borkowska, ,rytmus lasky a valky ne-
pfipominal obétni ritudly a viktimizaci Zeny“ (Borkowska 2014, s. 12).

8 ,Myslelajsem si: Zena je odménou pro bojovnika. Myslela jsem si: hrdina dokonce smi byt
divoky a kruty. A hladila jsem l4skyplné malé, osobité dlané, tvrdé od Savli a otéZi, a prece
potfisnéné krvi“ (Natkowska 1976, s. 435 [18. 7. 1916]).

9V obdob{ tohoto smutku a pogromu se mezilidské vztahy vraci k ddvnym formam, kdy
ona trpi a rodi a on jde do véalky. A jsou chvile, kdy se pravé toto zda byt v porddku — jako
rostouci obilf nebo plynouci ¥eka. Jindy se to ale zd4 byt velice $patné” (tamté¥, s. 347
[30. 8.1914]).

10 ,,S kratkodobym prichodem nékolika legionai se v lepsich kruzich zacal zvedat novy
vichr romantismu. [...] Koutem, krvi a nepravdépodobnost{ prosvitd vidina nez4vislého
Polska. Historické sny sto let staré, tragické a krvavé divy” (tamté%, s. 393 [24. 8. 1915]).
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telné vede k moraln{ relativizaci zpsobt jednani a také paralyzuje myslenkovou
a tvaréi svobodu:

Jeto veliké, ale neni to myslenka! Romanticky piivab, mordlnisila a viile, a odvaha —
zdroveri ale odvrdceni se od mysleni, kultury a uvédomeént. Ach, nahlizim na to z obou
stran stejné — a nevim, a nevim (tamtéz, s. 400 [4. 9. 1915]).

Denfk Natkowské z obdobi prvni svétové valky tedy odhaluje napéti, a dokonce i roz-
pory, které vézi v osobnostech, jejichZ patriotismus ziskava rysy kolektivniho a na-
cionalistického vytrZzeni. Toto vytrZeni totiZ mtiZe zarover znamenat ztratu vlastni
individuality a smyslu pro moralku, coz v diisledku miize vést k ospravedlnéni agrese
namirené proti jinym." Natkowska neodsuzuje vale¢nou vlasteneckou horecku, ale
také vici ni nezlstava nekriticka.

Na jednu stranu m4 totiz velmi silny pocit prinaleZitosti k narodu, jehoZ prislus-
nici ob&tuji své Zivoty v boji na frontdch béhem prvni svétové valky (dokonce &asto
v boji proti sobg). Na druhé strané stale ¢ast&ji ,vstupuje do konfliktu s velmi polskym
typem kolektivniho védomi“ (Kirchner 2011, s. 170),? v jeho% rdmci individudln{ mus{
ustoupit tlaku zédvazkt vaéi kolektivu. Denik se za takovych okolnosti stdva pro spi-
sovatelku nastrojem umoznujicim udrzet si svou vlastni identitu a nezavislost, diky
némuz se muze distancovat od udalosti, jeZ jednotlivce zahlcuji. ,Nevim. Je mi zle.
Nechci do toho vstoupit, zavtit o¢i a odevzdat se viné,” pise Natkowska v srpnu roku
1915, byt to pro ni nenf snadné, a uvédomuje si, jak vysokou cenu bude muset zaplatit
za moznost zachovat si odstup od toho, co se déje kolem: ,,Horkost a prokleti, kdyz
¢lovek ziistava stranou” (Natkowska 1976, s. 394 [24. 8. 1915]).12

6.1918 — KONEC, NEBO ZACATEK?

Ve svém deniku Zofia Natkowska dokumentuje také nesamoziejmy konec valky

a problematické znovuziskani nezavislosti statu. Jiz v zafi roku 1914, tedy na sa-

mém pocatku prvni svétové valky, popisuje paradoxni situaci, ve které se ,stat rodi

1 ,Natkowska,“ piSe Grazyna Borkowska, ,se zavidénihodnou odvahou poukazuje na
vSechny spletitosti tohoto pocitu: vlastenectvi na jedné strané predpokléddalo akceptaci
kolektivu, vyzadovalo tedy popreni vlastn{ individuality. Bylo ve své podstaté zlem nebo
byvalo zlem, nebot podnécovalo nizké a neuchopitelné instinkty, zbavujic{ ve ostatni
smyslu: pratelstvi, ldsku, uméni. Patriotismus ochromoval velkou silou pochézejici z ne-
zndmého zdroje: ,Chvéni, zbaveni dechu, ti%as — na to jedno slovo: vlast™ (Borkowska
2014, s.12).

12 Hanna Kircher déle uvadi: ,Natkowska se sama bala svého vlastnfho postoje, prilis vzda-
leného vlastenecké a militantni euforii, ale jinak hluboko zakofenéného v ndrodnf myto-
logii“ (Kirchner 2011, s. 170).

13 Podobneé tomu bylo i v obdobi druhé svétové vilky, kdy ma spisovatelka na jedné strané
velmi silny pocit icasti se spole¢nym osudem dobyté zemé a okupovaného mésta, coz se
odraziivjejim novém zaméstnani — vedeni obchodu s cigaretami. Na druhé strané je vy-
désend situaci, ve které se vSechno déje ,dohromady®, kdy v8echny pocity jsou kolektivni
(Natkowska 1996, s. 434 [19. 3.1943]).
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znovu zrovna ve chvili, kdy do sebe t¥i ¢asti jeho obyvatelstva co nejsnazivéji strili.
Tehdy m4 obavu, %e nové Polsko ,bude ndrodnédemokratické a antisemitské“ (tam-
té%, s. 350-351 [7. 9. 1914]). Hanna Kirchner upozorfiuje na to, ze u Natkowské ,navaly
citové solidarity” se spolecenstvim bojuji proti ,stfizlivé reflexi“ a predev§im proti
neklidu, ktery ji stdle provazi. Spisovatelka ,trne, aby tato krvava obét nebyla marna
a aby nebyla zkaZend stejnou divokosti jako nacionalismy nepratel, proti nimz po-
vstali bojovnici za Polsko (Kirchner 2011, s. 152).

11. listopadu 1918, v den, kdy dnes Polaci oslavuji vyro¢i znovuziskani nezavislosti,
si Natkowska zapisuje: ,Za posledni rok jsem spattila tolik nenavistnych véci, ze se
nedokazu radovat ani vé¥it v trvalost vitézstvi“ (Natkowska 1980, s. 40 [11. 11. 1918]).
O dva dny pozdéji pie o Polsku ,,zbldznéném a radostném ze ziskané svobody*, a zaro-
ven formuluje obavy z budoucnosti této zemé ,leZici dnes mezi bolSevickym Ruskem
arevolu¢nim, socialné demokratickym Némeckem” (tamtéZ, s. 41-42 [13. 1. 1918]). Na
dalsich strankéach denfku opakované pise o svém strachu ze socidlni revoluce, kte-
rou vnima jako nevyhnutelnou: ,Soucasny stav véci,” zapisuje si v dubnu 1919, ,se
nade v8i pochybnost doZaduje revoluce. Jen neni zndmo, kdo ji provede (tamtéz, s. 53
[7. 4. 1919]).

Natkowska tedy vnima revoluci jako neodvratnou, i kdyz komunismus a bolsevis-
mus ji naplituji désem: ,Méné se boji toho, Ze zvitézi, neZ toho, Ze mohou mit pravdu®
(Kirchner 2011, s. 185). Radost ze znovuoZivajictho Polska a pocit blizkosti s témi, diky
nim?z se obnoveni Polska stavd moznym, v jejim deniku neznamenaji rezignaci na
kritické mysleni, nebo dokonce uznani, Ze nezavislost je sama o sobé feSenim vsech
polskych problému. Nezavislost zptisobuje, Ze se polské problémy, spolecenské, hos-
podarské ¢i politické, ukazuji spisovatelce v celé své ostrosti a slozitosti. Jak vystizné
popisuje Hanna Kirchner, kdyZz se Natkowska:

opdji tim, co je nejdiileZitéjSi — znovuzrozenim Polska, nemd iluze, Ze nezdvislost
stdtu sama o sobé vymyti socidlni nespravedlnost a Ze zbavi moc organického jedu.
Vidi a vi, Ze nezbytné atributy vlastenectvi reprodukuji stejné formy titlaku a represt,
jakymi trpél ndrod pod jhem okupantii (tamtéz).

Natkowska si v denfku uvédomuje, ze nezavislé Polsko je teprve zacatek obrovské
prace na jeho budouci podobé.

Z polstiny prelozily Hana Blazkové a Justyna Suma.
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