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Abstract

The focus of the article is literary approach to the emotion of shame. My thesis is that
literature can be perceived as a helpful tool for overcoming shame, because it can pre-
sent most intimate human experiences in aesthetic terms, free from stereotypical moral
judgments. From this perspective I distinguish between exhibitionistic tendencies on
the author’s side and complementary voyeuristic impulse on the side of the reader. In
this context I consider also the phenomenon of literary provocation and its function. In
the next step I analyze two examples from Polish contemporary literature, a literary pre-
gnancy diary Polka of M. Gretkowska and a gay-novel Lubiewo of M. Witkowski, which
are in my opinion interesting proposals of aesthetic view on intimate but also relevant
aspects of everyday life.
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W swoim stynnym eseju Czytac¢ aby zy¢ Martha Nussbaum wysuwa teze, ze lektura jest
aktem etycznym, o znaczacych implikacjach dla caloksztaltu zycia i wspoélzycia czytelni-
ka w miedzyludzkiej wspdlnocie. (Nussbaum 1990). W tym sensie nalezaloby rozumie¢
6w tytul jako wezwanie do wykorzystania doswiadczen lektury, aby zy¢ tym lepiej, pel-
niej, odpowiedzialniej, $wiadomiej. Ale mozna tez zinterpretowac go inaczej i uznad, ze
czytanie zostalo tu postawione na réwni z czynno$ciami i procesami warunkujacymi
zycie w jego podstawowej, biologicznej formie, ze — parafrazujgc — bez czytania nie ma
zycia. Przynajmniej takiego, ktére byloby warte tego miana. Niewatpliwie, mimo hiobo-
wych doniesien o pogarszajacym sie stanie czytelnictwa, wcigz istnieje grono oséb, dla
ktérych to patetyczne stwierdzenie obowigzuje i ktére faktycznie nie wyobrazaja sobie
dnia bez lektury. Czytanie jest w jakim§ sensie ich stylem zycia. Ten fakt, jak i generalnie
sposob czytelniczego odbioru dzieta doczekaly si¢ zainteresowania ze strony literaturo-
znawcow, a wiec czytelnikéw profesjonalnych, ktorzy z naukowego punktu widzenia, ale
i nie bez osobistych sentymentéw, probuja sobie i innym wyjasnia¢ fenomen czytania
Juz choc¢by rozpigtos¢ tych studidw pokazuje wage i skale zjawiska. Pisanie natomiast,
cho¢ bedace nieodigcznym, komplementarnym odpowiednikiem lektury, wydaje si¢
mie¢ bardziej elitarny niz egalitarny charakter; przynajmniej tak bylo do niedawna. Krag
0s6b piszacych byt zwykle o wiele wezszy niz czytajacych, nawet jesli uwzgledni¢ stosy
dziennikéw, pamietnikow i wierszy spisywanych dla siebie badz do szuflady, ktorych
autorzy i autorki nigdy nie zaistnieli jako tacy w publicznej $wiadomosci. W dobie stron
internetowych, foréw i blogéw dotarcie z tekstem do odbiorcy jest banalnie proste, co dla
wielu jest szansg i zachetg, rowniez dla tych amatoréw pisania, popularnie nazywanych
grafomanami, ktorych tworczo$¢ wezesniej zapewne nie przesziaby przez redakcyjno-
-wydawnicze sito. Mozna si¢ zastanawia¢ nad wartoscia tej demokratyzacji na gruncie
sztuki, mozna za Tuwimem powtérzy¢ memento ,,Blogoslawiony ten, kto nie majgc nic
do powiedzenia, nie obleka tego faktu w stowa” (Tuwim 1987). Mozna wreszcie uznac, ze
tak jak istnieja tzw. blokady twdrcze, tak istnieje tez co§ w rodzaju imperatywu pisania
(badz imperatywu autopromocji — jesli potraktowaé zjawisko mniej zyczliwie). Owa

! Przynalezg tu teksty o roznej stylistyce: od filozoficznych (stynna Przyjemnos¢ tekstu Rolanda Barthesa),
przez literaturoznawcze np. Anny Burzynskiej (Lekturografia. Filozofia czytania wedlug Jacques'a Derridy
»Pamietnik Literacki” 1/2000; Literatura jako sztuka uwodzenia (przyczynek do tematu) ,Teksty Drugie”
4/1998; Ciatlo w bibliotece ,Teksty Drugie” 6/2002; Teoria i lektura: niebezpieczne zwigzki, ,Pamietnik Li-
teracki” 1/2003), czy Ryszarda Koziotka (Maski czytania, [w:] Intymnos¢ wyrazona, red. M. Kisiel, M. Tra-
mer, Wyd. Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2006) po eseistyczne i erudycyjne wynurzenia, jak np. Alber-
to Manguela Moja historia czytania czy - z polskiego podworka — Mtodszy ksiggowy Jacka Dehnela, WAB,
Warszawa 2013.
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potrzeba ekspresji, zaznaczania swej obecnosci a wrecz wyciggania na $wiatto dzienne
wlasnych intymnych przezy¢ i refleksji ma w sobie element ekshibicjonizmu. Wszyscy
jestesmy z natury ekshibicjonistami i podgladaczami; to naturalne odruchy, ktére staja
sie patologiczne, tylko jesli przeradzajg si¢ w obsesje: ,Kazdy cztowiek jest motywowany
przez to glebokie pragnienie bycia widzianym, przyciggania uwagi, bycia zauwazanym
i styszanym” (Carr-Gomm 2010: 198). Ponadto, czy mozna wyobrazi¢ sobie bez nich
jakgkolwiek tworczo$¢? Czy nie jest tak, ze kazdy autor jest w jakims$ sensie ekshibicjoni-
sta, tym, ktdry — idgc za tacinskim Zrédlostowem — przedstawia, pokazuje, obnaza si¢
publicznie (tyle ze nie dostownie), uchylajac poty tradycyjnego prochowca, ale wlasnie
przeciwnie — pozostajac pod plaszczykiem stéw i literackich konwencji? Specyficzne to
obnazenie, gdzie odslonigciu towarzyszy zasloniecie, a prezentowane tresci tylko pozor-
nie oddajg wiernie to, co twércy w duszy gra. Szukanie w dziele bezposredniego wyrazu
przezycia tworcy, jak chciat Dilthey, po uptywie przeszlo stulecia od czaséw przetomu
antypozytywistycznego byloby $miesznym, naiwnym anachronizmem. Wskazana jest
raczej nieufnos¢, tym wieksza, im bardziej tekst zdaje si¢ by¢ ,,szczerg” autobiograficz-
ng relacjg i zaleca sie pierwszoosobowg narracja. W rzeczywistos$ci, jak zauwaza Erazm
Kuzma: ,,pisanie jest zawsze zdradg wnetrza, zdrada w tym sensie, Ze to, co uchodzi za
prawdziwe wnetrze, zastepuje sie sztucznym” (Kuzma 2006: 11).

Ekshibicjonistyczny odruch artysty czasem przybiera forme prowokaciji, tj. $wiado-
mego i celowego pogwalcenia obowiazujacych norm. Czesto takim dziataniom przy-
$wiecaja cele czysto marketingowe; chodzi o wywotanie medialnego szumu i podniesie-
nie wynikéw sprzedazy, ale zbytnim uproszczeniem byloby poprzestanie tylko na tym
wyjasnieniu. Niektore z prowokacyjnych tekstow otwieraja przed czytelnikiem drzwi
do tych obszardéw rzeczywistoéci, ktére zwykle pozostaja zamkniete, na marginesie
$wiadomosci albo niewyartykutowane. Uchylajac tabu, wzbogacaja wiedze i sg szkota
wrazliwo$ci. Dzigki tym udanym, obliczonym nie tylko na wywolanie szoku, ale przeka-
zanie istotnych treéci, pewne doswiadczenia i zjawiska majg szanse przenikna¢ z prak-
tyki zyciowej do kregu tematéw akceptowalnych literacko; poszerzeniu ulega nie tylko
czytelniczy $wiatopoglad, ale i zaséb jezyka, nawet jesli konserwatysci widzg w tym ra-
czej demoralizacje i zasmiecanie mowy. Paradygmatyczne w tym wzgledzie sg dzieje
rewolucji seksualnej w literaturze w drugiej polowie XX wieku, ktéra w konsekwencji
doprowadzita do wzbogacenia literatury i poglebienia wrazliwosci estetycznej i etycznej,
m.in. przez zaprzeczenie zastyglym schematom i konwencjom (Por. Sadkowski 1987).
Autorom skandalizujacych dziel w przeszlosci — wszak prowokacja literacka nie jest
wynalazkiem XX ani XXI wieku — grozily czesto powazne sankcje, tacznie z zakazem
publikacji i wiezieniem?. Dzi$§ rzadko w tych kwestiach wypowiada si¢ sad, chyba ze
ksigzka narusza dobre imi¢ konkretnego, personalnie urazonego czytelnika. Kryty-
ka literacka zliberalizowata sie¢ podobnie jak jej przedmiot, a takze skurczylo sie pole
jej oddziatywania, za$ liczne rzesze czytelnikow jak zawsze chetnie konsumujg to, co
modne i glo$ne. Publiczno$¢, oswojona z drastycznymi scenami i obrazami w mediach,
w polityce, w sztuce, coraz stabiej reaguje na prowokacyjne gesty i stowa; ta naturalna

% Najbardziej bodaj znany jest przypadek Markiza de Sade, ktory spedzil szereg lat w Bastylii, oskarzony
o obraze moralnosci.
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reakcja przypomina stan ,,zblazowania”, bedacy efektem intensywnego i dtugotrwatego
pobudzenia nerwéw, o ktérym pisal Georg Simmel juz na poczatku ubiegtego wieku
(Simmel 2006: 120). Rzadko zdarza si¢, by autorowi czy ksiazce zarzucano propago-
wanie niemoralnych postaw, czy wykroczenie przeciw regutom dobrego smaku. Czy
jest zatem jeszcze cos, co pisarzowi ,nie uchodzi”? Czy sg jeszcze jakie$ tematy tabu,
aspekty rzeczywistosci, ktorych przedstawianie wymaga od niego odwagi wyjscia poza
przyjete normy badz swoistego ,,bezwstydu” w nowym ujeciu problemu? Czy 6w brak
wstydu mozna rozumie¢ pozytywnie, jako rodzaj otwarto$ci i problematycznej skadinad
szczero$ci?® Te pytania nalezg raczej do problematyki psychologii tworczosci nie za$ lite-
raturoznawstwa, ja jednak na kolejnych stronach przyjrze sie nie tyle psychice autoréw,
co wybranym tekstom z literatury najnowszej, ktére podejmuja tematy ,,wstydliwe”, do-
tychczas przemilczane, intymne oraz rozwaze funkcje tego rodzaju przedstawien. Jak
literatura radzi sobie z obrazowaniem wstydu badz jego braku? Czy istnieje jaki$ zestaw
wstydliwych motywoéw i co z tego wynika dla Zycia w §wiecie realnym, nie-przedstawio-
nym?

Wstyd jest emocja pojawiajacg sie w momencie uswiadomienia sobie przekroczenia
norm badz konwencji obowigzujacych w danym otoczeniu (Demmerling/Landweer
2007). Te normy i zasady r6znig sie oczywiscie w zalezno$ci od epoki historycznej, sze-
rokosci geograficznej czy warstwy spotecznej, co sktania wielu badaczy do traktowania
wstydu jako zjawiska kulturowego, jednak jego uniwersalno§¢ — mimo réznych form
ekspresji — kaze sytuowa¢ zdolno$¢ do odczuwania wstydu wséréd podstawowego an-
tropologicznego wyposazenia cztowieka. Waznym, acz nie niezbednym czynnikiem jest
obecnoé¢ swiadkéw wstydliwego wydarzenia, ktorzy uosabiaja niezmiennosé pogwat-
conej reguly. Jednak nawet kiedy brak w poblizu §wiadka, sedzi i prokuratora norma
lub zakaz sg zawsze obecne w $wiadomosci badz pod$wiadomosci osoby, dopuszczajacej
sie ekscesu. Spojrzenie Innego, w ktérym — jak pisze Sartre — spelnia si¢ doswiadcze-
nie wstydu, jest konstantg bytu, nawet gdy Inny nie jest dany w swej fizycznej postaci:
»Wstyd jest wiec wstydem za siebie, lecz przed innym, wobec innego: te dwie struktury
sa nierozdzielne. Tym samym jednak potrzebuje innego, aby w pelni uchwyci¢ wszyst-
kie struktury mojego bytu; tak oto byt-dla-siebie odsyta do bytu-dla-innego™ (Sar-
tre 2007: 289). Z kolei Max Scheler, autor obszernej rozprawy o uczuciu wstydu, wywodzi
go z dwoistosci ludzkiej natury, zawierajacej element duchowy, refleksyjny oraz cielesny,

Dos¢ wspomnie¢ o rozroznianiu miedzy szczeroscia a autentycznoscia w filozofii egzystencjalnej, np. dla
Sartre’a szczeros¢, jako opowiedzenie si¢ za konkretng tozsamoscia, ,byciem czyms$”, jest a priori nazna-
czona ztg wiarg, tj. ucieczka od nieusuwalnej dwuznacznosci charakteryzujacej istnienie bytu-dla-siebie,
ktéry nieustannie musi sie dookresla¢ wzgledem otaczajacych go niezréznicowanych bytéw-w-sobie.
Dlatego ,autentyczno$¢ musi by¢ projektem znacznie bardziej radykalnym, wyjsciem poza krag ztudzen
wspieranych przez szczero$¢, zaakceptowaniem wiasnej nicosci jako jedynej cechy przystugujacej podmio-
towi” (Warchala 2006: 11).

Por. tez nastepujacy fragment: ,Kazde zwrdcone na mnie spojrzenie ukazuje si¢ w zwigzku z pojawieniem
sie w naszym polu postrzegania pewnej zmystowej formy; jednak wbrew temu, co mozna by sadzi¢, nie
jest ono zwigzane z zadng konkretna, $ciéle okreslong forma. Niewatpliwie najczeéciej spojrzenie ujawnia
zwrocenie pary czyich$ oczu w moja strone. Ale to spojrzenie réwnie dobrze pojawi si¢ przy okazji jakiegos
szelestu galezi, jakiegos odgtosu krokow, po ktorych zapada cisza, jakiego$ dzZzwigku uchylanych okiennic,
czy jakiegos lekkiego poruszenia zastony” (Sartre 2007: 332).
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organiczny, ktéry stawia cztowieka w bezposrednim sgsiedztwie zwierzat. To wlasnie,
co w nas kruche, $miertelne, poddane prawom biologii i przez to ostro przeciwstawio-
ne uniwersalnym warto$ciom i ideom jest najczesciej powodem wstydu badZz odrazy
(Menninghaus 2009: 177). Pobiezne spojrzenie na repertuar najbardziej popularnych,
od wiekéw eksploatowanych motywow potwierdza te teze: najczesciej wstydzimy sie
nagosci, cielesnych anomalii i choréb, fizjologicznych proceséw, seksu, starosci. Oczy-
wiscie wstyd moze mie¢ tez wymiar moralny, spoteczny, wynika¢ z braku umiejetnosci
czy kompetencji, by¢ wynikiem nieetycznego zachowania, zdrady etc. Takie rozumienie,
odnoszgce sie do osobistego poczucia honoru, pojawia si¢ u Arystotelesa czy Platona
i utrzymuje praktycznie do konca XIX wieku, kiedy to zaczeto wigza¢ wstyd glownie
z cielesnoscig i seksualno$cia, zwlaszcza kobieca (Frevert 2013: 24). Purytanskie wycho-
wanie i kontrola mialy stuzy¢ poskromieniu seksualnych popedéw kobiet, ktore wedlug
Schelera cechuje nizsze niz u mezczyzn poczucie wstydu (Scheler 2003: 32). Z drugiej
strony tym tendencjom od polowy XIX wieku towarzyszyly dazenia emancypacyjne,
ktére przybraly na sile w okresie miedzywojennym a potem odrodzily si¢ w fali femi-
nizmu lat sze$¢dziesigtych. W odniesieniu do literatury krytyka feministyczna zwrodcita
uwage nie tylko na stereotypowe i patriarchalne przedstawianie kobiet, ale tez na nie-
obecnosé¢ wielu waznych aspektow kobiecej egzystencji, czesto zwigzanych wlasnie z cia-
fem i fizjologia, a wiec tradycyjnie ,,nieczystych” i przemilczanych. Literatura konca XX
i poczatku XXI wieku nadrabia te zalegtosci, nie dajac si¢ zredukowa¢ do lekcewazacej
formuly , literatury menstruacyjnej” (Necka 2006).

Jednym z najwazniejszych kobiecych do$wiadczen, dopiero od niedawna literacko
wykorzystanym, jest cigza i pordd, temat ksiazek Domino. Traktat o narodzinach oraz
Ksiega poczgtku Anny Nasitowskiej i Polki Manueli Gretkowskiej. Gretkowska, od mo-
mentu debiutu na poczatku lat dziewiecdziesigtych tradycyjnie uznawana za naczelng
skandalistke polskiej literatury, w swoim pamietniku cigzy nie tyle szokuje, co zaskakuje
— bezposrednioscig i prostotg opisu, niepozbawionego anatomiczno-fizjologicznych de-
tali, ale i nieepatujacego nimi bez potrzeby. Rzadko ktéra sytuacja w réwnym stopniu co
cigza uprawomocnia i uwiarygodnia skupienie si¢ na cielesnych sygnatach i doznaniach.
W tym pamietniku, cho¢ pisanym nie dla siebie a z my$la o innych czytelnikach, suge-
stia szczeroéci jest nadzwyczaj silna. Autorka-narratorka-bohaterka odstania sie przed
odbiorca w dwojakim sensie: piszgc o swoich lekach, zwatpieniach i przemy$leniach, ale
tez o wlasnym odksztalcajacym sig ciele, przy czym, jakkolwiek uderzajace i $miale s te
obrazy, sama zauwaza: ,Intymne jest to, co w glowie” (Gretkowska 2012: 276). To stwier-
dzenie, jak i cata ksigzka, wyznaczajg nowe granice sfery intymnej a tym samym wstydu,
cho¢ to uczucie nie jest obce bohaterce w najbardziej banalnych sytuacjach:

Nie poslizng¢ sie, nie posliznaé. Docieram do sklepu. Z koszyczkiem obchodze péiki.
W naszym bezzapachowym sklepie wykreca mnie odér wody. Flejtuchowaty pijak wybiera
cukierki. Odwracam si¢ ze wstretem, chyba za ostentacyjnie. Znowu si¢ na niego naty-
kam przy warzywach. I nagle... Prrr — elegancka dama z koszyczkiem rozpierdza si¢. Nie

> Za tworce tego terminu uchodzi Jan Blonski.
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moge powstrzymacé naglej eksplozji. Pijak spoglada na mnie z rozbawieniem. Nie roze-
pne kozucha i nie pokaze sprawcy, naciskajacego spust gazéw. Wstyd okropny (Gretkow-
ska 2012: 244).

Fakt, ze faux pax wyniklo z przyczyn niezaleznych i jest calkowicie niezawinione nie
ma tu nic do rzeczy, wstyd pojawia si¢ odruchowo. Zreszta, jego zrodlem jest czesto nie
wykroczenie poza przyjete standardy zachowania a sam fakt utraty kontroli nad wtas-
nym cialem, §wiadomo$¢, ze kulturowy konstrukt nagle okazuje sie tak nietrwaly wobec
biologii:

Czlowiek strasznie stara si¢ by¢ czlowiekiem. Nie posika¢ sie, nie posraé, nie zarzygac.
Udawaé cywilizowanego czyscioszka, panujgcego nad odruchami. Czlowiek jest chyba
bardzo znerwicowany soba samym, tak zaciskajac zwieracz i pecherz. Biegne do lazienki
(Gretkowska 2012: 272).

Podobnych autorefleksji jest w Polce wiecej, przy czym nie mozna ich sprowadzi¢ do
zakwestionowania i odrzucenia wstydu, jako pozbawionego podstaw. Nowg jakos-
cia jest raczej otwartos¢ w moéwieniu o nim, zaskakujaca w przypadku emocji, ktéra
uparcie i czesto skutecznie dazy do ukrycia sie przed badawczym wzrokiem otoczenia.
To przyznanie si¢ do wstydu, takze przed samym sobg, jak i drobiazgowe roztrzgsanie
jego potencjalnych przyczyn, rozbraja go i unieszkodliwia. Nie bez znaczenia jest tu dy-
stans do samego siebie, w najjaskrawszych przejawach przypominajacy, przynajmniej
stylistycznie, rozszczepienie jazni: ,,Czyste, niesplamione fizjologia ja uciekto gdzie$ na
czubek glowy. Stamtad oglada skrecajace si¢ z obrzydzenia i wstydu ciato” (Gretkow-
ska 2012: 66). Podobnie w innym fragmencie tekstu: ,Wstaj¢ nocg i totalny niesmak.
Obrzydzenie sama sobg. Leze do toalety. Czy mozna lubi¢ kogos, dla kogo jedynym celem
jest wstanie i zrobienie siku? Przylapalam sie wlasnie na tej jedynej potrzebie o trzeciej
nad ranem, reszta mnie $pi albo szydzi z siebie samej” (Gretkowska 2012: 147). Podob-
nym, nierzadko bardzo intymnym wynurzeniom, towarzyszy najczesciej spora dawka
autoironii, wyrazajacej sie w typowych dla Gretkowskiej dosadnych zwrotach: ,,Czuje si¢
samicg, z ktorej zaraz sie wyroi” (Gretkowska 2012: 342), czy: ,Organizm wypycha na
zewnatrz co moze: hemoroidy, krew z nosa. Generalna préba przed wyrzuceniem Poli”
(Gretkowska 2012: 331).

Humor i zart od wiekéw stuzg z powodzeniem neutralizowaniu wstydu, zwlaszcza
tego dotyczacego sfery ciala, czego przykltadem moze by¢ cho¢by $redniowieczna i rene-
sansowa literatura spod znaku Sowizdrzata. Smiech wyzwala wszystkie osoby zaangazo-
wane we wstydliwa sytuacje, zaréwno samego delikwenta, jak i $wiadkdw jego blamazu,
czesto rowniez odczuwajacych silne zaklopotanie. Humorystyczne ujecie, Zartobliwa
konwencja stwarzajg dystans, ostabiaja powage pogwalconej normy i tym samym do-
tkliwo$¢ grozacej sankcji, podobnie jak — na drugim biegunie — obowigzujgce w spote-
czenstwie reguly a takze ich naruszenie tracg znaczenie w sytuacji maksymalnej blisko-
$ci, gdzie zaczynajg rzadzi¢ inne prawa, ustanowione przez partnerdéw intymnej relacji.
I znéw, paradoksalnie, intymno$¢ nie wyklucza humoru, a raczej poszerza jego kon-
tekst. W ksigzce Gretkowskiej oba te aspekty pozostaja w rownowadze. Bardzo osobiste,
kluczowe z antropologicznego punktu widzenia przezycie cigzy, dotychczas pomijane
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w publicznym dyskursie, zostaje potraktowane bez falszywego wstydu, ale tez bez stereo-
typowego patosu. Akceptacja biologicznego, zwierzecego wymiaru tego do$wiadczenia,
wyrazajaca si¢ w potocznych, niekiedy wulgarnych stowach® w niczym nie umniejsza
jego metafizyki, przeciwnie, podkresla ztozono$¢ przezycia, jest krokiem naprzod w li-
terackim eksplorowaniu waznych rejonéw ludzkiej egzystencji.

Ksigzke Gretkowskiej trudno uznaé za skandalizujgcg i w tym sensie bezwstydna;
tego rodzaju emocje wzbudzito natomiast swego czasu, tj. w 2004 r., pojawienie sie
»pierwszej powiesci gejowskiej”” autorstwa Michata Witkowskiego. Mowa oczywiscie
o glosnym Lubiewie, ktére w zalozeniu autora miato by¢ nowym Dekameronem, ,Wiel-
kim Atlasem Ciot Polskich”. Jakkolwiek z przymruzeniem oka nalezy traktowa¢ te bun-
czuczne postulaty, ich rozmach $wiadczy o nieskrepowanym podejsciu do ,,$liskiego”
tematu homoseksualizmu, jak tez przywoluje jego dluga tradycje w historii literatury.
Programowa otwarto$¢ z jakg Witkowski opisuje zycie starzejacych sie gejow troche
przypomina literacki coming out. Mamy tu wyrazne dazenie do oddemonizowania
homoseksualnoéci, do zrewidowania konserwatywnych, drobnomieszczanskich nawy-
kow myslowych; odruch wyzwalajacy, tesknote za mozliwo$cig swobodnej ekspresji, za
zyciem bez wstydu. Ow bez-wstyd bylby w tym ujeciu nie moralng degrengolada, ale
utopijng ideg powrotu do stanu rajskiej niewinnosci, kiedy ludzko$¢ nie znala jeszcze
grzechu ani moralnych ocen. Bylby to wiec zarazem powrdt do szczerosci i naturalno-
$ci, bedacej udzialem dzieci i zwierzat. Taka wizja stoi jednak w jaskrawej sprzecznosci
z teatralnoscig i sztucznoscia ,przegietych” péz bohateréw Lubiewa, ktorzy zreszta nie
identyfikujg sie z emancypacyjnymi hastami mniejszo$ci seksualnych w politycznej de-
bacie o rownouprawnieniu. Naturalnos¢ jest im obca i wcale jej nie pragna, podobnie jak
nie pragna pelnej spolecznej akceptacji, transparencji i jednoznacznych, uniwersalnych
standardéw. Nie zalezy im na autentycznosci:

Zaden z nich nie wiedzial o istnieniu operacji plastycznych ani o mozliwo$ci zmiany plci.
Wrystarczalo wymachiwanie zwyklymi czarnymi torbami, na ktére mowili ,,torebki”. [...]
Wrystarcza inne trzymanie papierosa, brak wasow i te wszystkie stowa. W stowach tkwi ich
sita. Niczego nie maja, wszystko muszg sobie dokltama¢, dozmy$la¢, dospiewac. [...] Wcale
nie chcg by¢ kobietami, chcg by¢ przegietymi facetami. Tak im dobrze, to byt ich sposob
na cale zycie. Zabawa w babe. Bycie prawdziwg kobietg to juz nie to — zabawa ekscytuje,
a spelnienie, jak to spelnienie... (Witkowski 2006: 12)

© Tu zasadne s3 uwagi Sadkowskiego na temat stylu w odniesieniu do rewolucji seksualnej: ,,Coraz jasniej-
sze staje sie natomiast, ze unikanie dosadnosci jezykowej tam, gdzie jest ona zasadna, gdzie jest odzwier-
ciedleniem i ewokacja rzeczywistoéci jezykowej i psychologiczno-obyczajowej, jest artystycznym falszem”
(Sadkowski 1987: 337).

To miano nadano ksigzce Witkowskiego dos¢ pochopnie. Na fali zainteresowania, jakie wywotala,
przypomniano inne utwory, wcze$niej podejmujace podobng problematyke, m.in. Rudolfa Mariana
Pankowskiego z 1980 r.
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Zr6dlem podniecenia jest nie tylko szorstki seksapil nieokrzesanych lujéw?, ale réwniez
samo udawanie, maskarada i nieodfaczny element ryzyka. Przyjmowanie rél i nieustan-
ne oscylowanie miedzy réznymi $wiatami i tozsamosciami okre$la egzystencje postaci
Witkowskiego:

Lukrecja przybiera poze starej hrabiny, ktérej wojenne zawieruchy zabraly caty majatek,
zaklada ndzke na ndzke (pomiedzy skarpetka a brazowg nogawka w kant wystaje blada
tydka poznaczona tatuazem zylakéw), zapala papierosa, chwile trzyma dym, wreszcie wy-
puszcza jak dama, daleko przed siebie, w tkliwym zamyséleniu. Puszczajg ulubiong piosen-
ke Anny German (Witkowski 2006: 14).

Czescig tej zabawy i gry jest m.in wstydliwo$¢, chocby i udawana, krygowanie sie i afek-
tacja. Wstyd sygnalizuje ztamanie zakazu, uswiadomienie sobie wykroczenia przeciw
obowigzujacym regulom, a przeciez wlasnie naginanie regul i tamanie obyczajowych
tabu zapewnia bohaterom pozadany skok adrenaliny. Bataille opisuje podobne doswiad-
czenie transgresji w kategoriach rozkoszy i trwogi (Bataille 2007: 42), jednak wydaje sie,
ze i wstyd odgrywa tu niebagatelna role, jako uczucie pokrewne lekowi. W rzeczy same;j
wstyd jest rodzajem strachu — przed wykluczeniem, odrzuceniem przez otoczenie, ale
tez przed zdrada wlasnego ja, kiedy przekraczamy te prawa i zakazy, ktére nas definiuja
we wlasnych oczach. Jest reakcjg na utrate panowania nad sobg, wlasnym ciatem badz
emocjami i sfowami* W tym sensie pelni funkcje ochronng w stosunku do najbardziej
wewnetrznej i intymnej sfery indywiduum, stojac na strazy jej granic i zapobiegajac za-
chowaniom sprzecznym z wlasciwg istota danej jednostki (por. Chu, de las Heras 1994).
Jednoczesnie wstyd ma wazne znaczenie kognitywne. Jego pojawienie si¢ pozwala roz-
pozna¢ moment naruszenia tabu — 6w moment, kiedy wykroczenie przeciw istniejacej
normie tym wyrazniej przywoluje ja w naszej swiadomosci. Podobnie jak inne emocje
jest elementem wewnetrznego ,systemu wczesnego ostrzegania” dzieki niemu reguly
zostaja potwierdzone jako takie, a tylko tam, gdzie istniejg reguty, mozliwa jest gra.

Co istotne, opresyjnos¢ doswiadczenia wstydu, jego obiektywna przykros$¢, zdaja sie
nabiera¢ dla bohateréw Lubiewa rangi specyficznego waloru. Dla ,,ciot” w rodzaju Par-
trycji i Lukrecji charakterystyczne jest bowiem masochistyczne upodobanie do samo-
ponizania. Czerpig perwersyjng przyjemnos$¢ z bycia stabszym, ulegtym i wykorzysty-
wanym: ,Patrycja nagle odkrywa, Ze nazwata siebie dziadoéwka i bardzo sie cieszy z tego
nowego zartu. W ktérym gdzies na dnie jest kropelka ponizenia. Patrycja wlasnie zamie-
rza ja wypié, wylizaé jak krople ajerkoniaku z dna kieliszka. Dzi$§ wieczorem” (Witkow-
ski 2006: 13). W tym kontekscie uczucie wstydu traci swoje negatywne nacechowanie,

Por. fragment: ,Luj to sens naszego zycia, luj to byczek, pijany byczek, meska hototka, zulik, baczek,
chlopek, ktory czasem wraca przez park albo pijany lezy w rowie, na fawce na dworcu, albo w zupetnie
nieoczekiwanym miejscu. [...] Luj moze tez by¢ pedalem, byle byt prosty jak dab, nieuczony, bo z maturg
to juz nie chlop, tylko jakis inteligencik. Zadnych min nie moze robi¢, musi mie¢ gebe jak udo, po prostu
obciagniety skora futeral, nic tam sie nie moze ukazywa¢, zadne uczucie!” (Witkowski 2006: 16)

Koresponduje z tym wywdd Bataille’a dotyczacy bezwstydu w momencie erotycznego zespolenia:
»Bezwstydem jest zamet, ktéry sprawia, Ze nie panujemy nad cialem, ze tracimy trwala i wyrazng
osobowos$¢” (Bataille 2007: 21).
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a wrecz ulega zakwestionowaniu. Czy naprawde jest udzialem bohateréw, czy tez jego
miejsce zajela gra a postaci, jesli si¢ juz wstydza, to w zupetnie innych sytuacjach i z in-
nych wzgledéw niz powszechnie przyjete? Wyglada na to, ze Lubiewo, ukazujace zresz-
ta tylko specyficzny wycinek sceny gejowskiej — z podstarzalymi aktorami, zyjacymi
wspomnieniami przeszto$ci — nie tyle problematyzuje psychiczne blokady i zahamowa-
nia homoseksualnych bohateréw czy tym bardziej autora, ile zmusza czytelnika do roz-
prawienia si¢ z wlasnymi uprzedzeniami i wstydem odczuwanym niejako w zastepstwie
przedstawianych postaci. Niejednokrotnie to wlasnie taki rodzaj wstydu za kogos jest
zrédlem oburzenia i postaw agresywnych, w tym wypadku homofobicznych. Witkow-
ski pokazuje przy tym, jak tabuizacja i demonizacja prowadzg do zaslepienia, stracenia
z oczu sedna problemu. Narrator Lubiewa, lezac na wolinskiej plazy, konstatuje:

Ja je na opowiesci naciggam... Chcialbym, aby sie staly narratorkami, jak u Pasoliniego
w Salo. Zeby codziennie opowiadaly dla Paristwa bardziej zboczone historie, przy pianinie,
przy plongcych drwach. Jakis$ ciotowski Dekameron chce tu odstawi¢. Tylko problem z tym
taki, ze grzechu juz nie ma, ulotnit si¢, wsiakl w piasek, jak kilka kropel, ktore strzepuja
z siebie po powrocie z morza. Gdzie si¢ ulotnil? Kiedy? (Witkowski 2006: 80)

O ile u Gretkowskiej doznanie wstydu z rzadka bywa nazwane po imieniu, o tyle
u Witkowskiego to stowo bodajze w ogéle nie pada, ale mimo to w czytelniczym odczu-
ciu oba teksty w duzej mierze koncentrujg si¢ wlasnie na oswajaniu i przezwyciezaniu tej
emocji. W obu szczegdélng role gra humor, ironia i dystans do opisywanych zagadnien,
mimo zastosowanej narracji pierwszoosobowej, ktéra 6w dystans z reguly zmniejsza.
Zawsze to jednak narrator jest medium, za ktérym si¢ ukrywa autor, nawet jesli zon-
gluje aluzjami autobiograficznymi. Konwencja otwartosci i szczeroéci, jakkolwiek ok-
symoronicznie brzmi to zestawienie poje¢, legitymizuje uzycie kolokwializméw i wul-
garyzmow, co sprawia, Ze nie tylko temat, ale i jezyk przywotanych powiesci mozna by
niekiedy okresli¢ jako ,,bezwstydny”, tj. niezgodny z konwencjami dobrego smaku, cho¢
taki zarzut zdaje si¢ niezno$nie naiwny i anachroniczny. Mimo, Ze rozluznione, normy
obyczajowe i estetyczne wciaz obowiazuja, ergo wciaz mozliwy jest eksces i prowokacja,
cho¢ coraz czeéciej wstydzimy sie nie pogwalcenia zasad, a samego, odruchowo pojawia-
jacego sie wstydu. Wstydu, bedacego tez udziatem czytelnika, ktéry masowo i z niemal
perwersyjna przyjemnoscig pochlania zwlaszcza teksty tzw. skandalizujace, obscenicz-
ne, zakazane, niecenzuralne i wywolujace rumieniec — zarazem wstydu i podniecenia.
O ile u autora mozna doszukiwa¢ si¢ inklinacji ekshibicjonistycznych, o tyle czytelnik
jest z natury voyeurem, wscibskim podgladaczem (por. Anz, 1998), szczegdlnie zain-
teresowanym tym, co najbardziej intymne i ukryte. Jak zauwaza Agata Bielik-Robson:
»Podgladanie innych w sytuacjach, ktére filozofia okresla jako graniczne — narodzi-
ny, milos¢ i $mieré — okazuje si¢ potrzeba nieodparta, zdradzang juz przez osobniki
najmlodsze, co nieomylnie wskazuje na jej niezmienny, uparcie naturalny charakter”
(Bielik-Robson 2000). Tak sie sktada, ze wymienione transgresyjne dos§wiadczenia $cisle
wigzg si¢ z cielesnym wymiarem bytu i nalezg do motywow tradycyjnie uznawanych za
wstydliwe. Ich atrakcyjnos¢ i niemal magiczne przycigganie wynika z faktu, ze odstania-
ja »fragment bytu osobliwego i nieoswojonego [...], to, czego nie rozumiemy, co przekra-
cza granice naszego pojmowania” (Bielik-Robson 2000). Gtéd poznania, o ktérym pisze
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Bielik-Robson, dzieki literaturze moze by¢ zaspokajany w bezpiecznych, estetycznie
okreslonych ramach. Ekshibicjonistyczno-voyeurystyczna gra miedzy autorem a czytel-
nikiem toczy si¢ poza zwyczajowymi moralnymi ocenami, a jej bez-wstydnos¢ staje si¢
wartoscia.
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