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WILLIAM JAMES I DUCHOWY PRAGMATYZM

William James w historii filozofii zapisał się przede wszystkim pod takimi
hasłami, jak pragmatyzm, pragmatyczna teoria prawdy czy radykalny empiryzm.
W pierwszej chwili, kiedy radykalny empirysta zajmuje się zagadnieniami zwią-
zanymi z religią, co więcej, zagadnieniem indywidualnego doświadczenia religij-
nego, wówczas pojawia się intelektualne poczucie niezgodności. Zestawienie takie,
czyli połączenie doświadczenia ze zjawiskiem religii, wydaje się być swego ro-
dzaju sprzecznością lub błędem poznawczym. Jak można mówić o doświadczeniu,
w przypadku religii, której istota tkwi w wielkiej tajemnicy wiary, niedostępnej
zmysłom i rozumowi. Jednak wraz z głębszą refleksja nad myślą Jamesa wyraźnie
widać nieprzypadkowy związek między jego pragmatyzmem, empiryzmem, a spo-
sobem ujmowania doświadczenia religijnego. Kluczem do powiązania tych termi-
nów (pragmatyzm, empiryzm, religia), jest pojęcie doświadczenia, a dokładnie,
osobliwe rozumienie doświadczenia przez Jamesa.
Badanie religii, której źródłem jest tradycja, nie znajduje się w centrum za-

interesowania Jamesa, ponieważ w jego opinii jest ona wtórna1. Religia taka jest
efektem zasugerowanych uczuć i naśladowanych postaw2. James natomiast po-

1 Dzieło Williama Jamesa Odmiany doświadczenia religijnego jest efektem cyklu wykładów,
które filozof wygłosił w latach 1901–1902 na uniwersytecie w Edynburgu. Przedmiotem jego ana-
lizy były podstawy życia religijnego oraz jego znaczenie dla jednostkowej świadomości ludzkiej.
2 Całkowicie odmienne zdanie prezentuje Gerardus van der Leeuw, dla którego błędem jest
przeciwstawianie religii „instytucjonalnej” wewnętrznemu przeżyciu religijnemu. Co więcej, su-
biektywne doświadczenie nie należy przeciwstawiać doświadczeniu zbiorowemu: „(...) w pewnym
sensie wszystko jest w religii osobiste, o tyle mianowicie, o ile nigdy nie może się tu nic przejawić
poza obrębem aktualnej sytuacji, poza egzystencjalną określonością człowieka; ale zobaczymy
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szukuje oryginalnych doświadczeń, które poprzedzałby wyznanie instytucjonal-
nie zorganizowane. Już na samym wstępie swoich rozważań zaznacza, że jeżeli
jego dociekania mają dotyczyć psychologii religii, to przedmiotem owych badań
nie mogą być instytucje religijne, ale bezpośrednie uczucia i przeżycia związane
z wiarą. Sama religia jest zjawiskiem złożonym, na co wskazuje różnorodność od-
noszących się do niej określeń. Jest nazwą zbiorową, której istotę trudno określić
jakimś jednym konkretnym mianem. Źródłem religii może być uczucie zależności,
strach, poczucie nieskończoności, uległość etc. James, aby usprawnić poszukiwanie
osobliwości doświadczenia religijnego, dokonuje ograniczenia przedmiotu badań
i wprowadza dystynkcję na religię instytucjonalną i religię osobistą (pierwotną).
Przy czym całkowicie pomija pierwszą (gałąź instytucjonalną); jak sam wyraźnie
podkreśla: „Nie powiem nic o organizacji kościelnej, możliwie najmniej o teologii
systematycznej i o pojęciach odnoszących się do samych bogów, ograniczę się za
to w miarę możności do czystej i prostej religii osobistej”3. Religia osobista jest lo-
gicznie i faktycznie wcześniejsza od religii zinstytucjonalizowanej, ponieważ opiera
się na doświadczeniu, które James pojmuje w sposób szczególny, o czym będzie
mowa w dalszej części pracy. Zatem religia w przyjętym przez Jamesa znaczeniu
oznacza „takie uczucia, czyny i doświadczenia odosobnionej jednostki ludzkiej,
o których sądzi ona, że odnoszą się do czegoś, co sama uznaje za boskie”4. Przy
czym termin «boskie» pojmować należy szeroko, niezależnie od tego, czy to, co
terminowi odpowiada, jest czy nie jest bogiem upostaciowionym. Cechy boskości
przysługują rzeczom najpierwotniejszym, wszechobejmującym i najgłębiej praw-
dziwym (rzeczywistym przeżyciowo).
Religia pierwotna (osobista) nastręcza zdecydowanie większą problematycz-

ność, ponieważ według Jamesa religia zaczyna się od doświadczenia jednostkowego
i zasadniczo zawsze pozostaje w jego obrębie5. Natomiast religia zinstytucjonali-
zowana konstruowana jest w oparciu o dyskurs, interpretację, co w jakiejś mierze
napełniało Jamesa nieufnością wobec niej. Uważał bowiem, że łatwo ulega znie-
kształceniom i zepsuciu. „Bardzo często na religię spada zarzut pospolitości –
stwierdza James – zwykle jednak należałoby go stawiać nie tyle samej religii,

też, że nie ma tu niczego czysto osobistego, jako że nic nie mogłoby się przejawić, gdyby nie
zostało uprzednio zrozumiane przez jakiegoś innego człowieka”. G. van der Leeuw, Fenomeno-
logia religii, przeł. Jerzy Prokopiuk, Warszawa 1997, s. 399. Doświadczenie wewnętrzne zatem
nie tylko należy rozpatrywać od strony wrażenia, lecz także od strony wyrazu.
3 W. James, Odmiany doświadczenia religijnego. Studium ludzkiej natury, przeł. Jan Hempel,
Warszawa 2011, s. 37.
4 Tamże, s. 38.
5 James utożsamiał religię z jednostkowymi procesami psychicznymi. W ogóle wszystkie jego
badania w punkcie wyjścia skupione były wokół badań konkretnych jednostek; nie traktował
kolektywnie materiału empirycznego, lecz zawsze podkreślał wagę indywidualnych przypadków.



OSOBLIWOŚĆ EMPIRYCZNA DOŚWIADCZENIA RELIGIJNEGO... 103

ile raczej jej praktycznemu sąsiadowi – duchowi władzy korporacyjnej. Podob-
nie za bigoterię nie należy winić religii, lecz jej intelektualnego sąsiada – ducha
władzy dogmatycznej, gwałtowną potrzebę wyrażenia prawa w formie absolutnie
zamkniętego systemu teoretycznego. Duch eklezjastyczny w ogóle jest sumą tych
dwóch duchów władzy. Nie należy też zjawisk należących wyłącznie do psychologii
plemiennej i korporacyjnej mieszać z przejawami czystego życia duchowego, które
są wyłączonym przedmiotem naszych badań”6.
Indywidualne doświadczenie jest głównym materiałem badawczym Jamesa.

Warto jednak podkreślić, że doświadczenie to musi być jaskrawe i mocne, po-
chodzące od osób o najpełniejszym życiu religijnym, posiadających równocze-
śnie umiejętność zrozumiałego wypowiedzenia poglądów, wrażeń, pobudek, któ-
rych doświadczają w ramach religijnego uniesienia. Doświadczenie oryginalne nie
przypada w udziale zwykłym jednostkom, przestrzegającym obrządków w ramach
danej religii. Takie doświadczenia przypadają w udziale „geniuszom” religijnym,
dla których religia nie jest zwyczajem obojętnym, lecz przejawia się w formie
nieustającego pobudzenia. „Geniusze religijni, jak ludzie genialni w innych dzie-
dzinach – pisze James – nieraz ujawniali oznaki niezrównoważenia nerwowego. Być
może ludzie wybitni w dziedzinie religijnej podlegali nawiedzeniom psychopatycz-
nym nawet częściej niż inne rodzaje geniuszy. Zawsze były to jednostki o prze-
czulonej pobudliwości wzruszeniowej. Ich życie wewnętrzne często było burzliwe
i w pewnym swym okresie podległe melancholii. Ludzie ci nie znali miary, ule-
gali przywidzeniom i natrętnym wyobrażeniom, często wpadali w trans, słyszeli
głosy, miewali widzenia i wykazywali różnego rodzaju osobliwości zwykle uzna-
wane za chorobliwe”7. Z tej też przyczyny nietrudno jest zdyskredytować stany
duchowe za pomocą odwołań do źle funkcjonującego organizmu albo, co zdaniem
Jamesa jest bardziej wulgarną formą zakwestionowania uczucia religijnego, przez
uwypuklanie ich związku z życiem płciowym, niespełnionymi instynktami czy nie-
zrealizowanymi potrzebami.
Stany duchowe przez naukowców traktowane są przede wszystkim jako za-

burzenia umysłowe. James jednak zauważa, że zgodnie z ogólnym poglądem psy-
chologicznym nie ma stanu duchowego, wyższego lub niższego, zdrowego lub cho-
robliwego, który nie byłby uwarunkowany przez jakiś stan fizyczny, nie wywoły-
wałby jakiegoś napięcia w umyśle, czy chwilowych zmian w organizmie8. Wszystko

6 W. James, Odmiany doświadczenia religijnego..., wyd. cyt., s. 310.
7 Tamże, s. 18–19.
8 „Teorie naukowe – podkreśla James – są tak samo uwarunkowane ustrojowo jak wzruszenia
religijne i jeśli tylko moglibyśmy dostatecznie poznać fakty, niewątpliwie przekonalibyśmy się,
że «wątroba» w równym stopniu wpływa na opinie najbardziej zatwardziałego ateisty, jak na za-
niepokojonego o swą duszę metodysty. Gdy ta wątroba przemieni przepływającą przez nią krew
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jest w pewnym stopniu ustrojowo uwarunkowane: zachwyt, pożądanie, wzrusze-
nie, wiara, zwątpienie. Nie ma tu znaczenia, czy treść ich jest religijna, czy nie-
religijna9. Zatem krytykowanie lub zmniejszanie wartości stanów duchowych po-
przez odwołanie się do funkcjonowania organizmu jest czymś arbitralnym. Widać
wyraźnie, że autor Odmian doświadczenia religijnego polemizuje z materializmem
lekarskim, który jego zdaniem przybiera postać dogmatyzmu i odrzuca zjawiska
religijne ze względu na ich genezę (natchnienie wewnętrzne, objawienie nadprzyro-
dzone). James natomiast chce, rozpoczynając od pragmatycznego i empirycznego
stanowiska filozoficznego, pokazać nowy sposób rozważenia kwestii religii. W tym
też celu kryterium empiryczne Jamesa nie polega na odszukaniu poparcia jakiegoś
wierzenia na zasadzie jego pochodzenia, lecz na sposobie jego działania w ogóle10.
Warto jeszcze raz w tym miejscu podkreślić, że wszelkie wprowadzone przez

Jamesa dystynkcje czy ograniczenia przedmiotu badań mają służyć odnalezieniu
niepowtarzalności i osobliwości doświadczenia religijnego, takiego elementu, który
nie byłby redukowalny do żadnego innego; takiego pierwiastka lub takiej właści-
wości, której nie spotka się nigdzie poza tym doświadczeniem. Z tej też przyczyny
James zajmuje się przypadkami w postaci skrajnie wyolbrzymionej i najwydat-
niejszej. Uwaga autora skupia się na takich doświadczeniach, w których uczucia
religijne występują bezspornie, jaskrawo i najintensywniej11.
Samo doświadczenie, a raczej sposób, w jaki definiował je James, jest klu-

czowe dla zrozumienia sensu tych badań. Kiedy po raz pierwszy natrafiamy na
połączenie doświadczenia z wiarą, czy szerzej, z religią, to „zestawienie” takie wy-
daje się być co najmniej sprzecznością lub błędem epistemologicznym. Jak bowiem
realnie można doświadczyć czegoś, jak w ogóle można mówić o doświadczeniu,
w przypadku religii, której istota polega nie na wiedzy, zmysłowym poznawaniu,
lecz na wierze. Co zatem skłoniło Jamesa, który w historii filozofii funkcjonuje jako

w jednym kierunku, otrzymujemy metodystę, gdy w drugim – ateistę”. W. James, Odmiany
doświadczenia religijnego..., wyd. cyt., s. 25. Dziś już wiemy, że dysponujemy także tzw. genem
Boga, biologicznym mechanizmem odpowiedzialnym za „istnienie” w naszym mózgu uczuć reli-
gijnych, za nasze życie duchowe. Jednak czy wyklucza to autentyczność wiary? Wiedza na temat
związków chemicznych wywołujących stan zakochania nie powoduje, że się nie zakochujemy albo
kochamy mniej, nie dyskredytuje to autentyczności naszych emocji w relacji do drugiej osoby.
9 Jedność psychiki i fizjologii była dla Jamesa potwierdzona przez doświadczenia.
10 Zob. W. James, Z wybranych problemów filozofii, przeł. Michał Filipczuk, Kraków 2004,
s. 113–119.
11 James w tym celu posługuje się metodą zaczerpniętą z praktyk naukowych: „W fizjologii
przyjęto za dobrą zasadę, że badając działanie i użytek danego narządu, staramy się poznać go
w jakiejś najbardziej znamiennej dlań czynności i w miarę możności poszukujemy takich jego
działań, których żaden inny narząd nie potrafi wykonać. Zasada ta może nam się tu bardzo przy-
dać. Istotą doświadczenia religijnego, tym, na podstawie czego ostatecznie osądzamy je, musi być
taki pierwiastek lub taka właściwość, których nie poznamy nigdzie poza tym doświadczeniem”.
W. James, Odmiany doświadczenia religijnego..., wyd. cyt., s. 50.
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radykalny empirysta i współtwórca pragmatyzmu (dziedzin nie przystających do
zagadnień związanych z jakimikolwiek religijnymi wierzeniami) do podjęcia ana-
lizy doświadczenia religijnego i poszukiwania tego doświadczenia osobliwości?
Rzeczą oczywistą jest, że w pierwszej kolejności należy wymienić ogólne za-

interesowania Jamesa. Obok filozofii studiował chemię, biologię i ukończył me-
dycynę. Następnie zajął się psychologią, co zaowocowało dziełem The Principles
of Psychology (1890), które w efekcie przyniosło mu światową renomę. Zatem
z jednej strony zajmował się wiedzą empiryczną, z drugiej zaś uprawiał proble-
matykę antropologiczną. Korelował ze sobą dwa kierunki: psychologię i filozofię,
co w jego myśli przejawiało się pod postacią pluralizmu ontologicznego (wielość
indywidualnych światów, doświadczenie relatywizowane do ja). Wystawiony był
przez to na krytykę w dwójnasób – filozofowie zarzucali mu, że psychologizował,
a psychologowie, że za bardzo skupiał się na elementach filozoficznych12. Faktem
natomiast jest, że dzięki swej działalności i oryginalności, wynikającej z szero-
kiego spektrum jego zainteresowań, przyczynił się do rozpowszechnienia filozofii
w Stanach Zjednoczonych.
Powracając do rozważań Jamesa o doświadczeniu, autor Pragmatyzmu rozu-

miał je nie tylko jako rezultat odbioru bodźców, jako zbiór partykularnych zda-
rzeń, lecz jako ciągłość, jako strumień przeżyć13; wszystko się łączy i przenika,
poznanie zmysłowe z intelektualnym. Ma własny czas i jest zależny wyłącznie
od jednostkowego ja14. Filozofia Jamesa stoi w opozycji do dualizmu psychofi-
zycznego Descartesa. Co więcej, doświadczenie czegoś jest wynikiem działania
także jednostkowej woli. Wola jest rudymentarną formą aktywności podmiotowej.
Formuje, nadaje kierunek i kształt wielości przeżyć. Wola ma charakter perso-
nalny. Kształtuje odmienne potoki świadomości, nie jest zdeterminowana. W woli

12 Zob. S. Blackburn, William James, w: Oksfordzki słownik filozoficzny, przeł. Michał Szczu-
białka, red. naukowa Jan Woleński, Warszawa 2004, s. 178.
13 Jamesowska koncepcja potoku świadomości inspirująco wpłynęła na Bergsona i Husserla,
którzy sami wielokrotnie się do tego przyznawali i podkreślali swoją wdzięczność wobec no-
wojorskiego filozofa. Nie obyło się jednak bez zarzutów o plagiat. Głównie obiekcje dotyczyły
Bergsona, którego oskarżono o oparcie idei rzeczywistego trwania na teorii strumienia świadomo-
ści Williama Jamesa. Bergson zaprzeczały temu, jednakowoż uznawał podobieństwa zachodzące
między jego myślą a Jamesa. Zob. F. Copleston, Historia filozofii, t. IX, przeł. Bohdan Chwe-
deńczuk, Warszawa 1991, s. 213–214.
14 Niezwykle interesującym w tym kontekście i rozjaśniającym pojęcie doświadczenia jest esej
Barbary Skargi Doświadczenie. Skarga pisze o doświadczeniu źródłowym i zestawia je z świa-
domością i świadectwem. Nie wystarczy doświadczyć, trzeba jeszcze mieć tego doświadczenia
wyraźną świadomość i móc o tym zaświadczyć: „Doświadczenie ma o czymś świadczyć – pisze
Skarga – a ten kto doświadcza, jest po prostu świadkiem. Jest się więc świadkiem czegoś, czyli
mamy tu do czynienia z konstrukcją intencjonalną, Ja jestem wobec czegoś, i co więcej jestem
tego czegoś świadomy, inaczej nie mógłbym świadczyć”. B. Skarga, Doświadczenie, w: Kwin-
tet metafizyczny, Kraków 2005. Z tego by wynikało, że doświadczenie religijne rzeczywiście jest
doświadczeniem czegoś Nieskończonego, Boskiego, Absolutnego, to znaczy, jest swego rodzaju
dowodem, świadectwem istnienia Absolutu, Innej Rzeczywistości.
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wyrażają się nasze uczucia, potrzeby, dążenia. Stąd też wniosek Jamesa, że tak
poznanie, jak i doświadczenie nie są bezinteresowne, zawsze czemuś służą, zawsze
mają wymiar pragmatyczny.
Gdy nachodzi nas poczucie marności i znikomości wszystkiego, co wysiłkiem

woli tworzymy w życiu, wówczas przychodzi z pomocą religia. Ludzie religijni
wchodzą w taki stan umysłu, w którym silniejsza niż strach przed niepewnym czy
tajemniczym jest wola samopotwierdzenia. Odchodzi wtedy w cień niepewność
i napięcie wewnętrzne, a w miejsce troski o przyszłość pojawia się szczęśliwe roz-
luźnienie i „spokojny oddech teraźniejszości wiekuistej”15. Taki stan umysłu jest
szczęśliwym stanem, którego podobnie jak miłość, gniew, ambicje, zazdrość nie
sposób wyprowadzić racjonalnie lub logicznie z niczego innego. Stan ten przycho-
dzi, jak pisze James, w postaci «daru». Jedni go otrzymują, a inni nie. W tym
też sensie, uczucie religijne jest dodatkiem do poziomu życia jednostki. James
to uczucie osób głęboko, wręcz mistycznie wierzących określa nową siłą: „Gdy
zewnętrzną bitwę przegrano, gdy świat zewnętrzny wyrzekł się człowieka, uczu-
cie religijne zbawia i ożywia świat wewnętrzny, który w przeciwnym razie byłby
pustą stratą”16.
Jednak Jamesowi nie chodzi o proste utożsamienie religii z formą szczęśliwo-

ści. Uczucie religijne, jak wynika z jego badań, nie jest tylko i wyłącznie przejawem
ucieczki lub nieustannego unikania czegoś, chociaż w przypadku niektórych ludzi
tak to właśnie wygląda. Siła religijnej szczęśliwości polega na zgodzeniu się z ist-
nieniem zła, wiedząc jednocześnie, że zło jest już pokonane na zawsze. Element
negatywny lub tragiczny wzbogaca świadomość religijną. Wprowadza skłonność
do poświęcania się, przybiera również postać ekstremalnie ascetyczną17. Jednak
forma religijności przede wszystkim zależy od temperamentu konkretnej jednostki.
Z opinii Jamesa wynika, że religia, uczucia religijne posiadają ogromną moc

odwracania znaczenia i wpływania na zachowanie człowieka, jak gdyby wbrew jego
naturze. Człowiek bez «daru» religijności, czuje się całkowicie zależny od świata,
zmuszony do przyjmowania poświęceń i cierpień jako konieczności. Natomiast
w życiu religijnym jest zupełnie odwrotnie. Cierpienie i poświęcenie wyczekiwane
jest z utęsknieniem, a przyjmowane jest z otwartymi rękami. Religia czyni łatwym
i prostym to, co jest nieuniknione.

15 W. James, Odmiany doświadczenia religijnego..., wyd. cyt., s. 52.
16 Tamże, s. 52–53.
17 „Są święci, którzy dosłownie żywili się negacją – pisze James – żywili się upokorzeniem,
niedostatkiem i myślą o cierpieniu i śmierci; dusze ich były tym szczęśliwsze, im bardziej nie
do zniesienia stawał się stan zewnętrzny. Żadne inne wzruszenie oprócz religijnego nie mogłoby
doprowadzić człowieka do czegoś tak dziwnego. I dlatego sądzę, że gdy stawimy pytanie o war-
tości religii dla życia ludzkiego, to odpowiedzi szukać musimy raczej wśród poruszających niż
wśród bardziej umiarkowanych przykładów”. W. James, Odmiany doświadczenia religijnego...,
wyd. cyt., s. 54–55.
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Religijną postawę ducha można ogólnie określić jako wiarę w porządek wyższy
i niewidzialny, od którego zależy najwyższe nasze dobro. James charakteryzując
w ten sposób życie religijne, chce zwrócić uwagę na niektóre właściwości psychiki
wpływające na wiarę w przedmiot niewidzialny. „Wszystkie nasze postawy mo-
ralne – stwierdza James – praktyczne i uczuciowe, a także religijne zawdzięczamy
«przedmiotom» naszej świadomości, czyli rzeczom, o których sądzimy, że – re-
alnie lub idealnie – istnieją wespół z nami. Przedmioty te mogą istnieć dla nas
zmysłowo lub umysłowo, w każdym razie doprowadzają nas do reakcji”18.
Większość ludzi jednak swoje przedmioty religijnego czczenia zna wyłącznie

jako idee19. Jeżeli wiara w istoty boskie stanowi zasadniczy element postawy
religijnej, to odbywa się to przede wszystkim za pośrednictwem czystych idei, czyli
takich, które nie mają bezpośredniego wzorca w doświadczeniu jednostki. „Bóg”,
„dusza”, „nieśmiertelność” – nie mają odpowiadającej im treści zmysłowej, zatem
z teoretycznego punktu widzenia, pozbawione są sensu. Mają jednak znaczenie dla
życia praktycznego. Wierzymy, że niewidzialne przedmioty rzeczywiście istnieją
i dlatego postępujemy tak, jak gdyby istniał Bóg, dusza, nieśmiertelność20.
Umysł wierzy całą swą mocą w rzeczy, których nie jest w stanie nawet po-

jęciowo uchwycić. Każdą cząstką odczuwa obecność i wielki wpływ sił, o których
nie sposób dokładnie orzec, czy te potęgi istnieją21. Jednostki będące w głębokim
stanie religijnym nie mogą spojrzeć wprost na siły, które tak je pobudzają, ponie-
waż są bezcielesne i bezkształtne, a jednak za ich pośrednictwem właśnie ujmują
wszystkie inne rzeczy. James stwierdza, że możliwość zdeterminowania umysłu
przez tego typu abstrakcje należy do istoty natury ludzkiej: „Abstrakcje polary-
zują i magnetyzują nas: zwracamy się ku nim lub odwracamy od nich, szukamy
ich, dzierżymy je, nienawidzimy ich lub błogosławimy je akurat tak samo, jakby to
były konkretne rzeczy. I są to rzeczy, rzeczy w zamieszkiwanym przez nie obszarze
nie mniej rzeczywiste niż zmienne rzeczy zmysłowe w przestrzeni”22.
Wiele różnych i licznych świadectw, na których James zbudował swoją ana-

lizę, prowadzi do wniosku, że jednostka doświadczająca religijnie, jej świadomość,
miała lub ma poczucie rzeczywistości innej, obiektywnej, jakby postrzegała „coś”

18 W. James, Odmiany doświadczenia religijnego..., wyd. cyt., s. 57.
19 Tylko nielicznym udało się zmysłowo oglądać Zbawiciela, jak zauważa James. Zapewne ma
tu na myśli dwunastu Apostołów.
20 James wprost odwołuje się w tym kontekście do refleksji Kanta nad wiarą w Boga, celem
stworzenia, duszą, jej wolnością i nieśmiertelnością oraz przemyśleń filozofa z Królewca nad zna-
czeniem tych pojęć dla życia moralnego. Zob. W. James, Odmiany doświadczenia religijnego...,
wyd. cyt., s. 58–60.
21 Por. R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów
racjonalnych, przeł. Bogdan Kupis, Thesaurus Press 1993, s. 35–38.
22 W. James, Odmiany doświadczenia religijnego..., wyd. cyt., s. 60. Antropomorfizacja jest
chyba jedną z najstarszych sposobów ujmowania sił czy to przyrody, czy też bóstwa.



108 JOLANTA SAWICKA

bardziej ogólnego i głębszego niż wszelkie szczegółowe odczucia. Sposób, w jaki
jednostka zinterpretuje świadomość obecności tego „czegoś” bardziej ogólnego
i głębszego, zależy, co podkreśla autor, od jej wcześniejszych doświadczeń. Skąd
doświadczający wiedzą, że właśnie obecność Boga przypadła im w udziale? Jest
to w głównej mierze dyktowane wcześniejszą indoktrynacją religijną. Ważniej-
szym jednak jest fakt, że wielu ludzi w dziedzinie wyraźnych doświadczeń re-
ligijnych za przedmiot swej wiary ma rzeczywistość ujmowaną bezpośrednio –
prawie zmysłowo, ale nie jako pojęcia uznane przy umysł za prawdziwe na pod-
stawie empirycznego ekwiwalentu. James zaznacza tym samym, że w dziedzi-
nie religijnej faktem jest, iż pierwszeństwo mają czynności podświadome i nie-
racjonalne. Zatem jeśli ktoś odczuwa obecność Boga żywego, to nawet najsil-
niejsze dowody, argumenty krytyczne, nie wpłyną i nie zmienią wiary takiego
człowieka.
Doświadczenie religijne, forma przejawiania się religijności nie jest jedno-

rodna. Jak sam tytuł książki wskazuje, James zajmuje się odmianami (varietes)
doświadczenia religijnego. W jakiejś mierze ich prawdziwością, sposobem prze-
jawiania i tym, w jaki sposób oraz jakie osobliwe elementy takie doświadczenia
wprowadzają w życie jednostki.
W pierwszej kolejności analizowana jest «religią osób zdrowomyślnych». Cha-

rakteryzuje się ona optymistycznym sposobem myślenia nakierowanym na szczę-
ście jako główny cel ludzkiego życia. Religią takich osób jest każdy trwały entu-
zjazm23. James stwierdza, ze ludzie utożsamiający za pomocą prostej logiki religię
ze szczęśliwością są zupełnie niezdolni do zauważenia ciemnych stron życia. Opty-
mizm zwolenników zdrowomyślności stał się niemal chorobliwy. Pisze: „Wydaje
się, jakby odcięto im zdolność do choćby przemijającego smutku, do chwili pokory,
jakby było to jakieś znieczulenie wrodzone”24.
Zdrowomyślność zatem, tak jak przedstawia ją James, jest skłonnością do

upatrywania dobra we wszystkich rzeczach25. Zdrowomyślność bezwiedna bez-
pośrednio odczuwa zjawiska, przedmioty, a także różnego rodzaju relacje jako
szczęśliwe, natomiast zdrowomyślność metodyczna (świadoma) nadaje im to zna-

23 „(...) każde trwałe zadowolenie może wytworzyć pewien rodzaj religii, polegającej na dzięk-
czynnym podziwianiu daru istnienia tak szczęśliwego; musimy także przyznać, że bardziej zło-
żone przeżycia religijne są nowymi sposobami wytwarzania szczęścia, cudownymi drogami we-
wnętrznymi ku nadprzyrodzonemu rodzajowi szczęścia, odsłaniającemu się wówczas, gdy życie
przyrodzone, jak to często bywa, jest nieszczęśliwe”. W. James, Odmiany doświadczenia religij-
nego..., wyd. cyt., s. 79.
24 Tamże, s. 84.
25 Wydaje się bardzo trafnym i pouczającym przywołanie przez Jamesa typu usposobienia sta-
rożytnych Greków, a dokładnie stoików. Dla nich bowiem dobro była dobrem, a zło złem. Wymy-
ślanie zaś drugiego świata jako ucieczki byłoby jedynie kłamstwem a nie ratunkiem. Optymizm
zwolenników religii zdrowomyślnych w tym świetle jawi się zbyt sztucznie i nie budzi zaufania.
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czenie na drodze ujmowania abstrakcyjnego; dobro jest istotnym i powszechnym
wyglądem bytu, a zło natomiast należy usunąć w cień26. „Tam gdzie szczęśli-
wość rzeczywiście włada – wnioskuje James – tam myśl o złu tak samo nie może
nabrać poczucia rzeczywistości jak myśl o dobru tam, gdzie panuje melancholia.
Człowiek rzeczywiście szczęśliwy z jakiegoś powodu po prostu nie może uwie-
rzyć w zło”27.
Obok zdrowomyślności przywołany zostaje także inny religijny prąd zwany

„ducholecznictwem” (mind-cure) albo „Nową Myślą”, która wyraża optymi-
styczny schemat życiowy28. Oznacza to, że charakterystyczna dla tego ruchu jest
intuicyjna wiara w moc odwagi, nadziei, ufności, radości i pogardliwy stosunek
wobec zwątpienia, strachu, smutku, życia w nędzy i męczeństwie. Zasada jest
prosta, i podobna do tej ze zdrwomomyślności: pesymizm prowadzi do słabości,
optymizm natomiast do mocy. Na pytanie, co należy uczynić, aby być zbawionym,
odpowiedź brzmi: wystarczy w to uwierzyć, bo już jest się zbawionym.
Potrzeby ludzkie, uczucia i zdolności nieusuwalnie różnią się między sobą.

Jest to źródłem także różnych typów doświadczenia religijnego. Uczucia religijne
mogą przybrać formę uzdrowienia, zaufania, zjednoczenia w harmonii, braku świa-
domości czasu, przestrzeni, osób, świadomość miłości, szczęścia i wiary. Te różne
formy przemawiają, jak zauważa James, za tezą, że wszechświat jest sprawą dużo
bardziej wielostronną, niż wydaje się to niektórym religiom czy sektom. Weryfi-
kacja prawdziwości naszych doświadczeń przebiega według wyodrębnionego lub
zbudowanego przez umysł systemu pojęć. Tylko dlaczego należałoby przyjąć za
prawdziwy wyłącznie jeden taki system? Dla Jamesa jest oczywiste, że z naszego

26 Jako przykład filozofii odpowiadającej zasadom zdrowomyślności James podaje filozofię Ba-
rucha Spinozy, która, według opinii autora, pełna jest takiego optymizmu. Spinoza namawiał
bowiem do poddania się kierownictwu Rozumu, co oznaczać miało jednocześnie poddanie się
wpływom dobra. Spinoza z tego też powodu nie uznawał żalu za grzechy; rozum i umiłowanie
prawdy prowadzą lepszą drogą ku dobru, niż zgryzota i skrucha (amor Dei intellectualis).
27 W. James, Odmiany doświadczenia religijnego..., wyd. cyt., s. 88. Rzeczywistość realna jak
gdyby traci swą moc znaczenia, mimo wszystko jednak zdrowomyślność jako postawa religijna
nie jest sprzeczna z dążeniami natury ludzkiej. Jak zauważa James wszyscy, w mniejszym lub
większym stopniu, odwracamy uwagę od chorób, śmierci czy w ogóle cierpienia. Dzięki temu
bowiem świat jest ładniejszy i lepszy, niż ten, w którym rzeczywiście jesteśmy osadzeni jako
niedoskonałe istoty rodzaju ludzkiego. Ujmując to językiem współczesnym, chociaż może trochę
na wyrost, zdrowomyślność dziś jest podstawą tzw. propagandy sukcesu i wiecznej młodości.
Między innymi hasło: „myśl pozytywnie, a twoje życie będzie szczęśliwe”, jest tym właśnie, co
James określił jako zdrowomyślność. Już nawet niektórzy kaznodzieje nie wzmagają poczucia
grzechu, lecz skupiają się na podkreślaniu wartości ludzkiej natury.
28 „Słyszymy wokół o Ewangelii Odprężenia, o ruchu Nie Trap Się, o ludziach, którzy ubierając
się rano, powtarzają sobie jako motto na cały dzień «młodość, zdrowie, siła!». W wielu rodzinach
nie wolno uskarżać się na brzydką pogodę i coraz bardziej przyjmuje się zwyczaj, że czymś
nieprzystojnym jest mówienie o wrażeniach niemiłych lub zbytnie przejmowanie się powszednimi
brakami i niedogodnościami”. W. James, Odmiany doświadczenia religijnego..., wyd. cyt., s. 94.
Innymi słowy, jest to forma optymizmu do obrzydzenia.
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doświadczenia wynika coś innego. Mianowicie to, że świat możemy, a nawet powin-
niśmy (w ramach tak zwanego humanizmu29) postrzegać i oceniać poprzez wiele
systemów pojęć. Wybierającym system byłby człowiek, kierujący się własnymi,
najbardziej subiektywnymi potrzebami30.
Na antypodach zdrowomyślności czy ducholecznictwa znajduje się stanowi-

sko będące sposobem wynajdywania zła w świecie, które James określił jako „re-
ligię chorej duszy”. Charakteryzuje ją przeświadczenie, że życie to przede wszyst-
kim trwanie w grzechu, a sens świata najbliżej przejawia się w jego mrocznych
aspektach. Innymi słowy, zło jest zasadniczą częścią istoty naszego życia i rzeczy-
wistości31. Religię chorej duszy żywi człowiek „podwójnie urodzony” o choro-
bliwe wrażliwym sumieniu i rozszczepionej jaźni32; człowiek taki ma niezupełnie
zjednoczony ustrój moralny i umysłowy33. Skupiony jest na najgorszych namięt-
nościach ludzkich. Podwójnie urodzony, ponieważ jednostka taka jest przeświad-
czona, że jeżeli urodzi się powtórnie (np. poprzez nawrócenie albo w inny, bar-
dziej dosłowny sposób, reinkarnacyjny), wówczas zwycięży i dopiero wtedy odnaj-

29 Humanizm Jamesa oparty jest na jego pragmatycznej teorii prawdy, w której podkreśla
element „ludzki”. Nie jest to jednak podkreślenie czystego subiektywizmu, ponieważ danego
przekonania nie można uznać za prawdziwe, jeżeli nie uwzględnia i nie pozostaje się w relacji
z wcześniejszymi przekonaniami. Prawda jest uzależniona od zmiennego doświadczenia i nie ma
absolutnego wzorca prawdy na zewnątrz, a jedynie w działaniu. Por. F. Copleston, Historia
filozofii, t. VII, przeł. Bohdan Chwedeńczuk, Warszawa 1995, s. 347–349.
30 Według Jamesa świat złożony jest z wielu przenikających się dziedzin rzeczywistości. Z tej
też przyczyny możemy go rozpatrywać zarówno z perspektywy naukowej, jak i religijnej, poprzez
użycie różnych pojęć i przyjmowanie różnych podstaw. Zob. W. James, Odmiany doświadczenia
religijnego..., wyd. cyt., s. 117–118.
31 Tamże, s. 127.
32 Proces usuwania wewnętrznego rozszczepienia to nawrócenie, które może zajść przy dowol-
nym materiale umysłowym, niekoniecznie religijnym. Odrodzić można się nie tylko do religii,
ale, jak zaznacza James, także do niewiary; nawracając się można odwrócić się od wrażliwości
sumienia i skierować ku wolności lub rozwiązłości. „Odrodzenie bywa także – pisze James – po-
wodowane wtargnięciem w życie danej osoby nowych pobudek i namiętności, takich jak miłość,
ambicja, chciwość, mściwość lub patriotyzm. We wszystkich tych wypadkach zjawisko ma tę
samą formę psychiczną: stałość, stabilność i równowagę przychodzące po okresie burzy, napięć
i nieładu. W tych niereligijnych wypadkach nowy człowiek również może rodzić się stopniowo lub
nagle”. W. James, Odmiany doświadczenia religijnego..., wyd. cyt., s. 165–166. Istotą procesu
nawrócenia jest przesunięcie się podniet w umysłowości ludzkiej. Dążenia wcześniej peryferyjne,
znajdujące się na obrzeżach (marginesie) pola świadomości, przesuwają się pod wpływem da-
nych bodźców ku środkowi, ku centrum pola świadomości. Zmienia się wówczas ośrodek energii,
co w języku Jamesa oznacza zespół motywów, przyczyn dla których jednostka podejmuje działa-
nie, źródło takiego a nie innego sposobu oglądania, interpretowania, odczuwania rzeczywistości
i innych ludzi. Nadal jednak pozostają pod osnową tajemnicy siły, które uczestniczą w tym
procesie, czyli to, w jaki dokładnie sposób dochodzi do tak radykalnej zmiany czyjegoś ośrodka
energii.
33 W bardzo interesujący, lecz naiwny sposób, jak podaje James, próbowano wytłumaczyć taką
właśnie niejednorodną osobowość. Otóż przyczyną wewnętrznego rozszczepienia miała być dzie-
dziczność, a dokładnie niezgodne charaktery przodków. Zob. W. James, Odmiany doświadczenia
religijnego..., wyd. cyt., s. 157–162.
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dzie spokój i szczęście34. Zdaniem Jamesa religia chorej duszy obejmuje większą
skalę doświadczenia. Odwracanie uwagi od zła, zwyczaj życia z dnia na dzień,
jest słuszne i dobre dopóki skutecznie działa. Załamuje się jednak przy poja-
wieniu się melancholii albo innego wypadku losowego. James natomiast w swo-
ich badaniach przyjmuje hipotezę, ze złe fakty (zjawiska) są tak samo prawdzi-
wymi składnikami świata, jak i te dobre. Świat odmawiający miejsca smutkowi,
cierpieniu, śmierci jest niepełny i na swój sposób fałszywy, jest poetycką fikcją,
a nie rzeczywistością35. Pierwiastki pesymistyczne są tak samo ważne, jak opty-
mistyczne. James przecież zakłada wieloaspektowość świata, a nie jego jedno-
rodność.
Wyżej opisane religijne cierpienia i stany szczęśliwości, które wchodzą w za-

kres doświadczenia religijnego są ważne ze względu na swoją różnorodność i tak
zwane praktyczne owoce życiowe, które stanowią o wartości i znaczeniu uczuć
religijnych. Za kryterium prawdy służy Jamesowi użyteczność – prawdziwa jest
każda religia, która spełnia potrzeby życiowe człowieka36. Najwyższe i najgłębsze
akty miłosierdzia, pobożności, prawdomówności, zaufania, świątobliwości, cier-
pliwości i męstwa, do których był zdolny człowiek, następowały, jak podkreśla
James, przede wszystkim w wyniku oddziaływania ideałów religijnych37. Zja-
wisko nawrócenia jest wybitnym przykładem mocy, jaką może wyzwolić wiara
w człowieku. Nasze naturalne skłonności lub zahamowania mogą radykalnie i na-
gle zniknąć z chwilą, gdy zjawi się silny bodziec wzruszeniowy. Jednak kwestią
otwartą nadal pozostaje prawdziwość treści religii. Z badań Jamesa wiemy, że do-
świadczenie religijne równie dobrze może być wynikiem sugestii autorytetu albo
naśladownictwa38. Równie dobrze mogą pojawić się fałszywe doświadczenia reli-
gijne. Jak zatem odróżnić prawdziwe stany duchowości od omamów?
Centralnym zagadnieniem badań nad doświadczeniem religijnym jest do-

świadczenie mistyczne, będące ośrodkiem duchowych stanów świadomości. Ja-

34 „Raz urodzeni” to zwolennicy religii zdrowomyślnej, niezdolni do odczuwania zła, przez co
postrzegani są na drodze życia chorobliwego jako coś krańcowo zaślepionego i płytkiego.
35 Zob. W. James, Odmiany doświadczenia religijnego..., wyd. cyt., s. 154–155.
36 W historii filozofii nie jest to nowe spojrzenie na religię. Religia prawie zawsze miała stronę
funkcjonalną. Jak chociażby u takich filozofów, jak Kant (religia wyznacza normy i granice oraz
uprawomocnia postępowanie wedle ogólnej maksymy), Feuerbach (religia jako forma wiedzy
człowieka o samym sobie), Marks (opium ludu), Camus (religia jako oparcie w samotności).
37 W tym miejscu, jak i w jeszcze kilku innych, należy podkreślić niekonsekwencje Jamesa,
co do ograniczenia przedmiotu badań. Zaznaczył bowiem na początku swych rozważań, że za-
kres jego analizy będzie „ponadreligijny”, jednak wielokrotnie odwołuje się do rozumienia religii
w sposób chrześcijański. Zupełne nieodwoływanie się do religii usystematyzowanej, w kontek-
ście doświadczenia religijnego, jest oczywiście niemożliwe. Warto o tej niekonsekwencji jednak
wspomnieć, wskazując chociażby na fakt, że doświadczenie religijne nie jest całkowicie wolne od
przynależności do wyznania.
38 Zob. W. James, Odmiany doświadczenia religijnego..., wyd. cyt., s. 108–109.
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mes doświadczenie mistyczne traktuje jako uprzywilejowany rodzaj doświadcze-
nia. Warto zaznaczyć, że rozdział o mistycyzmie jest bogato wypełniony materia-
łem badawczym (świadectwami mistyków), co jest wynikiem realizacji postulatu
radykalnego empiryzmu39.
Analiza doświadczenia mistycznego jest dla Jamesa okazją do ustalenia praw-

dziwości doświadczenia religijnego w ogóle. Zatem aby się ustrzec przed wie-
loznacznością terminu mistyczny, wymienia cztery charakterystyczne cechy mi-
stycyzmu: niewyrażalność, jakość poznawcza, krótkotrwałość i bierność. Niewy-
rażalność stanowi negatywny wyróżnik mistycznego stanu umysłu; podmiot nie
jest w stanie dokładnie określić treści swego stanu, chociaż doskonale odczuwa ją
w swej świadomości. Wynika z tego, że właściwości tego stanu trzeba doznać bez-
pośrednio. Nie można ich udzielić, ani przekazać drugiemu podmiotowi tak, jak się
przekazuje chociażby informację o pogodzie. Źródłem trudności, obok intymno-
ści (niewidzialności) stanów mistycznych, jest także to, że nie dysponujemy neu-
tralnym językiem, w którym potrafilibyśmy wyrażać fenomeny mentalne, a tym
bardziej anomalnych zjawisk mentalnych, jak mistyczne właśnie40. Jakość po-
znawcza stanów mistycznych powoduje, że podmiotom doznającym wydaje się, iż
są to jednocześnie stany poznania, głębszego wejrzenia w prawdy niedostępne dla
intelektu dyskursywnego. Krótkotrwałość natomiast czyni stany mistyczne chwi-
lowymi uniesieniami duchowymi, nie mającymi tendencji do długiego trwania;
jednak po tym, jak stan mistyczny przeminie, jego jakość w sposób niedoskonały
daje się odtworzyć w pamięci. I w końcu bierność, która powoduje, że wprowa-
dzona w stan mistyczny świadomość, odczuwa jak gdyby zależność od wyższej
mocy; mistyk odczuwa zawieszenie własnej woli41.
Początkiem doświadczenia mistycznego może być pogłębione poczucie zrozu-

mienia pewnej maksymy, którą wcześniej się usłyszało, a następnie, pod wpływem
chwili, zrozumiało się jej treść. Równie dobrze w stan mistyczny może wprawić
modlitwa, medytacja, pojedyncze słowo, zapach, dźwięk, barwa, światło, obraz.
Doznawane jest wówczas poczucie tajemniczości i metafizycznej dwoistości rzeczy.
Oczywiście James nie pomija także patologicznych stanów mistycznych, wywo-
łanych środkami odurzającymi. I jak podkreśla, alkohol faktycznie jest wielkim
inspiratorem ludzkiej funkcji afirmatywnej: „Przenosi swego wyznawcę z zimnych

39 Tamże, s. 343. Jednak nie tylko ze względu na empiryzm Jamesa. Także z tego powodu,
jak zaznacza James na początku swoich rozważań, że on sam nigdy nie doświadczył stanu
mistycznego, więc ilość przywołanych świadectw jest też swego rodzaju rekompensatą i chęcią
zwiększenia wiarygodności badań i analiz, mimo braku bezpośredniego kontaktu z duchowością
w sensie mistycznym.
40 James czyni tylko niewielkie wtrącenia o zagadnieniu języka w kontekście doświadczeń reli-
gijnych. Problem jest jednak znacznie większy i bardzo interesujący.
41 Zob. W. James, Odmiany doświadczenia religijnego..., wyd. cyt., s. 344–345.
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peryferii rzeczy do ich promienistego jądra. Na chwilę jednoczy go z prawdą.
Ludzie poszukują alkoholu nie tylko ze zwykłej perwersji. Ubogiemu i analfabe-
cie zastępuje on koncert symfoniczny i literaturę. Jest częścią głębszej tajemnicy
i tragedii życia, że zapachy i przebłyski tego, co bezpośrednio rozpoznajemy jako
doskonałe, tylu ludziom jest dostępne tylko w ulotnych wczesnych fazach pro-
cesu, który jako całość jest tak upadlającą trucizną”42. Świadomość pijanego
człowieka jest okruchem świadomości mistycznej, której nie obowiązuje realny
czas i przestrzeń. Jednak istnieje zasadnicza różnica między autentycznymi sta-
nami mistycznymi, a tymi sztucznie wywołanymi. O ile w obu przypadkach stan
taki jest krótkotrwały, to ten wywołany środkami odurzającymi nie pozostawia
po sobie wyraźnego śladu i dzieje się poza świadomością. Prawdziwe uniesienie
mistyczne pozostawia po sobie trwałą zmianę i zostaje zachowane w pamięci.
Kiedy ustępuje działanie środka chemicznego, powraca dawne poczucie stosunku
do świata, doświadczenie „mistyczne” blednie i okazuje się omamem podniecenia
mózgowego43.
Prawdziwe doznanie mistyczności, jedności ze światem trwale zmienia po-

strzeganie przez jednostkę rzeczywistości. W stanach mistycznych odczuwana jest
jedność z Absolutem, bez względu na to, jak ten Absolut jest interpretowany44.
„Na tym polega wiekuista i triumfująca tradycja mistyczna – podkreśla James –
niemal niezależna od klimatu i wyznania”45. Innymi słowy, świadomość mistyczna
jest panteistyczna, optymistyczna i antynaturalistyczna.
Dobrze rozwinięte stany mistyczne, pisze James, mają niepodlegającą dysku-

sji władzę nad nawiedzanymi jednostkami. Ludzie ci byli „tam” i wiedzą. Wszelkie
próby racjonalnego wytłumaczenia mistykom, że to iluzje nie mają żadnej mocy.
Nikt i nic już nie może zmienić po takim doświadczeniu umysłu mistyka. Dla tych,
którzy nie doświadczyli tego samego uczucia, tego rodzaju wzniosłości duchowej,
jest pod wieloma względami trudne do zrozumienia. Doświadczenia mistyczne
dla mistyków są równie bezpośrednim postrzeganiem faktu, jak dla tych, którzy
swoje przekonania opierają na zmysłach. Mimo iż w stanach mistycznych zmysły

42 Tamże, s. 350.
43 Tamże, s. 354.
44 W tym miejscu warto przywołać Leszka Kołakowskiego, który w tym samym duchu, co
James, definiował przymiotnik „mistyczny”. Pisał bowiem, że „mistyczny” oznacza: „doświad-
czenie, które, wedle rozumienia doświadczającego, wprowadza go w bezpośredni kontakt z poza-
ludzką rzeczywistością duchową, przy czym niekoniecznie łączy się to z wiarą w obecność Boga”.
L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma..., przeł. T. Baszniak, M. Panufnik, Kraków 1988, s. 103. O ile
zatem doświadczenie mistyczne może stanowić rdzeń religii, np. katolickiej, to doświadczenie to
nie jest tego życia warunkiem koniecznym. Wynika z tego, że doświadczenie mistyczne przede
wszystkim należy rozumieć jako doświadczenie czegoś Wiecznego i Nieskończonego, poza kon-
kretną religijną symboliką.
45 W. James, Odmiany doświadczenia religijnego..., wyd. cyt., s. 379.
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ulegają zawieszeniu, to postrzeżenia jednostek doświadczających pod względem
swej jakości poznawczej są absolutnie zmysłowe; jednostka staje jak gdyby twarzą
w twarz wobec przedstawień rzeczy, które wydają się istnieć bezpośrednio.
Doświadczenie mistyczne nie ma mocy autorytetu. James podkreśla, że mi-

styczność ma moc oddziaływania na mistyka i tylko na niego. Nie ma sposobu, aby
narzucić osobom z zewnątrz bezkrytyczne uznanie objawień z tych stanów. Jest
to nie tylko spowodowane brakiem odpowiedniego języka46, w którym możliwe
byłoby wyrażenie takich doświadczeń, ale przede wszystkim przez to, że jeśli sto-
imy na zewnątrz i nie odczuwamy tego samego, to nic nie przemawia za tym, aby
przyjąć to za prawdę albo własne doświadczenie. Próba przekonania innych do
prawdziwości doświadczenia Jedyni czy Absolutu mogłaby polegać wyłącznie na
odwołaniu się do ilości takich doświadczeń, a więc jedynie na mocy sugestywnej,
nie zaś logicznej. Jednak i tutaj, pisze James, pojawiają się trudności. Nie istnieje
bowiem jedność doświadczenia mistycznego. Ono także podlega wewnętrznemu
zróżnicowaniu: mistycyzm ascetyczny, hedonistyczny, monistyczny, dualistyczny.
Istnieje także mistycyzm diaboliczny, będący wynikiem obłędu lub paranoi. Wy-
gląda tak samo, jak religijny, z tą różnicą, że jest pesymistyczny. Zamiast pociesze-
nia, zachwytu czy wzniosłości, jednostka odczuwa rozpacz, przerażenie i poczucie
obecności złych mocy. Jednak bez względu na rodzaj doświadczenia mistycznego,
mechanizm psychologiczny jest zawsze ten sam. Wypływa z podświadomej lub po-
zaświadomej dziedziny i wpływa na tę świadomą część. Fakt ten, że coś pochodzi
z obszaru podświadomego, nie zapewnia wiarygodności tych doświadczeń. Zatem,
stwierdza James, jeżeli sami nie jesteśmy mistykami, wartość tych stanów należy
ustalić metodą empiryczną47, chociaż i tak nie gwarantuje to wejścia w posiadanie
wiedzy pewnej.
Stany mistyczne informują nas, że świadomość racjonalistyczna jest tylko

pewnym rodzajem świadomości, że istnieje coś więcej. Konsekwencją natomiast
takiego myślenia jest teza, że świat widzialny jest tylko cząstką wszechświata
bardziej duchowego48. Kolejnym wnioskiem, o którym pisze James, jest istnienie
możliwości połączenia naszego celu z tym wyższym poziomem wszechświata. In-
nymi słowy, każdy na swój własny sposób powinien odnaleźć to, czym jest ten
duch i wejść z nim w harmonijną relację. Natomiast samo doświadczenie religijne,

46 W tym miejscu warto przywołać niezwykle ciekawą interpretację Manfreda Geiera, przedsta-
wiającą Ludwiga Wittgensteina jako mistyka. Oczywiście nie w sensie określonej dogmatyki czy
jakiegoś spirytualizmu, lecz przez jego filozofię języka, i podejmowane próby odnalezienia spo-
sobu dokładnego wyrażenia tego, co jednostka myśli czy odczuwa. Por. M. Geier, Gra językowa
filozofów. Od Parmenidesa do Wittgensteina, przeł. Janusz Sidorek, Warszawa 2000.
47 Zob. W. James, Odmiany doświadczenia religijnego..., wyd. cyt., s. 382–385.
48 Por. P. Boyer, I człowiek stworzył Bogów..., przeł. Krystyna Szeżyńska-Maćkowiak, War-
szawa 2005.
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jak wykazują badania Jamesa, wyraźnie wpływa na jednostkę, dokonując zmian
w jej życiu49. A skoro realnie ingeruje w egzystencję jednostki, to samo również
musi mieć coś z rzeczywistego istnienia. Doświadczenie jest nie tylko zewnętrzną
percepcją świata, ale uczestniczeniem w świecie. Jest życiem i działaniem indy-
widualnym. Kwestia użyteczności stanów duchowych, czyli fakt, że są źródłem
miłosierdzia, świątobliwości, nawrócenia, altruizmu, ascetyzmu, jest tym właśnie,
co nie pozwala na całkowite odrzucenie doświadczenia religijnego lub określenie
go mianem omamu czy iluzji50.
Postulat radykalnego empiryzmu, którego zwolennikiem był James, głosi, że

nic nie jest uzasadnione, co nie opiera się bezpośrednio lub pośrednio na doświad-
czeniu. Doświadczenie jest jedynym i pewnym źródłem oraz kryterium prawomoc-
ności wiedzy. Wszystko, co realne, musi być wykazane w doświadczeniu. Jednak
w rozumieniu Jamesa, jak już zostało wyżej pokazane, doświadczenie nie jest je-
dynie zmysłową rejestracją bodźców. Doświadczenie nie jest złożone z różnych
elementów danych zmysłowych, lecz jest ciągłe, jest strumieniem przeżyć, związa-
nych z jednostkową jaźnią51. Nie ma jakiejś wyraźnej różnicy między tym, w jaki
sposób James ujmował świadomość, a w jaki doświadczenie. Traktował je głów-
nie jako zjawiska pokrewne, a nawet tożsame. Świadomość zatem nie jest czymś
oderwanym od podmiotu; jest strumieniem przeżyć, związanym z indywidualnym
podmiotem. Świadomość nie tylko łączy i uogólnia dane, ale także odrzuca lub
wybiera dane. James podkreślał jej aktywny i twórczy charakter52.

49 W. James, Odmiany doświadczenia religijnego..., wyd. cyt., s. 437.
50 Richard Rorty analizując pojęcie prawdy posługiwał się kategoriami solidarności i obiek-
tywności. Zwolennicy obiektywności, inaczej realiści, to ci, którzy prawdę pojmują w sposób
klasyczny jako zgodność z rzeczywistością; opisują rzeczywistość bez odnoszenia się do istot ludz-
kich, prawdę traktują jako idee. Zwolennicy solidarności natomiast to ci, którzy skupieni są wokół
życia wspólnoty, prawdę traktują jako dobro indywidualne, wspólne, użyteczne. Jamesa i prag-
matystów oczywiście określił Rorty jako zwolenników solidarności. Z jednej strony jest to oczywi-
ste, wynika to jasno z założeń pragmatyzmu. Uzasadnienie prawdziwości danego doświadczenia,
zjawiska, przekonania nie jest dla pragmatystów sprawą najważniejszą. Uzasadnienie użytecz-
ności natomiast tak. Rzeczywistość rozpatrywana jest w układzie nieużyteczny–zły–fałszywy,
użyteczny–dobry–prawdziwy. Z drugiej zaś, o ile James nie pomijał użytkowego aspektu religii,
to w swych badaniach dotyczących doświadczenia religijnego poszukiwał istoty, osobliwości tego
doświadczenia. Szukał zatem czegoś, co można określić jako prawdę o doświadczeniu religijnym.
James nie odwoływał się wyłącznie do użyteczności, w ramach określenia istoty tego doświadcze-
nia. Użyteczność uważał za jego przejaw. Istotą natomiast była niewyrażalność, krótkotrwałość,
bierność, subiektywna jakość poznawcza. Prawdziwe stany duchowe mogą być również użyteczne
jak omamy. W poszukiwanej osobliwości zatem chodziło o obiektywność, o niesprowadzalność
tego doświadczenia do żadnego innego, o takie cechy, które występują zawsze i u wszystkich
doświadczających boskiej tajemnicy. Zob. R. Rorty, Obiektywność, relatywizm i prawda, przeł.
Janusz Margański, Warszawa 1999, s. 35–54. Por. W. James, Pragmatyzm, przeł. M. Filipczuk,
Kraków 2004, s. 118–130.
51 Zob. A. J. Ayer, Filozofia w XX wieku, przeł. Tadeusz Baszniak, s. 90–108.
52 Zob. B. Krawcowicz, William James. Pragmatyzm i religia, Wrocław 2007, s. 43–45.
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W świetle tych założeń doświadczenie jest czymś więcej niż zmysłowym po-
strzeganiem świata; doświadczenie odnosi się do bezpośredniego ujmowania rze-
czywistości i obejmuje doznania, emocje oraz niejasne „odczucia powiązań”. Dla-
tego też doświadczenie religijne jest realne poprzez subiektywną użyteczność. Bóg
nie jest poznawany ani rozumiany, lecz używany53. Może przejawiać się jako
wsparcie moralne, jako przyjaciel lub przedmiot miłości, jednak najważniejsze
jest to, czy jest użyteczny. Analiza Jamesa pokazuje, że celem religii czy do-
świadczenia religijnego nie jest udowodnienie istnienia Boga, lecz wzbogacenie
i afirmacja życia. Doświadczenie religijne jest w tym sensie rzeczywiste, że wy-
wołuje zmiany w rzeczywistości. Jednak nie stanowi ono samo w sobie dowodu
potwierdzającego przekonanie o nieśmiertelności duszy czy nieskończoności Boga.
Jedyną rzeczą, pisze James, jaką doświadczenie religijne jest w stanie potwierdzić,
jest fakt, że w uniesieniu duchowym doświadczamy związku z „czymś” większym
od nas, w czym znajdujemy ukojenie.
Doświadczenie religijne jest odmienne od doświadczenia czysto zmysłowego.

Jednak w opinii Jamesa jest równie prawomocne w odczuwaniu rzeczywisto-
ści. Z tą tylko różnicą, że duchową, a nie realno-zmysłową. Nie usuwa to nie-
mniej wątpliwości, czy użyteczność takiego duchowego wymiaru wszechświata
wystarczy, aby ze spokojem umysłu przyjąć jego realne oddziaływanie i doświad-
czanie.

Summary

The aim of this paper is the presentation of W. James’ concept of reli-

gious experience. The main problem is whether a religious experience has the

same certainty as a sensual one and what it refers to, i.e. what its object is:

a fictitious realm of being or a kind of other reality – unknown for an ordi-

nary experience. Another problem consists in whether the qualities of religious

experience (as James says) such as unexaminability and incommunicatibility

can be a philosophical issue or rather the object of psychiatry.

53 Interesującym kontrapunktem w kwestii pragmatyczności religii jest książka Michela Onfraya
Traktat ateologiczny, w której analizuje użyteczność religii, jednak w całkowicie innym sensie,
niż zrobił to James. Zob. M. Onfray, Traktat ateologiczny, przeł. Matusz Kwaterko, Warszawa
2009.
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