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“IT SEEMS TO BE SOMEONE ELSE’S”: MEMORY AND REMEMBERING  
IN DMITRIJ PRIGOV’S NOVEL LIVE IN MOSCOW
The article analyzes the novel “Živite v Moskve” (2000) by the conceptual writer and artist Dmitrij 
Prigov (1940–2007). The main aim of the paper is to find out how the author approaches the issue of 
memory and remembering. The article shows that the novel does not attempt to reconstruct the fac-
tual past events. It uses memory as an instrument for the production of fictional events which are 
based on the narrative and discursive schemata embedded in the narrator’s conscience. Therefore, 
the act of remembering can be seen as platonic anamnesis (recollection). It means that the narrator 
recollects the schemata, however, the latter do not exist as “pure” forms, but they are graspable only 
in the form of a very concrete literary realization.
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ÚVOD

Předkládaná studie si dává za cíl prozkoumat konceptualizaci a ztvárnění paměti 
a vzpomínání v románu Živite v Moskve (Žijte v Moskvě, 2000) moskevského koncep-
tualisty Dmitrije Prigova (1940–2007).1 Výchozím bodem analýzy je autorovo pojetí 
upřímnosti v literatuře, které se odvíjí od estetického systému moskevského koncep-
tualismu. V dané perspektivě je upřímnost neboli bezprostřednost či autenticita pro-
blematizována již samotnou existencí média, prostřednictvím něhož a v němž výpo-
věď zaznívá.2 V případě románu je tímto médiem jazyk. Jazyk, jak upozornil Michail 

1	 Pod názvem Žijte v Moskvě byla zatím do češtiny přeložena pouze jedna kapitola, a  to 
v rámci reprezentativního výběru z autorovy literární tvorby Můj milý, jdeš-li v létě Ruskem 
(Prigov 2017). Z těchto důvodů ve studii pracuji primárně s vydáním v původním jazyce. 
Pokud není uvedeno jinak, překlady ruských citátů jsou mé vlastní.

2	 K takovémuto pojetí média viz Chudý 2020.
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Jampol s̓kij, na jehož bádání studie navazuje, pro Prigova představuje autonomní sys-
tém. Nepodléhá autorově vůli. Z těchto důvodů ani obrat k paměti a vzpomínkám 
není pro Prigova způsobem dosažení bezprostřednosti. Paměť je v soustavné inter-
akci s narativními a diskurzivními schématy, mediálními formami (zprostředkují-
cími ona schémata) a úsilím o jejich uchopení a reflexi v individuální výpovědi.

VÝCHODISKA

Tvorba Dmitrije Prigova patří v kontextu výzkumu moskevského konceptualismu 
k těm nejzkoumanějším a nejprozkoumanějším.3 K méně probádaným oblastem au-
torovy rozsáhlé, heterogenní a intermediální tvorby patří jeho romány.4 Začal je psát 
ve druhé polovině devadesátých let — podle autorových vlastních slov to bylo v roce 
1997. Vycházel přitom ze své zkušenosti s tvorbou kratších prozaických textů, které 
si přisvojují sovětskou ideologii a mytologii.5 Jak také uvádí, původně plánoval napsat 
románovou trilogii věnovanou evropské tradici „autentického“ neboli „upřímného 
psaní“ (iskrenneje pisʼmo). Tuto tradici v jeho interpretaci reprezentují žánry me-
moárů, cestopisu a zpovědi. Debutový román Žijte v Moskvě (2000), a zároveň první 
díl zamýšlené trilogie, byl koncipován jako memoáry, druhý román, Tolʼko moja Ja-
ponija (Jenom mé Japonsko, 2001), jako cestopis a třetí román, Nepodsudnyj (Nesou-
ditelný), který zůstal kvůli krádeži autorova notebooku s rozepsaným textem nedo-
končený,6 měl být koncipován jako zpověď. Později se Prigov pokusil o rekonstrukci 
textu pod názvem Tvarʼ nepodsudnaja (Nesouditelné stvoření). I tento pokus ale zůstal 
nedokončen. I proto bývá román Katja kitajskaja (Káťa čínská, 2007) označován za po-
slední díl „upřímné“ trilogie.7 Poněkud osobité místo v kontextu autorovy románové 
tvorby zaujímá text Renat i Drakon (Renát a Drak, 2005). Román měl být, dle autoro-
vých vlastních slov, reakcí na dobovou fantastiku a sci-fi literaturu, ovšem s důra-
zem na přítomnost principů „encyklopedie ruského života“8 — tudíž i zde se Prigov 
dotýká problematiky „upřímného psaní“. Jak ovšem chápat uvedené autorovy postu-
láty o upřímnosti?

Zřejmě nejexplicitněji si Prigov otázku upřímnosti položil v polovině osmdesá-
tých let ve svém projektu „nová upřímnost“ (novaja iskrennostʼ). Texty „nové upřím-
nosti“ koncipoval jako reakci na kritiku konceptualismu pro „neosobnost“. Využitím 

3	 Viz např. kolektivní svazky Dobrenko — Kukulin — Lipoveckij — Majofis 2010, Galijeva 
2014 nebo Janecek 2018. V předmluvě ke své nedávné knize o Prigovovi dokonce Mark Li­
poveckij s Ilʼjou Kukulinem s nadsázkou uvádějí, že se z výzkumu Prigova stala samostat­
ná vědecká disciplína (Lipoveckij — Kukulin 2021, s. 5).

4	 Samozřejmě i na toto téma již vyšlo mnoho podnětných prací, např. Benčić 2018; Jampolʼ­
skij 2016, s. 214–290; Kohl 2014 a 2018; Kukulin 2010; Lipovetsky 2015, s. 160–165; Szilard 
2014.

5	 Rešetnikov 2005.
6	 Tamtéž.
7	 Viz anotaci k prvnímu vydání románu (Prigov 2007).
8	 Rešetnikov 2005.
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„iracionalismu, sentimentalismu, extatických a emocionálních prvků“9 a „lyricko-
-zpovědního diskurzu“10 vznikly texty, v nichž se upřímnost a autenticita výpovědi 
subjektu staly primárně rétorickými figurami. Jinými slovy, Prigov upřímnost, au-
tenticitu a bezprostřednost simuluje. Jeho chápání upřímnosti zapadá do estetického 
systému moskevského konceptualismu i do širšího rámce konceptuálního psaní bro-
jícího proti „ideologiím exprese“.11 

Jedním ze základních pilířů konceptuální tendence (i postmodernismu), na nějž 
kladl Prigov obzvlášť velký důraz, představovala pochybnost o mezích osobní výpo-
vědi.12 Pochyboval o existenci výpovědi, v níž mezi promlouvajícím a promluvou ne-
leží žádné médium. Literární text není s to plně zhmotnit autorovu intenci a vnitřní 
svět. Z tohoto důvodu Prigov nevyužívá literaturu ke zprostředkování svého emo-
cionálního stavu, nýbrž k dekonstrukci jazyka, kterým literatura takovéto obsahy 
komunikuje. I proto Prigov prohlašuje, že se ve svých textech snaží zůstat neiden-
tifikovatelným.13 V souladu s tímto cílem uplatňuje napříč diskurzivními oblastmi 
metodu označovanou pojmem „mihotání“ (mercanije). Jedná se o strategii, kdy autor 
„zkoumá“ vybranou diskurzivní oblast „zevnitř“, ale hned nato přechází do „vnější“ 
pozice, ale přitom ani jedna z těchto pozic nenabyla absolutní status.14 Strategie mi-
hotání je tedy založena na neustálé oscilaci (a právě proto se nazývá mihotáním) mezi 
„vnějškem“ a „vnitřkem“. V kontextu východoevropské umělecké tvorby se v této sou-
vislosti používá i označení „subverzivní afirmace“.15

Obdobně lze přemýšlet o Prigovově románovém projektu s cílem „zakusit“ (ispyty-
vanije)16 upřímnost memoárů, cestopisů a zpovědí. Částečně na to poukazoval již Ilʼja 
Kukulin, který interpretoval Prigovovu románovou tvorbu ve vztahu k modernistic-
kým pretextům.17 Autorská dvojice Brigitte Obermayrová a Georg Witte se zabývala 
vztahem Prigovova románu Žijte v Moskvě k jeho dřívější básnické tvorbě. Propojení 
vidí ve využívání modelů či vzorců, které autora zásobují „návody“ pro organizaci 
materiálu a umožňují opakování, variování, a tím i sériovost literární tvorby.18 Právě 
sériovost považuje za jeden z klíčových aspektů románu také Michail Jampolʼskij, 
jenž ve své analýze ukázal, že základem Prigovova románu je řetězení asociací do 
sérií. Na počátku každé takovéto série je vzpomínka na minulost vedoucí k asociaci 
s něčím příbuzným, co se stává podnětem pro další asociaci atd. Takovýmto řetě-
zením asociací se nakonec narativ vzdaluje od původní vzpomínky. V Jampol s̓kého 
interpretaci je to důsledek toho, že se Prigovova tvorba řídí „vnitřními“ zákony ma-
teriálu a „vnějšími“ zákony jeho organizace, a proto nepodléhá bezezbytku autorově 
vůli. Jinými slovy, jazyk je autonomní systém nezávislý na individuálním člověku. 

9	 Prigov 2016, s. 256.
10	 Monastyrskij 1999, s. 65.
11	 Dworkin 2011, s. xliii.
12	 Balabanova 2001, s. 119.
13	 Prigov — Èpštejn 2010, s. 70.
14	 Srov. Prigovovu definici mihotání (Monastyrskij 1999, s. 58–59).
15	 Viz Arns — Sasse 2006.
16	 Rešetnikov 2005; Prigov — Jachontova 2010, s. 72.
17	 Kukulin 2010.
18	 Obermayr — Witte 2016.
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Proto ani vypravěčovy vzpomínky nejsou tak docela jeho vlastními, ale patří do ob-
lasti onoho autonomního systému jazyka a jako takové jsou spíše něčím sdíleným či 
kolektivním.19 Není proto překvapivé, že i další badatelky či badatelé poukazují na to, 
že Prigovův román „mihotá“ mezi individuální a kolektivní pamětí.20

Letmý pohled na sekundární literaturu i Prigovovu vlastní reflexi prozrazuje, že 
i román Žijte v Moskvě je vystavěn na strategii mihotání. Dá se o něm uvažovat jako 
o memoárech nebo autobiografii či kvaziautobiografii (jak činí jiní),21 a současně 
jako o reflexi těchto žánrů či způsobů psaní. Jako argument ve prospěch označení 
Prigovova románu za autobiografii bývá uváděn tzv. autobiografický pakt, tj. totož-
nost autora, vypravěče a hlavní postavy.22 Vzhledem ke strategii mihotání, která vede 
k prolínání individuálního a kolektivního, k střídání žánrové realizace a její reflexe, 
se zdá, že autobiografický pakt v Prigovově případě neplatí. Román začíná, tak jako 
i jiné Prigovovy texty, tzv. předběžným upozorněním (preduvedomlenije). Uvádí, že 
zde plní funkci „znecitlivujícího prostředku proti […] bolestnému rozpoznávání“23 
textu a jeho narativní struktury. Už z této formulace je zřejmé, že autor usiluje o to, 
vnímat vlastní text s odstupem. Proto je v tomto případě přímočaré ztotožnění autora 
s vypravěčem a hlavní postavou více než problematické. 

V románu není předběžné upozornění jedinou metanarativní (reflexe procesu 
vyprávění) a metafikční (reflexe fikční povahy vyprávění) částí.24 Takovéto pasáže 
jsou zpravidla v úvodu každé ze sedmi kapitol („Moskva-1“, „Moskva-2“, „Moskva-3“, 
„Milicaner moskovskij“, „Moskva-4“, „Moskva-5“ a „Moskva-6“), ale ve formě krat-
ších komentářů se objevují i dále ve vyprávění. Tak je tomu i na začátku kapitoly 
„Moskva-6“. Vypravěč zde popisuje své sedmileté „já“ a mimoděk nastoluje otázku, 
z čí perspektivy se vlastně vypráví — z dospělé, nebo dětské? Vypravěč přitom po
ukazuje na interferenci i vzdalování těchto perspektiv: „[T]ato dětská hlavička jako 
by při vzpomínání vše dopředu věděla i nevěděla a jako by své poznání toho, co bude, 
posouvala na místo, kde splývá s reálnou zkušeností.“25 Kromě toho jsou do faktuál-
ního vyprávění inkorporovány fikční narativní vlákna. Právě na to poukazoval Jam-
pol s̓kij, když si všímal, jak se vzpomínka na minulost mění v čirou fikci. 

Takovéto mihotání mezi faktuálním a fikčním vyprávěním problematizuje jedno-
značné žánrové vymezení románu jako konvenční autobiografie. I Prigovův román 
potvrzuje, že autobiografický pakt není vhodný pro analýzu méně tradičních textů.26 
Proto je blíže k pravdě označení Prigovova románu za kvaziautobiografii nebo au-
tofikci,27 v níž může být vypravěč totožný s hlavní postavou. To ovšem automaticky 

19	 Jampol s̓kij 2016, s. 214–290, zde zejména s. 214–258.
20	 Např. Benčić 2018; Kohl 2014.
21	 Např. Jegorova — Romanovskaja — Borovskaja 2020; Kohl 2014, s. 172–173; Kukulin 2010, 

s. 584 a 591; Romanovskaja 2018.
22	 Lejeune 1989, s. 3–30.
23	 Prigov 2009, s. 5.
24	 Blíže k metanarativitě a metafikcionalitě viz Neumann — Nünning 2012.
25	 Prigov 2009, s. 288.
26	 Srov. Saunders 2008, s. 322; Soukupová 2015, s. 68.
27	 Pojmem autofikce, jehož autorem je Serge Doubrovsky, se vztahuje k literárním textům 

propojujícím autobiografii s fikcí. Podrobněji viz Gronemann 2019.
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neznamená totožnost s autorem. Touto diferencí se pak otevírá prostor pro fikcio-
nalizaci faktuálního vyprávění.28 V daných souvislostech je vhodné připomenout, že 
Prigov své strategie často přirovnával k práci režiséra, který sleduje interakci herců 
na jevišti.29 V tomto případě plní funkci herců vypravěčské perspektivy (např. do-
spělá a dětská) nebo minulé události (jejich reflexe) a fikčnost vyprávění. A autor tedy 
pozoruje, jak se na metaforickém jevišti přeskupují a prolínají různé perspektivy, 
fakta a fikce.

Memoárová nebo autobiografická literatura Prigova zajímají jako určitá kon-
vence. Není pro něj ovšem důležité striktní žánrové vymezení, nýbrž „vyčlenění jaké-
hosi Logu daného typu psaní či tvorby“.30 V tomto pojetí jsou memoárová či autobio-
grafická literatura médiem,31 usilujícím o efekt upřímnosti, tj. o soulad vyjádřeného 
(vnějšího) obsahu s vyjadřovaným (vnitřním) záměrem subjektu, kdy tento soulad 
aspiruje na „pravdivý“ popis skutečnosti, budí dojem bezprostřednosti, „nepřítom-
nosti“ média. Prigovův zájem o problematiku upřímnosti v období osmdesátých a de-
vadesátých let není náhodným. Právě v této době byly v ruském literárním poli na 
vzestupu biografické a memoárové žánry reflektující sovětskou minulost.

Redakce časopisu Voprosy literatury dokonce na konci devadesátých let uspořádala 
anketu, v níž se kritiků, literárních vědců a spisovatelů dotazovala, jak hodnotní ros-
toucí popularitu memoárové literatury. Dobově symptomatický je pohled básníka, 
prozaika a publicisty Sergeje Gandlevského (* 1952), mimo jiné autora autobiogra-
fické prózy Trepanacija čerepa (Trepanace lebky, 1996). Gandlevskij dává vzestup 
popularity memoárové literatury v pozdně sovětském a postsovětském období do 
souvislosti s literaturou socialistického realismu, která nabízela pouze lež a iluzi. 
A právě memoárová literatura svou orientací na vzpomínky otevírá příležitost pro 
„přímé, bezprostřední výpovědi“.32 Vzpomínky se vážou s představou o upřímnosti, 
která může být nápomocná při vyrovnávání se s historickými traumaty.

Ruský literární teoretik a historik Mark Lipoveckij interpretaci sovětské epochy 
jako apriorně lživé označuje za „esencializovaný antikomunismus“, jehož rozšíření 
spojuje s veřejným diskurzem období perestrojky.33 Badatelka Ellen Ruttenová Li-
poveckého pohled sdílí. Gandlevského považuje za klíčovou figuru osmdesátých 
a devadesátých let v otázkách propagace „ozdravné upřímnosti“ (curative sincerity) 
v literatuře a umění.34 Obratem k paměti a vzpomínkám se Gandlevskij propra-
covává k upřímnosti ve smyslu nemediované výpovědi neboli jím zmiňované bez-
prostřednosti, umožňující totožnost vyjádřeného (vnějšího) obsahu s vyjadřova-
ným (vnitřním) záměrem. Je zřejmé, že Prigov pojímá upřímnost odlišně a odmítá 
možnost nemediované výpovědi. Dokonce popírá, že by se ve vlastní tvorbě zajímal 
o realitu:

28	 Tlustý 2013, s. 106–107.
29	 Prigov — Šapoval 2003, s. 22.
30	 Tamtéž, s. 20.
31	 S funkcemi zpracování, uložení a přenosu vzpomínkového materiálu.
32	 Gandlevskij 1999, s. 15.
33	 Lipovetsky 2019, s. 168.
34	 Rutten 2017, s. 83 a 89–90.
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Musíte pochopit, že já se životem nezabývám. Zabývám se životem preparo-
vaným do podoby textů populární kultury a ideologie. Jestli jsem si vzal něco 
z pobytu v zahraničí, je to porozumění tomu, jakým způsobem se tamější rea-
lita převádí do textů populární kultury, s nimiž pak pracuji.35

V Prigovově případě se jedná o „mihotající se“ upřímnost, znemožňující striktně vyjá-
dřit, zda je jeho výpověď upřímná, nebo ironická. Je obojí zároveň, a přitom není ani 
jedno.36 Z Prigovova odlišného pojetí upřímnosti vyplývá i specifická konceptualizace 
paměti, kterou se budu zabývat v následujících částech studie.

ZÁKLADNÍ KONTURY MECHANISMU PAMĚTI

Prigovovu koncepci paměti nastiňují již úvodní věty první kapitoly „Moskva-1“: 
„Vzpomínat je jednoduché. Pamatuji si, že celkem nedávno jsem vzpomínal na Le-
ningrad a rovnou jsem si vybavil Moskvu.“37 Příznačné je, že vypravěč „si pamatuje“ 
na to, jak „vzpomínal“, tj. vzpomíná na vzpomínání. Není proto překvapivé, že už 
v následujícím odstavci explicitně referuje k takovémuto vzpomínání na vzpomínání: 
„A zrovna se mi vybavil jeden případ ohledně vzpomínání. Ohledně samotného faktu 
a procesu vzpomínání.“38 Vypravěč posléze uvádí, jak na eskalátoru v moskevském 
metru zaslechl rozhovor dvou žen. Jedna se svěřovala druhé: „Všechno jsem udělala 
tak, jak jsi mi řekla, ale hořkost nepominula.“39 Vypravěče toto sdělení zaujalo. V oče-
kávání příběhu o nešťastné lásce, jak ji zná z děl klasiků ruské literatury, poslouchal 
dál, aby zjistil, že se jednalo o hořkou chuť nějakého pokrmu, a ne o popis emocionál-
ního strádání jedné z žen. Vypravěč zůstal „z neuskutečněného očekávání, z hloupé 
literární předurčenosti“ v rozpacích.40 Když se chtěl později o tuto příhodu podělit se 
svými přáteli, „slýchával nejrůznější a nejpřesvědčivější varianty, interpretace stej-
ného příběhu. A všichni přesvědčovali a byli přesvědčeni, že se to přihodilo právě 
jim.“41 Nakonec vypravěč konstatuje, že ani on sám si už není jistý, jak se to vlastně 
celé odehrálo.

Z uvedených citátů vyplývá, že vzpomínání se pojímá jako do sebe uzavřený pro-
ces. Sledujeme, jak vypravěč začíná vzpomínat na vyprávění někoho jiného. Pro-
pojuje různé temporální roviny. Potvrzuje se tak to, co spíše implicitně postulovala 
klasická naratologie — že vzpomínání je úzce spojeno s vyprávěním, respektive že 
vyprávění je základním prostředkem pro vzpomínání.42 Pojetí vzpomínání jako vy-

35	 Rešetnikov 2005.
36	 K obdobným závěrům dochází i již citovaná Ellen Ruttenová. Poukazuje mimo jiné i na 

to, že tento typ upřímnosti vychází z estetiky postmodernismu. Viz Rutten 2017, s. 85–86, 
90–91 a 93–100.

37	 Prigov 2009, s. 9.
38	 Tamtéž, s. 9–10.
39	 Tamtéž, s. 10.
40	 Tamtéž.
41	 Tamtéž, s. 11.
42	 Erll 2009, s. 213.
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právění rovněž poukazuje na to, o čem psal Jampol s̓kij, a tedy že jazyk pro Prigova 
představuje autonomní oblast, která se odvíjí podle vlastních pravidel. Vzpomínání 
ve smyslu vyprávění lze proto chápat také jako intertextuální praxi — vzhledem 
k výše uvedenému příkladu mám na mysli, že vypravěčovy vzpomínky se propojují 
s existujícími narativními či diskurzivními schématy. 

V naratologii se o schématech uvažuje jako o „kognitivních strukturách repre-
zentujících obecné vědění“.43 Schémata přitom neexistují sama osobě, ale zprostřed-
kovávají je různé mediální formy, včetně literatury, jako tomu bylo i ve zmíněném 
případě, kdy vypravěč očekával, že banální příhoda z kuchyně bude strhujícím příbě-
hem lásky. Zároveň to neznamená, že by situovanost schémat v nejrůznějších mediál-
ních formách podmiňovala jejich existenci vně individuí. Mezi mediálními formami, 
jimiž se schémata zprostředkovávají, a individui panuje reciproční vztah.44

Jak ukazuje citovaná pasáž, tento mechanismus vede k tomu, že reprodukce udá-
losti v narativní formě (rozhovor dvou žen o hořkosti) může pro recipienta obsaho-
vat podněty pro imaginaci, tj. pro narativní „dotvoření“ impulsu z cizího vyprávění 
v souladu se schématy, která má uložena v paměti (nejde tedy pouze o propojování 
temporálních rovin). Vyústění celé situace, kdy vypravěče ostatní přesvědčují, že se 
to vůbec nestalo jemu, nýbrž jim, pouze zviditelňuje práci mechanismu reciprocity 
mezi pamětí, schématy, mediálními formami a individui. Jednoduše řečeno, paměť 
se stává úložištěm vlastních i cizích vzpomínek a současně i potenciálním nástrojem 
(generátorem) pro produkci smyšlených příběhů. V souvislosti s nastíněným kom-
plexem propojení mezi pamětí, schématy, mediálními formami a individui román 
nastoluje několik vzájemně provázaných otázek. Ve spojení s problematikou upřím-
nosti je to otázka „pravdy“ nebo spíše pravděpodobnosti popisu a výkladu událostí 
z minulosti, čímž se zároveň problematizuje status minulosti ve vzpomínkách. V ná-
vaznosti na tyto otázky pak logicky vyvstává otázka, jak je v románu vzpomínání 
literárně ztvárněno. Ve své analýze se postupně pokusím najít možné odpovědi na 
uvedené otázky a blíže specifikovat logiku jejich souvislostí.

PRAVDA NARATIVU

V jedné z románových metanarativních pasáží vypravěč explicitně odkazuje na stra-
tegii mihotání. Hovoří o „gnoseologické lsti mihotání“, jejíž podstata spočívá v „ne-
přijetí konečného řešení, ale jakoby v oscilování mezi dvěma póly a přebývání v zóně 
nerozhodnutelnosti“.45 Výše jsem již uvedl, že strategie mihotání je v románu apliko-
vána na problematiku upřímnosti, která ve spojení s pamětí a vzpomínáním vede ke 
zpochybnění nemediovaných výpovědí. Vypravěč v této souvislosti uvádí, „že vzpo-
mínat je jednoduché. Věřit je složitější.“46 V průběhu románu si vypravěč otázku 
o pravdivosti, respektive důvěryhodnosti či pravděpodobnosti, pokládá opakovaně. 
Pravda zde má zvláštní status. Není něčím stálým, univerzálním a jednou provždy 

43	 Emmott — Alexander 2011.
44	 Erll 2009, s. 217.
45	 Prigov 2009, s. 11.
46	 Tamtéž.
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platným.47 Není ani něčím, co je vždy totožné samo se sebou.48 Není ani lehce ověři-
telným faktem. Pravda je zde spíš pravdou narativu. Mám tím na mysli, že za prav-
divé je považováno to, co vyplývá z „vnitřní“ logiky narativních postupů a struktury. 
Jakmile by byly tyto postupy a struktura modifikovány, jako pravdivé by bylo postulo-
váno něco jiného. Zjednodušeně by se dalo říct, že se jedná o variaci formalistického 
axiomu o neexistenci obsahu bez formy. V jednu chvíli si vypravěč stěžuje, že je slo-
žité si na něco vzpomínat pokaždé stejně.49 A tak je podle něj lepší než o pravdě hovo-
řit o „verzích pravděpodobnosti“.50 V první kapitole například po popisu rozsáhlých 
a vzhledem k aktuálnímu světu fikčních požárů, které údajně zachvátily Moskvu, ná-
sleduje tento komentář: „A přece jenom, přirozeně, nebylo všechno přesně tak. Tedy, 
všechno se tak odehrálo. Ale jestli budeme vzpomínat jinak, tak, přirozeně, nebylo 
všechno přesně tak.“51 Na začátku kapitoly „Moskva-5“ pak vypravěč konstatuje, že 
se vyprávění „stává méně a méně pravděpodobným“.52 Klade si otázku, co vůbec lze 
za pravděpodobné považovat. Jestli to znamená, zda se něco může přihodit, pak se vše 
popsané v předešlých kapitolách už přihodilo a přihodilo se to právě v předešlých ka-
pitolách, tj. „v mezích daného vyprávění“.53

NARATIVNÍ FILTROVÁNÍ MINULOSTI

I když si vypravěč opakovaně klade otázku o důvěryhodnosti a pravdivosti svého vy-
právění, nakonec konstatuje, že tyto otázky pro něj nejsou důležité, protože všechny 
vzpomínky se už i tak proměnily v jeho vlastní.54 Dokonce pro něj přestaly být dů-
ležitými minulost, současnost a budoucnost, jelikož představují pouze „mody jakési 
jednoty, která se v určitý moment s určitým cílem stahuje do jednoho z nich“ (do jed-
noho z těchto modů), ovšem aniž by ty ostatní zmizely, i ony se pořád „v hloubce ne-
nápadně blyští“.55 Vypravěč zde pracuje s metaforou paměti jako prostoru, ve kterém 
se uskladňují různé temporální dimenze. Vypravěč do tohoto prostoru vstupuje vždy 
z pozice „tady a teď“ svého vyprávění. Odtud se může vztahovat nejen k minulosti, ale 
i současnosti a budoucnosti. Zmínka o budoucnosti ve vztahu k paměti může být na 
první pohled paradoxní, protože paměť je tradičně chápána jako retrospektivní. Ob-
racíme se k ní tehdy, když chceme nahlížet něco minulé. Skrz toto minulé se posléze 
můžeme vztahovat také k současnosti nebo budoucnosti, například za účelem pocho-

47	 Srov. Groysovo vymezení moskevského konceptualismu (vedle soc-artu) jako postutopic­
kého umění, které formuloval i s ohledem na ideje postmodernismu a jejich specifické pro­
jevy v sovětské ruské kultuře (Groys 2010, s. 89–118).

48	 Zde míněno zejména s ohledem na Derridovu kritiku metafyziky přítomnosti, respektive 
jednoty slova a smyslu; např. Derrida 1993.

49	 Prigov 2009, s. 52.
50	 Tamtéž, s. 53.
51	 Tamtéž, s. 29.
52	 Tamtéž, s. 217.
53	 Tamtéž.
54	 Tamtéž, s. 218.
55	 Tamtéž.
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pení sebe sama či reflexe svého jednání. Vypravěčova indiference k temporalitě vy-
chází z jeho indiference ke striktnímu rozlišování faktuálního a fikčního i vlastního 
a cizího. Kategorie minulost, současnost a budoucnost proto nemusejí být pouze tem-
porálními dimenzemi, ale mohou být i dimenzemi možného, dimenzemi čiré poten-
ciality, tj. mohou být něčím, co čeká na své uskutečnění ve vyprávění. Možnost vy-
právět o budoucnosti je dána gramatikou jazyka. Vyprávět o budoucnosti ve smyslu 
vzpomínání na budoucnost, kde budoucnost představuje čirou potencialitu, ovšem 
znamená aktualizaci narativních a diskurzivních schémat. Vzhledem k tomu, že už 
i vzpomínání na minulost je realizováno s ohledem na narativní a diskurzivní sché-
mata, rozdíl mezi jednotlivými temporálními dimenzemi se smývá.

Pro vypravěče ale přece jen zůstává zásadní rozlišování mezi minulostí a vzpo-
mínáním na minulost. Vzpomínání na minulost pro něj představuje něco „[ž]ivého, 
přítomného“, zatímco minulost „je v minulosti“.56 Jedná se o ontologicky zcela odlišné 
jevy. Zatímco minulost se chápe jako již uskutečněná singulární událost z aktuálního 
světa, vzpomínání na minulost je vyprávěním podléhajícím autonomnímu systému 
jazyka. Při vzpomínání nevyhnutně prochází minulost filtrem vypravěčova „tady 
a teď“: „Vždyť přece všechno nakonec nevyhnutně vyválíš ve špíně současnosti.“57 
Jinými slovy, při pohledu na minulé jevy v procesu vzpomínání, které je realizováno 
formou vyprávění závislého na narativních a diskurzivních schématech, jsou tyto 
minulé jevy přeneseny z oblasti faktů do oblasti interpretace a mohou být fikciona-
lizovány.

Vypravěč své reflexe doprovází příkladem. Vzpomíná na „jednu starou ženu z […] 
dávné minulosti“.58 Tato žena jedno léto překládala z místa na místo různé předměty 
ve svém pokoji v komunálním bytě. Když v rukách držela divadelní kukátko, zdálo 
se jí, jako by na ni zvenku volal syn o pomoc, jak volával kdysi jako dítě. Když utí-
kala k balkonu, aby to zkontrolovala, dostala infarkt a zemřela. Vypravěč se následně 
zabývá otázkou, kdy vlastně tato žena zemřela. Píše, že se to stalo „doslova teď“.59 
Co ovšem ono „teď“ znamená? Vypravěč odpovídá následovně: „Ale zřítila se někde 
uprostřed mezi ,teď‘ mého vzpomínání a ,teď‘ jejího tehdejšího vzpomínání o něja-
kém jakoby někdejším skutečném ,tehdy‘ vlastního mládí.“60 Máme zde co do činění 
s konfrontací dvou ontologicky odlišných oblastí, tj. minulosti, kde představuje úmrtí 
vypravěčovy známé singulární neopakovatelnou událost, a vzpomínání, kde úmrtí 
podléhá zákonům vyprávění, a tím pádem jsou jeho podoba i důvody proměnlivé. 
Stejně tak i ona žena, když se jí zazdálo, že slyší synovo volání, aktualizovala ve své 
paměti existující narativní schéma, v souladu s nímž chtěla konat, tj. vydat se sy-
novi na pomoc volajíc: „Sašo! Sašo!“61 Zde se potvrzuje, že Prigova nezajímá realita 
samotná, ale to, jak ji lidé vnímají. A vnímají ji skrze médium jazyka, které je zásobuje 
schématy pro jejich jednání.

56	 Tamtéž, s. 162.
57	 Tamtéž.
58	 Tamtéž, s. 159.
59	 Tamtéž, s. 160.
60	 Tamtéž.
61	 Tamtéž.
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V PROSTORECH IMAGINATIVNÍ PAMĚTI

V románu je vztah mezi minulostí a vzpomínkami, jejichž prostřednictvím se ak-
tualizují narativní a diskurzivní schémata, konceptualizován figurou „prostoru 
paměti“, jímž disponuje individuum. Tento prostor nabízí „potenciální možnost“ 
a současně i „nezvratnou provokaci“ pro proces vzpomínání.62 Prostor paměti se 
skládá ze „silových linií“, po nichž se vypravěč může vydat při vzpomínání a které 
ho budou vést „pro tento prostor jediným možným směrem“.63 Má tím na mysli, že 
se mu vybavuje „všechno najednou, celistvě“ a „též ve své samostatnosti“.64 Proto 
vzpomínání „zaplňuje všechna možná zákoutí paměti, ale vyklápí se i ven, do mezí 
budoucnosti“.65 A proto také vzpomínání na to jedinečné a „samostatné“ přerůstá 
do „rozměrů všeho“, a když pak přesahuje do současnosti a budoucnosti, přestává 
být jedinečným a stává se „tím vším, které nazýváme obecným“.66 Z pojetí prostoru 
paměti, v němž je možné propojení individuálního a obecného, vyplývá i princip 
řetězení asociací popsaný Michailem Jampolʼským. Právě na tomto základě přirov-
nal modalitu vzpomínání v Prigovově románu k platónské anamnésis (rozpomínání, 
rozpomínka).67

Základní tezí platónské anamnésis je, že „učení není nic jiného než vzpomínání“, 
z čehož vyplývá, že „jsme se v nějakém dřívějším čase naučili, nač se nyní rozpomí-
náme“.68 Anamnésis je tedy epistemologický problém (připomenu, že Prigov v románu 
píše o „gnoseologické lsti mihotání“). Platón si klade otázku, co je to poznání a jak 
poznáváme. Jelikož pro něj poznání představuje rozpomínání, znamená to, že to, co se 
poznává, musí být poznávajícímu již známo. Základním předpokladem této koncepce 
se tak stává nesmrtelnost duše.69 V nesmrtelné duši přebývají koncepty neboli ideje, 
čímž se při poznávání jedné věci poznává i něco „různého, co není předmětem téhož 
poznatku, nýbrž jiného“,70 a proto „vzpomínka vychází jednak od věcí podobných, 
jednak také od nepodobných“.71 Platón to demonstruje na konceptu „stejnosti“, který 
propojuje věci podobné i odlišné. Zde lze v Platónově koncepci identifikovat motiv 
řetězení. Zřejmě na něj ve svém přirovnání narážel i Jampol s̓kij (dále pak své úvahy 
vedl v dialogu s Aristotelem).

Pojetí anamnésis může mít pro román i jiný význam, který je patrnější z následu-
jícího fragmentu:

Jsem mladý. Jsem šíleně mladý. Ještě pořád jsem šíleně mladý. Tedy, jsem mla-
dý natolik, že když si na něco vzpomínám, nedokážu si nijak představit, že je 

62	 Tamtéž, s. 286.
63	 Tamtéž.
64	 Tamtéž, s. 286–287.
65	 Tamtéž, s. 287.
66	 Tamtéž.
67	 Jampol s̓kij 2016, s. 237.
68	 Faidón, 72e (cit. dle Platón 2005).
69	 Menón, 81c (cit. dle Platón 2000).
70	 Faidón, 73c (cit. dle Platón 2005).
71	 Tamtéž, 74a.
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to z minulosti. Přesněji, že to odněkud je. Přece to není z budoucnosti. Přijde 
mi, že to je někoho cizího. A vůbec: copak to není někoho cizího? Tak se ně-
kdy cizí příběh, zvláště když jej vyprávíme už podruhé, mění v náš vlastní. 
Samozřejmě že v něm sice obyčejně zůstane něco přejatého, cizího nebo tak. 
Ale jak obrůstá vším, čím jej nejrůzněji upřesňujeme a doplňujeme, stává se 
pro nás často bližším než to, co je naše vlastní a co jenom zřídka vytáhneme 
na světlo. Stojí samo o sobě jako čistá idea. Téměř se ho není možné zmocnit.72

Vypravěč zde „čistými idejemi“ nenazývá koncepty. Dokonce jimi nenazývá ani cizí 
vzpomínky, tj. něco, co je vůči němu „vnější“ a co by muselo být mediováno. Čistými 
idejemi nazývá vlastní vzpomínky. V citovaném fragmentu vypravěč opětovně re-
flektuje výše popsaný komplex propojení mezi pamětí, schématy, mediálními for-
mami a individui. K cizím vzpomínkám má přístup díky různým médiím, která — jak 
bylo vidět již výše — mohou stimulovat jeho imaginaci. Důležitou roli zde hrají sché-
mata, jejichž optikou se na cizí vzpomínky dívá a která již byla vypravěčem interiori-
zována, a proto se jeví jako zcela vlastní. Tento mechanismus funguje také ve vztahu 
k vlastním vzpomínkám. Ty jsou neustále modifikovány vypravěčovým „tady a teď“, 
tj. schématy koexistujícími v jeho vědomí. Jeho vzpomínky jsou neustále v pohybu. 
Tento mechanismus znemožňuje vypravěči nalézt „autenticky“ vlastní vzpomínky. Je 
přesvědčen o jejich existenci, ale spatřit je v jejich „původní“ nebo „čisté“ podobě není 
schopen. Citace sice naznačuje víru („Téměř se ho není možné zmocnit.“) v možnost 
nahlížet tyto vzpomínky coby platónské „čisté ideje“, z jeho literární praxe se zdá, že 
to tak jednoduché není.

V období psaní románu poskytl Prigov rozhovor Vladimiru Saľnikovovi pro ča-
sopis Russkij žurnal. Popisoval v něm svou představu vzniku lidské výpovědi. Využil 
k tomu hierarchickou konstrukci, na jejímž vrcholu stojí Logos jakožto „čisté geo-
metrické schéma“, které se zkonkrétňuje v diskurzu. Diskurz přirovnává k „oblač-
nému a energetickému tělu“ násilně pronikajícímu do člověka, aby skrze něj pro-
mluvilo.73 Není to ovšem tak, že by byla lidská výpověď determinována hierarchicky 
nadřazeným diskurzem a Logem. Jak dále Prigov uvádí, individuální výpovědi vnášejí 
do „původně“ harmonické hierarchie neklid, v jehož důsledku Logos tyto výpovědi 
pouze napodobuje a není možné ho od nich odlišit. I zde tedy Prigov naráží na ne-
odlišitelnost cizího a vlastního nebo jednotlivého a obecného. Důležitým motivem 
je zde svobodná vůle, jíž jednotlivec ve vztahu k nadřazenému diskurzu i Logu dis-
ponuje, jelikož tyto se realizují pouze skrze něj. Totéž platí i v případě románového 
rozpomínání, kdy se ve vypravěčově „nesmrtelné duši“ obnovují a variují narativní 
a diskurzivní schémata, znemožňující jednoznačnou diferenci vlastního a cizího, 
faktuálního a fikčního. Rozpomínání v románu paradoxně nevede k definitivnímu 
nalezení vypravěčovy minulosti nebo „obecné“ vzpomínky na jeho minulosti, ale spíš 
se jejím nalézáním od ní vzdaluje (protože se realizuje médiem jazyka). Současně ale 
tato praxe přeci jenom vede k latentnímu nalézání něčeho obecného. Tímto obecným 

72	 Prigov 2017, s. 168. Kapitola, ze které pochází tato citace, se objevila v českém překladu 
Lindy Lenz v knize Můj milý, jdeš-li v létě Ruskem. Z tohoto důvodu odkazuji k existujícímu 
překladu. Ruský originál citátu viz Prigov 2009, s. 91.

73	 Salʼnikov — Prigov 1998.

OPEN
ACCESS



124� SVĚT LITERATURY 66

jsou schémata v prostoru paměti. Toto nalézání je latentní, protože schémata zde ne-
jsou přítomna ve své „čisté“ podobě, nýbrž vždy výhradně v konkrétní realizaci.

Z uvedeného vyplývá, že proces rozpomínání, během něhož jsou v prostoru pa-
měti nalézána schémata, není pouze věcí rekonstruktivního potenciálu paměti, ale 
spíše produktivního či generativního. V perspektivě anamnésis se stává zjevnějším, že 
pro Prigova disponuje paměť imaginativním potenciálem. Propojení paměti a imagi-
nace je velmi dobře patrné v pojetí tzv. umělé paměti v rámci umění paměti jakožto 
součásti rétoriky, kde toto umění představovalo techniku, „s jejíž pomocí mohl rétor 
zlepšit svou paměť, což mu umožnilo pronášet zpaměti s bezchybnou přesností dlouhé 
promluvy“.74 Základem umělé paměti byla představa architektonického prostoru, na 
jehož jednotlivá místa (loci) se umísťovaly obrazy (imagines), jejichž funkcí bylo evo-
kovat fakta, argumenty či celé části textu. Vývoj umění paměti ve středověku vedl 
k tomu, že se tato technika proměnila v nástroj formování imaginace pro díla výtvar-
ného umění a literatury, respektive umění paměti se stalo nástrojem externalizované 
vizualizace původně neviditelných obrazů, které byly nejdřív uloženy v paměti ré-
tora.75 V Prigovově románu se vypravěč podobným způsobem pohybuje po „prostoru 
paměti“ a nalézá nejrůznější propojení mezi schématy v jejich konkrétní realizaci.

IMAGINATIVNÍ PAMĚŤ V NARATIVNÍ PRAXI

V závěrečné části své analýzy bych rád uvedl několik příkladů, jak se výše popsaná 
koncepce paměti a vzpomínání projevuje v narativní románové praxi. Nejdřív se vrá-
tím na začátek kapitoly „Moskva-1“. Vypravěč si zde vzpomene na moskevskou ulici 
Spiridonijevka, kde jako dítě bydlel s rodiči v komunálním bytě. Uvádí, že se tam ně-
kdy vydá na procházku a dívá se do oken svého někdejšího bytu, kde vidí lidi sedící 
za stolem, a má chuť na ně zakřičet: „Vy ničemové! Hovada! Vždyť tady jsem žil já! Na 
stejném místě, kde teď nezákonně zabíráte prostor mého dětství!“76

Následně rozvíjí imaginární dialog (jenž se odehrává pouze v představách vypra-
věče) s těmito lidmi, kteří si na něj, samozřejmě, nevzpomínají. Tento imaginární 
dialog se posléze stává podnětem pro konstatování, že „podobná amnézie je celkem 
obvyklý jev“, protože „[p]amatovat si a připomínat si neustále rostoucí, měnící se lidi 
je nevděčná práce“.77

Vypravěč tedy vyvozuje závěry o amnézii obyvatelstva na základě situace, která 
se odehrála pouze v jeho imaginaci. Když je pak vyvozen obecně platný závěr z ima-
ginární situace, není vůbec překvapivé, že další uváděné události jsou fikční povahy. 
Vypravěč následně vyjmenovává způsoby, jak si lze na někoho vzpomenout, až po al-
ternativu „podle nohy utržené granátem během dětských her v poválečných letech“.78 
Tato možnost se pak stává podnětem pro narativní digresi o zjevně smyšlených udá-
lostech v poválečné Moskvě, kdy bylo tolik lidí znetvořeno, zemřelo a přesídlovalo se, 

74	 Yatesová 2015, s. 14.
75	 Tamtéž, s. 110.
76	 Prigov 2009, s. 12.
77	 Tamtéž, s. 13.
78	 Tamtéž.
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až „určit, kdo je kdo, bylo absolutně nemožné“.79 Rodiče nepoznávali své děti, které 
se na ně vrhaly, čímž se formovala jakási lidská masa, do které se přidávali stále noví 
a noví lidé, až musela zakročit vláda, aby si všichni na vše rozpomněli.

Až po této digresi se vypravěč cyklicky vrací k původní vzpomínce na Spirido-
nijevku: „Tak tehdy jsem bydlel na ulici s dnešním navráceným názvem Spiridoni-
jevka.“80 Posléze začíná vzpomínání na další události z období, kdy žil na této ulici. 
Vzpomíná na krádež babiččina důchodu, na nákup zmrzliny pro kamarády, dětské 
boje s Američany za záchranu ruských havranů nebo smuteční pochod na počest ze-
snulého spisovatele Alexeje Tolstého, přičemž do těchto vzpomínek jsou naroubo-
vány digrese, jež jsou vytvořeny na základě Jampol s̓kým popsaného asociativního 
principu. Právě tyto pasáže ukazují blízký vztah mezi pamětí a imaginací.

To, jak se propojení paměti a imaginace projevuje v procesu rozpomínání na na-
rativní a diskurzivní schémata skrze jejich konkrétní realizaci, lze demonstrovat pří-
kladem ze závěru kapitoly „Moskva-4“. Vypravěč si zde vzpomene na moment, kdy 
byl Chruščov zbaven moci: „Pak odstavili Chruščova.“81 Vypravěč uvádí, že Chruščov 
udělal hrozně moc zlých věcí: „Říkali, že nadělal celou fůru hloupostí. A nejen hlou-
postí, ale také nepříjemností. Věcí škodlivých a destruktivních. Dokonce krutých.“82 
Vypravěč si vybavuje pouze jednu takovou událost, která se ovšem „zapsala do pa-
měti celé tehdejší inteligence“.83 Mělo se jednat o to, že tehdejší vedení komunistické 
strany v čele s Nikitou Chruščovem si udělilo čestné aristokratické tituly (kníže, gróf 
apod.) a uspořádalo pompézní kanibalské hodování, během kterého pozřeli tři přední 
představitele kultury tání (šedesátníky) — básníky Jevgenije Jevtušenka (1933–2017) 
a Andreje Vozněsenského (1933–2010) a sochaře Ernsta Něizvestného (1925–2016). Po 
deklaraci, že právě takto se vyřeší stávající problémy doby, si Chruščov demonstra-
tivně usmaží kousek masa z Vozněsenského v připraveném vroucím oleji. Nakonec 
vypravěč uvádí: „Nicméně, vyprávěl mi to Vladimir Georgijevič Sorokin, známý svou 
náklonností k různým věhlasným následnickým titulům, odiózním situacím a ne-
pochopitelnému zavrhování šedesátníků.“84 A dále konstatuje, že prozaik Sorokin si 
jako empirická bytost uvedené nemůže pamatovat (narodil se v roce 1955), proto ne-
jsou jeho vzpomínky důvěryhodné. Zároveň ovšem dodává, že celou situaci je možné 
brát jako „prozření nebo spekulaci“,85 které nepotřebují žádnou verifikaci. 

Prigov na tomto místě svého románu využil konkrétní pasáže ze Sorokinova 
románu Goluboje salo (Bleděmodrý špek, 1999), kde Chruščov, titulován jako gróf, 
vystupuje v roli tyrana vyžívajícího se v mučení, který si čerstvé maso svých obětí 
připravuje ve vroucím oleji za přítomnosti svého milence Stalina.86 Prigov zde tedy 
onu vzpomínku na Chruščova rozvíjí vzhledem k fikčnímu textu jiného spisovatele. 
Nejde ovšem o přímé přisvojení celého textu, ale pouze o některé detaily. Proto je i zde 

79	 Tamtéž.
80	 Tamtéž, s. 15.
81	 Tamtéž, s. 212.
82	 Tamtéž.
83	 Tamtéž.
84	 Tamtéž, s. 217.
85	 Tamtéž.
86	 Viz čtrnáctou kapitolu románu (Sorokin 1999).
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vhodné mluvit o využití narativního a diskurzivního schématu a jeho variaci. Navíc, 
podobně jako v úvodu analyzované pasáži o vzpomínkách na rozhovor na eskalátoru, 
i zde se nakonec ukáže, že vlastně ani nejde o vypravěčovy bezprostřední vzpomínky, 
ale spíš o vzpomínky na vyprávění.

V kapitole „Moskva-5“ vede informace o Gagarinově letu do vesmíru k masovému 
shromáždění lidí v centru Moskvy, které končí ozbrojeným konfliktem. Na jednom 
místě vypravěč konstatuje, že se snažil jednomu z raněných nahmatat pulz, „jak jsem 
si to pamatoval z početných amerických filmů“.87 Obdobně jsou popisovány i bojové 
scény v této kapitole. Je možné je interpretovat jako aktualizaci schémat z válečných 
filmů. To je ovšem téma, které by bylo nutné podrobněji prostudovat z pohledu me-
diální transformace. Pro předloženou analýzu je zajímavé, jak vypravěč líčí shledání 
s účastníky těchto událostí po letech. Přesvědčovali ho, že nic z vylíčených válečných 
událostí se nestalo, respektive že se na nic takového nepamatují.88 Podobně jako v před-
chozích dvou případech se i zde objevuje motiv zapomínání. Badatelky a badatelé se 
shodují na tom, že zapomínání a vzpomínání má v románu cyklickou povahu a jedná se 
o paralelu k cyklickému vymírání a obnovování Moskvy, jak k němu v mezích románu 
dochází.89 Zapomínání v kontextu vzpomínání ve smyslu anamnésis je přirozeným je-
vem, protože je založeno na předpokladu vybavení si něčeho, o čem nevíme, že víme. 
Toto něco, o čem se neví, že se ví, v románu nenáleží událostem z minulosti, ke kterým 
se snaží vypravěč propracovat. Náležití do oblasti obecných schémat, a tudíž do oblasti 
potenciality a imaginace. Vzhledem k tomu, že jsou schémata obecným věděním, jsou 
kolektivní a variabilní vzhledem k tomu, kdo se právě rozpomíná. Tím lze vysvětlit 
i nesoulad mezi vypravěčovými vzpomínkami a vzpomínkami ostatních postav.

ZÁVĚR

Z předložené analýzy vyplývá, že pro Prigovovu koncepci paměti je zásadní ontolo-
gická distinkce mezi minulostí a vzpomínáním na minulost. Vzpomínání představuje 
aktivitu mediace, a není tedy aktivitou bezprostředního nalézání vlastní minulosti. 
Jelikož se jedná o činnost otevřenou jiným mediálním vlivům, skrze něž se ve vypra-
věčově vědomí formují nejrůznější diskurzivní a narativní schémata, není vzpomí-
nání ani nalézáním pevně fixovaných bodů paměti. Vzpomínání uskutečňované ve 
vyprávění je nalézáním oněch narativních a diskurzivních schémat. Jejich nalezení 
by bez praxe vyprávění nebylo možné, protože neexistují samy o sobě. Vyprávěním se 
na ně vypravěč rozpomíná, přisvojuje si je a aktualizuje. Z těchto důvodů se vypravěč 
při vzpomínání neustále pohybuje mezi fakty a fikcí a do jeho vlastních vzpomínek 
se roubují cizí. Prigovův vzpomínkový román z „upřímné“ trilogie není upřímným 
v bezprostřednosti, jakou podává svědectví o minulosti. Upřímným je svým zacháze-
ním s nemožností bezprostřednosti. Bezprostřednost je pro něj rétorikou, ke které se 
obrací a současně ji reflektuje.90

87	 Prigov 2009, s. 282.
88	 Tamtéž, s. 284–285.
89	 Srov. Benčić 2018; Jampol s̓kij 2016, s. 273–290; Kohl 2014.
90	 Za pomoc s jazykovou úpravou rukopisu děkuji Martinu Markošovi.
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