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Konstanty Gebert — redaktor i publicysta
prasy podziemnej

Wisrdd tworcow niezaleznej prasy nie bylo wielu profesjonalnych dziennikarzy —
0sob majacych wieksze doswiadczenie pracy w oficjalnej prasie. Pewna ich grupa wspot-
pracowala z pismami drugiego obiegu juz w latach siedemdziesiatych. Liczba ta znacznie
zwigkszyla sie po Sierpniu ’80 — wtedy w §rodowisku dziennikarskim nastapil szczegdl-
nie wyrazny przelom i duza cze$¢ pracownikéw mediéw opowiedziata sie po stronie
»Solidarnoéci”'. Po wprowadzeniu stanu wojennego niektdrzy z nich zaangazowali sie
w tworzenie prasy podziemnej, ale wiekszo$¢ jej tworcow stanowili przedstawiciele in-
nych zawoddéw. Poczatkowo byli oni amatorami, przewaznie jednak w praktyce szybko
nauczyli sie dziennikarskiego warsztatu. Niektérzy z nich po do$wiadczeniu wspol-
tworzenia podziemnej prasy pozostali w tym zawodzie réwniez po 1989 r. Podziemne
dziennikarstwo, chociaz w wielu aspektach réznito si¢ od pracy w ,,zwyklej” redakeji,
stanowito cenne do$wiadczenie mozliwe do wykorzystania w dalszej pracy?. Jedna z 0s6b
o takiej biografii jest Konstanty Gebert, znany z faméw opozycyjnych pism (a po 1989 r.
»Gazety Wyborczej”) jako Dawid Warszawski. Celem tego artykutu jest opisanie zaanga-
zowania Geberta w tworzenie podziemnej prasy oraz zarysowanie charakterystycznych
cech jego publicystycznego dorobku z lat 1982-1989. Warto przedstawi¢ ten problem na
tle calej opozycyjnej biografii tego dziennikarza, ktérej poczatki siegaly drugiej potowy
lat siedemdziesigtych. Poniewaz Konstanty Gebert nalezal do czolowych publicystow
solidarno$ciowej konspiracji i byl postacig wyrdzniajaca sie na mapie ideowej polskiej
opozycji, szkic biograficzny na jego temat moze by¢ interesujacy jako przyczynek do
historii podziemnej ,,Solidarno$ci”. W ponizszych analizach bede sie staral wskaza¢ na
te watki w publicystyce Geberta, ktdre byly dos¢ typowe dla szerszej grupy dziataczy
opozycji i publicystow, oraz te, ktore go wyrdzniaty na tle innych.

Opracowania i zrodla

Informacje na temat opozycyjnego zyciorysu Konstantego Geberta mozna znalez¢
w wielu publikacjach - przede wszystkim przedstawiajacych historie inicjatyw, w ktorych
tworzeniu brat on udzial, zwlaszcza podziemnego pisma ,,KOS”?. Publikowane przez

! Zob. D. Fikus, Foksal *81, L6dz-Warszawa 1984; ].L. Curry, Poland’s Journalists. Professionalism and Po-
litics, Cambridge 1990; D. Wicenty, Zatamanie na froncie ideologicznym. Stowarzyszenie Dziennikarzy
Polskich od Sierpnia '80 do stanu wojennego, Gdansk 2012.

*  Zob.]. Olaszek, Podziemne dziennikarstwo. Pisma drugiego obiegu 1981-1989, ,\Wiez” 2012, nr 7.

> N.Jarska, Niezalezny ruch o$wiatowy i nauka niezalezna 1980-1989 [w:] NSZZ ,,Solidarnos¢” 1980-1989,
t. 2: Ruch spoteczny, red. L. Kaminski, G. Waligora, Warszawa 2010; J. Olaszek, Gléwne pisma informa-
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Geberta teksty analizowali autorzy zajmujacy si¢ historig mysli politycznej opozycji
i ,Solidarnosci™®. Postacig Geberta zajmowata si¢ tez amerykanska historyczka Marci
Shore, ktdra pisala o ewolucji postaw polskich przedwojennych komunistéw i ich dzie-
ci®. Gebert, jako osoba zyjaca i nadal aktywna publicznie, nie doczekal si¢ jak dotad ani
pelnej biografii, ani szerszych szkicéw na swoj temat. Tym bardziej nie jest to zaskaku-
jace, jesli wezmie sie pod uwage, Ze nie nalezal on do przywodcéw ,,Solidarnosci” ani
jej czotowych doradcéw, a przeciez zainteresowanie historykéw budza najczesciej osoby
najbardziej znane i dzialacze polityczni najwyzszego szczebla. W kilku opracowaniach
dotyczacych historii opozycji pojawiaja si¢ jednak biogramy Konstantego Geberta. Naj-
pelniejszy z nich zostal opracowany przez Malgorzate Strasz w wydawnictwie Opozycja
w PRL. Stownik biograficzny 1956-89°. Znacznie krétsze biogramy znalez¢ mozna w elek-
tronicznych bazach: Encyklopedii Solidarnosci oraz Niezalezni dla kultury 1976-1989.

Artykul ten zostal oparty na kilku gtéwnych rodzajach zrodet historycznych. Chyba
najczesciej przywolywana jest — co naturalne przy takim sformutowaniu tematu - prasa
podziemna, w ktdrej ukazywaly sie teksty Konstantego Geberta. Przeprowadzilem tez
kwerende w Archiwum Instytutu Pamieci Narodowej, gdzie znajduja sie wytworzone
przez Stuzbe Bezpieczenstwa dokumenty dotyczace samego Geberta i inicjatyw opozy-
cyjnych, w ktdrych brat udziat. Wykorzystujac dokumenty policji politycznej, dotycza-
ce aktywnosci konspiracyjnej, staralem sie wzig¢ pod uwage konieczno$¢ szczegélnie
krytycznego podejscia do pojawiajacych si¢ w nich informacji. SB o wielu sprawach
bowiem nie wiedziala badz interpretowala je mylnie’. Pojedyncze $wiadectwa inte-
resujgce z punktu widzenia tematu pracy znalazlem ponadto w zbiorach Archiwum
Osrodka KARTA (kolekcja Krzysztofa Turlejskiego) oraz Stowarzyszenia Archiwum
Solidarnos$ci (Archiwum Wiktora Kulerskiego).

Wykorzystalem rowniez opublikowane wspomnienia oraz kilkanascie relacji zebra-
nych przeze mnie lub inne osoby®. Wazna role odegral wywiad z samym Konstantym
Gebertem; rozmawiatem tez z jego kilkunastoma wspétpracownikami z kilku podziem-

cyjne podziemnej ,,Solidarnosci” w Warszawie w latach 1981-1989 [w:] Warszawa nieztomna. Antysy-
stemowe formy opozycji i oporu spolecznego w stolicy (1980-1989), Warszawa 2013.

K. Labedz, Spory wokdt zagadnier programowych w publikacjach opozycji politycznej w Polsce w latach
1981-1989, Krakéw 1997; J. Skorzynski, Rewolucja Okrgglego Stotu, Krakéw 2009.

M. Shore, Smak popiotéw. O dziedzictwie totalitaryzmu w Europie Wschodniej, thum. M. Szuster, War-
szawa 2012.

¢ M. Strasz, Konstanty Gebert [w:] Opozycja w PRL. Stownik biograficzny 1956-89, 1. 1, red. J. Skdrzynski,
P. Sowinski, M. Strasz, Warszawa 2000, s. 93-94.

O przydatnosci zrodel policji politycznych w badaniach nad organizacjami konspiracyjnymi zob. np.:
wypowiedz Jerzego Gaula w ankiecie rozpisanej przez redakcje ,,Kwartalnika Historycznego” na te-
mat mozliwoéci wykorzystania archiwéw Instytutu Pamigci Narodowej w badaniach historycznych,
»Kwartalnik Historyczny”, rocznik CXVII, 2010, nr 2, s. 81; wypowiedzi Andrzeja Friszke i Grzegorza
Waligdry w dyskusji Opozycja i opér spoteczny w Polsce po 1956 roku - stan badati i nowe perspektywy
[w:] Opozycja i opor spoteczny w Polsce po 1956 roku, t. 1, red. T. Kozlowski, J. Olaszek, Warszawa 2011,
s. 17-20.

Jezeli nie zaznaczono inaczej, relacje zostaly zebrane przez autora tekstu w latach 2010-2013. Relacje,
w ktorych pojawiala si¢ posta¢ Konstantego Geberta, wyodrebnilem ze zbioru relacji zgromadzonych
na uzytek mojej pracy doktorskiej: Funkcjonowanie glownych pism informacyjnych podziemnej ,,Soli-
darnosci” w Warszawie w latach 1981-1989, pisanej pod kierunkiem dr hab. prof. Jerzego Eislera w In-
stytucie Historii PAN.
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nych pism. W badaniu konspiracyjnej aktywnosci Geberta relacje okazaly si¢ bardzo
istotne. Nie jest to sytuacja wyjatkowa w badaniach nad drugim obiegiem wydawniczym
- $wiadectwa ustne s3 jednym z gtéwnych zrédet wykorzystywanych przy opisywaniu
historii tego zjawiska’. Opieram swoje ustalenia w duzej mierze na tym typie zrédla nie
tylko ze wzgledu na relatywnie niewielkg liczbe Zrdodel innego typu, ktore pozwolilyby
odtworzy¢ powstawanie podziemnych publikacji. Sadze, ze wiele problemoéw z zakresu
poruszonej tutaj tematyki mozna opisa¢ wylacznie z perspektywy do$wiadczenia jed-
nostek wspottworzacych podziemna ,,Solidarnos¢”. Chodzi o szczegdly dziatalnosci, po
ktdrych czesto nie ma zadnych §ladéw w Zrédlach pisanych, a takze o problemy zawsze
trudno uchwytne zrédlowo, takie jak motywacje poszczegdlnych oséb. Wykorzystanie
metody historii méwionej w badaniu ,,Solidarnoéci” pozwala ukaza¢ perspektywe nie
lideréw tego ruchu, lecz jego szeregowych uczestnikow.

Do informacji pozyskanych z relacji uczestnikéw wydarzen staralem si¢ podchodzi¢
krytycznie. Opieranie pracy w duzej mierze na Zrédtach wywotanych jest dos¢ rzadkim
podejsciem wsrdd historykow. Za zachowaniem dystansu wobec tego rodzaju zrédet stoja
zresztg bardzo istotne racje. W historiografii, zwlaszcza tej dotyczacej dziejow najnow-
szych, przyjelo sie traktowac jako wiarygodniejsze te zrodta, ktore powstaly w nieodleg-
tym czasie od opisywanych wydarzen. Sa one czgsto bardziej niz relacje szczegélowe
oraz mniej od nich znieksztalcone pézniejszymi wydarzeniami, narostymi stereotypami
i zanikajacg pamiecia. Oprdcz znieksztalcen wynikajacych z uptywu lat Zrédla méwione
maja jednak wiele innych cech, ktére utrudniaja historykowi ich wykorzystanie. Czesto
wskazuje si¢ na ich subiektywizm. Zarzut ten mozna jednak postawi¢ wobec wlasciwie
wszystkich mozliwych typow zrodel'®. Przeciez réwniez dokumenty tworzone przez
instytucje oddaja przede wszystkim perspektywe ich autoréw. Znaczenie tego uwarun-
kowania w przypadku relacji wzrasta ze wzgledu na to, ze na opowiesci po latach wply-
waja pozniejsze wydarzenia. Na to, w jaki sposéb uczestnik wydarzen opowiada swoja
historie, z pewnos$cig ma pewien wpltyw réwniez to, kto z nim przeprowadza wywiad
i czy jest to pierwsza tego rodzaju rozmowa. Relacje skladane po latach sg czesto po-
zbawione szczegotow, o ktdrych po prostu ich autorzy zdazyli zapomnieé. Dodatkowo
panujgca w konspiracji zasada, zeby wiedzie¢ jak najmniej, powoduje, Ze wiele konkret-
nych informacji dotyczacych dat, 0séb czy miejsc bardzo trudno odtworzy¢ lub jest to
zupelnie niemozliwe. Autorzy relacji czgsto myla fakty, zapominaja o wielu osobach,
z ktérymi wspolpracowali, réznym osobom przypisujg inne funkcje niz petnione przez
nie w rzeczywisto$ci. W czasie rozmowy z historykiem rozmdwca czesto nie tyle prezen-
tuje przemyslane wspomnienia, ile ,,glosno mysli”, a to nie sprzyja precyzyjnosci relacji.

Relacje wywotane majg jednak kilka waznych, zwlaszcza dla badan nad historiag
konspiracji, zalet w poréwnaniu z innymi zZrédlami. Otdz ,,§wiadkowi historii” moze-

9

P. Sowinski, Zakazana ksigzka. Uczestnicy drugiego obiegu 1977-1989, Warszawa 2011, s. 9-10, 308;
J. Blazejowska, Papierowa rewolucja. Z dziejéw drugiego obiegu wydawniczego w Polsce 1976-1989/1990,
Warszawa 2010, s. 16-21; K. Dworaczek, Drugi obieg wydawniczy w PRL — uwagi zZrédtoznawcze [w:] Opo-
zycja i opor spoleczny..., t. 1, s. 32-33; M. Falkowski, Biznes patriotyczny. Historia wydawnictwa CDN,
Gdansk 2011, s. 209; W. Polak, Wydawnictwo Alternatywy. Z dziejéw gdatiskiej poligrafii podziemnej
»A”, Gdansk-Torun-Bydgoszcz 2009, s. 5.

1* Zob. P. Thompson, The Voice of The Past. Oral History, Oxford 2000, s. 91-137.
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my zada¢ pytanie o aspekty przez inne Zrédla zupelnie pomijane. Mozemy tez dosta¢
przekaz zwrotny, co czesto pozwala korygowac pewne bledy w narracji historycznej'’.
Relacje pozwalaja tez opisac te sfery aktywnosci, o ktorych inne zrodta milczg.

W analizie zebranych relacji staralem sie skoncentrowa¢ na dwoch rodzajach infor-
macji, jakie mozna z tego rodzaju zrédet uzyska¢. Interesowaly mnie konkretne infor-
macje dotyczace podziemnej dzialalnosci Konstantego Geberta, uzyskane od tych oséb,
ktdére mialy z nim wéwczas bezposredni kontakt. Na potrzebe takiego postepowania
wskazujg zaréwno teoria historii méwionej, jak i do§wiadczenia badaczy zbierajacych
relacje’”. Gléwng metoda weryfikowania relacji jest zestawianie ich z innymi zrédta-
mi. W sytuacji idealnej warunkiem wykorzystania relacji §wiadkow jest posiadanie
kilku opiséw danego wydarzenia, najlepiej pochodzgcych od 0s6b z réznych kregow™’.
W warunkach konspiracji jest to trudne, poszczegoélne srodowiska opozycyjne dzieli-
ly si¢ czesto ze soba informacjami tylko w takim stopniu, w jakim byto to konieczne.
Moja metoda pracy polegata na drobiazgowym poréwnywaniu ze soba wielu relacji po-
chodzacych gltownie, ale nie tylko z jednego $srodowiska — zwigzanego z podziemnym
pismem ,,KOS”'*. Umozliwito mi to sprawdzenie pojawiajacych sie w relacjach faktow
i informacji. W niektorych przypadkach musiatem jednak polega¢ tylko na jednej
relacji, niemozliwej do zweryfikowania. Biorac pod uwage te wszystkie zastrzezenia,
staralem sie jak najszerzej wykorzystywac relacje, a jednoczes$nie krytycznie ocenia¢
zawarte w nich informacje.

Poczatki opozycyjnej aktywnosci

Konstanty Gebert urodzil si¢ 22 sierpnia 1953 r. Najpierw studiowal biologie, a na-
stepnie psychologie, i poczatkowo pracowal w tym drugim zawodzie: najpierw w zespole
psychoterapeutycznym, a potem jako asystent na Akademii Medycznej. W aktywnos¢
opozycyjna zaangazowal sie juz jako student, w 1975 r. — uczestniczyl w akcji zbiera-
nia podpiséw przeciwko zmianom w Konstytucji w PRL'®. W 1977 r. wspottworzyt
Zydowski Uniwersytet Latajacy (m.in. wraz ze Stanistawem i Monikg Krajewskimi),
bedacy proba samoksztalcenia grupy mlodych polskich Zydéw, ktérzy spotykali sie
w prywatnych mieszkaniach, uczyli si¢ kultury zydowskiej, a jednoczesnie odkrywali
judaizm jako wtasna religie'®. Jednoczesénie byli zwigzani z opozycja demokratyczna,
w zwiazku z czym nie szukali dla siebie miejsca w organizacjach oficjalnie dzialajacej
spolecznosci zydowskiej'”. ,,Uwazaliémy, ze zydostwo polskie to my, i koniczy si¢ na nas.

Y Ibidem, s. 137.

2. Eisler, Refleksje nad wykorzystaniem relacji jako zrédta w badaniu historii PRL, Warszawa 2004 [w:]
Polska 1944/45-1989. Studia i materialy, t. 6: Warsztat badawczy, red. M. Glowinski i in., s. 53.

K. Kersten, Relacje jako typ Zrédta historycznego, ,Kultura i Spoleczenstwo” 1970, nr 3, s. 134.

4 Zob. P. Thompson, The Voice of the Past..., s. 211.

M. Strasz, Konstanty Gebert..., s. 93; W. Domagalski, Konstanty Gebert [w:] www.encyklopedia-soli-
darnosci.pl; AIPN, 01322/577, Notatka stuzbowa dot. Konstantego Geberta, 29 X 1976 r., k. 6.

M. Strasz, Konstanty Gebert..., s. 93. W Encyklopedii Solidarnosci zostata podana bledna data powstania
ZUL: 1979 1.

G. Berendt, Dekada ozywienia. Instytucjonalne Zycie Zydowskie w Polsce w latach 1980-1989 [w:] Spo-
teczeristwo polskie w latach 1980-1989, red. N. Jarska, J. Olaszek (w druku).
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My jeste$my ostatni” — wspominal Gebert'®. Wspotpracowat wowczas rowniez z KOR
i KSS ,KOR”, m.in. uczestniczyt w sktadaniu pisma ,,Placéwka’, przeznaczonego dla
niezaleznych srodowisk chtopskich’.

Glebsze zaangazowanie w dzialalno$¢ opozycji - tak jak u wigkszosci ludzi - zaczelo
sie w zyciorysie Geberta w 1980 r., kiedy wspoltworzyl NSZZ Pracownikéw Nauki, Tech-
niki i O$wiaty. Ta struktura — popularnie nazywana ,,dziewiecioliterowcem” - powstala
we wrzeéniu 1980 r. w Warszawie. Skladali si¢ na nig gléwnie naukowcy. Poczatkowo
byl to niezalezny zwigzek zawodowy, w ktérym zrzeszac si¢ mieli pracownicy nauki
i nauczyciele. Jego historia okazala si¢ krotka — w pazdzierniku 1980 r. zdecydowano
o wlaczeniu ,,dziewiecioliterowca” do NSZZ ,,Solidarno$¢” Regionu Mazowsze*®. Co
ciekawe, Gebert byl przeciwnikiem tego kroku, uwazajac, ze lepiej dziala¢ w mniejszych
grupach niz wielkiej organizacji, jaka byta ,,Solidarno$¢”*'. Po sierpniu 1980 r. Gebert
angazowal si¢ w ruch ,,Solidarnosci” na Akademii Medycznej, jednoczes$nie doradzat
cztonkom Niezaleznego Zrzeszenia Studentéw?>. W grudniu 1980 r. nalezat do sygna-
tariuszy listu grupy polskich intelektualistéw do ,,Polityki” z wezwaniem do rozlicze-
nia si¢ kampanig antysemicka 1968 r. i wskazaniem na jej skutki dla kultury polskiej*.

W czasach legalnego dziatania ,,Solidarnosci” Konstantym Gebertem zainteresowata
sie Stuzba Bezpieczenstwa. Z akt sprawy krypt. ,,Dyktat’, dotyczacej ,,Solidarnoséci” na
Akademii Medycznej, wynikalo, ze funkcjonariusze zwracali uwage na jego duzg role
we wspieraniu NZS. Jeden z funkcjonariuszy charakteryzowal Geberta nastepujaco:
»Faktycznie sterowal on wszystkim, co si¢ dzieje na uczelni w czasie strajkéw studenc-
kich” Wedtug SB, mial on w miejscu pracy cze¢sto wspomina¢ o swoich powigzaniach
z dziataczami opozycji**. Gebert juz wczesniej pojawiat sie w kilku innych sprawach
dotyczacych kolportazu prasy niezaleznej i ulotek w 1976 r. i 1980 r. Konstanty Gebert,
jako posta¢ zwigzana z ruchem opozycyjnym, wzbudzal coraz wieksze zainteresowanie
policji politycznej PRL. W dokumentach jego sprawy jest widoczny schemat myslenia
stuzb bezpieczenstwa o opozycjonistach - szczeg6lng uwage zwracano na ich zydowskie
pochodzenie®®. W wypelnianym przez funkcjonariusza SB kwestionariuszu dotycza-
cym Geberta w rubryce narodowos¢ wpisano ,,polska’, nastepnie jednak przekreslono
ja i napisano ,,zydowska™>°.

W listopadzie 1980 r. funkcjonariusze SB zwrécili uwage na fakt, ze z Gebertem kil-
kakrotnie spotkat si¢ dziatacz Ruchu Obrony Praw Czlowieka i Obywatela Adam Woj-

'8 Cyt. za: M. Strasz, Konstanty Gebert..., s. 93.

*  Relacja Konstantego Geberta.

N. Jarska, Niezalezny ruch oswiatowy..., s. 149-151.

M. Strasz, Konstanty Gebert..., s. 93; relacja Konstantego Geberta.

2 Ibidem; AIPN, 00275/39, Notatka stuzbowa, 4 III 1981 r., k. 37. Ta sama teczka dostepna jest réwniez

w mikrofilmie pod sygnatura AIPN, 001121/4181. Tzw. stara sygnatura obu teczek: 15123/I.

R. Kobylarz, Walka o pamigé. Polityczne aspekty obchodow rocznicy powstania w getcie warszawskim

1944-1989, Warszawa 2009, s. 355.

2*  AIPN, 00275/39, Notatka stuzbowa, 4 111 1981 r., k. 37.

*  Antysemityzm jako narzedzie zwalczania opozycji demokratycznej w latach 1976-1989 [w:] Migdzy
ideologig a socjotechnikg. Kwestia mniejszosci narodowych w dziatalnosci wladz komunistycznych - do-
Swiadczenie polskie i srodkowoeuropejskie, red. M. Semczyszyn, J. Syrnyk, Wroclaw 2014.

26 AIPN, 00275/39, Kwestionariusz, k. 3.
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ciechowski”’. On tez byt zaangazowany w NSZZ PNTiO?®. Po jednym z ich spotkan SB
wpadta na pomyst zwerbowania Konstantego Geberta na tajnego wspotpracownika®.
Nadzieje byly tak duze, ze zostal on zarejestrowany jako kandydat na tajnego wspol-
pracownika ps. ,, Kostek”. Jak to najczesciej bywalo w takich przypadkach, o zamiarach
SB wobec siebie Gebert nawet nie wiedzial.

Plan dzialania funkcjonariuszy SB obejmowal zebranie informacji na temat kan-
dydata, zainstalowanie u niego podstuchu telefonicznego oraz przeprowadzenie z nim
rozmow, ktore pozwolityby poznac jego stosunek do SB oraz do opozycji i ,Solidarno-
$ci”. Funkcjonariusze zamierzali si¢ odwola¢ do powigzan rodzinnych Geberta. Autor
dokumentu zapisal, Ze w rozmowie nalezy wykorzystac to, ,,iz jego rodzina jest blisko
zwigzana z PZPR, ojciec jest rencistg KW PZPR”*°. SB zalezalo na nawigzaniu tego
kontaktu, ale problem sprawialo dotarcie do samego Geberta, gdyz w jego srodowisku
na Akademii Medycznej wielu ludzi byto zwigzanych z opozycja lub ,,Solidarno$cig™".
W listopadzie 1981 r. powstal szczegétowy plan rozmowy. Funkcjonariusze SB chcieli
mu zaproponowa¢ podpisanie deklaracji lojalnosci. W sytuacji, w ktorej Gebert by jej
nie podpisal, mial zosta¢ internowany. Funkcjonariusze niewiele wiedzieli o jego opo-
zycyjnym zaangazowaniu, o czym $wiadczy mylne okreslenie go jako sympatyka Ru-
chu Obrony Praw Czlowieka i Obywatela®’. Wynika¢ ono mogto z kontaktéw Geberta
z Wojciechowskim, o ktorych, jak pisalem, dowiedziata si¢ SB. Funkcjonariusze nie
mieli natomiast pojecia o wspdtpracy tego pierwszego z KSS ,,KOR”.

Ostatecznie Gebert zostal wezwany na rozmowe 18 grudnia 1981 r. Jej przebieg
znamy z notatki funkcjonariusza. Gebert mial podkreslac, ze przygotowal sie na to, iz
zostanie internowany, chociaz jest tylko szeregowym cztonkiem ,,Solidarno$ci”, a nie
czlonkiem ktdrejs z opozycyjnych organizacji. W rozmowie moéwit o swojej dzialalno$ci
w NSZZ NTiO. Ogélnie wspominal o kontaktach z Adamem Wojciechowskim, wskazu-
jac na to, ze zerwal on kontakty z NTiO, gdyz zarzucono jego koncepcje nieprzytacza-
nia si¢ do Regionu Mazowsze. Na szczegdtowe pytania Gebert nie chciat odpowiedzie¢.
Podobnie ogdlnie odpowiadal na pytania dotyczace Jozefa Chajna - wspolpracownika
KSS ,,KOR”, wywodzacego si¢ z podobnego srodowiska co on sam.

Przestuchiwany, chociaz nie odmawiat skladania zeznan, co bylo postawa najczesciej
zalecang przez opozycje, zachowywal sie w sposéb zdecydowany - jednoznacznie ne-
gatywnie wyrazal si¢ o dziataniach wladz i podkreslal bezprawno$¢ stosowanych przez
nie represji. Zapowiedzial, ze kiedy ,,Solidarnos¢” dogada si¢ z komunistami, wystapi
z niej i rozpocznie aktywno$¢ opozycyjna. ,,Oswiadczyl mi, Ze nie mam co patrze¢ na
jego koneksje rodzinne, dziadek byt burzujem, ojciec komunistg, a on sam jeszcze nie
wie. Jednego jest pewny, Ze nie darzy ustroju socjalistycznego sympatig. Powiedzial mi,
ze ma swoje zdanie na temat »Solidarno$ci« i ugrupowan antysocjalistycznych, ale nie

27 Ibidem, Notatka stuzbowa, 19 XI 1980 r., k. 25.

*®  A. Ple$nar, Adam Wojciechowski [w:] Opozycja w PRL...,t. 1,s. 379.

?  AIPN, 00275/39, Notatka stuzbowa, 10 1 1980 r., k. 29.

3¢ AIPN, 00275/39, Plan czynnoéci operacyjnych dotyczacy kandydata na TW ps. ,,Kostek”, 12 111981 .,
k. 30-31.

*! Ibidem, Notatka stuzbowa, 15 X 1981 r,, k. 27.

32 Ibidem, 00275/39, Plan rozmowy ostrzegawczej, 11 XI 1981 r., k. 41.
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podzieli sie ze mng swoimi uwagami, dopiero by¢ moze wtedy, kiedy spotkamy si¢ na
emeryturze gdzie$ w kawiarni. Zadal, aby$my skoriczyli ten cyrk i albo dali mu spokéj,
albo zaaresztowali. Nie ma checi traci¢ czasu na dalsze rozmowy, gdyz on jest pracow-
nikiem naukowym, malo zarabiajacym, utrzymujacym rodzine z tlumaczen tekstow
z j. angielskiego, francuskiego, kazda godzina jest dla niego droga. Odmowit podpisania
o$wiadczenia o zaniechaniu wszelkiej dzialalnosci szkodliwej dla PRL i kategorycznie
nie wyrazil zgody na ewentualng kolejng rozmowe na przykiad w kawiarni. Domagat
sie przedstawienia, co to za sprawa podana na wezwaniu, jakie jest moje nazwisko™*’.

Z notatki wylania si¢ obraz pewnego siebie opozycjonisty i bezradnego funkcjona-
riusza SB. Gebert po wspomnianej rozmowie zostal wypuszczony na wolno$¢. Pomimo
zdecydowanych stow, ktore padty, przeprowadzajacy te rozmowe funkcjonariusz byt
optymistg albo prébowal go udawacé przed swoim przetozonym. Przekonywal miano-
wicie, ze osiagneta ona skutek i Ze Gebert nie odwazy si¢ podja¢ dzialalnosci opozycyj-
nej. Jego przetozony byt jednak realista. Napisal wyraznie, ze rozmowa ta nic nie datla,
Gebert mowil w jej trakcie, co chcial, a potem powinien byt trafi¢ nie do domu, ale do
aresztu®’. Sprawe w tej sytuacji postanowiono zamkng¢, nie widziano bowiem szans
na pozyskanie Geberta do wspolpracy. Tymczasem Gebert coraz mocniej angazowat
sie w dziatalno$¢ opozycyjna.

Antykomunista, syn komunistow

W czasie omdéwionej wyzej rozmowy pojawily sie watki dotyczace ojca Konstan-
tego Geberta. Byl nim Boleslaw Gebert, przed wojng dzialacz partii komunistycznej
w USA, wspotpracownik wywiadu ZSRR. Od 1947 r. przebywal on w Polsce. Zajmowat
wazne stanowiska w kontrolowanych przez wladze PRL zwigzkach zawodowych, byt
tez przedstawicielem $§wiatowego ruchu zwiazkowego przy ONZ, redaktorem ,,Glosu
Pracy’, a nastepnie ambasadorem PRL w Turcji. Komunistka byla tez matka Konstan-
tego — Krystyna Poznanska-Gebert**. Warto zada¢ sobie w tym miejscu pytanie: czy
zyciorys rodzicow ma istotne znaczenie dla opozycyjnej biografii Konstantego Geber-
ta? Odpowiedz na to pytanie nie nalezy do fatwych. Nie jest to tez problem jednostko-
wy. Zyciorys Konstantego Geberta przypomina biografie wielu ludzi z tego pokolenia,
ktérzy - cho¢ wywodzili sie z rodzin zaangazowanych jeszcze od czaséw przedwojen-
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AIPN, 00275/39, Notatka stuzbowa z rozmowy operacyjnej z Konstantym Gebertem, 18 XII 1981 r.,
k. 43-45. Relacja Konstantego Geberta potwierdza w generalnym zarysie przebieg przestuchania. Ge-
bert wspominal, ze na pytanie o Jézefa Chajna odpowiedzial, ze ten dawal mu korepetycje. PéZniej zdat
sobie sprawe, Ze nawet tak zdawkowa informacja moze by¢ wykorzystana podczas przestuchiwania in-
ternowanego Chajna, wiec przekazal ostrzezenie jego Zonie.

Ibidem. W $wietle dokumentéw zachowanych w aktach tej sprawy za nieprecyzyjny mozna uzna’ frag-
ment biogramu w sfowniku biograficznym wydanym przez Osrodek KARTA, napisanego — wobec braku
wowczas dostepnych innych zZrédet - prawdopodobnie gtéwnie na podstawie relacji Geberta: ,,Uniknat
internowania 13 grudnia 1981 roku, bo juz przedtem zmienit adres” Funkcjonariusze SB rzeczywiscie
najpierw udali si¢ pod stary adres Konstantego Geberta, szybko jednak trafili na nowy.

Zob. S. Cenckiewicz, Komitet na celowniku ,,Kominternu”. O polskich komunistach w Ameryce na mar-
ginesie ksigzki Wactawa Jedrzejewicza o historii KNAPP [w:] idem, Sladami bezpieki i partii. Studia -
Zrédla - materialy, Lomianki 2009, s. 3-50.
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nych we wspoéltworzenie ruchu komunistycznego - przeciwstawili sie temu systemo-
wi i dziatali w antykomunistycznej opozycji’*. Nie zgadzam sie z pojawiajacymi sie
w literaturze - raczej publicystycznej niz naukowej — tezami o tym, jakoby biografie
rodzicow w decydujacym stopniu determinowaly postawy ich dzieci wobec systemu
komunistycznego®”. Sadze jednak, ze ten aspekt stanowi wazny i interesujacy element
zyciorysu Geberta - historii syna komunistow, ktory uczestniczyt w antykomunistycz-
nym ruchu demokratycznej opozycji.

Odchodzac na chwile od przypadku Bolestawa Geberta, warto spojrzec na szerszy
problem rodzinnych korzeni opozycjonistow w PRL. Istotny wplyw na wielu jej dzia-
taczy mialy domowe tradycje niepodleglosciowe - jak na przyklad rodzice nalezacy do
Armii Krajowej. W tym przypadku dziatalno$¢ w opozycji byla postrzegana jako kon-
tynuacja niepodleglosciowego zaangazowania przodkéw. Trzeba pamietaé jednak, ze
dotyczy to tylko pewnej czesci opozycji. Nie dysponujemy odpowiednimi badaniami,
zeby stwierdzi¢, jak duzej. Z pewnoscia rodzice wielu opozycjonistow wcale nie anga-
zowali sie politycznie. Wreszcie byli tez tacy, ktorych przodkowie dzialali przed wojna
w ruchu komunistycznym. Jakie mialo to znaczenie dla postaw przyjmowanych przez
ich dzieci? Dzialalno$¢ w Komunistycznej Partii Polski byta nielegalna i prowadzona
w konspiracji; niewatpliwie wymagala pewnej odwagi, po$wiecenia i czesto konczyta
sie wiezieniem®®. W tych aspektach mozna wiec méwi¢ o pewnych podobienistwach
do opozycji w PRL. W innych kwestiach jednak - ktére trzeba uzna¢ za kluczowe -
takich jak cele, wartosci, ideologia, réznilo te ruchy niemal wszystko. Dla historykdw
jest oczywiste, ze ruch komunistyczny nie tylko nie byl niepodlegtosciowy, lecz wrecz
przeciwnie — byl wrogo nastawiony do istnienia IT Rzeczypospolitej i w duzej mierze
inspirowany przez ZSRR. Komunisci nalezeli tez do zdecydowanych przeciwnikow
demokracji. Mozna wigc powiedzie¢, ze idee wyznawane przez przedwojennych ko-
munistow byly przeciwienstwem tych przyswiecajacych opozycji demokratycznej
i,Solidarnos$ci”.

Na problem ten mozna spojrze¢ jeszcze inaczej. Zaréwno przedwojenny ruch ko-
munistyczny, jak i ,,Solidarno$¢” w zatozeniach byly ruchami zmiany spotecznej, stu-
z3cej — w najwiekszym uproszczeniu - poprawie warunkow zycia ludzi pracy i walce
z niesprawiedliwos$cia. Uczestnicy obu tych ruchéw kierowali si¢ poczuciem misji,
typowym zresztg dla rewolucjonistéw®®. Tu mozna méwic o podobienstwach miedzy
przedwojennymi komunistami a tymi ich dzie¢mi, ktére byly pdzniej zaangazowane
w ruch opozycyjny. ROwniez jednak w tym aspekcie bardzo wiele réznito wspomnia-

3¢ Na temat komandosow - najbardziej znanego srodowiska, ktére przeszto taka droge - zob:. A. Friszke,

Anatomia buntu. Kuro#, Modzelewski i komandosi, Krakow 2010.

Wyrazistym przykladem gloszenia takiej tezy jest publicystyczna ksiazka: D. Kania, J. Targalski, M. Ma-
rosz, Resortowe dzieci. Media, Warszawa 2014. Pozornie poswiecono tam nieco miejsca réwniez postaci
Konstantego Geberta. W rzeczywisto$ci jednak obszernie przytoczono historie komunistycznego zaan-
gazowania jego ojca Bolestawa, podczas gdy wlasciwie niczego nie mozna si¢ dowiedzie¢ o opozycyjnym
zaangazowaniu Konstantego. W ksigzce tej nie zostaly tez przywotane dokumenty SB, ktére pokazuja
zdecydowanie niechetng postawe Konstantego Geberta wobec SB.

J. Eisler, Siedmiu wspanialych. Poczet pierwszych sekretarzy KC PZPR, Warszawa 2014, s. 23; M. Szumilo,
Roman Zambrowski, 1908-1977. Studium z dziejéw elity komunistycznej w Polsce, Warszawa 2014, s. 52.
Za zwrdcenie uwagi na mozliwo$¢ takiego spojrzenia dzigkuje recenzentowi tekstu.
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ne ruchy. Réznice dotyczyly zaréwno zaktadanego sposobu wprowadzenia spotecznej
zmiany, jak i planowanych skutkéw. ,,Solidarno$¢” walczyta o demokracja, a przedwo-
jenni komunisci - jak juz wspomniano - byli jej wrogami. Opozycja w PRL bronita
ludzi przed represjami, komuni$ci natomiast zakladali, ze represyjny system musi by¢
elementem rewolucji, czego owocem byto stworzenie systemu totalitarnego - tego sa-
mego, z ktérym opozycjonisci walczyli.

Jak wytlumaczy¢ postawe 0séb, ktore mimo ze wywodzily sie z rodzin komunistycz-
nych, sprzeciwialy si¢ systemowi wspoltworzonemu po wojnie przez swoich rodzicéw
i dziataly w opozycji, jednoczesnie nie wchodzac z rodzicami w konflikt? Sprawa z pew-
noscia jest skomplikowana i kazdy przypadek wymaga odrebnej analizy. Warto wspo-
mnie¢ o istotnym kontekscie Marca ’68, kiedy wielu komunistow zydowskiego pocho-
dzenia zmienilo swoj stosunek do PRL. Badacz tej spotecznosci Jaft Shatz pisat o tym,
jak wplynely na nig wydarzenia zwigzane antysemicka kampania wtadz PRL: ,,Dla ludzi
tu opisywanych suma tych wydarzen oznaczala zyciowa kleske — nagla i radykalng de-
gradacje w stratyfikacji spotecznej, kompletne bankructwo moralnych, ideologicznych
i politycznych inwestycji zycia oraz — dla wiekszo$ci przymusowg emigracje”*®. W takiej
sytuacji wielu z tych komunistéw nabralo niecheci do komunistycznych wtadz Polski.
Bunt ich dzieci przeciw systemowi nie byl zatem wowczas podejmowany wbrew rodzi-
com, gdyz oni sami mieli juz nieco inne poglady. Cz¢$¢ komunistéw - trudno powie-
dziec jaka, ale w literaturze historycznej sa to dos¢ dobrze opisane przypadki - po latach
rozczarowala sie wspoltworzonym przez siebie systemem, a niektérzy z nich - tu znowu
trudno o realne szacunki liczbowe — nawet odnosita sie z pewna sympatia do ,,Solidar-
noéci’, by¢ moze widzac w niej nowa, lepsza odstong rewolucji spolecznej. Trzeba jednak
pamietac o tym, ze z pewnoscig dotyczylo to mniejszo$ci oraz ze generalnie ,,Solidar-
no$¢” odnosila sie do dziedzictwa ruchu komunistycznego jednoznacznie negatywnie.

Jak bylo w przypadku Gebertow? Bolestaw Gebert w 1967 r. przeszed! na emerytu-
re. Wedlug relacji Konstantego Geberta, jego ojciec chociaz negatywnie odnosit si¢ do
owczesnej antysemickiej kampanii propagandowej, to nie zmienit swoich przekonan
komunistycznych do konica zycia. Inaczej bylo w wypadku jego matki, ktéra z czasem -
wedlug syna - zaczeta negatywnie ocenia¢ system, ktory wspottworzyta*'. Na problem
ten rzuca tez $wiatlo inna wypowiedz Konstantego Geberta. Wspomniana amerykanska
historyczka Marci Shore jedng ze swoich rozméw z nim opisala nastepujaco: ,,Kostek
poswiecil wiele lat na niszczenie systemu, ktéry budowali jego rodzice. Kostek sadzit,
ze jego rodzice »pomogli zbudowac¢ cos, co okazalo si¢ prawdziwym ztem«. Pod koniec
zdawali sobie sprawe, ze zmarnowali zycie. — Za dlugo zyli - powiedzial Kostek. A jed-
nak bardzo ich kochat. I sadzil, Ze jest do nich podobny. - Wszystko, co we mnie dobre,
mam po rodzicach - powiedzial - starajac sie przez kilkanascie lat obali¢ ustréj, ktory oni
budowali, kierowatem si¢ wartosciami, ktore oni mi wpoili”**. Jak mozna to rozumieé?
Z cytowanej wypowiedzi Geberta mozna wnioskowac, ze w jego przypadku prowadzenie

01 Schatz, Swiat mentalnosci i swiadomosci komunistow polsko-zydowskich — szkic do portretu [w:] Spo-

tecznos¢ Zydowska w PRL przed kampanig antysemickg lat 1967-1968 i po niej, red. G. Berendt, War-
szawa 2009, s. 54.

Relacja Konstantego Geberta.

M. Shore, Smak popiotéw..., s. 286.

41

42

199



200

Jan Olaszek

dziatalno$ci konspiracyjnej w okresie stanu wojennego w pewnym sensie wpisywato sie
réwniez w etos tych $rodowisk, ktore przed wojna byly zaangazowane w konspiracje
komunistyczng. Przy takim sposobie myslenia mniejszg role odgrywa fakt, ze ci soli-
darno$ciowi konspiratorzy walczyli przeciw ideologii wyznawanej przez ich rodzicow,
wieksza za$ — wspdlne dla obu pokolen poswiecanie si¢ dla swoich pogladéw. Tu warto
wspomnie¢, ze przypadek Bolestawa Geberta jest odmienny od wigkszosci KPP, gdyz
dwudziestolecie migdzywojenne spedzit on na emigracji i nie musial si¢ obawiac represji,
ktore spotykaly komunistow w II Rzeczypospolitej. Inaczej bylo w przypadku Krystyny
Poznanskiej-Gebert, ktéra przed wojna dziatala w ruchu komunistycznym w Polsce.

Gebert, jak si¢ wydaje, w tym, co robil w latach osiemdziesiatych, dostrzegal konty-
nuacje tego, co jego rodzice robili wczesniej w ruchu komunistycznym, przede wszyst-
kim kontynuacj¢ wyznawanych przez nich wartosci. Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze przy
takim postawieniu sprawy zanika zupelnie dziatalno$¢ przedwojennych komunistow
po wojnie, w ktorej przeciez nie sposob doszukiwac sie jakichkolwiek znamion non-
konformizmu. Niezaleznie od niewatpliwej dychotomii miedzy antyniepodlegto$ciowa
i antydemokratyczng postawg komunistow a doktadnie przeciwnymi ideami znajduja-
cymi si¢ na sztandarach ,,Solidarnosci”, trzeba pamietaé, ze Gebert méwit o wlasnych
odczuciach. Trudno polemizowac z tym, jak on sam interpretowal swoje motywacje
w kontekscie postaw rodzicow. Potepienie systemu nie musialo oznaczaé potepienia
wlasnych przodkéw. Psychologicznie byloby to bardzo trudne, naturalniejsze raczej
wydaje si¢ dostrzeganie lub doszukiwanie si¢ pozytywnych elementéw w intencjach
i motywacjach rodzicéw czy empatia wobec popelnianych przez nich btedéw. Kluczowe
znaczenie dla opozycyjnej biografii Konstantego Geberta ma inny aspekt jego cytowa-
nej wypowiedzi. Ot6z wyraznie w niej wida¢, ze nie miat on zadnych sentymentéw do
komunizmu i nazywal go wprost - ,,zlem”. Wspoélgra to ze wspomniang zdecydowana
postawa wobec probujacego sktoni¢ go do wspoélpracy funkcjonariusza SB.

Redaktor ,,KOS-a”

Konstanty Gebert prowadzil dzialalno$¢ opozycyjna od pierwszych dni stanu wo-
jennego. Zbieral informacje w ramach podziemnej Komisji Zakltadowej na Akademii
Medycznej, gdzie wowczas pracowal. Wtedy tez wpadl na pomyst rozpowszechnia-
nia tych informacji w Warszawie. Wraz z zong Malgorzata Jasiczek-Gebert zaczat
wydawa¢ wlasny podziemny biuletyn informacyjny. Nosil tytul ,,Przeglad Biezacych
Wydarzen”**. Pismo, przepisywane na papierze przebitkowym, byto przekazywane do
Komisji Zakladowej na Akademii Medycznej i rozrzucane w kilku punktach w cen-
trum Warszawy. Zwlaszcza w pierwszym okresie trudno bylo sprawdza¢ wiarygod-
no$¢ podawanych informacji, gdyz po Polsce krazyto wiele plotek. Konstanty Gebert
wspominal prace nad biuletynem: ,,Zadnej procedury weryfikacji informacji oczywi-
$cie nie bylto. Na przyklad ta [falszywa] informacja, ze [Tadeusz] Mazowiecki zmart
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M. Strasz, Konstanty Gebert..., s. 93-94. W publikacji tej pojawia si¢ bledna nazwa: ,,Przeglad Biezacych
Wiadomosci”, podobnie w relacji Konstantego Geberta. W katalogu Biblioteki Narodowej znajduje si¢
»Przeglad Biezacych Wydarzen®” wydawany w tym samym czasie w Warszawie.
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w internacie. Ja jej nie puécitem tylko dlatego, ze zanim zdazylem to napisa¢, to juz
sie okazalo, ze to nieprawda”**.

W tym czasie podziemny ruch wydawniczy w Warszawie dopiero si¢ ksztaltowal.
Wychodzily juz pierwsze pisma, dzialacze opozycji i ,,Solidarnosci’, ktérzy pozostawali
na wolnosci, nawigzywali wéwczas ze sobg kontakty i podejmowali proby wspolnych
dzialan. Podobnie bylo w tym przypadku. Jeden z numeréw ,,Przegladu Biezagcych Wy-
darzen” dotart do redakeji ukazujacego sie od 20 stycznia 1982 r. ,KOS-a”. Bylo to jedno
z najwazniejszych pism solidarnosciowej konspiracji w Warszawie, podziemny dwuty-
godnik informacyjno-publicystyczny, wiele miejsca poswiecajacy sprawom niezaleznej
edukacji. Pismo nalezalo do szerszego srodowiska zwiazanego z Zespotem Oswiaty
Niezaleznej. Niezaleznie od swojego profilu, ,KOS” byt popularny nie tylko w kregach
o$wiatowych*’. Jego redakcje tworzyli m.in.: Krystyna Starczewska (kierujaca redak-
cja), Krystyna Bratkowska, Wojciech Eichelberger, Krzysztof Turlejski, Joanna i Leszek
Kostowie, Aldona Klimczak, Tadeusz Klimczak, Joanna Kluzik, Leszek Kost, Elzbieta
Malicka, Elzbieta Orzelowska, Julian Radziewicz i Stefan Starczewski*®. Jednocze$nie
dwutygodnik ,,KOS” miat by¢ gléwnym organem prasowym ruchu Komitetéw Oporu
Spotecznego, ktdre mialy powstawaé w reakcji na ogloszenie stanu wojennego. Plano-
wano je jako struktury skladajgce sie z pieciu 0séb, z ktorych kazda tworzyta kolejne
cztery komitety. Z relacji twércéw pisma wynika, Ze odzew na apel o tworzenie takich
komitetéw znajdowat odbicie w aktywizowaniu si¢ poszczegolnych grup ludzi, ktorzy
znali sie osobiscie, ale niekoniecznie musiato przybiera¢ tak zorganizowang forme. Wie-
le 0s6b nawigzywalo do tej nazwy, cho¢ nie zawsze mialy ze sobg jakakolwiek facznos¢
organizacyjng. Ruch KOS-6w nie rozwinat si¢ na szersza skale, ale wiele powstajacych
w roznych czesciach kraju struktur konspiracyjnych odwotywalo sie wtasnie do tej idei.
Niektore z takich grup probowaly nawigzaé kontakt z gléwna redakeja, np. przez sieci
kolportazu pisma. Efektem tego byta wspolpraca, gtéwnie w zakresie wymiany mate-
rialéw. Ukazywalo sie tez kilka regionalnych edycji pisma*’.

Tworcy ,, KOS-a” nawigzali kontakt z Gebertem i zaproponowali mu wspolprace.
Gebert szybko stal si¢ jedng z czolowych postaci w tym srodowisku. Poczatkowo zaj-
mowal sie gtdwnie tym, co wczesniej, czyli zbieraniem informacji i ich redagowaniem®®.
Pierwszy tekst podpisany ,,D.W.” ukazal si¢ w numerze pigtym pisma, datowanym na
luty 1982 r. (poczatkowo periodyk ukazywat si¢ czesciej niz co dwa tygodnie). Gebert
prowadzil m.in. rubryke Z notatnika Dawida W., w ktdrej zamieszczal zestaw wybra-
nych wiadomosci z krétkim komentarzem. Niedlugo pézniej Gebert stat sie tez jed-
nym z gtéwnych autoréw komentarzy politycznych drukowanych na tfamach pisma.

**  Relacja Konstantego Geberta.

Archiwum O$rodka KARTA, Kolekcja Krzysztofa Turlejskiego, Schemat organizacyjny Zespotu Oswia-
ty Niezaleznej. Zob. tez: N. Jarska, Niezalezny ruch oswiatowy...; T. Bochwic, Narodziny i dziatalnosé
Solidarnosci Oswiaty i Wychowania 1980-1989, Warszawa 2000.

Na temat pisma ,,KOS” zob.: T. Ruzikowski, Stan wojenny w Warszawie i wojewddztwie stotecznym
1981-1983, Warszawa 2009, s. 212-214; J. Olaszek, Gléwne pisma informacyjne..., s. 315-317.

Relacje Konstantego Geberta, Krzysztofa Turlejskiego, Wojciecha Eichelbergera i Krystyny Starczewskie;j.
Relacje Konstantego Geberta i Krystyny Starczewskiej. Szybkie przytaczenie si¢ Geberta do relacji
»KOS-a” potwierdzaja publikowane na famach pisma jego teksty oraz relacje wlasciwie wszystkich
czlonkow redakcji. Zdaniem niektérych byt on w niej obecny wlasciwie od poczatku.
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Podpisywal je najczesciej jako Dawid Warszawski lub skrétowymi wersjami tego samego
pseudonimu. Odgrywal réwniez istotng role jako redaktor pisma. Nalezal do kilku oséb
najbardziej zaangazowanych w tworzenie ,,KOS-a”. Czesto po spotkaniu redakcyjnym
uczestniczyl w planowaniu zawarto$ci kolejnego numeru*’.

Konstanty Gebert mial chyba najszersze sposrdd redaktorow ,,KOS-a” — oprocz
Krystyny Starczewskiej - kontakty w §rodowiskach opozycyjnych®®. Opieraly si¢ one na
prywatnych znajomosciach i mialy charakter nieformalny. Pozostawat w bliskich kon-
taktach m.in. z niektérymi cztonkami redakeji ,,Tygodnika Mazowsze” — przykladowo
z Piotrem Pacewiczem i Anng Bikont znal si¢ jeszcze ze szkoly, Krzysztof Leski za$ byt
jego sasiadem®’. Mialo to do$¢ istotne znaczenie. Dla $rodowiska ,,KOS-a” wazne byto
utrzymywanie kontaktu z regionalnym kierownictwem podziemia. Chociaz Komitety
Oporu Spotecznego mialy by¢ struktura poziomg i niezwigzang formalnie z ,,Solidar-
noécig’, $rodowisko, ktdre je wymyslito, chcialo by¢ wobec wladz regionu catkowicie
lojalne. Stad wazna byta wymiana opinii i informacji przydatnych ze wzgledéw organi-
zacyjnych. Gebert utrzymywat sporadyczne kontakty z cztonkami Regionalnej Komisji
Wykonawczej Mazowsze NSZZ ,,Solidarno$¢” (od maja 1982 r. odpowiadajacej za ko-
ordynacje dzialan podziemia solidarnosciowego w Warszawie): Zbigniewem Bujakiem
i Wiktorem Kulerskim, z ktérym w zastepstwie Krystyny Starczewskiej wymienial pa-
rokrotnie korespondencje*”. Gebert byt dobrze znany ludziom takze z innych inicjatyw
opozycyjnych, zwlaszcza najpopularniejszych pism®’.

Jako reprezentant ,,KOS-a” Gebert uczestniczyl w spotkaniach Komisji Pism Nie-
zaleznych Regionu Mazowsze, ktora powstala w 1982 r. Ta oddolna inicjatywa miala
by¢ polem wspoltpracy glownych warszawskich pism podziemnych (poza zwigzanym
z RKW ,Tygodnikiem Mazowsze”). W sktad komisji, oprocz Geberta, wchodzili Jan
Doktér (,,Tygodnik Wojenny”), Jozef Orzet (,,CDN - Glos Wolnego Robotnika”) oraz
Andrzej Urbanski (,Wola”)**. Czeé¢ cztonkéw tego gremium znata sie wezesniej, co
ulatwito im podjecie wspolpracy®®. Komisja zebrata sie¢ kilka razy, w prywatnych miesz-
kaniach, jedynie w pierwszych miesigcach stanu wojennego. Zajmowano si¢ sprawami
organizacyjnymi, a takze, w mniejszym stopniu, wymiang informacji. Zadaniem ko-
misji byto wystepowanie o pomoc z zewnatrz oraz podzial materiatow i sprzetu przy
wigkszych dostawach z Zachodu. Omawiano tez sprawy kolportazu®®. Oczywiscie na
takich spotkaniach odbywaly sie réwniez dyskusje polityczne.

Spotkania nieformalne przedstawicieli roznych pism trwaly znacznie dluzej. Uta-
twial je fakt, ze duza cze$c¢ tych osob pracowata w Palacu Staszica, gdzie znajdowalo sie

% Relacje Konstantego Geberta, Krystyny Bratkowskiej, Leszka i Joanny Kostow.

Relacje Konstantego Geberta, Krystyny Starczewskiej i Krzysztofa Turlejskiego.

Relacje Piotra Pacewicza i Krzysztofa Leskiego zlozone Hannie Nowickiej w 2010 r.

Zob. Archiwum Osérodka KARTA, zbiory Stowarzyszenia ,, Archiwum Solidarnoéci’, materialy tzw. Ar-
chiwum Wiktora Kulerskiego.

Relacje Andrzeja Kaczynskiego, Michata Boniego, Jerzego Klosinskiego, Piotra Stasinskiego i Marka
Rapackiego.

T. Ruzikowski, Stan wojenny w Warszawie..., s. 263-264; J. Olaszek, Glowne pisma informacyjne...,
s. 322-232; relacja Jozefa Orla.

Relacja Jana Doktdra ztozona Blazejowi Brzostkowi w 2004 r.

Relacje Jana Doktéra, Konstantego Geberta i Andrzeja Urbanskiego.
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kilka instytutow Polskiej Akademii Nauk®”. To, ze Gebert reprezentowat pismo w kon-
taktach na zewnatrz, jest kolejnym dowodem na jego znaczaca pozycje w $rodowisku
»KOS-a”. Wynikatla ona tez z kontaktow zagranicznych Geberta. Najwazniejszym z nich
bylta Lucyna Gebert, jego siostra, przebywajaca od 1969 r. w Rzymie. Za jej posrednic-
twem opozycjonistom w Polsce udzielali wsparcia przebywajacy we Wloszech emigran-
ciz 1968 r., ktorzy z kolei mieli dobre kontakty w tamtejszych zwigzkach zawodowych.
Lucyna Gebert wspdtpracowata z Nelly Norton mieszkajacg w Turynie; ta ostatnia zaj-
mowala sie przekazywaniem pomocy humanitarnej i sprzetu dla dziataczy podziemia
w Polsce®®. Transporty z tego kanalu Gebert odbieral m.in. w klasztorze znajdujagcym
sie w Ottarzewie™. Wraz z Gebertem zajmowali si¢ tym inny redaktor ,,KOS-a”, Krzysz-
tof Turlejski, oraz Andrzej Paczkowski, zwigzany z Niezalezng Oficyng Wydawniczg®.
Kontakty Geberta stanowity jedno z gtéwnych zrodet wsparcia dla redakcji, w ktorej pra-
cowal. W 1986 r. Wiktor Kulerski widziat go nawet jako koordynatora wspolpracujacej
ze strukturg Oswiata — Kultura — Nauka (tzw. OKN-o0) grupy zajmujacej sie kontaktami
zagranicznymi®'. Ostatecznie do formalnej realizacji tego zamierzenia nie doszto. Gebert
utrzymywal jednak kontakty z ludzmi zajmujacych sie drukiem i kolportazem ,,KOS-a*2.

Gebert odegral tez istotng role w nawigzaniu w 1982 r. kontaktow ze Stanistawem
Droniczem - putkownikiem Wojska Polskiego, ktory chcial wspotpracowac z opozycja.
Tworcy ,,KOS-a” poczatkowo obawiali sie, ze jest to prowokacja ze strony wladz. Mieli
oni $wiadomos¢, ze podjecie takiej wspdlpracy wigze sie z duzym niebezpieczenistwem®.
Ostatecznie jednak redaktorzy pisma zdecydowali sie zaryzykowac i zorganizowaé
spotkanie z potencjalnym wspoipracownikiem. Nawigzanie tego kontaktu byto szansa
pozyskania pewnych informacji i podjecia proby rozpoczecia niezaleznej dzialalnosci
w nowym $rodowisku — wojskowych. Bylo to o tyle istotne, ze sily zbrojne stanowily
podstawowy element imperium wladz PRL i jego naruszenie mozna by uzna¢ za duzy
sukces opozycji. W spotkaniach Dronicza z redakeja ,,KOS-a” uczestniczyli - jak wy-
nika z ich wspomnien - Wojciech Eichelberger i Konstanty Gebert®*. Na pierwszym
z tych spotkan byl tylko Gebert. Postano na nie tylko jedna osobe, aby zminimalizowa¢
ryzyko - w razie gdyby ta niespodziewana propozycja okazala si¢ zorganizowang przez
wladze prowokacja. Ze wzgledéw konspiracyjnych spotkanie zorganizowano we wczes-
niej nieuzywanym lokalu na Zoliborzu. Zastosowano wyjatkowe srodki bezpieczenistwa
w postaci kilku ,,§luz”. Napiecia, jakie wsrod cztonkow redakeji wywotywalo ryzyko na-
wigzania kontaktow z przedstawicielem wojska, spowodowalo, ze redaktorzy ,,KOS-a’, na
co dzien majacy dystans do zasad konspiracji, tym razem przygotowali skomplikowana
operacje. Droga na spotkanie, ktora mial przeby¢ Stanistaw Dronicz, rozpoczela sie od
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Relacja Jozefa Orla.

Relacje Konstantego Geberta i Krzysztofa Turlejskiego; P. Sowinski, Zakazana ksigzka..., s. 109.
Relacje Konstantego Geberta i Wojciecha Eichelbergera.

P. Sowinski, Zakazana ksigzka..., s. 109.

Archiwum Of$rodka KARTA, zbiory Stowarzyszenia ,,Archiwum Solidarnoéci”, materialy tzw. Archi-
wum Wiktora Kulerskiego, Propozycje Wiktora Kulerskiego, 20 IT 1986 r.

Relacje Adama Mielczarka i Tomasza Trepki.

Relacje Krystyny Starczewskiej i Konstantego Geberta.

Relacje Konstantego Geberta i Wojciecha Eichelbergera.
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przesiadki na skrzyzowaniu przy Trasie Lazienkowskiej, aby dzieki schodom, ktére trzeba
pokona¢ miedzy przecinajacymi si¢ ulicami, fatwo bylo zauwazy¢ ewentualnych sledzacych
Dronicza funkcjonariuszy SB badz stuzb wojskowych. W czasie spotkania Dronicz pogra-
tulowal twdércom pisma profesjonalnie zorganizowanej operacji, zwracajac jednak uwage,
ze zapomnieli o jednym szczegéle - przeprowadzeniu rewizji osobistej®’. ,,Oczywiscie nie
przyszto nam do glowy, ze on po prostu moze mie¢ nadajnik namierzajacy. Ja wtedy czutem
si¢ wazne podziemie. To mi od razu troszeczke spuécilo powietrza” - wspominal Konstanty
Gebert®. Z relacji Wojciecha Eichelbergera wynika, ze po spotkaniu z Gebertem Dronicz
od razu spotkat si¢ z nim®’.

Decyzja redakgji ,KOS-a” okazata si¢ korzystna dla pisma. Oficer wojska rzeczywiscie
chcial nawigza¢ wspolprace z podziemiem. Chodzilo o pokazanie, Ze w wojsku istnieja
osoby nieakceptujace stanu wojennego i polityki wladz. Powiedzial, ze reprezentuje grupe
oficeréw, i poszukiwal kontaktu z Regionalnym Komitetem Wykonawczym. Przekazywat
on przez tacznikéw redakeji ,,KOS-a” materiaty dotyczace wojska, ktdre publikowano pod
pseudonimem Wallenrod. Materiaty przekazywat Wojciechowi Eichelbergerowi®.

Gebert uczestniczy réwniez w kontaktach ,,KOS-a” z dzialaczami z innych organizacji
opozycyjnych. Jedna z nich byt Ogélnopolski Komitet Oporu Rolnikéw. Byla to istnieja-
ca od sierpnia 1982 r. struktura opozycyjna majgca koordynowa¢ dziatalnos¢ podziemnej
»Solidarnosci” rolniczej. Twérca komitetu byt Jozef Teliga®. Efektem podejmowanej jeszcze
przed formalnym powstaniem OKOR wspolpracy ,,KOS-a” z opozycyjnymi srodowiska-
mi rolniczymi byt druk dodatku ,,Niezalezni Ludowcy ROCH” dotgczanego do ,KOS-a™”°.
W 1985 r. ukazato sie z kolei kilka oswiadczen sygnowanych wspdlnie przez ,,KOS”, OKOR
i Solidarno$¢ Walczacg. W ich wydaniu brat udziat m.in. Gebert. Ttumaczy! to w nastepu-
jacy sposob: ,,Byl taki moment w 1984 r., po takiej serii aresztowan, w ktorej wygladato, ze
podziemie traci kierownictwo. I my$my - zdrowo na wyrost — pomysleli, ze powinnismy by¢
jednym z elementéw tworzacych alternatywne kierownictwo. Na wypadek, gdyby rzeczy-
wiscie cala wierchuszka podziemia usiadla. I Ze$my nawet toczyli zaawansowane rozmowy
koalicyjne z Solidarnoscig Walczaca i Ogolnopolskim Komitetem Oporu Rolnikéw”. Jed-
noczes$nie Gebert zaznaczal, Ze te inicjatywe traktowano nie do konica powaznie, a skutek
jej powolania ograniczat sie do wydania kilku wspolnych o$wiadczen”. Gléwnym kontak-
tem Geberta w tych srodowiskach byt dziatacz rolniczej ,,Solidarno$ci” Edward Matecki”.

65

Relacje Krzysztofa Turlejskiego i Konstantego Geberta. Prawdopodobnie Turlejski przebieg tego wy-

darzenia znal od Geberta.

Relacja Konstantego Geberta.

Relacja Wojciecha Eichelbergera: ,,Ja bytem pierwszym, ktéry Wallenroda miat zweryfikowa¢. Kostek

bral udzial w dowozeniu go, przejal go na pierwszym etapie”

G. Jaworska, Stanistaw Dronicz [w:] Opozycja w PRL..., t. 3, Warszawa 2006, s. 78; relacja Wojciecha

Eichelbergera.

% T. Koztowski, J. Olaszek, Niezalezny ruch chlopski w Polsce 1980-1989 [w:] NSZZ ,,Solidarnos¢” 1980~
-1989...,t.2,s.109.

7% W pierwszg rocznicg $mierci, ,KOS”, 26 VIII 1982; AIPN 01228/280, Wniosek o zakoriczenie i przeka-

zanie do archiwum Biura ,,C” MSW sprawy operacyjnego rozpracowania kryptonim ,,ROCH”, 11 III

1985 1., k. 58-59.

Relacja Konstantego Geberta. Jego wersj¢ wydarzen potwierdza relacja Krzysztofa Turlejskiego.

72 Relacja Konstantego Geberta; AIPN 0222/556, Notatka stuzbowa dot. nielegalnej struktury ,KOS”,

1711985, k. 15.
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Zwiazki Geberta z réznymi strukturami podziemnymi potwierdzaja materialy Stuzby
Bezpieczenistwa, ktore zreszta rzucajg do$¢ ciekawe $wiatto na jego funkcjonowanie w calym
kregu opozycji. Byl on jedna z gléwnych 0s6b reprezentujacych swoje srodowisko w kon-
taktach z innymi. Wedlug ustalen Stuzby Bezpieczenstwa, w styczniu 1985 r. w mieszkaniu
przy ul. Gérskiego doszto do spotkania przedstawicieli ,,KOS-a” i OKOR. Wiemy o nim
z notatki kierownika Sekgcji VII Biura Studiow MSW Ryszarda Matlangiewicza. W doku-
mencie jest mowa o jeszcze jednej strukturze opozycyjnej, o ktérej jego autor nie dostat
informacji. Prawdopodobnie przedstawiciel tej innej struktury byt tajnym wspdlpracow-
nikiem SB, ktdry przekazal jej funkcjonariuszom informacje o wspomnianym spotkaniu.
Z pewnoscia nie byl nim zaden z przedstawicieli ,, KOS-a7, gdyz jego wiedza o funkcjonowa-
niu tego Srodowiska jest bardzo niewielka i mylaca. Z notatki wynika, Ze na spotkanie nie
zdotal dojecha¢ przedstawiciel Solidarno$ci Walczacej z Wroctawia, z ktérg ,,KOS” rowniez
mial podja¢ wspotprace”.

Ustalenie, kto konkretnie wzigt udziat w tym spotkaniu, nie bylto - i nie jest — proste.
Funkcjonariusze SB jako przedstawiciela OKOR rozpoznawali wlasnie wspomnianego Ed-
warda Mateckiego, inwigilowanego wowczas przez Departament VI MSW”*, Wlascicielka
mieszkania, ktora byla w nim obecna w trakcie spotkania, to — jak udalo si¢ ustali¢ SB - Ire-
na Uzdaniska, wowczas juz emerytka’. Z relacji wiekszosci redaktoréw ,,KOS-a” wynika, ze
wladnie w jej mieszkaniu najczesciej spotykala si¢ redakcja pisma, a Uzdanska nalezata do
jego bliskich i statych wspdtpracowniczek”®. Znacznie mniej wiadomo o dwdch mezczyznach
reprezentujacych ,,KOS-a” w czasie spotkania. W dokumencie opisano ich nastepujaco: ,,jeden
podajacy sie za zastepce Dawida Warszawskiego, wzrostu $redniego, $redniej tuszy, z duza
czarng broda, w wieku ok. 40 lat, drugi mlodszy, w wieku ok. 32 lat, zwracat sie do wlasci-
cielki mieszkania per »babciu«”””.

Znajac luzna formule organizacyjng ,,KOS-a” i fakt, ze srodowiskiem tym kierowala
Krystyna Starczewska, stwierdzenie o ,,zastepcy Dawida Warszawskiego” moze zaskaki-
waé. Wedtug informatora SB, Dawid Warszawski miat by¢ ,,szefem struktury KOS”. Ta-
kie postrzeganie przez policje polityczna srodowiska wydajacego pismo wytlumaczy¢
mozna schematycznoscig myslenia czy pewna wizjg opozycji jako scentralizowanej or-
ganizacji kierowanej wlasnie przez ,,szefow” réznego szczebla. Zastanawia¢ moze ponad-
to, kto i czemu przedstawit si¢ jako ,,zastepca Dawida Warszawskiego”. Kiedy przyjrzy-
my sie jego rysopisowi, to pasuje on najbardziej do... Konstantego Geberta. W ocenie

7*  AIPN 0222/556, Notatka stuzbowa dot. nielegalnej struktury ,KOS” 17 1 1985 r., k. 15.

7t Ibidem.

75 Ibidem, Notatka stuzbowa, 2111985 r, k. 16.

7% Relacje Konstantego Geberta, Krystyny Bratkowskiej, Krzysztofa Turlejskiego, Krystyny Starczewskiej
i Wojciecha Eichelbergera. W pozegnalnym artykule w ostatnim numerze ,,KOS-a” Krystyna Starczew-
ska tak pisala o Irenie Uzdanskiej: ,w najbardziej niebezpiecznym okresie, w pierwszym roku stanu
wojennego oddata nam do dyspozycji swe malenkie jednopokojowe mieszkanie, a potem przyjmowata
regularnie przez lata kolporteréw z terenu catej Polski, Zywo i doprawdy mlodzienczo, mimo swoich
osiemdziesieciu lat, reagujac na wszystkie potrzeby i problemy Kosowego srodowiska” (K. Starczewska,
Pozegnanie ,KOS”, ,KOS”, 10 XII 1989).

77 AIPN 0222/556, Notatka stuzbowa dotyczaca nielegalnej struktury , KOS, 17 1 1985 r., k. 15. Wedlug
relacji redaktoréw ,,KOS-a” Irene Uzdanskg nazywali niekiedy ,,babcia Gorska” (ze wzgledu na adres
mieszkania).
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wieku funkcjonariusz mogt sie przeciez pomyli¢’®. Oznaczaloby to, ze w czasie spotkania ze
wzgledow bezpieczenstwa przedstawitby sie on zatem jako swdj wlasny zastepca. Wedlug
relacji Konstantego Geberta, moglo by¢ raczej tak, ze sam z siebie si¢ tak nie przedstawial,
ale dopiero o to zapytany madgl powiedzie¢, ze jest ,,zastepca Dawida Warszawskiego”

Dokumenty na temat tego spotkania prowadzag do dwoch wnioskéw dotyczacych
opozycyjnej aktywnosci Konstantego Geberta. Z jednej strony $wiadcza - zakladajac,
ze to on si¢ tak przedstawil — o stosowaniu konspiracyjnych trickow, ktore jednak byly
obarczone pewnym ryzykiem. Z drugiej fakt, ze w kontaktach z innymi strukturami
kto$ przedstawial sie i uwiarygodniat jako ,,zastepca Dawida Warszawskiego”, $wiad-
czy o postrzeganiu postaci podziemnego publicysty jako waznej dla tego $srodowiska
opozycyjnego. Wyrazista publicystyka polityczna Geberta moglta powodowag, ze to on
byl uznawany za lidera tego $rodowiska, zamiast koncentrujacej si¢ na innych tematach
w swojej publicystyce, pisanej rowniez pod pseudonimem, Krystyny Starczewskiej.

Omawiane spotkanie dla Stuzby Bezpieczenstwa mialo ciag dalszy. Wydziat III-2
MSW w maju 1986 r. rozpoczal sprawe ,,Zastepca’, dotyczaca wlasnie osoby, ktora
wzieta udzial w spotkaniu. W ten sposdb funkcjonariusze chcieli dojs¢ do redakcji
»KOS-a”. Jako te osobe typowano Zbigniewa Lewickiego, amerykaniste wspotpracuja-
cego z RKW, ktdry pasowat do tego rysopisu. Trop w poszukiwaniu ludzi zwigzanych
z ,KOS-em” przyniost SB cenniejsze ustalenia — Ze mianowicie z Lewickim kontakto-
wal sie... Zbigniew Bujak. Ustalenie to bylo trafne — w jego mieszkaniu odbywaly si¢
od 1984 r. spotkania RKW Mazowsze”’. Zar6wno Lewicki, jak i Bujak zostali niedtugo
pOZniej aresztowani, co wskazuje na to, ze ustalenia te odegraly pewng role®. Na mar-
ginesie tej historii warto zada¢ pytanie o to, co wlasciwie SB wiedziata o samym Ge-
bercie. Z tej sprawy, ale tez kilku innych wynika niewiele. W Wydziale IT1I-2 SUSW od
1985 r. prowadzono SOR ,,Dawid”, ktérej materiaty dolaczono do SOR ,,KOS” dopiero
1989 r.*' Dokumenty z obu spraw si¢ nie zachowaly. Kryptonim sprawy wskazuje jednak
na podejrzenia stuzb bepieczenstwa, ze Gebert to ,,Dawid Warszawski”. Potwierdzenie
tego znajdujemy w dokumencie dotyczacym m.in. kontaktujacej sie z nim obywatelki
Francji, Monique Jean, ktdra wspierala ,Solidarno$¢”. SUSW w zwigzku z jej sprawa
informowal w styczniu 1986 r. naczelnika Wydziatu XI Departamentu I MSW (wy-
wiadu), ze przestala ona zaproszenie do Konstantego Geberta. Zapisano o nim: ,,po-
zostaje w naszym zainteresowaniu, jako podejrzany o kierowanie nielegalna struktura
ps. »KOS« i uzywajacy pseudonimu »Dawid Warszawski«”*2. Od 1985 r. wiedza SB na
temat opozycyjnej dzialalnosci Geberta musiata by¢ wiec wigksza.
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Nie mozna przy tym wykluczy¢, ze ta osoba byt Wojciech Eichelberger, do ktorego przytoczony opis —
w mniejszym stopniu, jesli chodzi o wyglad, w wigkszym, jesli chodzi o wiek — rowniez mégtby pasowac.
Woéwczas wiek drugiej osoby pasowalby do Geberta. Jednoczesnie jednak w 1985 r. Eichelberger zaczat
wycofywac sie powoli z redakgji i pisal juz do niej tylko teksty, wiec watpliwie, zeby reprezentowal pis-
mo w tego rodzaju rozmowach.

A. Friszke, Regionalny Komitet Wykonawczy Mazowsze. Powstanie, struktura, dziatalnos¢ (1981-1986)
[w:] Solidarnos¢ podziemna 1981-1989, red. A. Friszke, Warszawa 2006, s. 435.

80 Ibidem, s. 481-482.

81 Kopia wypisu ewidencyjnego z BUIAD IPN w zbiorach autora.

8 AIPN, 0258/487, Pismo zastepcy naczelnika Wydziatu III-2 SUSW Aleksandra Siwka do Naczelnika
Wydziatu XI Departamentu I MSW mjr. Aleksandra Makowskiego, 16 1 1986, k. 272-273.
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Sprawa tego spotkania ma jeszcze jeden istotny kontekst, zwigzany z osobg wspo-
mnianej wczesniej Ireny Uzdanskiej. Otéz Konstanty Gebert wspominal, ze w dziatal-
nosci podziemnej korzystal ze znajomosci swojej mamy wsrod przedwojennych komu-
nistéw®’. Z takich kregéw wywodzila si¢ wlasnie Uzdanska. Przed wojng nalezata do
Komunistycznej Partii Polski, w latach 1929-1935 byta w zwigzku z tym wieziona, a po
wojnie pracowala w centrum szkolenia KC PZPR®**. Gebert po latach w barwny sposob
opowiadal o tym, jak nawigzano z nia kontakt: ,,Jak ja si¢ zorientowalem - zreszta roz-
paczliwie szukajac lokalu redakcyjnego - Ze moge przeciez p6j$¢ tropem przyjaciol ro-
dzicow, to juz si¢ okazalo, ze wszystko bylo obsadzone. Wiec dostatem w koncu namiar
na takg cudownag starszg pania, Irene Uzdanska, juz niezyjaca niestety, ktéra mieszkala
w pokoju z kuchnig na Gérskiego. Trafilem do niej, dzwonie, otwiera mi starsza pani,
i jak sie okazalo, niedostyszaca. To ja mowie, ze »Dzien dobry. Ja jestem...«. Juz nie
pamietam od kogo. »Czy ja méglbym wejsé?«. »Ale o co chodzi?« — wola pani Irena
na pol klatki. To ja [bytem] przerazony, bo tu zaraz sasiedzi si¢ zainteresuja. W konicu
jakos$ udalo mi sie¢ wepchna¢ i zamkna¢ drzwi. Zaczynam tak troche od lewego ucha
ttumaczy¢, ze »tutaj z przyjaciéotmi nie mamy gdzie si¢ spotykac. Czy ewentualnie u pani
mozna by bylo?«. A Irena tak stucha, [bo] niedoslyszata: »No dobra, ale o co chodzi?«.
»My z przyjacidlmi si¢ spotykamy, Zeby porozmawiaé, bo teraz takie rézne rzeczy sie
w Polsce dzieja«. Ona stucha, stucha i méwi: »Synek, to wy jestescie podziemny ruch
robotniczy walczacy z dyktatura? Ja na was trzydziesci lat czekatam!«. I pani Irena byla
nasza najwspanialsza gospodynia i tam Ze$Smy sie spotykali wlasciwie przez caly stan
wojenny”*. Gebert poznat ja dzieki Celinie Budzynskiej®. Byla to przedwojenna i po-
wojenna komunistka, ktora z czasem zwigzala sie z opozycja. Ta opowie$¢ Geberta jest
anegdoty, niewatpliwie przerysowana, ale wskazujaca na problem zaangazowania nie-
ktérych dawnych komunistéw po stronie ,,Solidarnosci”. Posiadanie rodzicéw komuni-
stow, chociaz wydaje sie, Ze w antykomunistycznym podziemiu mogloby stanowi¢ dla
Geberta obcigzenie, w pewnym sensie okazalo si¢ atutem i umozliwilo mu pozyskanie
wsparcia dla tworzonego przez niego pisma.

Miedzy polityka a dziennikarstwem

Redakcje ,,KOS-a” tworzylto dosc¢ zréznicowane srodowisko. Wsrod jego redaktoréow
byly osoby zdystansowane wobec polityki, ale tez ludzie o jasno zdeklarowanych prze-
konaniach politycznych. Przykladowo Konstanty Gebert deklarowal przywiazanie do
idei lewicowych, czego skutkiem byly spory z niektérymi innymi cztonkami redakcji
majgcymi odmienne poglady®’. Za wyrazistymi przekonaniami Geberta szta tez duza
wiedza o polityce, zwlaszcza tej migdzynarodowej, nabyta w czasie pobytéw w innych
panstwach - zauwazali w relacjach wspdtpracownicy®®. Z pewnoscia przekladalo sie to

8 Relacja Konstantego Geberta.

8¢ AIPN, 0222/556, Notatka stuzbowa, 2111985 r., k. 16.

85 Relacja Konstantego Geberta.

8 List Konstantego Geberta do Jana Olaszka z 6 X 2014 r.

87 Relacje Konstantego Geberta i Stefana Starczewskiego.
Relacje Krzysztofa Turlejskiego i Wojciecha Eichelbergera.
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jego pozycje w pismie. Najwigksze znaczenie jednak mial, jak sie wydaje, inny czynnik.
Praca w podziemnej redakeji to nie tylko sprawy polityczne, lecz takze czysto dzien-
nikarskie. Rowniez tych kwestii — jak wynika ze wspomnien Geberta - dotyczyly jego
spory z pozostalymi cztonkami redakcji. Byl zwolennikiem dos¢ swobodnego reda-
gowania pisma, co czasem nie podobalo sie reszcie zespotu. Che¢ zachowania powagi
byla niekiedy sprzeczna z prébami zachecenia czytelnika przez prowokacyjne tytuly.
Konstanty Gebert chcial tez, zeby pisma podziemne byly tworzone sprawnie pod wzgle-
dem dziennikarskim. Stad jego nieche¢ do drukowania oficjalnych o$wiadczen struktur
podziemnej ,,Solidarnosci”. Czesto chodzilo nie tyle o ich tre$¢, ile o sposéb zredago-
wania®’. ,Zawsze ze$my straszliwie ubolewali nad kolejnymi sgznistymi elaboratami,
ktérymi nas zasypywalo RKW, calg ta oswiadczeniomania. To si¢ nazywalo obslugiwanie
serwitutdw, ze to trzeba, [chociaz] to przeciez wiadomo, Ze nikt tego nie czyta” Z za-
dowoleniem Gebert przyjmowatl fakt, ze te role bral na siebie ,,Tygodnik Mazowsze™*°.

Gebert od poczatku - inaczej niz duza cze¢$¢ podziemnych dziennikarzy, ktérzy od-
grywali te role z koniecznosci — mial ambicje dziennikarskie. Potwierdzajg to relacje
jego wlasne i jego wspotpracownikéw®. Do pracy opozycyjnego publicysty podchodzit
wlasciwie profesjonalnie - jako jeden z niewielu teksty pisywal na swoim komputerze
osobistym, ktérych wowczas w Polsce byto niewiele®>. Relacja Geberta przynosi wiele
informacji na temat kulis pracy opozycyjnego dziennikarza. ,,Oczywiscie zawsze trwala
walka o miejsce w piémie” - wspominal®*. Tekstéw po prostu byto duzo i nie dawalo sie
tak zaplanowac, zZeby wszystkie je zmie$ci¢ w podziemnym pi$mie o raczej niewielkiej
objetosci, trzeba wiec bylo je skracaé. Dodatkowym problemem bylo to, ze - tak jak ma
to miejsce zawsze w dziennikarstwie — nie wszystkie artykuly byly wczesniej zamawiane
przez redakcje. Podziemni dziennikarze czesto z wlasnej inicjatywy przynosili teksty,
o ktérych wczesniej nie rozmawiano®®. Konstanty Gebert tak to thumaczyt po latach:
»Dzialy si¢ jakie§ wydarzenia, ktére wiadomo, Ze trzeba skomentowac, nie trzeba bylo
o tym rozmawia¢. Ja miatem tatwe piéro, wiec tez duzo pisalem z wlasnej inicjatywy”*>.
W kazdym numerze pisma ukazywal sie co najmniej jeden tekst sygnowany przez Da-
wida Warszawskiego.

Skad podziemny dziennikarz mogt czerpac¢ informacje? Naturalnym Zrédiem byly
pisma drugiego obiegu, zagraniczne rozglosnie czy wiadomosci, ktore przez kolporte-
réw przekazywali redaktorom czytelnicy pisma. Konstanty Gebert wspominal, Ze istot-
nym zrodlem byla prasa oficjalna, z ktdrej mozna bylo si¢ wiele dowiedzie¢ o polityce
wladz, czgsto wyczytujac miedzy wierszami: ,,Ja zwlaszcza uwielbiatem taki gatunek
publicystyczny, ktory teraz jest catkowicie wymarly - dzieki Bogu - to znaczy inter-
pretowanie rozmaitych partyjnych komunikatéw. Ja to po prostu uwielbiatem, bo to
jest jak Agatha Christie. Mozna sobie wnosi¢ z kolejnosci wystapien, ten [co$] powie-

8 T. Ruzikowski, Stan wojenny w Warszawie..., s. 228.

Relacja Konstantego Geberta.

Relacje Konstantego Geberta, Krystyny Starczewskiej i Jana Doktora.
Relacja Krystyny Starczewskiej.

Relacja Konstantego Geberta.

Relacja Aldony Klimczak.

Relacja Konstantego Geberta.
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dzial, a tu nie byto odpowiedzi na to. Mnie to fascynowalo i potrafilem dawac¢ bardzo
dlugie takie teksty. Nie wiem, czy oprocz podobnych hobbystéw kto$ to jeszcze czytal.
Znaczenia politycznego to nie mialo Zadnego. Poniewaz, wbrew temu, co si¢ od mojej
strony moglo wydawa¢, tam decyzje zapadaly duzo prosciej i bez wielkich subtelnosci.
Tak ze znaczna cze¢$¢ moich rozbudowanych komentarzy byla bardzo interesujaca, ale
kompletnie nie na temat. Ale pamietam, Ze walczylem jak lew o te moje komentarze.
I w kiosku u nas na osiedlu zawsze pierwszy kupowatem »Trybune Ludu, i generalnie
mialem reputacje komucha. Bo wszyscy inni kupowali »Trybune Luduc, jezeli nigdzie
indziej nie byto programu telewizyjnego. A ja rzeczywiscie §leczatem nad nig godzina-
mi. Ogromnie mnie to bawilo””®. Relacja Geberta ma charakter anegdotyczny i trudno
ja zweryfikowa¢, ale z pewnoscig rzuca interesujace $wiatto na prace autora wypowie-
dzi jako dziennikarza, ktory interesowal si¢ tematami rzadko podejmowanymi przez
innych twoércéw podziemnej prasy.

Podziemny publicysta

Poza redakcja ,KOS-a” Gebert wspoélpracowal z wieloma podziemnymi pismami,
w ktorych publikowal teksty jako Dawid Warszawski (lub pod skréconymi warianta-
mi tego samego pseudonimu). Najwazniejsza byla jednak jego wspolpraca z kilkoma
najpopularniejszymi pismami informacyjno-publicystycznymi warszawskiego podzie-
mia. Najszerszy zasieg miata publicystyka Geberta drukowana na tamach ,,Tygodnika
Mazowsze”. Rola redaktora ,, KOS-a” i wspdtpraca z najpopularniejszym pismem pod-
ziemnej ,Solidarnosci” nie wyczerpywatla jednak publicystycznej aktywnos$ci Geberta.
Wynikalo to w duzej mierze z jego zainteresowan sprawami miedzynarodowymi i tem-
peramentu politycznego, ktdre nie zawsze si¢ miescily w formule dwdch wspomnianych
tytutéw. ,KOS” miat by¢ z zalozenia apolityczny, a wyraziste lewicowe poglady Geberta
czesto do tej formuty nie pasowaly. Z kolei ,,Tygodnik Mazowsze” byl pismem oficjal-
nym, zwigzanym z kierownictwem zwigzku, mial wiec réwniez ograniczenia dotyczace
publikowanej na swoich tamach publicystyki.

Szczegolne znaczenie dla spelnienia ambicji dziennikarskich Dawida Warszaw-
skiego mialo pojawienie sie jesienig 1984 r. na podziemnym rynku prasy ,,Przegladu
Wiadomosci Agencyjnych” - pisma wyrdzniajacego si¢ formg (drukowano tam dobrej
jakosci zdjecia) i tre$cig (zamieszczano w nim teksty niezwigzane z sytuacja politycz-
na PRL, poswiecone przede wszystkim sprawom miedzynarodowym). Ta druga ce-
cha charakterystyczna dla ,PWA” byla w duzej mierze zastugg wtasnie Geberta, ktdry
publikowal tam wiele artykuléw dotyczacych innych panstw niz PRL. Po latach Dawid
Warszawski wskazywal, ze ,,PWA” nie postrzegal jako typowego pisma podziemnego,
ale pelnoprawng gazete, ktora — tak akurat sie zlozylo - ukazywala si¢ w podziemiu.
»Tak wiec gdy Janek Doktor, ktory jeszcze z czaséw » Tygodnika Wojennego« wiedzial,
czym sie zajmuje, zaproponowal mi wspdtprace, poczutem sie zaszczycony. Nie to, Ze-
bym w »KOS-ie« nie mogt sie wypisa¢, ale pisanie dla »Pawia« oznaczato po prostu pro-
fesjonalng weryfikacje, nie w ubeckim rzecz jasna, lecz w merytorycznym sensie tego

% Ibidem.
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stowa. W »Pawiu« broni¢ sie musial, niezaleznie od politycznych uwiktan, sam tekst.
A od poczatku wiedzialem, ze zmierzy¢ si¢ bede musial z najlepszymi”®’.

Gebert zostal stalym wspolpracownikiem ,,PWA”. Prawie w kazdym numerze uka-
zywal sie¢ komentarz polityczny jego autorstwa. Jednoczesnie - jak wynika z relacji sa-
mego Geberta i redaktorow ,,PWA” — ta owocna wspdtpraca nie przebiegala bez sytuacji
spornych. Mimo Ze bylo to pismo wyjatkowe na tle innych wydawanych w konspiracji,
to tez mialo swoje ograniczenia — przede wszystkim te dotyczace objetosci. Z tego po-
wodu czgsto to, co publicy$cie wydawalo si¢ bardzo ciekawe, ale dotyczyto spraw odle-
glych, moglo si¢ nie zmiesci¢ w numerze. ,,Na $wiecie dziala si¢, owszem, masa spraw
arcyciekawych, lecz dla pisma z oczywistych wzgledéw priorytetem byta Polska, a jego
objetos¢ byla przeciez niewielka: cztery strony formatu A4, z czego cze$¢ zajmowaly
zdjecia, ktore chwalilem jako czytelnik, a przeklinalem jako autor (no, chyba ze wigzaly
sie z moim akurat tekstem) — wspominal podziemny publicysta. — Na skroty redakcyjne
godzilem sig¢ cigzko. Tak jak kazdy redaktor wie, ze kazdy tekst zyskuje na skrétach, tak
kazdy autor nie ma watpliwosci, ze ofiarg nozyczek padajg nieodmiennie najwazniej-
sze informacje, najbardziej przenikliwe analizy i najbardziej btyskotliwe puenty. Obaj
bylismy zapalczywi (Jankowi [Doktérowi] chyba z czasem przeszlo), a w ktétniach
odreagowywali$my zapewne tez narastajaca frustracje, ze mimo naszych znakomitych
prasowych wysitkow, mimo tego, ze stuszno$¢ byta w sposdb oczywisty po naszej, pod-
ziemia, stronie, w Polsce nie zmienialo si¢ nic”*®. Podobny obraz wspotpracy wytania
sie z relacji Jana Doktéra®. To wlaénie przede wszystkim z tym redaktorem ,,PWA”
kontaktowat si¢ Gebert. Doktor odbieral dostarczane przez niego teksty. Czes¢ tema-
tow Dawid Warszawski uzgadniatl z redakcja, ale wielokrotnie sam wychodzit ze swoi-
mi propozycjami'®®. Wspotpraca z ,,PWA” byla dla Geberta wazna réwniez dlatego, ze
nie bylo to pismo bezposrednio zwigzane z zadna struktura ,,Solidarnosci” - a Gebert,
jak moéwil w jednym z wywiadow, zwracal uwage na pluralizm publikowanych w nim
tekstow'®'. Ambicje dziennikarskie Geberta, jak sie wydaje, braly gore nad perspektywa
dzialacza opozycji. W innym wywiadzie zwracal on uwage, Ze w prasie podziemnej po-
wstrzymywano sie od radykalnej krytyki kierownictwa zwigzku, uznajac, iz nawet jesli
nie ma ono racji, to wazne jest, ze walczy o stuszng sprawe. Krytyka mogta by¢ odbie-
rana jako oslabianie ruchu wspottworzonego zaréwno przez dzialaczy ,,Solidarnos$ci’,
jak i tworcéw drugiego obiegu'®>. ,PWA” ten problem dotyczyt chyba w najmniejszym
stopniu, gdyz nie bylo to pismo zwiazane ze strukturami zwigzkowymi.

Jednocze$nie juz bardziej okazjonalnie Gebert publikowal w kilku innych podziem-
nych czasopismach. Pomimo réznic w pogladach opublikowat kilka tekstow na famach
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K. Gebert, Tak si¢ ztozyto [w:] ,,Przeglgd Wiadomosci Agencyjnych” 1984-1985. Przerwana historia ilu-

strowanej bibuty, red. J. Brylowski, J. Doktdr, Ossa 2009, s. 158-160.

%8 K. Gebert, Tak sig ztozylo..., s. 161.

°°  Relacja Jana Doktora.

190 K. Gebert, Tak sig ztozylo..., s. 160-161.

101 Jestem optymistycznym pesymistg, rozmowa z Dawidem Warszawskim, ,,Przeglad Wiadomosci Agen-
cyjnych” (dalej: ,PWA”) 1985, nr 17.

192 Zob. Drugi obieg. Rozmowa Krzysztofa Czabatiskiego z Dawidem Warszawskim [K. Gebertem], ,Vacat”

1989, nr 46, s. 118; zob. J. Blazejowska, ,,Chciatem mieé w reku broi” - zadrukowane kartki papieru.

Pisma pozacenzuralne 1980-1989/1990 [w:] NSZZ ,,Solidarnos¢” 1980-1989..., t. 2, s. 246.
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»CDN - Glosu Wolnego Robotnika’”, pisma zwiazanego z Miedzyzakladowym Robotni-
czym Komitetem ,,Solidarnosci’, strukturg pozostajaca w pewnej opozycji do kierow-
nictwa Regionu Mazowsze'”. Ponadto Gebert publikowat na famach ,Wielkiej Gry”,
~Vacatu” i ,Miesiecznika Malopolskiego™'*. Prowadzona na wielu polach aktywnos¢
publicystyczna Geberta budzita uznanie. Gdyby kto$ stworzyl liste najczesciej publiku-
jacych podziemnych komentatoréw, bohater tego tekstu bytby zapewne w czoléwce listy.

Gebert mial pewng marke w podziemiu i az do 1989 r. zachowal swoj pseudonim:
Dawid Warszawski. Byl lepiej rozpoznawany, publikujac pod pseudonimem, niz uzy-
wajac swojego nazwiska'®®. Na pewno posta¢ Dawida Warszawskiego wyrdzniata sie na
mapie warszawskiej opozycji. Warto tutaj przywotaé wspomnienie Adama Mielczarka,
jednego z kolporterow ,,KOS-a”. Kiedys wraz z grupa wspotpracownikow pisma spotkat
sie on z Konstantym Gebertem w jego mieszkaniu, nie wiedzac, jakg ten odgrywa role
w podziemiu. Po wyjéciu z mieszkania Mielczarek od razu zapytal si¢ swoich znajo-

mych, czy osoba, z ktdrg rozmawiat, to Dawid Warszawski'*°.

Od panstwa podziemnego do niepodleglego spoleczenstwa

Wobec duzej aktywnosci publicystycznej Geberta nie sposob w tym szkicu oméwi¢
wszystkich poruszanych przez niego tematéw, mozna jednak wskaza¢ na kilka najwaz-
niejszych. Niezaleznie o swoich zainteresowan problemtyka miedzynarodows Gebert
wielokrotnie zabieral glos w sprawach krajowych. Komentowat kolejne posuniecia
wladz, wypowiadal si¢ na temat strategii politycznej ,,Solidarnosci’, ocenial kulture nie-
zalezng i postawe Ko$ciota. Zwlaszcza w pierwszym okresie kluczowe znaczenie miaty
spory o ksztalt i program podziemnej ,,Solidarnosci”. Gebert wielokrotnie zabierat gtos
w tej kwestii i byl to czesto glos znaczacy'®”.

Jedna z wazniejszych dyskusji programowych, ktdra toczyta si¢ na tamach podziem-
nej prasy w 1982 r., dotyczyta ksztaltu organizacyjnego podziemnej ,,Solidarnosci”. To-
czacy sie wowczas miedzy dzialaczami opozycji spdr sprowadzi¢ mozna do dwéch prze-
ciwstawnych koncepcji. Pierwsza z nich zaktadata tworzenie scentralizowanego ruchu
z silnym o$rodkiem kierowniczym. Czesto formulowanie takiego projektu wigzato sie
z poparciem programu strajku generalnego, chociaz zdarzalo sig, ze bylo inaczej. Dru-
ga koncepcja zwracala uwage raczej na potrzebe proceséw oddolnych, formowania sie
ruchu zdecentralizowanego, posiadajacego raczej wladze koordynujace niz rzeczywiscie
kierujace jego dzialalnoécig'®®. Ukrywajacy sie liderzy podziemia generalnie opowia-
dali sie za drugg z tych koncepcji, czego wyrazem bylo, po pierwsze, pdzine powstanie

Relacje Marka Rapackiego i Jerzego Klosinskiego.

M. Strasz, Konstanty Gebert..., s. 94; Konstanty Gebert [w:] Encyklopedia Solidarnosci...

Relacja Konstantego Geberta.

Relacja Adama Mielczarka.

Jak wspominalem, wielokrotnie teksty Konstantego Geberta sg przywolywane przez badaczy analizu-
jacych program polityczny podziemnej ,,Solidarno$ci”

Zob. T. Ruzikowski, Stan wojenny w Warszawie..., s. 180-187; K. Labedz, Spory wokot zagadnies pro-
gramowych..., s. 91-97; A. Friszke, Formowanie podziemia w 1982 r. Dylematy organizacyjne i progra-
mowe [w:] Wokét mniejszego zla. Stan wojenny w Polsce. Materialy pokonferencyjne, red. P. Piotrowski,
Wroclaw 2010.
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Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej (w kwietniu 1982 r.) oraz jej rola, czyli - jak sama
nazwa wskazywala - raczej koordynowanie dziatan struktur konspiracyjnych niz kie-
rowanie nimi. Wielu dzialaczy mialo jednak zdanie przeciwne; nalezeli do nich m.in.
Zbigniew Romaszewski czy Czestaw Bielecki.

W jaki sposéb w ten spor wpisywala sie publicystyka Dawida Warszawskiego? Po-
czatkowo nalezal on do zwolennikéw centralizacji dzialan opozycji, a nawet utworzenia
panstwa podziemnego'®. Wskazywal, ze to, co zrobily wtadze PRL, bylo dziataniem
skierowanym przeciwko narodowi, a wigc przeciwko panstwu. Proponowal, zeby w tej
sytuacji samemu powola¢ panstwo, ze wszystkimi charakterystycznymi dla niego in-
stytucjami. Pisal: ,Wystarczy zreszta spojrze¢ na bezposrednie konsekwencje deklaracji
wojny [chodzi o wprowadzenie stanu wojennego - J.O.]: zalamanie si¢ wszystkich struk-
tur stabilizujacych zycie spoteczne, destrukcje gospodarki, niezdolno$¢ aparatu admi-
nistracji do pelnienia najbardziej nawet elementarnych funkcji (powo6dz), gwaltowna
pauperyzacja spoteczenstwa, dramatyczna izolacja Polski na arenie miedzynarodowej,
tak w aspekcie politycznym, jak i gospodarczym, nasilenie uzaleznienia od oécienne-
go mocarstwa, by dojs¢ do wniosku, ze 13 grudnia dokonano zamachu na panstwo
polskie, zamachu w znacznym stopniu skutecznego. Z powyzszego wynika niezwykle
istotna konkluzja: mianowicie, ze przetrwanie i przyszla pomys$lno$¢ naszego panstwa
sa nasza wylacznie odpowiedzialno$cia. Nie oczekujmy w tej mierze od komunistow
niczego i niech nas ich antypanstwowa dzialalno$¢ nie dziwi, lecz konsekwentnie orga-
nizujmy sie w nowe Polskie Panistwo Podziemne”. Gebert proponowal m.in. rozwijanie
prac nad koncepcjami reform, stworzenie systemu sgdownictwa, niezaleznej o$wiaty,
wladz (w oparciu o struktury zwigzkowe). Jednoczesnie podkreslal, ze struktury wta-
dzy powinny powstawa¢ naturalnie, oddolnie, nie za$ odgornie, co grozi infiltracja
przez SB, i ze nalezy potepi¢ akty indywidualnego terroru''’. Ten glos Geberta w duzej
mierze wyrdznial go sposrod dziataczy wywodzacych si¢ ze srodowiska korowskiego.

Wraz z rozwojem dyskusji programowych wéréd przywddcéw podziemia i opozycyj-
nych publicystow krystalizowata si¢ koncepcja ,,spoteczenstwa podziemnego’, a pdzniej
»niezaleznego” Taka linie przyjela tez TKK, czego wyrazem byly oswiadczenia ,,Spote-
czenstwo podziemne” z lipca 1982 i ,,Solidarno$¢ dzi$” ze stycznia 1983 r.''! Ktadziono
w nich wigkszy nacisk na samoorganizacj¢ zwolennikéw ,,Solidarno$ci” niz na odgor-
nie kierowang strukture. Podobne poglady wtedy prezentowal Gebert''?>. W styczniu
1983 r. na tamach ,,KOS-a” cze$ciowo wycofal si¢ ze swojej poprzedniej koncepcji, pi-
szac wrecz, ze koncepcja panstwa podziemnego byla nierealna. Uwazal, ze o ile da sie
stworzy¢ system niezaleznej o§wiaty, o tyle sadow juz nie. Jego zdaniem, tej ani innych
represyjnych funkgji panstwa spoleczenstwo nie jest w stanie wzia¢ na siebie. Celem
mialo by¢ spoleczenstwo podziemne, ktére — w ocenie Geberta — juz wowczas istnialo.
Wazne jednak dla niego byly kwestie terminologiczne — uwazal, ze nie nalezy méwi¢

K. Labedz, Spory wokét zagadnieti programowych..., s. 47.

1% D.W. [K. Gebert], Paristwo to my, ,KOS” 1982, nr 7.

Zob. J. Olaszek, Program podziemnej Solidarnosci, ,Wolnos¢ i Solidarnos¢. Studia z dziejéw opozycji
wobec komunizmu i dyktatury” 2013, nr 5-6. Oba te o$wiadczenia zostaly opublikowane w tomie: Do-
kumenty wtadz NSZZ ,,Solidarnos¢” 1981-1989, wstep, wybdr i oprac. J. Olaszek, Warszawa 2010.

K. Labedz, Spory wokot zagadnier programowych..., s. 47.
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o spoleczenstwie podziemnym, gdyz oznaczaloby to przeciwstawianie go spoteczen-
stwu ,legalnemu” (tak jak panstwo podziemne dzialalo przeciw oficjalnemu panstwu).
Gebert proponowal tworzenie ,,spoteczenstwa niepodleglego”, ktdre bytoby czyms szer-
szym, a jednocze$nie wartoscig samg w sobie. ,Niepodlegle spoleczenstwo musimy wiec
tworzy¢ nie po to, by negocjowac z wladza z pozyciji sily, lecz po to, by moc zy¢ godnie
juz dzi$. Godnosci bowiem nie sposdb wynegocjowaé — mozna jg tylko wypracowac
samemu”''®. Taka wizja, akcentujgca wlaénie potrzebe organizowania nie panistwa, ale
spoleczenstwa, byta bliska srodowisku ,,KOS-a”. Opierala si¢ na tym sama wspomniana
juz idea Komitetéw Oporu Spotecznego. Z czasem zreszta ta koncepcja stala si¢ domi-
nujaca i nie podejmowano prob wiekszego scentralizowania dziatan podziemia, pozo-
stawiajac oddolnym inicjatywom duzg autonomie. Taki ksztalt organizacyjny podziemia
byt bliski pogladom Geberta, ktory mniejszg wage przyktadat do odgoérnie zaktadanych
struktur zwigzkowych, wigksza zas$ do oddolnego samoorganizowania si¢ sympatyzu-
jacej z opozycja czesci spoleczenstwa, ktdra wydawala niezalezna pisma, organizowata
akcje samoksztalceniowe i brata udziat w protestach.

Co robic dalej?

W kolejnych latach Konstanty Gebert na tamach podziemnej prasy wielokrotnie
wypowiadal sie na temat strategii dzialania ,Solidarno$ci” oraz polityki wladz PRL.
Ostre i zdecydowane poglady Geberta na temat stanu wojennego i dziatan wladz, zapre-
zentowane w czasie cytowanego wyzej przestuchania z pierwszych dnia po 13 grudnia
1981 r. znalazly swoéj wyraz w jego tekstach. Nie byt on ugodowcem, wrecz odwrotnie
- opowiadat si¢ przeciwko dgzeniu do porozumienia z komunistami. Przyktadowo, nie
mial ztudzen co do celéw zniesienia stanu wojennego przez wladze PRL w lipcu 1983 r.
Zwracal wtedy uwage, ze ,,gdy wladze PRL nadal morduja ludzi - méwienie o »liberaliza-
cji«, 0 »mozliwosci porozumienia« jest juz nie tylko glupota, lecz akceptacjg zbrodni”'**.
Byly to poglady dos¢ typowe dla znacznej czesci dzialaczy podziemnej ,,Solidarnosci’,
przez ktorych wladze PRL byly traktowane - co zrozumiate, biorgc pod uwage brutalng
polityke stanu wojennego i kolejnych lat - nie jako przeciwnik, ale jako wrdg.

Szczegolnie interesujace sa teksty publicystyczne Dawida Warszawskiego z drugiej po-
fowy lat osiemdziesiatych, kiedy wielu dzialaczy tworzacych gtéwny nurt ,,Solidarnosci”
zaczynalo widzie¢ potrzebe pewnej rewizji swojej polityki. Podobnie Konstanty Gebert
zdawal sobie sprawe, ze kryzys ruchu podziemnej ,,Solidarnosci” powoduje, ze potrzebne
s3 pewne zmiany w jego dziataniu. Oczywiscie istotny byt dla Geberta kontekst miedzy-
narodowy - reformy Michaita Gorbaczowa w ZSRR. Publicysta zabieral gtos w gtow-
nych sporach dotyczacych nowych form dzialania. Gdy w 1986 r. Lech Walesa powotat
Tymczasowa Rade ,,Solidarnosci” - przez co doprowadzit do sytuacji dwuwladzy, kiedy
obok siebie dzialaly dwie struktury kierownicze: podziemna i jawna — Gebert odnidst
sie pozytywnie do pomystu tworzenia jawnego kierownictwa. Podkreslil, ze sita ruchu
opozycyjnego nie opiera sie na strukturach i nazwach, ale na spolecznym zaangazowaniu

13 D. Warszawski [K. Gebert], Idea niepodleglego spoteczeristwa, ,KOS” 1983, nr 22.
14 Tdem, Walka trwa nadal, ,KOS” 1983, nr 36.
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tysiecy ludzi. ,Ludzie ci nie sa fanatykami podziemia ani tez entuzjastami »jawniactwa« —
to trzezwi pragmatycy, oceniajacy alternatywne strategie pod katem ich skutecznosci” -
pisal, podkreslajac jednoczesnie, ze inicjatywe Walesy trzeba poprze¢ ze wzgledu na
autorytet przewodniczgcego, ktdéry ucierpial w sytuacji konfliktu'**. Podobnie jak dla
wielu innych autorytet przywddcy ,,Solidarnosci” byt dla Geberta warto$cig sama w sobie.

W publicystyce Dawida Warszawskiego z lat 1986-1988 daje sie zauwazy¢ $wiado-
mos¢ tego, ze moze bedzie trzeba pdj$¢ na pewien kompromis z wltadzami PRL. Row-
niez to byto doé¢ typowe dla wielu dzialaczy z jego $rodowiska. Jednoczesnie Gebert
z nieufno$cia podchodzil do tych dzialan wladz PRL, ktére miaty za zadanie pozorowa¢
demokratyzacje. Jednym z nich bylo utworzenie w 1986 r. Rady Konsultacyjnej przy
przewodniczacym Rady Panstwa gen. Wojciechu Jaruzelskim. Pomyst ten wywolywat
sceptycyzm Geberta, jednak w poczatkowym okresie, kiedy nie byto pewnosci co do
tego, jak bedzie wyglada¢ dziatalno$¢ RK, postulowal on danie jej szansy, oczywiscie
przy jednoczesnym zachowaniu dotychczasowych form aktywnosci opozycyjnej. Byto
to stanowisko dos¢ wyjatkowe wérod dzialaczy podziemnej ,,Solidarnosci”. Gebert ttu-
maczyt je na famach ,PWA”: ,Nie namawiam tych, dla ktérych koncepcja ta jest nie
do przyjecia, do zmiany pogladéw. Przeciwnie - dzialalno$¢ Rady musi sie znajdowaé
pod ich stalym krytycznym obstrzatem. Wzywam ich jedynie, by dali Radzie szanse,
by oceniali jej dokonania, a nie tylko zatozenia. Reszta z nas winna udzieli¢ jej popar-
cia proporcjonalnego do jej prerogatyw i autorytetu — nie rezygnujac z dotychczasowej
niezaleznej dzialalnosci - jest ona w koncu podstawa owego spolecznego poparcia,
ktérego mozemy jej — lub nie — udzieli¢. Przez 5 lat wypracowalismy solidny kapitat.
Nie bojmy sie go w czesci zainwestowad, o ile rzecz jasna bedzie w co”''°. Gdy okazato
sie, zgodnie z przewidywaniami wiekszosci, ze Rada Konsultacyjna ma charakter fasa-
dowy, zastrzezenia Geberta stracily na aktualnosci. Podobnie jak inni ocenial ja jako
strukture stuzacg wladzy, przede wszystkim jej celom propagandowym.

Wspomniana §wiadomos$¢ tego, ze trzeba co$ zmieni¢, wynikala tez m.in. z sytua-
cji gospodarczej panstwa. Gebert, odnoszac si¢ do dyskusji na ten temat, toczacej sie
wsrdd ludzi wladzy, opowiadal sie za potrzeba trudnych reform, pod warunkiem jed-
nak ochrony spoteczenistwa przed ich kosztami''”. Byta to naturalna postawa cztowieka
lewicy. Jednoczes$nie to obwarowanie bylo wazne dla skutecznos$ci reform. Na tamach
»KOS-a” Gebert podkreslal, ze ,znaczna cze$¢ spoleczenistwa nie ma — nie z wlasnej
w koncu winy - odpowiednich kwalifikacji i umiejetnosci, niezbednych, by utrzymac
sie na powierzchni w tak reformowanej gospodarce. Brak mechanizmdw spotecznych
i politycznych umozliwiajacych uwzglednienie ich postulatéw oraz ochrong ich bez-
pieczenstwa socjalnego to bomba zegarowa podtozona pod mechanizm reformy, bo
obrona intereséw tych ludzi to elementarny nakaz spolecznej solidarnosci. Jezeli nie
bedzie ona mozliwa w ramach reformy, to dokona si¢ poza nig i wbrew niej, co moze
pociagnac za sobg gleboka polaryzacje spoleczenstwa. Koszt polityczny takiej sytuacji
moze okazac si¢ dla reformy zabdjczy”. Za reformami gospodarczymi powinny pdjs¢,

115 (dawar) [K. Gebert], Wola przewodniczgcego, ,PWA” 1986, nr 34.
¢ Dawar [K. Gebert], Rada konsultacyjna, ,PWA” 1986, nr 38.
17, Skérzynski, Ugoda i rewolucja. Wtadza i opozycja 1985-1989, Warszawa 1995, s. 43.
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zdaniem publicysty, zmiany polityczne''®. Gebert widziat wiec potrzebe kompromisu
dla ratowania sytuacji w Polsce pograzonej w kryzysie gospodarczym, ale uwazal, ze
jednoczesnie ,,Solidarno$¢” powinna wywalczy¢ czesciowa przynajmniej liberalizacje
systemu oraz jego demokratyzacje.

Publicystyke Dawida Warszawskiego — podobnie jak wielu innych publicystow
podziemia — cechowalo przekonanie, ze porozumienie z wladzami PRL nie moze by¢
zawierane za wszelka cene. Jego zdaniem gre z ekipa rzadzaca mozna bylo podjaé pod
kilkoma warunkami. Kiedy wizja rozméw miedzy wladza i opozycjg stawala sie coraz
wyrazniejsza, Gebert przestrzegal przed zawieraniem kompromisu ponad gtowami spo-
feczenstwa. W marcu 1988 r. na tamach ,,Tygodnika Mazowsze” polemizowat z Jackiem
Kuroniem, ktéry uwazal, ze dla powodzenia reform nie mozna dopusci¢ do wybuchu
spolecznego. ,,Ma zapewne racje Kuron, ze taki wybuch mégtby zagrozi¢ Gorbaczowo-
wi, podczas gdy kontynuacja pierestrojki powinna by¢ dla Polski korzystna. Tyle tylko,
ze nikt nie rezygnuje z walki o podstawowe interesy ekonomiczne swej rodziny po to,
zeby zrobi¢ przyjemnos¢ nawet najbardziej telegenicznemu gensekowi. »Pomozemy!«
juz przerabialiémy. »Masowy ruch przemian« nie wystartuje, dopdki jego organizatorzy
nie udowodnig, Ze nie zamierzajg godzic¢ sie z »nieuchronnymi« jakoby spolecznymi
skutkami reformy i ze maja w tej kwestii skuteczne pomysty. Spoteczne poparcie nie
jest dane opozycji raz na zawsze. Skutecznie walczy¢ i negocjowad, uczestniczy¢ w kra-
jowych i migedzynarodowych rozgrywkach moze tylko taka opozycja, ktéra odwotuje
sie do grozby spolecznego gniewu. By grozba ta byta wiarygodna dla wladzy, program
opozycji musi by¢ wiarygodny dla spoleczenstwa. Program chronienia pierestrojki —
ostatniej nadziei Polakow, moze nawet i stuszny, ale wiarygodny nie jest”'"’. Z tego
fragmentu tekstu Geberta wylanialo si¢ jasne przestanie - wspierajac reformy, ,,Solidar-
no$¢” nie powinna przekraczaé granicy, po ktdérej mogtaby straci¢ poparcie spoleczne.

Z tego, ze Gebert byl zwolennikiem podjecia pewnej formy kompromisu z wladzami
PRL oraz ze popieral prowadzone od jesieni 1988 r. negocjacje, nie nalezy wyciaga¢ wnio-
sku, jakoby jego ocena ludzi tworzacych ob6z wtadzy si¢ zmienifa. Nadal odnosit sie do
nich bardzo krytycznie i nie mial ztudzen co do ich intencji. Krytycznie np. ocenial rzad
Mieczystawa Rakowskiego'*°. Wskazywal, ze popiera on zmiany tylko wtedy, kiedy wpro-
wadza je komunistyczna partia. Kiedy jesienig 1988 r. rozpoczely si¢ pierwsze negocjacje
miedzy wladzg a opozycja, Gebert zaznaczal, ze postulat reaktywowania ,,Solidarno$ci”
powinien by¢ nie zwienczeniem, ale poczatkiem reform politycznych prowadzacych
do upadku systemu'?’. Jak zauwazyt Jan Skorzynski, wizja Geberta byta do$¢ popular-
na w kregach opozycyjnej lewicy - zdaniem tego srodowiska, system miat ewoluowa¢
w strong istnienia legalnej opozycji, mieszanego sytemu gospodarczego i spluralizowanego
zycia spolecznego'*’. Gebert zdawal sobie z sprawe z kosztu udziatu w rozmowach: ze za
podjecie wspotodpowiedzialno$ci za stan pafistwa trzeba wynegocjowac jak najwiecej'*.

18 D. Warszawski [K. Gebert], SP Gospodarka socjalistyczna, ,KOS” 1987, nr 18.
Idem, Mysmy przedmurzem pierestrojki?, ,Tygodnik Mazowsze” 1988, nr 243.
J. Skérzynski, Ugoda i rewolucja. .., s. 112-113.

121 D. Warszawski [K. Gebert], Chyba jednak sukces, ,KOS”, 1988, nr 13.

J. Skorzynski, Ugoda i rewolucja..., s. 147.

122 D. Warszawski [K. Gebert], Wspélrzgdzié¢ i nie klamaé, ,KOS”, 1988, nr 15.
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Lewicowiec o Kosciele

Omowione wyzej tematy, chociaz niekiedy przedstawiane przez Geberta w orygi-
nalny sposéb, byly dos¢ typowe dla podziemnej publicystyki z lat 1982-1989. Podobne
artykuly pisalo i zblizone poglady glosito wielu innych autoréw. W dorobku publicy-
stycznym Konstantego Geberta mozna jednak znalez¢ kilka watkow, ktére go zdecydo-
wanie wyr6zniajg na tle podziemnych publicystéw, badz to ze wzgledu na oryginalno$¢
pogladow, badz podejmowanych tematéw. Do watkow, ktére w publicystyce Geberta
byly omawiane w sposéb szczegdlnie interesujacy, zaliczy¢ nalezy polityke polskich hie-
rarchow Kosciota katolickiego. Spojrzenie Dawida Warszawskiego prezentuje perspekty-
we czlowieka nienalezgcego do tej wspdlnoty (byt wyznawca judaizmu), a jednoczesnie
osoby o pogladach lewicowych, ktdre najczesciej taczg sie z dystansem do katolicyzmu.

Polityka polskiego Kosciota w stanie wojennym byla szeroko dyskutowana na famach
podziemnej prasy. Generalnie przyjeta przez prymasa Jozefa Glempa linia polityczna,
oprocz obrony represjonowanych, polegala na nawolywaniu do umiarkowania i na kon-
cyliacyjnym nastawieniu do wladzy. Wedlug niektorych interpretacji, prymas pogodzit
sie z tym, ze ,Solidarno$¢” stanowi juz rozdzial zamkniety. Dzialacze ,,Solidarnosci”
i publicysci podziemnej prasy roznie oceniali postawe hierarchii ko$cielnej. Cze$¢ z nich
sie z ta postawa zgadzala i jej bronila, uznajac racje Kosciota, rozumiejac apele o umiar
i che¢ niedopuszczenia do mozliwosci rozlewu krwi. Dla duzej cze¢sci podziemia byl to
jednak program zbyt umiarkowany, nie do$¢ ostro stawiajacy problem przywrocenia
»Solidarno$ci” mozliwosci legalnego dzialania. Wérdd wielu dziataczy opozycyjnych
i poziemnych dziennikarzy umiarkowana polityka prymasa Glempa nie budzifa entu-
zjazmu. Zdawali sobie oni sprawe z tego, ze wladze PRL dazg do wykorzystania takiej
postawy Kosciota przeciwko ,,Solidarnosci” Rzadzacym chodzilo oczywiscie o znie-
checenie wladz koscielnych do przywédcow zwiazku, pokazanie ich jako ekstremistow,
osoby podejrzane, wyobcowane z narodu polskiego'**. Jednoczesnie reakcja opozycji
na umiarkowana lini¢ duchowienstwa rowniez byla... umiarkowana. Podziemni pub-
licy$ci powstrzymywali si¢ od atakowania wladz Ko$ciota ze wzgledu na kluczowa role
tej instytucji w zyciu Polakow. Jak sie wydaje, byla ona w srodowiskach opozycyjnych
uwazana za co$ niepodwazalnego.

Jak na tym tle prezentowala sie publicystyka Geberta? Zwracal on uwage na te same
problemy co inni publicy$ci, ale formulowal je zwykle w znacznie wyrazistszy sposob.
Jego perspektywa byla bowiem szczegdlna. Jak wszyscy chyba wszyscy dziatacze pod-
ziemia Gebert traktowal Ko$ciot jako sojusznika ,,Solidarnosci”, a jednocze$nie nie
czul sie z nim zwigzany religijnie, co z pewnoscig utatwialo mu formulowanie opinii
krytycznych. Generalnie publicystyka Geberta dotyczaca Kosciola katolickiego byla
do$¢ niejednoznaczna. Gebert pisal pozytywnie o roli Kosciola wspierajacego opozy-
cje. Po $mierci ks. Jerzego Popieluszki pisal: ,Najwazniejsza jest strata, jaka poniesli-
$my wszyscy. Strata czlowieka, ktéry ucielesnial w sobie te wszystkie wartosci, o ktére
walczymy - i ktérym tak czesto nie dochowujemy wiernosci. Mysle tu przede wszyst-

124 7. Olaszek, ,,Nieliczni ekstremisci”. Podziemna ,,Solidarnos¢” w propagandzie stanu wojennego, Gdarisk
2010.
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kim o wartosci nadziei, ktérg tak mocno przepojona byta cata dziatalno$¢ ks. Jerzego.
I gdyby$my teraz mieli straci¢ nadzieje - tak, dopiero wtedy udatoby si¢ im go zabic”'?*.
Tak jak wielu ludzi ,,Solidarno$ci” Gebert czul si¢ zapewne zwigzany z ks. Popietuszka
i innymi ksiezmi, ktorzy wspierali opozycje.

Jednocze$nie w tekstach Dawida Warszawskiego daje sie zauwazy¢ pewne zaniepo-
kojenie zbytnim zblizaniem si¢ opozycji i Ko$ciola. Przestrzegal przed utozsamianiem
ich ze sobg, zwracajac uwage na to, ze kazde z tych $rodowisk ma odmienne cele'®.
Co warte podkreslenia, rozumial on racje koscielnych hierarchéw i nie miat do nich
pretensji, formulowat je raczej pod adresem opozycji. Zdaniem Geberta, nie powinna
ona tak bardzo wigza¢ si¢ z Ko$ciotem, ktdry sila rzeczy musi realizowa¢ inne zadania.
W listopadzie 1982 r. tym argumentowal m.in. umiarkowanie Ko$ciola w stanie wo-
jennym, wskazujac, ze oskarzenia wobec prymasa Jozefa Glempa wynikajg z niezro-
zumienia celéw kierowanej przez niego instytucji. Nie nalezy Ko$ciola za t¢ postawe
wini¢ ani si¢ na niego obrazaé - podkreslal Gebert w swoich tekstach. W jednym z nich
np. wskazywal, Ze Kosciol wcale nie musi popiera¢ ruchu demokratycznego, gdyz jego
gtéwnym celem jest misja duszpasterska: ,,Ko$ciél nie uwaza si¢ za biernego rzeczni-
ka ogdlnospotecznych dazen, lecz za aktywny podmiot polityczny kierujacy sie w swej
dzialalnosci nadrzednymi wartosciami, z ktérych naczelna jest mozliwo$¢ prowadzenia
nieskrepowanej dziatalnosci duszpasterskiej w szerokim tego stowa rozumieniu. W tym
kontekscie nie jest mu obojetny charakter systemu politycznego, w ktérym przyszto mu
dziala¢, ale w jego ocenie kierowac si¢ bedzie przede wszystkim tym kryterium wlasnie.
Ujmujac rzecz nieco brutalnie - w konfrontacji miedzy, dajmy na to, katolicka dykta-
turg a ateistyczna demokracjg, Ko$ciot poprze te pierwsza, tak dtugo przynajmniej, jak
dtugo umozliwi mu to wieksza skutecznoé¢ dziatalno$ci duszpasterskiej”**”. Ostatnie
przytoczone zdania mialy charakter prowokacyjny, z czego autor z pewnoscia zdawal
sobie sprawe. Wydaje sie, ze byt to poglad celowo nieco wyostrzony. Z tym, ze cele Kos-
ciola i dazenia spoleczenstwa sg rozbiezne, zapewne trudno bylo sie nie zgodzi¢ wielu
opozycjonistom, takze tym blisko zwiagzanym z Kos$ciotem. Stowa o mozliwym popar-
ciu przezen dyktatury mogty jednak budzi¢ watpliwosci, a nawet oburzenie niektérych
z nich. Kosciot katolicki w Polsce swojg postawa w latach osiemdziesiatych, kiedy mogtby
poj$¢ znacznie dalej w kompromisie z wladza na rzecz rozwoju misji duszpasterskiej,
nie dat powodéw do formulowania takich ocen. Niemniej dos§wiadczenia panstw rza-
dzonych przez dyktatury prawicowe mogly prowadzi¢ do takich wnioskéw. Idac dalej,
w tym samym tekscie Gebert - jak si¢ okazalo, nietrafnie — zapowiadat bliski kompro-
mis wladzy i Kosciola, ktory postawilby ,,Solidarno$¢” w trudnej sytuacji'*®. Gloszenie
podobnych tez musiato wzbudzaé kontrowersje wsrdd wielu dziataczy i zwolennikow
»Solidarnoéci”. Jednocze$nie jednak niektorzy z nich, nawet jezeli nie zgadzali si¢ z tak
daleko posunietymi wnioskami, mogli przemysle¢ argumenty Geberta co do meritum —
postrzegania opozycji i Ko$ciota jako nierozerwalnego sojuszu.

2% D.W. [K. Gebert], Strategia prowokacji, ,KOS” 1984, nr 63.

126 K. Labedz, Spory wokét zagadnieri programowych..., s. 130.
27 D.W. [K. Gebert], W strong konkordatu, ,KOS” 1982, nr 20.
128 Ibidem.
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Jednym z najwazniejszych pol, na ktorych Koéciol udzielal wsparcia opozycji, byla
pomoc na rzecz ruchu kultury niezaleznej. Gebert to docenial, ale jednocze$nie zwra-
cal uwage na zwigzane z tym ograniczenia. Wedlug niego, kryterium oceny wartosci
artystycznej dziela stato sie¢ to, czy powstaje ono w Kosciele i czy jest zaangazowane po-
litycznie. Zwiazek kultury niezaleznej z Kosciolem prowadzit zatem — w ocenie Geberta
- do eliminacji tresci nieprzystajacych do katolickiej wizji $wiata. Za formutowanymi
przez publicyste argumentami staly pewne racje. Nie wszystko, co artystycznie ciekawe,
wypadalo pokaza¢ w Kosciele. Jednocze$nie jednak z pomocy Koéciota korzystali tez
tworcy czasem od niego bardzo dalecy. Wydaje si¢, Ze w ocenie Geberta najwiekszym
niebezpieczenstwem stojacym przed ruchem kultury niezaleznej bylo to, iz uwznio-
$lony przez miejsce, z ktorego korzysta, przestanie zadawa¢ wazne pytania: ,,Kultura
»z ko$ciota« traci coraz bardziej zdolnoé¢ zadawania pytan zasadniczych, podajacych
w watpliwo$¢ bezpieczne pewniki. Pytanie o to, czy jestes dobrym Polakiem, przeciez
pewnikow tych nie podwaza a wzmacnia [...] Jesli proces ten bedzie si¢ poglebial, to
grozi nam uwiad kultury »koscielnej«, jej redukcja do roli oficjalnej wyktadni stanu
pozadanego, a wigc szlachetna martwota”. Co warte podkreslenia, Gebert nie winit za
to Kosciota, lecz ludzi opozycji: ,,Jezeli do tego dojdzie, winny bedzie nie Kosciot - coz
bowiem wigcej miatby on uczyni¢ z problemem, do rozwigzywania ktorego nie zostat
wszak powotany. Winni bedziemy my sami. Nie wystarczy krzepienie serc - trzeba je
takze zmusza¢ do wysiltku. Najlepiej poprzez ¢wiczenia na §wiezym powietrzu. Tego
w koéciele zrobi¢ si¢ nie da”**’. Wydaje sie, ze powyzsze tezy mozna odczytywad tez
w innym kontekscie niz relacje opozycji z Kosciotem. Sg one mianowicie pewnym od-
biciem najwazniejszego sporu dotyczacego kultury niezaleznej, jaki toczyt sie wsrod
jej tworcow od lat siedemdziesigtych — w jakim stopniu ma ona przekazywaé warto$ci
ze sfery polityki (takich jak antykomunizm, patriotyzm, demokracja czy opozycyjnos¢
wobec wladz PRL), a w jakim powinna by¢ po prostu warto$ciowa, niekoniecznie osa-
dzona w bezposrednim kontekscie politycznym. Kultura opozycyjna czy niezalezna?
Wydaje sie, ze Gebert nalezal do zwolennikéw tego drugiego wariantu. Gtos Dawida
Warszawskiego traktowa¢ mozna przede wszystkim jako apel o rzeczywists, nie tylko
nominalng, niezalezno$¢ kultury. .. niezaleznej.

Socjalista?

Warto si¢ zastanowi¢ nad ideowym charakterem publicystyki Geberta. Z pewnos-
cig, jak wielu dziataczy gtéwnego nurtu ,,Solidarnosci”, uwazal on siebie za lewicowca.
Jednoczes$nie w przeciwienstwie do wigkszoéci z nich nie obawiat si¢ wprost nazy-
wa¢ tak swoich pogladéw. Pisal o tym w kilku tekstach opublikowanych na famach
podziemnej prasy w zwiazku z powstaniem i rozwojem Polskiej Partii Socjalistycznej,
tworzonej przede wszystkim przez Jana Jozefa Lipskiego. Wickszo$¢ lideréw opozycji,
ktérym bliskie byly idee lewicowe, jak Jacek Kuron czy Adam Michnik, jednak do niej
nie przystapita. Gléwna przyczyna byla nieche¢ do dzielenia opozycji i odtwarzania —
w ich ocenie - anachronicznych podzialéw ideowych. Generalnie opozycjonisci, zda-

12 Dawar [K. Gebert], Na aniotéw przerobieni, ,PWA” 1986, nr 42.
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jac sobie sprawe z niecheci duzej czesci spoleczenstwa do pojec takich jak ,,lewica” czy
»socjalizm’, w wielu przypadkach unikali okreslania swoich pogladéw w ten sposéb.

Réwniez Gebert nie przyltaczyl sie do inicjatywy Lipskiego. Swoja postawe ttuma-
czyl na famach ,,KOS-a” w tekécie Dlaczego nie jestem w PPS: ,Pytanie to, wzigwszy
pod uwage moje polityczne poglady i sympatie, jest dos¢ zrozumiale, i kilka razy juz
mi je zadano. Od odpowiedzi méglbym sie wykpié twierdzeniem, iz organizacja jawna
nie jest miejscem dla czlowieka dzialajacego pod pseudonimem; sprawa jest wszakze
zbyt istotna, by¢ bawi¢ sie w uniki. Sadze, Ze winien jestem rzetelng odpowiedz z tego
cho¢by powodu, iz lewica polska jest dzis tak nieliczna, ze elementarna solidarno$¢ na-
kazywalaby dolaczenie do szeregdw, skoro rozlegto si¢ wezwanie. Pozornie sprawa jest
prosta: nie jestem w PPS-ie, bo nie jestem socjalista — konieczno$¢ opowiedzenia sie
jeszcze raz uswiadomita mi to dobitnie”. Gebert podkreslal, ze za hastem ,,socjalizm”
nie stoi w jego ocenie zwarty program dzialania reaktywowanej po latach partii oraz
ze jej celem powinno by¢ uczestniczenie we wladzy, na co si¢ nie zanosi. Jednocze$nie
wida¢ w jego tekscie sympatie dla osob przywracajacych do zycia te¢ najbardziej znana
polska partie lewicowa. Gebert z szacunkiem odnosil si¢ do lideréw odrodzonej PPS:
J6zefa Piniora i Jana Jézefa Lipskiego oraz do dzieta dawnego pokolenia socjalistow, za
ktdre uznawat IT Rzeczpospolita, i do calej tradycji tego obozu.

Czlowiek lewicy pisal jednak: ,,Nie jestem socjalistg”. Jak to wyjasni¢? Z artykulu
Geberta wynika, ze definiowat on siebie raczej jako lewicowca umiarkowanego, a moze
przede wszystkim jako przeciwnika nastawionej nacjonalistycznie czesci prawicy: ,,Je-
stem na lewicy bodaj czy nie przede wszystkim dlatego, Ze opcje ideowe proponowa-
ne przez cze$¢ - bo nie calg przeciez! - prawice s mi tak dalece obce i wrogie, Ze nie
moglbym si¢ pogodzi¢ z centrowym indyferentyzmem, chociaz »program pozytywny
centrume« jest mi bliski. Nie sposdb zas nie zauwazy¢, ze na politycznej mapie dzisiej-
szej Polski zaznaczaja si¢ wyraznie obszary autorytaryzmu, nietolerancji, obojetnosci
na ludzka krzywde - i to wcale nie jedynie po stronie wladzy. Z ta prawics, a raczej
prawicami, dla ktorych Polak to katolik, Narod (zawsze z duzej litery) — wazniejszy od
spoleczenstwa, a wolny rynek - panaceum ekonomicznym, przyjdzie kiedy$ stoczy¢
ideowa batalie o ksztalt wolnej Polski. Bez organizacji grupujacej polska lewice spo-
feczng - bez PPS-u trudno byloby tego dokonac”

Gebert nie byl w takim podejsciu odosobniony. Wielu dziataczom opozycji — raczej
znajdujacych sie poza gléwnym nurtem ,,Solidarnosci” - wydawalo sie wowczas, ze trze-
ba sie przygotowywac na ewentualno$¢ odzyskania wolnosci, tworzac partie polityczne
nawigzujgce do dawnych tradycji. Podziemny publicysta nie méogt wtedy przewidzie¢, ze
linie podziatéw w sprawach idei i w sprawach rynku beda przebiegaé w poprzek sporu
lewicy z prawica, i nie wiedzial, Ze ten tradycyjnie rozumiany spdr bedzie malo aktu-
alny. Pisat z emfazg: ,,Ale - Boze mdj! - jakie to wszystko rozpaczliwie anachroniczne!
Ten spér — kto ma rzadzi¢, samorzady czy wddz; co decyduje o wartosci jednostki, jej
narodowo$¢ czy funkcja w spotecznym podziale pracy; czy lepszy ekonomicznie jest
nieskrepowany wolny rynek, czy gospodarka centralnie planowana - historia juz roz-
strzygnela, pokazujac, ze w kazdym przypadku alternatywa byla zle sformutowana”

Gebert widzial dla PPS dwie drogi, ale obie ocenial negatywnie. Pierwsza byla ra-
dykalizacja, ktora - jego zdaniem - oznaczalaby powstanie ugrupowania zblizonego
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do sekty. Druga byto — umiarkowanie, ktore z kolei nie pozwoliloby tej partii wyrdzni¢
sie wérdd antykomunistycznej opozycji'*®. Gebert, odpowiadajac na polemike z nim
Lipskiego'®!, zgadzal sie z wiekszo$écig postulatéw gloszonych przez PPS, takich jak
demokracja, polaczenie rynku z zabezpieczeniami socjalnymi czy spoteczna wlasnosé¢
przedsigbiorstw. Jednoczesnie jednak zwracal uwage, ze wiekszo$¢ z haset tej partii jest
akceptowana przez ogromng wiekszo$¢ opozycji, wiec zeby je wcielaé w Zycie, nie trzeba
wstepowaé wlasnie do PPS'*2. W p6zniejszych latach nie bez ztosliwosci komentowat
kolejne podzialy w tej partii. W kwietniu 1989 r. pisal: ,Mamy wiec (czy tez mieli$my
w lutym - teraz moze by¢ ich juz wiecej) trzy partie socjalistyczne. Demokracja socja-
listyczna — w rozkwicie”**?.

Gebert, cho¢ w odroéznieniu od wiekszos$ci opozycyjnego srodowiska okreslal wprost
swoje poglady polityczne jako lewicowe, podobnie jak inni byl przeciwnikiem tworze-
nia partii politycznych o charakterze ideologicznym. Do 1989 r. pozostal wiec zwigzany
przede wszystkim z ,,Solidarnoscig”. Na inicjatywe odradzania lewicy z pewnoscia jed-
nak patrzyl z sympatia, ze wzgledu zaréwno na szacunek do Lipskiego, jak i na bliskie
mu idee tej partii.

Sprawy miedzynarodowe

Wsrod podziemnych publicystéw Konstanty Gebert najbardziej wyrozniat sie za-
interesowaniem sprawami miedzynarodowymi. Wigkszo$¢ autoréw piszacych do pod-
ziemnej prasy koncentrowala si¢ na sprawach krajowych. Tematyka miedzynarodowa
na tamach pism drugiego obiegu byla obecna najczesciej wtedy, kiedy dotyczyta sytu-
acji w ZSRR (zwlaszcza w czasach reform Michaila Gorbaczowa), innych panstwach
bloku sowieckiego czy polityki USA wobec nich. Temu tez byla poswig¢cona duza czesé
publicystyki Dawida Warszawskiego'**. Jednoczesnie jednak zajmowat si¢ on wydarze-
niami politycznymi na §wiecie, niezwigzanymi z sytuacja w PRL. Szczegdlne znaczenie
mialo to we wspolpracy Geberta z ,,PWA”. Po latach wspominat on: ,,I tak udalo mi sie
w »Pawiu« zamiesci¢ analize¢ wojny domowej w Etiopii, w ktorej — trafnie, jak sie oka-
zalo - przewidziatem, Ze Erytrea moze sta¢ sie niepodlegla. Chyba nawet »KOS« nie
pozwolilby mi na takie zurnalistyczne ekscesy”'**. Zakres zainteresowan publicystycz-
nych Geberta — ktérym dawat wyraz na tamach kilku pism - byl bardzo szeroki. Poza
panstwami bloku sowieckiego i Zachodem obejmowal takze m.in. Bliski Wschod'?®,

139 D. Warszawski [K. Gebert], Dlaczego nie jestem w PPS, ,KOS” 1987, nr 130.

131 1J. Lipski, Dlaczego jestem w PPS, ,KOS” 1988, nr 133.

1*2 D. Warszawski, Dlaczego( nadal) nie jestem w PPS, ,KOS”, nr 134.

133 7 notatnika Dawida W., ,KOS” 1989, nr 157.

Zob. np. Dawar [K. Gebert], Z czym do Reykjaviku, ,PWA” 1986, nr 32; idem, Zahamowana ekspansja,

»PWA” 1986, nr 14; idem, Stowacka droga do socjalizmu, ,PWA” 1987, nr 17; idem, Europa sig boi, ,PWA’

1987, nr 20; idem, Nowe rozdanie kart, ,PWA” 1987, nr 23; Dawid Warszawski, Sowieci w defensywie,

»Iygodnik Mazowsze” 1985, nr 111.

135 K. Gebert, Tak sig zlozylo..., s. 158-160.

136 Zob. np. Dawid Warszawski [K. Gebert], Kadafi potrafi, ,,Tygodnik Mazowsze” 1986, nr 167; Dawar [K. Ge-
bert], Siedmiu odwaznych ludzi, ,PWA’ 1987, nr 7; idem, Kto pocigga za te sznurki, ,,PWA” 1987, nr 15; idem,
Szes¢ dni i dwadziescia lat, ,PWA” 1987, nr 25; Dawid Warszawski [K. Gebert], Okup, ,KOS” 1986, nr 102.
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Chiny'*’, Afganistan’*® (ktory Geberta interesowal nie tylko w kontekscie ZSRR) oraz
Ameryke Srodkowg i Potudniowa"**.

Podejscie Geberta do spraw miedzynarodowych charakteryzowatl sprzeciw wobec
famania demokracji, zar6wno przez rezimy prawicowe, jak i lewicowe. Istotny dla nie-
go byl przede wszystkim demokratyzm, a dopiero na drugim miejscu antykomunizm.
Stad mial inne podej$cie niz cze$¢ dzialaczy podziemia do polityki gen. Augusta Pino-
cheta w Chile. Wedtug wspomnienia Geberta, stalo si¢ to przyczyna ostrej kt6tni El-
zbietg Orzelowska z redakcji ,KOS-a”, ktora miata nastawienie bardziej pryncypialnie
antykomunistyczne. Na skutek sporu opuscita ona redakcje. Dopiero pozniej Gebert
zrozumial postawe kolezanki, kiedy dowiedzial sie, Ze jej ojciec zginat w Katyniu'*°.

W podziemiu wielu ludzi moglo mie¢ dylemat dotyczacy oceny tych dzialan sojuszni-
kow USA, ktore byly sprzeczne z warto$ciami demokratycznej opozycji. Gebert podkre-
§lal, ze sojusznikami ,,Solidarnosci” powinny by¢ wszystkie ruchy walczace o demokracje
na $wiecie, ale niestosujace przemocy. Do potencjalnych sojusznikow zaliczal zwiazki
zawodowe w Chile, ale juz nie Bractwo Muzulmanskie. Za potencjalnych wrogdéw uwa-
zal natomiast organizacje rewizjonistyczne w RFN. Sojusznikami niejednoznacznymi
byly dla niego zaréwno niedemokratyczne panstwa popierane przez USA, jak i demo-
kratyczny rzad Grecji wspierajacy ZSRR oraz wtadze RFN tolerujgce rewizjonistow'*'.
Gebert nie szczedzit tez krytyki Stanom Zjednoczonym. Silne emocje wzbudzit jego
tekst W Grenadzie zaraza z 1984 r. Publicysta zréwnal w nim interwencje USA w Gre-
nadzie z agresja sowieckg na Afganistan, czego skutkiem byty protesty zgtaszane pod
adresem redakgji i utrata kilku punktéw kolportazowych'?. Kolporter ,,KOS-a”, Adam
Mielczarek, zapamigtal, ze w jednej z drukarn numer pisma na skutek interwencji dru-
karzy ukazal si¢ bez tego tekstu'*’. Poglady Geberta wzbudzaly kontrowersje réwniez
w bliskim mu $rodowisku. Helena Luczywo, zamieszczajaca jego teksty w ,, ITygodniku
Mazowsze”, wspominala, ze kldcila si¢ 0 manifestacje pokojowe w REN. Ona byla bar-
dziej proamerykanska — uznawala, ze trzeba popiera¢ jeden z dwédch blokdw, Gebert
za$ mial popiera¢ wspomniane protesty przeciwko Stanom Zjednoczonym®**.

Zajmowanie podziemnych taméw tak odlegtymi tematami nie kazdemu si¢ podobato.
We wrzesniu 1984 r. Romand Zimand publikujgcy na famach ,,KOS-a” pod pseudonimem
»Leopolita” w swoich uwagach do redakgji pisal: ,Wreszcie - najuprzejmiej przepraszam
p- Warszawskiego mniej miejsca poswiecalbym dzialalnosci pacyfistycznej. Nie o to mi
w danym przypadku chodzi, Ze mam inne niz p. Warszawski poglady, bo to on wspélre-
daguje pismo, a nie ja. Rzecz jednak w tym - i tu sadze zgodzimy sie - Ze, przykladowo,

Zob. np. Dawid Warszawski [K. Gebert], Krowa i smok, ,Tygodnik Mazowsze” (Warszawa) 1985, nr 126;
Dawar [K. Gebert], Koszty zmiany, ,PWA” 1986, nr 30; idem, Hunwejbini demokracji, ,PWA” 1987, nr 1;
idem, Chinski marzec, ,,PWA” 1987, nr 5.

Zob. np. Dawid Warszawski [K. Gebert], Afgariska matnia, ,Tygodnik Mazowsze” 1985, nr 130; Dawar
[K. Gebert], Mudzachedni i fedaini, ,PWA” 1987, nr 2.

Nikaragua - Ostatnia szansa | Dawid Warszawski [pseud.]. - ,Tygodnik Mazowsze” 1984, nr 102.
Relacja Konstantego Geberta.

141 Dawid Warszawski [K. Gebert], W poszukiwaniu sojusznikéw, ,PWA” 1985, nr 20.

142 M. Strasz, Konstanty Gebert..., s. 94.

Relacja Adama Mielczarka.
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informacje i ocena dzialalnosci tych samorzaddw, ktére sa de facto w reku »S« jest te-
matem wazniejszym niz ruch pacyfistyczny na Zachodzie”'**. Z kolei kierujaca Komi-
tetem Kultury Niezaleznej Teresa Bogucka, piszac do Wiktora Kulerskiego o potrzebie
pomocy organizacyjnej siedleckiemu KOS-owi, wspominala z pewng zlosliwoscia o jego
warszawskim odpowiedniku: ,,KOS zapewne nie bedzie swoim zwyczajem mial gtowy do
jakichs Siedlec, skoro nie wie, w co najpierw rece wlozy¢ — w Papandreu czy w Chile”*°.

Mimo takich opinii Gebert uwazal pisanie o odleglych miejscach $wiata za wazne.

O Okraglym Stole

Konstanty Gebert nalezat do tego nurtu opozycji, ktéry popierat rozmowy przy
okraglym stole. Za poparciem dla negocjacji szed! tez wlasny w nich udzial. Gebert
byt przedstawicielem prasy niezaleznej oraz przekazywal relacje zachodnim agencjom
prasowym'*’. Na famach ,,KOS-a” publikowat do$¢ suche - zwtaszcza jak na niego - re-
lacje z obrad oraz ironiczne krotkie komentarze w rubryce Z notatnika Dawida W. Ty-
powa dla siebie publicystyke, ktora pod wzgledem stylu znajdowalaby sie posrodku
miedzy dwoma wyzej wspomnianymi formami, prezentowal na famach ,,Przegladu
Wiadomosci Agencyjnych”.

Podobnie jak wielu innych podziemnych dziennikarzy popierajacych obrady Okra-
glego Stotu Gebert mial wiele watpliwosci co do postaw ludzi wladzy. Relacjonujac na
tamach ,,KOS-a” pierwsze posiedzenie, wskazywal na réznice miedzy celami opozycji
i komunistow. Z wyrazna niechecia przywolywatl jedno z wystapien przywédcy OPZZ
Alfreda Miodowicza, ktdre uwazal najwyrazniej za demagogiczne. Zwracal uwage,
ze Miodowicz chwalil nawet przeciwnych Okraglemu Stotowi dziataczy Grupy Ro-
boczej ,Solidarnosci”, przyznajac im w niektérych punktach racje. ,,By broni¢ »ludzi
pracy najemnej« przed wladza i »uprzywilejowanymi«, cztonek Biura Politycznego
gotow jest zawiera¢ najbardziej nieoczekiwane sojusze” - pisal na ten temat publicysta
»KOS-a”. Zwracal przy tym uwage na przejawy nieuczciwosci ze strony calego obozu
wladzy: ,,Niepokojaca niespodzianka byly stosowane przez strone rzadowa szykany
w kwestii dostepu do informacji. Wbrew wcze$niejszym ustaleniom, nieprzewiduja-
cym obecno$ci prasy na sali obrad, strona rzadowa akredytowala przy okraglym sto-
le 60 swoich dziennikarzy. Tylko stanowczej postawie strony spolecznej zawdzieczac
nalezy, ze w ostatniej chwili wpuszczono do Patacu Namiestnikowskiego czterech
() przedstawicieli - jak to si¢ eufemistycznie nazywa — Biura Prasowego przy Lechu
Walesie”. Generalnie calg sytuacje Gebert w swojej opublikowanej w ,,KOS-ie” relacji
charakteryzowat jako niepewng'*®. Relacja ta dla niekt6érych redaktoréw ,,KOS-a” byta
zbyt optymistyczna i nieuwzgledniajaca niektorych wydarzen. Jeden z nich w notce
zamieszczonej pod spodem zadawal pytanie, czemu w tekscie Geberta nie pojawila
sie ani linijka o wystgpieniu Wtadystawa Sity-Nowickiego, ktory pytal, dlaczego przy

5 Archiwum Osérodka KARTA, AO, 1V/187.6.11, List ,,Leopolity” [R. Zimanda], 13 IX 1984 .

146 Zbiory Stowarzyszenia Archiwum Solidarnosci, Archiwum Wiktora Kulerskiego, List Kingi [T. Bogu-
ckiej] do Krzysia [Wiktora Kulerskiego], 16 1 1985 r.

47 M. Strasz, Konstanty Gebert..., s. 94.

148 Dawid Warszawski [K. Gebert], Stofowe konflikty i namigtnosci, ,KOS” 1989, nr 154.
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okraglym stole nie bylo miejsca dla innych odtaméw opozycji i ,Solidarnosci”. Autor
notki dawal do zrozumienia, ze te odtamy opozycji Dawid Warszawski najwyrazniej
uznaje za margines opozycji. CzeSciowo tak zapewne bylto - z pewnoscig Gebert byt
przeciwnikiem bardziej radykalnych grup w opozycji. Ich poczynania komentowat
nieraz z duza zlosliwoscia, zwlaszcza kiedy odpowiadat na réznego rodzaju ataki na
osoby, ktdre byly dla niego wazne. W marcu 1989 r. w utrzymanej niekiedy w humo-
rystycznym tonie rubryce Z notatnika Dawida W. pisal ironicznie: , Krzysztof Krol
z KPN oznajmil (»Gazeta Polska« 3/89): orientacja »reprezentowana przez Geremka,
Mazowieckiego i Stelmachowskiego posiada zdecydowanie obcy rodowdd polityczny...
mam na mysli tradycje ugodowej socjaldemokracji«. Jak tak dalej pojdzie, rodzima
w Polsce pozostanie jedyna gltupota™'*’.

Poparcie Geberta dla rozméw przy okraglym stole nie bylo bezkrytyczne. Podobnie jak
we wezeéniejszych latach, zwracal on uwage, ze w rozmowach trzeba uzyska¢ spetnienie
konkretnych postulatow. Duzg wage przykltadat do tego, by wybory do sejmu mialy re-
alny charakter, a nie sprowadzaty sie do glosowania na jedna liste, na ktdrej cze$¢ miejsc
mialaby zapewniona opozycja, jak proponowaty wtadze PRL. Relacje na ten temat Gebert
podsumowywat tak: ,,Intencje wladzy wyrazit prof. Reykowski, méwiac, ze chodzi o to,
by wybory nie decydowaly o ustroju, lecz o realizacji programdéw mieszczacych sie w jego
ramach. Trudno odmoéwi¢ mu racji w jego przypomnieniu, ze wszelkie proby zmiany
ustroju poprzez kartki wyborcze konczyly sie zawsze tragicznie, trudno tez jednak nie
zauwazy¢, Ze istnienie takiej mozliwosci (czego dowodem chocby legalnos¢ partii komu-
nistycznych w krajach demokratycznych) stanowi o istnieniu demokracji’**°. Publicysta
zwracal uwage na op6r wladz przejawiajacy sie np. blokowaniu zmian sytuacji mediow'*'.

Obraz rozméw miedzy wladza a ,,Solidarnoscia’, wytaniajacy sie z tekstow Geberta,
nie byl cukierkowy. Gebert pozwalal sobie na zlosliwoéci i wobec ludzi wladzy, i opozy-
cji. Obu stronom zarzucal np. postugiwanie si¢ niezrozumiatym dla spoleczenstwa je-
zykiem. W swojej stalej rubryce pisal: ,,Jednym z najbardziej fascynujacych zjawisk przy
okraglym stole jest iscie zmystowe uczucie, jakim zdajg si¢ negocjatorzy strony rzadowej
darzy¢ Adama Michnika. Gdy zaczyna méwi¢, po tamtej stronie stotu zapada milczenie,
wszystkie oczy utkwione sg w niego. Stuchacze wprost spijajg miod z jego warg. Jest w tym
co$ z fascynacji grzechotnikiem, a takze efekt tego, ze jako chyba jedyny méwi on jeszcze
po polsku, a nie obowigzujaca rzadows czy solidarnosciowa nowomowa. Gdy Michnik
komentuje niewyszukane podstepy tamtej strony stowami: »Panowie, mozna mie¢ albo
cnote, albo pieniadze«, gdy spokojnie wyjasnia, ze nie po to tworzyliSmy prase niecen-
zurowang, by ja teraz poddawa¢ cenzurze, na sale wraca normalno$¢”'*?, Zakonczenie
obrad Okragtego Stolu nie zmienilo negatywnego nastawienia Geberta do wladz. Stowa
jednego z postéw na temat dostrzegania przed wladze rozminiecia sie modelu rzadéw
z aspiracjami spoleczefistwa komentowal retorycznym pytaniem: ,,Co wigc tym gremiom
bronito wczeéniej zmienia¢ ten niezadowalajacy stan rzeczy. Czyzby... komuniéci?”'*.

149 7 notatnika Dawida W., ,KOS” 1989, nr 156.
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W ,,Przegladzie Wiadomosci Agencyjnych” Gebert wskazywal, ze to, co bardzo rézni
wladze i opozycje przy okraglym stole, to ocena stanu wojennego. Piszac o tym, autor
przywoltywal wypowiedz wspomnianego mec. Sity-Nowickiego, ktdry mial powiedzie¢,
ze obie strony uwazaly ten krok za zty, réznily sie za$ co do uznania jego zasadnosci,
wiec przede wszystkim powinny sie zaja¢ naprawieniem zfa, ktore ta decyzja za sobg
pociagnela. Gebert nie zgadzal si¢ z takim postawieniem sprawy: ,,Postanowiono w efek-
cie zaja¢ sie poszukiwaniem formuly prawnej, ktora umozliwitaby zajecie si¢ skutka-
mi, milczac o przyczynach. Problem jednak pozostaje”. Podziemny publicysta zwracat
uwage na efekty braku wyraznego odciecia si¢ wladz od stanu wojennego. Uwazal, ze
kompromis w tej sprawie bedzie krotkotrwaty, bo dla spoleczenstwa bedzie oczywiste,
kto mial racje. Pisal: ,Masowy powrdt na scene publiczng, na szczeblu krajowym i lo-
kalnym, organizacji i 0s6b przez tyle lat przesladowanych i oczernianych bedzie nama-
calnym dowodem na to, kto wygral, a kto przegral po tych wszystkich latach. Wymowy
tego faktu nie przestonig najbardziej nawet wyszukane kompromisy zawierane w Palacu
Namiestnikowskim. A skoro tak, i skoro strona rzagdowa odmawia wszelkiej otwartej
rewizji swej polityki sprzed lat ponad siedmiu, to znaczenie rzeczywistego zwrotu, ja-
kiego ostatnio dokonata, bedzie w odbiorze spotecznym nikte. To nie »Solidarnos¢s,
lecz wlasna polityczna krotkowzroczno$¢ spycha wtadze na pozycje, ktore - i moral-
nie, i politycznie, s nie do obrony. Niby nie nasze to zmartwienie; jednak skoro mamy
wspolrzadzié, to lepiej dla obu stron by bylo, gdyby o przesztosci mozna bylo rozma-
wiaé, miast jg egzorcyzmowac¢”'**. Wyraznie wida¢ w niej, ze pomimo poparcia dla idei
koniecznego — w ocenie Geberta - kompromisu z wtadzami PRL, jego poglady wtadz
na temat stanu wojennego i 6wczesnej postawy rzadzacych sie nie zmienily.

W 1989 r. pisma podziemne, do ktérych pisywal Dawid Warszawski, przestaly si¢
ukazywac¢. Konstanty Gebert zostal dziennikarzem ,Gazety Wyborczej”. Od poczatku jej
istnienia stale publikuje tam teksty dotyczace gtéwnie spraw miedzynarodowych. Pod-
pisywane s jego podziemnym pseudonimem: Dawid Warszawski. W latach 1990-1991
uczestniczyl w probie reaktywacji lewicowego tygodnika ,,Po Prostu”, a w roku 1997 za-
Yozyl pismo zZydowskie ,,Midrasz”, ktérego redakcja kierowat do 2000 r. Na temat Okra-
glego Stotu Gebert napisat ksiazke o obradach pod nieco ironicznym tytulem: Mebel.

Historia Konstantego Geberta jako podziemnego redaktora i publicysty moze pokaza¢
nam kilka zjawisk. Wyraznie wida¢ w niej napiecie dotyczace tego, w jakim stopniu prasa
podziemna powinna by¢ wyrazem pogladéw ruchu spotecznego, w jakim za$ powinna
pisac o tym, co ciekawe. Oczekiwania odbiorcéw zapewne byly rézne. Czy drukarze i kol-
porterzy ryzykowali po to, Zeby ich koledzy mogli czyta¢ np. o Afryce? Z pewnoscia inne
oczekiwania mieli studenci, a inne robotnicy. Jednoczesnie ,,PWA”, w ktérym Gebert chy-
ba najwiecej pisat o sprawach zagranicznych, jako pismo wyrdzniajace sie na tle innych,
stanowilo ich uzupelnienie - interesujace dla czytelnikéw, o czym $wiadczy jego popular-
nos¢. Z pewnoscia w jakiej$ czesci jest to zastuga Konstantego Geberta. Zaréwno forma, jak
i tre$¢ artykuléw publikowanych przez niego na famach podziemnych pism byly Zrédtem
niektérych sytuacji konfliktowych, ale i Zrédtem jego sukcesu. W koncu Dawid Warszaw-
ski nalezal do najbardziej rozpoznawalnych publicystow solidarno$ciowego podziemia.

** Dawar [K. Gebert], W palacu straszy, ,PWA” 1989, nr 10.
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Biografia Konstantego Geberta dobrze ilustruje jeszcze jedno zjawisko wazne dla
zrozumienia znaczenia ,Solidarnosci’: tworzenie sie elit. Dos§wiadczenie pracy w pod-
ziemnych pismach byto wazne dla wielu pézniejszych dziennikarzy. Znaczna czes¢
z nich wczeséniej nie miata Zzadnych doswiadczen w prasie. W przypadku Geberta to
stan wojenny i potrzeba zbierania informacji, a nastepnie komentowania biezgcych
wydarzen politycznych zrobily z niego dziennikarza, ktérym pozostal na kolejne lata.

Jakim Gebert byl publicysta? Przede wszystkim bardzo pracowitym - regularnie pub-
likowal w trzech pismach, okazjonalnie w kolejnych kilku. Oprécz wymienionych tema-
tow pisat tez na tematy zydowskie, w zwiazku z czterdziesta rocznica powstania w getcie
warszawskim i filmem Shoah. Jego publicystyke cechowala wyrazistos¢ pogladow. Jed-
noznacznie potepial postawe wladz PRL. Nie mial on zadnych zludzen co do nich ani
nie zywit jakichkolwiek sentymentéw do komunizmu. Byl lewicowym antykomunista.
Jego antykomunizm miat inny charakter niz np. Jozefa Mackiewicza, ale niezaprzeczalnie
takg wymowe miala publicystyka Geberta i samo uczestnictwo w ruchu demokratyczne;j
opozycji. Przywolywane w moim artykule wypowiedzi publicysty w czasie rozméw z SB
réwniez wyraznie $wiadczg o jego antykomunistycznym nastawieniu. Przede wszyst-
kim jednak Gebert byt demokratg i to stanowilo podstawe jego ocen sytuacji na $wiecie.
W swoich artykutach nie oszczedzal tez opozycjonistow. Wspominat: ,,Uwazalismy za
rzecz fundamentalng krytykowac¢ naszych”*°. Nie szczedzit zaréwno kierownictwa ru-
chu, jak i sprzeciwiajacych sie jemu radykatow. Nie obawial sie prezentowa¢ sceptycznych
uwag pod adresem drugiego obiegu, kultury niezaleznej czy Kosciola, jednoczesnie doce-
niajac role tych srodowisk. Nie bat si¢ polemiki z ludZmi bliskimi sobie ideowo, jak Jacek
Kuron czy Jan Jozef Lipski. Byt indywidualistg i wyrdznial si¢ na tle swojego srodowiska.
Jednocze$nie teksty Dawida Warszawskiego czgsto cechowaly realizm i polityczna kalku-
lacja. Z wieloma ocenami czy przewidywaniami Geberta cz¢sto trudno bylo sie zgodzi¢
jego wspolpracownikom. Z licznymi zresztg trudno si¢ zgodzi¢ w $wietle dzisiejszej wie-
dzy historycznej. Ostre oceny czesto byly przesadzone, przewidywania za$ — nietrafione.
Niezaprzeczalnie jednak Gebert nalezat do najwazniejszych publicystow podziemia. Jego
teksty publikowane w opozycyjnej prasie czesto wyrdznialy sie podejmowang tematyka
miedzynarodows i nieszablonowym podejsciem do spraw krajowych.

Slowa kluczowe: prasa podziemna, opozycja w PRL, Konstanty Gebert, drugi obieg
wydawniczy, podziemny dwutygodnik ,,KOS”
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redaktor naczelny Encyklopedii Solidarnosci i koordynator Centralnego Projek-
tu Badawczego IPN Opozycja w Polsce 1976-1989. Uczestniczy w pracach inter-
dyscyplinarnego zespolu badawczego Solidarnos¢ - nowe podejscia do analizy
ruchu spotecznego w Collegium Civitas i Instytucie Studiéw Politycznych PAN.
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stanu wojennego (2010), redaktor naukowy tomoéw zrodtowych: Krajowa Komi
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sja Porozumiewawcza NSZZ ,,Solidarnos¢”. Posiedzenie 10-12 sierpnia 1981 (2010)
i Dokumenty wladz NSZZ ,,Solidarnos¢” 1981-1989 (2010), wspolautor ksigzki So-
lidarnos¢ Rolnikow 1980-1989 (z Andrzejem W. Kaczorowskim i Tomaszem Koz-
fowskim, 2010), wspolredaktor serii: Opozycja i opdr spoteczny w Polsce po 1956
roku (wraz z Tomaszem Kozlowskim, t. 1, 2011, t. 2, 2014.) oraz tomu Ple¢ bun-
tu. Kobiety w oporze spolecznym i opozycji w Polsce 1944-1989 na tle poréwnaw-
czym (wraz z Natalig Jarska, 2014). W latach 2012-2013 stypendysta Fundacji na
rzecz Nauki Polskiej w ramach programu ,,Start”; w 2013 r. laureat stypendium
im. Krystyny Kersten przyznawanego przez Fundacje Kerstendw. Obecnie przy-
gotowuje ksiazke o podziemnym dziennikarstwie w latach osiemdziesiatych.

Konstanty Gebert - Editor and Publicist of the Underground Press

This article discusses the activities of Konstanty Gebert — an editor and publicist of the
underground press in the years 1982-1989. In the 1970s, he cooperated with the Work-
ers’ Defence Committee and continued his activity during the ‘Solidarity’ period. Shortly
after the introduction of martial law, Gebert became a member of the editorial team of
‘KOS’ - one of the most important underground periodicals. He soon became one of the
key figures in that community. He performed editing and typesetting, but was really in his
element when writing articles for the press. He wrote articles for ‘KOS’ and other under-
ground periodicals. With time, his pseudonym ‘Dawid Warszawski’ became a well-known
brand in the underground press.

Gebert was initially in favour of creating an Underground State, similar to the one
existing during the Second World War. However, his views on the organization of the un-
derground movement gradually evolved. In 1983, he suggested establishing an ‘independ-
ent socjety. Even though he was connected with the moderate stream of the ‘Solidarity’
Movement, he was far from being conciliatory. His views changed partly as a result of the
policy of the authorities after 1986, when most prisoners were released. He came to the
conclusion that the situation was stalemate. He thought that a compromise was possible -
due to the economic crisis and changes in the USSR - but not at any price.

He was passionately interested in international politics. In underground publications,
such issues were only mentioned in connection with the ‘Eastern bloc’ and the USA. ‘Dawid
Warszawski, however, was also interested in the Middle East and China. He was some-
times fairly critical about the USA and its non-democratic allies.

Observing the life of Konstanty Gebert, one may notice certain dilemmas. In his op-
position activities, he was always looking for a balance between the aim of making the
underground press as attractive as possible for the reader, and that of subordinating it to
the objectives of the social opposition movement. Gebert’s biography also shows how im-
portant the experience of co-creating the underground press was in the development of
the journalistic elites of the Third Republic of Poland.

Key words: underground press, opposition in the Polish People’s Republic, Konstanty
Gebert, second circulation of publications, underground biweekly ‘KOS’
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