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WOIJINA, IMIGRACJA I POLSKA DIASPORA W TORONTO
W OPOWIADANIACH ANDREW J. BORKOWSKIEGO

W zbiorze opowiadan z 2011 roku pt. Copernicus Avenue, wyréznionym
nagroda Toronto Book Award, Andrew J. Borkowski opisuje przeobrazenia pol-
skiej grupy etnicznej w Toronto po Il wojnie swiatowej. Pisarza zainspirowaty
opowiesci bylych kombatantow oraz innych mieszkancow okolic ulicy Ronce-
svalles, polskiej dzielnicy w Toronto, a zwtaszcza biografia jego wlasnego ojca.
Urodzony na Polesiu, na terenie dzisiejszej Biatorusi, ojciec Borkowskiego stu-
zyt jako kawalerzysta na poczatku wojny, a po przegranej kampanii wrze$niowej
przedostat si¢ do Wielkiej Brytanii i zostal nawigatorem w polskich oddziatach
lotniczych. Jego krewnych z Polesia rozstrzelalo SS w zbiorowej egzekucji,
a nieliczni ocaleni zostali przesiedleni przez Sowietow na Ziemie Odzyskane
blisko zachodniej granicy Polski. Po zakonczeniu dziatan wojennych ojciec
Borkowskiego wyemigrowat do Kanady, gdzie pojat za zon¢ corke imigrantow
brytyjskich. Cho¢ Andrew J. Borkowski nie znat dobrze jezyka polskiego, to byt
zanurzony w polskiej kulturze ze wzglgdu na zaangazowanie ojca w sprawy jego
utraconej ojczyzny i dziatalno$¢ licznych organizacji polonijnych. Jak zauwaza
w wywiadzie!, byli kombatanci pragneli za wszelkg ceng chroni¢ swojg prze-
szto$¢, obawiajac sie, ze pokolenie dorastajagce w kanadyjskim dobrobycie nie
bedzie w stanie zrozumie¢ trudnych wyboréw zyciowych rodzicéw. Niechetnie
dzielili si¢ swymi wspomnieniami, co mozna réwniez zinterpretowac jako probe
odgrodzenia mtodych ludzi od okrutnych, tragicznych przezyé¢, ktore staly sie
ich udziatem?. Opowiesci te krazyly jednak jako utajone narracje tozsamosciowe
wsrod polskiej spotecznosci w Toronto i stanowily ukryte dziedzictwo, §wia-
domie czy tez nieswiadomie przekazywane kolejnym pokoleniom. Po $mierci

1 Zob. A. Branach-Kallas 2014a: 42-43.
2 O tym procesie psychicznym u 0sob, ktére przezyty wojng, pisze Orwid 2009: 122.
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rodzicow Borkowski, byty aktor, dziennikarz i eseista, postanowit ztozy¢ hotd
pokoleniu kombatantéw, podejmujac probe ocalenia od zapomnienia ich wspo-
mnien, nadajgc im fikcyjng form¢ w napisanej w jezyku angielskim ksiazce pt.
Copernicus Avenue (youtube.com; Ross 2011; Stachniak 2011; Branach-Kallas
2013; Branach-Kallas 2014b).

Tom sktada si¢ z szesnastu opowiadan, z ktérych zdecydowana wiekszos¢
rozgrywa si¢ w Kanadzie, jednak wspomnienia dramatycznych przezy¢ wojen-
nych powracajg niczym widmo przesztosci, dreczac zardbwno pokolenie dipisow,
jak 1 ich dzieci. Na plan pierwszy wysuwa si¢ w nich posta¢ Thadeusa Mien-
kiewicza, dla ktorej inspiracja bylo zycie ojca Borkowskiego, oraz postaci jego
synow, Alexa i1 Blaisa, stanowigcych alter ego pisarza (Stachniak 2011; Bra-
nach-Kallas 2014a: 42). Traumatyczny wpltyw wojny na bohateréw Copernicus
Avenue oddaje umiejetna konstrukcja tomu, w ktérym przeszio$¢ przeplata sie
nieustannie z terazniejszoscia, a losy poszczegolnych postaci nabieraja nowych
znaczen w toku lektury kolejnych opowiadan. Borkowski zaznacza pochodzenie
swych bohateréw na poziomie stylistycznym: krotkie zdania w jezyku polskim
zaburzaja ptynno$¢ angielszczyzny w dialogach migedzy bohaterami i stanowia
celowa bariere jezykowa dla czytelnikow nieznajacych polskiego. W tekscie
wystepuja jednak rowniez formy niepoprawne, ktore trudno uzna¢ za swiadome
ignorowanie konwencji kulturowej kraju pochodzenia — bohaterowie zwracaja
si¢ do siebie, uzywajac np. form,,Pan Poniatowski”, ,,Pan Mienkiewicz”. Imi¢
Bozena oddaja w Copernicus Avenue rézne zapisy ortograficzne, co mozna tez
interpretowac jako deficyt kompetencji jezykowej autora.

Ztozone dziedzictwo wojenne Polakow zostalo mistrzowsko zarysowane
w opowiadaniu otwierajacym tom pt. The Trees of Kleinsaltz [Drzewa Klein-
saltz]. Zdotawszy cudem unikna¢ masakry, w ktorej zgineto ponad czterystu
pig¢dziesigciu mieszkancow fikcyjnej Baranicy na Polesiu, brat ojca narratora,
Stefan Mienkiewicz, wraz z nielicznymi zyjacymi krewnymi probuje odbudowac
swoje zycie w Kleinsaltz na Dolnym Slasku, dokad zostat przewieziony przez
Sowietow. Narrator z ironig opisuje walke przesiedlencéw o domy i gospodar-
stwa opuszczone w pospiechu przez uciekajacych Niemcow:

The shapes of lives were decided in half steps, by the speed with which a son
could leap a fence and lay a claim. Brothers fought with brothers and mothers
with daughters for the sake of a pantry or extra bed.

“Give up that mansion, old one. Everybody knows your daughters and their
children are dead! They’re in the pit back at Baranica.”

“No, cholera. There’s still my brother’s family.”

“From Pitowa? Ha! They’re in the bottom of some Russian salt mine by now!
Give it up, Grandpa!” (Borkowski 2011: 3—4).
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[Decyzje co do ksztattu, jakie mialo przyja¢ ich nowe zycie, zapadly w utamku
sekundy, zawazyta na nich predkos¢, z jaka synowie mogli przeskoczy¢ przez
ptot i zajaé gospodarstwo. Bracia walczyli z bra¢mi, a matki z cérkami o dostep
do spizarni czy dodatkowe t6zko.

— Zostaw ten dworek, staruszku. Wszyscy wiedza, ze twoje corki i ich dzieci nie
zyja! Leza w dole w Baranicy.

— Nie, cholera. Jest jeszcze rodzina mojego brata.

— Z Pitowy? Ha! Pewnie sg na dnie jakie$ rosyjskiej kopalni soli! Daj spokdj,
dziadku!].

Repatrianci Borkowskiego postrzegaja siebie jako ponizonych i ,,deporto-
wanych” przez Sowietow, lecz czas pozwala im stopniowo zapomnie¢ o dozna-
nej krzywdzie. Stefan dba o to, aby zatagodzi¢ spory, pomagajac krewnym
1 znajomym zapusci¢ korzenie na nowej ziemi. Wydaje si¢, iz przesiedlency
odniesli sukces — ich pola wkrotce dajg obfite plony, a praca w pobliskich
fabrykach przynosi im dodatkowy zysk. Stefana dregczy jednak to, iz rosngca
przed jego domem dorodna jabton nigdy nie daje owocoéw. Pomimo obsesyjnych
wysitkéw bohatera, ktory szuka porady w podrecznikach i na wiele sposobow
prébuje wyleczy¢ drzewo, jablon pozostaje jalowa. Gdy po szesciu latach od
repatriacji miasteczko odwiedza Niemiec, ktory zostal po wojnie przymusowo
wysiedlony z Kleinsaltz, Stefan zdaje sobie sprawg, iz jego pragnienie wymaza-
nia przesztosci i odbudowania zycia w nowej rzeczywistosci jest iluzja. Pomimo
serdecznosci, jaka okazal gosciowi z Lipska, i pozorow wzajemnej empatii,
Niemiec odchodzi bez stowa pozegnania, pozostawiajac list, w ktorym wyjasnia
Stefanowi w okrutnych stowach, dlaczego drzewo nie owocuje: ,,When my sons
return to Kleinsaltz and hang your sons from the branches of the apple tree in my
garden, then it will bear fruit” [,,Kiedy moi synowie wrocq do Kleinsaltz i powie-
szg twoich synow na gateziach jabtoni w moim ogrodzie, wtedy drzewo zaowo-
cuje”’] (Borkowski 2011: 7; kursywa w oryginale). RozwScieczony Stefan i jego
rodzina wycinajg jabton i palg jej gatezie, pien i korzenie, niszczac wszelkie slady
jej istnienia. To symboliczny akt zemsty za nienawistne stowa Niemca, ktore nie
tylko przywotlaty brutalno$¢ wojny, ale rowniez uwypuklity wzgledny charakter
krzywdy doznanej przez przesiedlonych Mienkiewiczow. Choc¢ jabton udato si¢
usung¢, nie zmienito to faktu, iz osiedlenie Polakow na Ziemiach Zachodnich
bylo powiazane z krzywda Niemcow wysiedlonych z tamtych rejonéw. Upo-
rczywa jalowo$¢ drzewa, pomimo troski jej nowego wilasciciela, oddaje w sposob
symboliczny brak przynalezno$ci Polakéw do nowej ziemi, ich obcos¢ i wykorze-
nienie. Zamieszczony na koncu opowiadania opis rozpalenia wielkiego ogniska

3 Cytaty z opowiadah Andrew J. Borkowskiego w przekladzie autorki artykutu.
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mozna rowniez interpretowac jako symboliczne przywotanie ofiar Holocaustu,
ktorych (nie)obecnos¢ jest w calym tomie subtelnie zarysowana. Borkowski
w ten sposob ukazuje, iz radykalne zto*, jakim byla zaglada wojenna, naznacza
wszystkich, ktorzy ocaleli.

Motyw ten uwypuklony jest w jednym z najbardziej poruszajacych opo-
wiadan, An Offering [Ofiara]. Jego bohaterka jest polska emigrantka, Bozena /
Borzena, ktora, cho¢ nie moze sama mie¢ dzieci, zajmuje si¢, czesto nieodplatnie,
potomstwem innych mieszkancow polskiej dzielnicy w Toronto. Jej bezwzgledne
poswiecenie ma zrodlo w traumie, ktorej doznata w czasie wojny. W 1941 roku
do miejscowosci Karstwo na Polesiu, w ktorej mieszkata bohaterka, przybyta
rodzina uciekinierow ze Lwowa. Ojciec Bozeny natychmiast stwierdzit, iz Voy-
tylowie to bez watpienia Zydzi, gdyz wyrdzniali si¢ intensywnie rudym kolo-
rem wlosow, nieumiejetnoscia gospodarzenia na roli oraz (wyimaginowanym)
majatkiem. Cho¢ czytelnik znajduje w narracji liczne sugestie, iz Voytylowie sa
rodzing wyksztatconych katolikow ze Lwowa, a w ich kufrach i walizach, ktore
budzg zawis¢ mieszkancow miasteczka, znajduja si¢ jedynie ksigzki, spotecznosé
okazuje im nieufnos$¢ i1 niechetnie pomaga w przetrwaniu surowej zimy. Ojciec
Bozeny zabrania corce bawi¢ si¢ z dzie¢mi sgsiadow, lecz bohaterka wspiera
wraz z matka zubozata rodzing i nawiazuje silne wigzi przyjazni z ich corkami
Danutg i Magdag oraz synem Nikolaiem.

Kiedy jednak oddziaty SS zaczynaja przeszukiwa¢ domy mieszkancéw wio-
ski, pragnac zmusi¢ ich do wydania tych, ktorzy pomagaja partyzantom, ojciec
Bozeny postanawia wskaza¢ Voytylow: ,,The Germans don’t want proof [...].
They want an offering” [Niemcy nie chca dowodu [...]. Chca ofiary] (Borkowski
2011: 57). Niemcy masakrujg wowczas Voytyle, podpalajg jego dom i strzelaja
do pragnacych sie uratowac z pozogi dzieci. Ojca Bozeny ogarnia przerazenie
i zgroza. Zdaje sobie sprawe, ze poczucie bezpieczenstwa zapewnione przez
ztozong przez niego ofiar¢ jest nadzwyczaj kruche. Jak twierdzi LaCapra (2001:
24), koztem ofiarnym jest najcze$ciej kto$, kto nie przynalezy w pelni do dane;j
spolecznosci, lecz dychotomia pomigdzy tozsamym a innym, swoim a obcym,
przynaleznos$cig a jej brakiem, moze okaza¢ si¢ niestabilna i zludna. Autor
opowiadania pokazuje w ten sposob, ze ztozenie ofiary z zycia innych dla unik-
nigcia niekontrolowanej przemocy jest nieskuteczne, bo odciska swe pietno na
ocalonych.

Argument ojca ,,I did it for us, Borzena. We would have been next, don’t you
see?” [Zrobilem to dla nas, Bozeno. Bylibysmy nastepni w kolejce, nie rozu-
miesz?] (Borkowski 2011: 60) nie przekonuje jego corki. Dziewczynka przeska-
kuje przez ptot do obejscia sgsiadow i, nie zwracajac uwagi na rozgrywajaca sie

4 Termin ,,radykalne zto” zapozyczytam od Kanta; zob. Alexander 2004; Arendt 1987.
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woko6t masakre, staje pod oknem, proszac, aby malenka Magda zeskoczyta w jej
ramiona. Zamiast Magdy w objgcia Bozeny trafia niemowle Voytylow, Jadwiga,
ktorag Bozena oddaje po wojnie jej ciotce, a sama emigruje do Kanady. Duchy
z przeszto$ci dreczg ja jednak nieustannie, krazg wsrdd dzieci, ktorymi si¢ opie-
kuje, wcielajg si¢ w niektdre z nich:

Borzena’s dead have no resting place. They follow her around this house,
crowding her thoughts, stoking her imagination so that Little Magda curls up in
the sewing room with Autumn and Zooey while Nikolai fills the hollow Blaise
has left in the sofa and the memory of Danuta follows Borzena around the kitchen
like a pack of worries (Borkowski 2011: 59).

[Umarli Bozeny nie majg miejsca spoczynku. Chodza za nig po domu, nawiedzaja
jej mysli, pobudzaja jej wyobrazni¢. I tak mata Magda lezy zwinigta w kigbek
w pokoju-szwalni wraz z Autumn i Zooey, podczas gdy Nikolai wpasowuje si¢
we wglebienie pozostawione na sofie przez Blaise’a, a wspomnienie Danuty
krazy za Bozena po kuchni niczym chmura zmartwien].

W An Offering Borkowski ukazuje zatem ptynna granic¢ miedzy ofiarg
a sprawcg ekstremalnych zdarzen. Cho¢ motywacja ojca Bozeny byto dazenie do
ochronienia najblizszych przed niemieckim okrucienstwem, posrednio stal si¢ on
sprawcg zbrodni i, poprzez swoje postgpowanie, pozbawit godnosci i zycia inne
istoty ludzkie. Jednocze$nie uczynek ten odart go z sacrum immanentnie przyna-
leznego kazdej osobie ludzkiej (Giesen 2004: 114). Bozena natomiast, pomimo
swej heroicznej interwencji, przyjeta na siebie wing i wstyd za czyny ojca, probu-
jac odby¢ pokute, w wiecznie trwajacym akcie zado$¢uczynienia: ,,This was the
cross that Matka Boska had chosen for her. She would carry it forever. Gladly.
There seemed no end to how wide Borzena’s arms could open” [To byt krzyz,
ktory wybrata dla niej Matka Boska. Bedzie go juz dzwigata zawsze. Z radoscia.
Wydawato si¢, ze ramiona Bozeny moga si¢ otwiera¢ bez konca] (Borkowski
2011: 60-61).

Losy polskich emigrantéw w Kanadzie naznaczone sa w Copernicus Avenue
traumg wojny i wykorzenienia®. Zaroéwno ojciec Borkowskiego, jak i jego bohater
Thadeus Mienkiewicz nalezeli do grupy polskich weteranow, ktorzy po wojnie
zdecydowali si¢ pozosta¢ na obczyznie i w latach 1946-1947, w wyniku dziatal-

5 Liczne oblicza traumy, w tym miedzypokoleniowy jej przekaz, analizuje w $wietle haun-
tologii w artykule Trauma polskosci w opowiadaniach Andrew J. Borkowskiego (Branach-Kallas
2014b). Dyskryminacje polskich bohaterow oraz stosunki przybyszow z Polski z innymi emigranta-
mi w Copernicus Avenue omawiam natomiast w artykule Polish Immigrants’ Search for the Peace-
able Kingdom: Andrew J. Borkowski’s Copernicus Avenue (Branach-Kallas 2013).
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nosci miedzynarodowych organizacji opiekujacych si¢ dipisami, emigrowali do
Kanady. Przepracowawszy dwa lub trzy lata w ciezkich warunkach na kanadyj-
skich farmach, po wygasnigciu kontraktow, byli Zomierze zamieszkali w kana-
dyjskich miastach, gtownie w Toronto. Stworzyli silng, odrgbng grupe w polskiej
spotecznosci, podtrzymujaca tradycje wojenne i patriotyczne w licznych oddzia-
fach Stowarzyszenia Polskich Kombatantéw. Ich kwalifikacje zawodowe nie
zostaly jednak uznane przez wiadze kanadyjskie i nawet cze$¢ wyksztatconych
weteranow miala ogromne problemy ze znalezieniem pracy (Reczynska 1997:
272-279; Knowles 2007: 161). W scenie o charakterze tragikomicznym Borkow-
ski ukazuje zmagania poszukujacych zatrudnienia Polakéw, ktorzy spotykali sie
z niezrozumieniem i brakiem sympatii otoczenia:

Thadeus has another battle to fight, his next objective being a stone office tower
on University Avenue. [...]

“Your service record of service is impressive, Mr. Mankawhiz.”

Don’t correct his pronunciation. Don’t ask about his service record, either.
There are no photos of aircraft or warships or tanks in Mr. Samuels’ office, no
regimental or Legion insignia on his lapel. Thadeus knows the reasons these men
offer up: heart murmur, flat feet, age — none of which would have been an excuse
in the Polish forces.

“You started the war as a — I’m sorry, does this say Lancer?”

“Yes.”

“And what exactly was a Lancer.”

“It was the cavalry.” Thadeus should take this off his resume. Mr. Samuels is
now trying to picture him with sabre raised, charging wild-eyed at a phalanx of
German panzers.

“But you finished the war under British command.”

“Yes, in the Air Force. Polish Air Force, but British command.” It’s important to
stress the British thing. Last week he went to apply for a clerk’s position; they
may as well have put “citizen of British ancestry only” right on the application.
“I was coming to Toronto for training in 1942 and 1943. I was navigator, much
mathematics, meteorology, and working radar machines.”

“And before the war you were a teacher. Why aren’t you trying to pursue that line
of work here in Canada?”

“Aha. No. You see. My English.”

The interview continues for another ten minutes, but Thadeus can tell, from
Mr. Samuel’s slow, emphatic phrases, that he’s given the Dominion Life
Assurance Company all the reasons it needs to dismiss his application. The
veterans who matter all have jobs by now. He’ll need something more than a war
on his resume to win this battle. (Borkowski 2011: 23-24).
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[Tadeusz musi rozegra¢ kolejng bitwe, a jego nowym celem jest kamienny
biurowiec na University Avenue. [...]

— Przebieg Pana shuzby robi wrazenie, Panie Mankawhiz.

Nie poprawiaj jego wymowy. Nie pytaj tez o jego przebieg stuzby. W biurze
pana Samuelsa nie ma zdjg¢ samolotow ani okretow wojennych, ani czotgow,
a w klapach jego marynarki brak emblematow putku lub legionu. Tadeusz dobrze
zna powody, ktore podaja ci me¢zczyzni: szmery w sercu, ptaskostopie, wiek
— zadna z nich nie bylaby wymdéwka w polskich sitach zbrojnych.

— Na wojnie stuzyt pan najpierw jako — przepraszam czy tu jest napisane utan?

— Tak.

— A kim doktadnie byt utan?

—To byta kawaleria.

Tadeusz powinien usung¢ to ze swojego zyciorysu. Pan Samuels probuje go sobie
teraz wyobrazi¢ z podniesiong szabla, jak szarzuje z szalenstwem w oczach na
falange niemieckiej dywizji pancernej.

— Ale pod koniec wojny stuzyt pan pod dowodztwem brytyjskim.

— Tak, w jednostkach lotniczych. W polskich jednostkach lotniczych, ale pod
dowddztwem brytyjskim. — Nalezy podkresli¢c aspekt brytyjski. W zesztym
tygodniu ztozyt podanie na stanowisko urze¢dnika — rownie dobrze na ogloszeniu
o prace mogli napisaé ,,tylko obywatele pochodzenia brytyjskiego”. — W 1942
i 1943 przyjezdzalem do Toronto na szkolenie. Bylem nawigatorem, duzo
matematyki, meteorologii, obstuga radarow.

— A przed wojng byt pan nauczycielem. Dlaczego nie probuje pan kontynuowac
pracy w tym zawodzie w Kanadzie?

— Aha. Nie. Sam pan widzi. M§j angielski.

Rozmowa trwa jeszcze przez dziesig¢ minut, ale powolny sposéb mowienia
i dobitne frazy, ktorych uzywa pan Samuels sprawiaja, iz Tadeusz juz wie, ze dat
Towarzystwu Ubezpieczen na Zycie ,,Dominium” wystarczajaco duzo powodow,
aby odrzuci¢ jego podanie. Wszyscy wazni weterani majg juz prace. Bedzie mu
potrzebne co$§ wigcej w zyciorysie niz wojna, aby wygrac te bitwe].

Portret diaspory polskiej w Copernicus Avenue jest bardzo zrdznicowany.

Wsréd mieszkancoéw dzielnicy sa przedstawiciele starej przedwojennej Polo-
nii, jednak zdecydowanie na plan pierwszy wysuwa si¢ emigracja powojenna,
byli wi¢zniowie obozow pracy i gulagow, a zwlaszcza weterani polskich sit
zbrojnych®. W najdtuzszych opowiadaniach, Allemande Left i Constitution
Day, Borkowski ukazuje spory wewnatrz polskiej spotecznosci na przykladzie
postaw trzech imigrantow: Ignacego Poniatowskiego, arystokraty, bylego oficera

6 Wplyw kombatantow na zycie polityczne Polonii oraz czotowa role, jaka peili w struktu-

rach organizacji polskich emigrantow, wnikliwie omawia A. Reczynska (1997); zob. rowniez Bra-
nach-Kallas 2014a.
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sil zbrojnych, Pavla Skrubickiego, zbiega z Wehrmachtu, do ktérego zostat na
site wcielony, oraz samego Thadeusa Mienkiewicza, nauczyciela dzieci ubo-
gich chlopow z Polesia. Ignacy Poniatowski utozsamia si¢ z utracona ojczyzna
i z walka o niepodlegla Polske¢, gdy o$§wiadcza: ,,The war is over. Ours is not”
[Wojna si¢ skonczyta. Jednak nasza trwa] (Borkowski 2011: 16). Nie przyjmuje
kanadyjskiego obywatelstwa i uwaza si¢ za emigranta politycznego wspieraja-
cego polski rzad na wygnaniu. W Allemande Left, opowiadaniu osadzonym we
wezesnych latach piecdziesiatych, Poniatowski, zaniepokojony sprawa Guzenki’,
zada zdemaskowania szpiegow wsrdd polskiej spolecznosci. Pragnac walczy¢
z komunistami, agituje na tamach ,,Glosu Polskiego”, snujac plany interwen-
cji w Polsce przez rzad kanadyjski. Jego antykomunistyczna, bezpardonowa
postawa budzi jednak sprzeciw Skrubickiego, ktory trzezwo zauwaza, ze rzad
Kanady nie zaangazuje si¢ w sprawe polska, dopoki nie uczynig tego Brytyjczycy
i Amerykanie.

W Constitution Day, opowiadaniu, ktorego akcja rozgrywa si¢ kilkanascie
lat p6zniej w czasie Praskiej Wiosny, Skrubicki odnosi si¢ krytycznie do wizji
powrotu ojczyzny do granic z 1939 roku, przedstawionej przez Poniatowskiego,
zwracajac uwage na wielokierunkowy charakter migracji i przesiedlen zar6wno
na nowym jak i dawnym terytorium Polski. Z czasem agresywna, wielkopanska
postawa Poniatowskiego 1 wyglaszane przez niego pompatyczne mowy spotykaja
si¢ z brakiem zainteresowania i niecheciag walczacych o godne zycie imigran-
tow. Skrubicki natomiast, mimo pogardy okazywanej mu przez Poniatowskiego,
zyskuje poparcie 1 sympati¢ rodakow, gdyz osiagnat dobrobyt materialny na
obczyznie, dzigki czemu wspiera, z ironicznym dystansem, dziatalnos¢ bytych
kombatantdw.

Thadeus natomiast, cho¢ marzy mu sie sukces Skrubickiego, nie potrafi
wyzwoli¢ si¢ z traumy wojennej i uwolni¢ od zobowigzan wobec pobratymcow
z Copernicus Avenue. Wydostawszy si¢ po kampanii wrze$niowe;j z terenu Polski,
Thadeus trafit do Francji, a nastepnie do Wielkiej Brytanii, skad zostatl wystany
do kanadyjskiego Ontario, aby szkoli¢ si¢ na nawigatora bombowca. Odbyt wiele
niebezpiecznych lotow bojowych, a poczucie lojalnosci wobec utraconej ojczy-
zny oraz solidarno$ci wobec towarzyszy broni pozwolito mu przetrwaé trudne
chwile:

7 Igor Guzenko byt szyfrantem w radzieckiej ambasadzie w Ottawie, ktory jesienig 1945 roku
zglosit si¢ do policji kanadyjskiej i przekazat zachodnim stuzbom wywiadowczym szereg doku-
mentéw majacych swiadczy¢ o istnieniu sowieckiej siatki szpiegowskiej w Kanadzie. Materialy te
umozliwity aresztowanie i skazanie kilkunastu osob na kar¢ wigzienia. Zob. A. Reczynska 1997:

254.
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No one had had a clearer idea of what they were fighting for. In Poland, they
had been the first to stand up to Hitler. In Britain they signed up for the Free
Polish Forces younger and served longer than the British, or the Americans, or
the Canadians. Darwinski had been shot down over Warsaw then walked across
Europe on a broken leg to fight on, while the French sat behind the Maginot
Line and the British dropped leaflets. Krolik had crossed the Baltic in a rowboat.
Thadeus had crossed the Carpathians on foot with the NKVD and the Gestapo
two steps behind. Thouands, like Kadarek, had clawed they way out of the Gulag.
From the Battle of Britain to Monte Cassino, to Falaise, to Arnheim, they took the
toughest assignments — for the sake of honour, because honour was all they had
left. (Borkowski 2011: 175).

[Nikt nie wiedziat lepiej, o co walczag. W Polsce to oni pierwsi sprzeciwili
si¢ Hitlerowi. W Wielkiej Brytanii zaciagneli si¢ do Polskich Sit Zbrojnych
w miodszym wieku i stuzyli dluzej niz Brytyjczycy, Amerykanie czy
Kanadyjczycy. Darwinski zostal zestrzelony nad Warszawa i przeszedl przez
Europg¢ ze ztamana noga, aby dalej walczy¢, podczas gdy Francuzi siedzieli za
Linig Maginota, a Brytyjczycy rozrzucali ulotki. Krolik przepltynat 16dka Battyk.
Tadeusz pieszo przedostat si¢ przez Karpaty, a Gestapo i NKWD deptaty mu
po pigtach. Tysigce wyczotgaty sie, jak Kadarek, z gutagow. Od bitwy o Anglig
po Monte Cassino, Falaise, Arnheim, podejmowali si¢ najtrudniejszych zadan
— w imi¢ honoru, bo tylko honor im pozostat].

Po konferencji w Jalcie, jak wielu innych kombatantow, Thadeus stracit jed-
nak poczucie sensu dziatan wojennych i wlasnej egzystencji. W Kanadzie nie
podziela wzniostych aspiracji Poniatowskiego, jego celem staje si¢ natomiast
walka o przetrwanie polskich emigrantow. Na marne idg wigc podjete przez
niego wysitki, aby uzyska¢ upragnione wyksztatcenie i kupi¢ wymarzony dom
na przedmiesciu, bowiem sprawy polskiej dzielnicy zajmujg go tak dalece, ze
porzuca intratng posade, aby méc poswigcic si¢ im catkowicie. Pomoc materialna
oraz wsparcie duchowe dla ubogich rodakéw, a takze upamigtnianie polskich tra-
dycji kombatanckich staja si¢ dla niego wartoscia nadrzedna. Tego typu postawa
postannicza wydaje si¢ charakterystyczna dla osob, ktore przezyly kataklizm
(Orwid 2009: 126) i pozwala bohaterowi zapomnie¢ o okropnych przej$ciach
wojennych, doznanych nieszczesciach oraz tragicznej utracie bliskich w masakrze
SS na Polesiu. Dla Mienkiewicza wojna pozostaje fundamentalnym przezyciem,
zrodlem definiujgcej tozsamo$¢ traumatyzacji, w wymiarze zarowno indywidual-
nym, jak i zbiorowym (zob. LaCapra 2001: 81), ktorej podporzadkowane sg jego
wybory zyciowe, wizja Polonii i jego wlasnej w niej roli.

Pochodzenie spoteczne, uksztaltowane w Polsce poglady polityczne oraz
skomplikowane losy wojenne postaci wplywaja zatem na roznice postaw
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bohaterow Copernicus Avenue. Borkowski przetamuje sterecotyp diaspory jako
wspolnoty homogenicznej, ktora tacza wyznawane cele i wartosci. Stanowisko
Poniatowskiego i, do pewnego stopnia, Mienkiewicza, zdaje si¢ odzwierciedla¢
tradycyjng definicje diaspory, w ujeciu W. Safrana i R. Cohena, w ktorej zasad-
nicza role odgrywaja m.in. czynniki takie jak pami¢¢ zbiorowa i mitologizacja
ojczyzny; silna §wiadomos$¢ etniczna oparta na poczuciu odmiennosci, wspol-
nej historii 1 wierze we wspolne przeznaczenie; wroga relacja ze spolecznoscia
kraju osiedlenia, wynikajgca z poczucia braku akceptacji; oraz poczucie empatii
1 solidarnos$ci z czlonkami wlasnej grupy etnicznej (Cohen 1997: 26). Jednakze,
podczas gdy w wizji Poniatowskiego priorytetem jest walka o niepodleglta Pol-
ske 1 powr6t do wyzwolonej ojczyzny, a emigracja stanowi jedynie tymczasowa
banicje, celem Skrubickiego i Mienkiewicza jest nie tyle odzyskanie utraconego
domu, ile konstrukcja nowego domu i przeobrazenie tozsamosci w nowej ojczyz-
nie (zob. Brah 1996: 192-193). W tym sensie migracja nie tylko pociaga za soba
bolesne poczucie wykorzenienia i dyslokacji, lecz réwniez daje nadzieje na nowy
poczatek i codzienne pokonywanie nowych ograniczen — zarowno narzuconych
przez otoczenie, jak i odkrytych w samym sobie.

Opowiadania Borkowskiego ukazuja réznorodno$¢ czynnikow, ktore ksztat-
tuja tozsamos¢ emigrantow, ich wizje polskosci a takze sposob, w jaki postrzegaja
polska diasporg. Ignacy Poniatowski i Thadeus Mienkiewicz bez watpienia repre-
zentuja postawy oséb idealizujacych utracong ojczyzng, a symbolika nazwisk
i imion tych bohaterow stanowi przedmiot ironicznych zartow innych postaci,
nastawionych bardziej realistycznie. Jednak réwniez ci ostatni wigzg polsko$¢
z pewnymi symbolami narodowymi: cho¢ méwig o nich z niejakg dozg cynizmu,
bohaterowie narodowi, tacy jak Kosciuszko czy Sikorski, budzg w nich dume¢
i poczucie wyjatkowosci, a rocznica uchwalenia Konstytucji Trzeciego Maja oraz
towarzyszace jej deklamacja wierszy patriotycznych i od$piewanie polskiego
hymnu narodowego w Constitution Day nadajg polskosci charakter performa-
tywny8. Wodka, kietbasa, ogorki kiszone i $ledzie w $mietanie to takze nie-
odzowne elementy tradycji identyfikowanej z polskoscia, a spozycie tych potraw
w grupie imigrantow pozwala biesiadujacym na odegranie swoistego rytuatu
polskosci®. Konsumpcja tradycyjnych dah stanowi, w ujeciu Sneji Gunew (2004:
63), technologie cielesnos$ci (corporeal technology), umozliwiajgcg imigrantowi
wybor tozsamosci. W Copernicus Avenue istotng role odgrywa rowniez katoli-
cyzm polskich emigrantow. W opowiadaniu Babayaga [Baba Jaga], przyjmuje on

8 Na temat roli performatywnos$ci w konstruowaniu tozsamosci zbiorowej, zob. Bhabha 1994;
Kamboureli 2000; Branach-Kallas 2010.

9 Na temat roli, jakg positki odgrywajg w ksztaltowaniu si¢ tozsamosci diasporycznej, zob.
Lewis 2003; Branach-Kallas 2010.
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wrecz formg tragiczno-groteskowa: bohaterka jest bezdomna emigrantka z Pol-
ski, ktora pragnie wpoi¢ dzieciom nalezacym do drugiego pokolenia imigrantow
»the proper, Polish way to meet their God” [,,wlasciwy, polski sposob kontaktu
z Bogiem”], uczac je stéw i gestow polskiej modlitwy. Babayaga uwaza, ze stoi
na strazy polskosci, gdyz tak wazny, jej zdaniem, element tozsamos$ci narodowej,
jakim jest modlitwa w jezyku polskim, stopniowo zanika w domach polskich
rodzin.

W opowiadaniach Borkowskiego Copernicus Avenue i jej mieszkancy
z czasem ulegaja jednak gltebokim przeobrazeniom. Cho¢ wzniesione przez nich
pomniki — Jana Pawta Il czy tez pekniety kamien upamigtniajacy mord katynski
— stanowig ,,wizualny alegoryczny tekst” (Osborne 2008: 133), wyrazajgcy chec
autodefinicji diaspory, wigzi pomigdzy emigrantami stabng. Spoteczno$¢ zyjaca
w diasporze buduje takze wlasne kategorie wykluczenia!®, uznajac niektorych
swych cztonkéw za bardziej reprezentatywnych dla swej grupy niz innych. Role
ikony polskos$ci petni bez watpienia Thadeus Mienkiewicz, idealizowany przez
starsze pokolenie mieszkajgce na Copernicus Avenue. Wspomniana Babayaga,
bezdomna, brudna, niezréwnowazona, budzi lgk walczacych o godng egzystencje
dipiséw, przypominajac im o brutalnym odczlowieczeniu, ktorego doznali w cza-
sie wojny w obozach koncentracyjnych lub gutagach. Polonijna spotecznosé
réwnie niech¢tnie odnosi si¢ do Zosi Kalyn, bohaterki opowiadania The Lesson
[Lekcja], niegdy$ wybitnej pianistki, ktéra, przezywszy zatamanie nerwowe,
cierpi na mani¢ przesladowcza. Nikt juz nie chce jej zatrudnia¢ do nauczania
dzieci gry na fortepianie i paradoksalnie jedyna osoba, ktora udziela jej wsparcia
w imieniu — i wbrew woli — polskiej spolecznosci jest Marlene, irlandzka zona
Thadeusa Mienkiewicza.

Co wigcej, pokolenie dzieci urodzonych w Kanadzie buntuje si¢ przeciw
narzuconej odgornie narracji tozsamosciowej, konstruujac swa polskos¢ na wia-
sny idiosynkratyczny sposob. W opowiadaniu Twelve Versions of Lech [Dwa-
nascie wersji Lecha] Alex, starszy syn Mienkiewiczoéw, zraniony milczeniem
ojca, ktory niechetnie opowiada dzieciom o swojej przesziosci, ulega fascynacji
postacig Lecha, awangardowego artysty-imigranta, ktéry pojawia si¢ w polskiej
dzielnicy Toronto w latach szes¢dziesigtych. Jego niekonwencjonalne, szokujace
wizje artystyczne zasadniczo odbiegaja od przywigzania do tradycyjnej sztuki
polskiej oraz konserwatywnych wartosci starszego pokolenia. Natomiast Blaise
w opowiadaniach takich jak The Lesson, Gorky [Gorkil, In Transit [W zawie-
szeniu] wypiera si¢ przynaleznosci do polskiej diaspory i buntuje si¢ przeciwko
rytuatom pamigci, celebrowanym przez ojca oraz przedstawicieli starszej spotecz-

10 Na temat napie¢ w konstruowaniu homogenicznej wizji diaspory i budowanych przez jej
cztonkéw kategorii wykluczenia, zob. Hall 1996; Brah 1996.
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nosci dzielnicy. Obaj synowie Thadeusa sa jednak gleboko naznaczeni pigtnem
wojny i kazdy z nich obiera wlasna droge, ktéra prowadzi go do zredefiniowania
i zaakceptowania swojej ,,polskosci”. Podroz Blaisa do Baranicy, gdzie rozstrze-
lano mieszkancow wioski, z ktorej wywodzit si¢ jego ojciec, ma szczeg6lne
znaczenie, gdyz pozwala braciom zrozumie¢ wybory zyciowe Thadeusa, ktory,
mimo ogromnego cierpienia, probowat jednak ochroni¢ swych synéw przed
wlasng traumatyczng przeszloscia i poswigcit si¢ sprawom Polonii. Ten powr6t
do ,.korzeni” — brutalnie zniszczonych, wyrwanych, przeszczepionych — zamyka
w sposob symboliczny petle zarysowanag w pierwszym opowiadaniu, The Trees of
Kleinsaltz, inicjujacym cykl migracji Mienkiewiczow.

Mistrzowska konstrukcja tomu, w ktérym losy wojenne bohaterow drecza
ich w Nowym Swiecie lub przeplataja sie z zyciem ich krewnych na emigracji,
wreszcie gleboko przemyslana kolejno$¢ opowiadan sprawiaja, iz Il wojna $wia-
towa jest w Copernicus Avenue Andrew J. Borkowskiego wszechobecna. Wycho-
wany w $Srodowisku kombatanckim pisarz wyrazil w ten sposob, jak gleboko
doswiadczenie wojenne polskich imigrantdéw naznaczyto zycie polskiej grupy
etnicznej w Kanadzie. Cennym aspektem omawianych opowiadan jest rowniez
ukazanie wielokierunkowego charakteru polskich migracji w dobie powojenne;j,
zarowno przesiedlen na nowo przytaczone Ziemie Zachodnie, jak i wieloeta-
powych podrézy na zachéd, odbywanych przez mieszkancow terenow dawnej
Polski wschodniej, ktore dzi$ juz do niej nie nalezg. Metaforyczne ujecie migracji
wewnetrznych bohaterow, a takze ich przeobrazen w Nowym Swiecie ukazuje
ztozony aspekt tozsamos$ci emigranta, ksztaltowanego nie tylko przez korzenie,
ale rowniez przez zawite szlaki podrézy. W Copernicus Avenue Borkowski,
uwypuklajac rolg tradycji i dziedzictwa narodowego w Srodowisku polonijnym,
rownoczesnie odnotowuje ptynny i zmienny proces identyfikacji jej czlonkow.
Symboliczne znaczenie ma tutaj takze transformacja samej dzielnicy polskiej
w Toronto, ktéra z obszaru zamieszkatego w latach powojennych przez prostych
robotnikéw zamienia si¢ na poczatku XXI wieku w modng dzielnice intelektu-
alistow 1 artystow, opisang w ostatnim opowiadaniu zbioru Borkowskiego, Being
Alex [Bedac Alexem]. Ten podlegajacy fluktuacjom charakter dzielnicy, z ktorej
wigkszo$¢ Polakow wyprowadzita si¢ na przedmiescia, oddaje zmienny profil
spotecznosci polskiej w Toronto i Kanadzie. Wyjasnia réwniez, dlaczego dopiero
dzis, tak wiele lat po wojnie, Polonia kanadyjska zaczela publikowaé wiasna,
rozpoznawalna literaturg!!.

11 Na temat literatury polskiej grupy etnicznej w Kanadzie zob. Sojka 2010; Szatasta-Rogow-
ska 2010.
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