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1.

Miałem zająć się wędrówką po tematach, ale okazało się, że temat 

w zasadzie jest jeden: człowiek wobec Boga, boskość w człowieku, 

a na tym tle przyjaźń, miłość i inne tajemne więzi łączące nas ze 

sobą i kosmosem. Miałem przechodzić od jednej książki Antoniego 

Matuszkiewicza do drugiej i coś dokładać, a tu widać wyraźnie, że 

nie ma czego dokładać, bo całość była gotowa i dana od początku. 

To jest poeta własnego głosu i jednego tematu, poeta konsekwencji 

i mistycznego uporu, jakkolwiek by to dziwnie brzmiało. A brzmi 

dziwnie, staroświecko, stanowczo, choć zarazem zwiewnie, niezwy-

kle delikatnie. Bo jest to głos subtelnego nauczyciela, mędrca nie-

znacznymi ruchami słowa wskazującego na otaczającą nas prawdę. 

Każdy kolejny zapis ma coś dorzucać do poczucia prawdy, rozbudzać 

je w czytelniku. Wobec tej prawdy wszystko inne blednie i rodzi się 

pytanie, czym jest „wszystko inne”, jeżeli jest. Istnienie jako pier-

wotne zranienie, które trzeba leczyć słowami, któremu trzeba szukać 

wytłumaczenia, zadośćuczynienia. I są odpowiedzi na pytania ist-

nienia, jest szukanie sensu pomiędzy słowami, które brzmią i wyglą-

dają tak, jakby były odblaskami jakiegoś nadsłowa, nadsensu.

M
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Nie chodzi o przerabiany przez wiele poprzednich poetyk sym-

bolizm, Matuszkiewicz w podejściu do słowa wydaje się na to zbyt 

świadomy, już modernistyczny, nowoczesny. Pisanie jest praktyką 

duchową czerpiącą, owszem, z symbolizmu, ale przekraczającą jego 

poziom, nie zamykającą się w skrupulatnie wyliczanych miarach. 

Być ponad miary (tej czy innej poetyki), bo jest coś ważniejszego niż 

miary poezji  – o to w tym głosie chodzi najbardziej. To powoduje, 

że przeciętny czytelnik jest tu tak zdziwiony. Już dawno o żadnych 

poetyckich praktykach duchowych nie słyszano. Skąd się wziął ten 

odmieniec, skąd jego odrębność?

Wydaje mi się, mówiąc najprościej, że na to, co modernistycz-

ne, na awangardowy rys wiersza, nałożyła się niebanalna żarliwość 

duchowa. Tak, jakby nowoczesny artysta usiłował pogodzić w jed-

nym zapisie odkrywczą metaforykę z czymś odwiecznym, z czymś 

w rodzaju mistycznej formacji duchowej. Przy każdym wierszu mam 

w sobie wrażenie obecności człowieka, widzę zarys postaci, sło-

wiarza odmierzającego z precyzją każde słowo, cyzelującego nową 

metaforę, ale słowiarza przyodzianego w habit mnicha. I tu jeszcze 

paradoksalność tej postaci pogłębia się, albowiem precyzji umy-

słu towarzyszy rozrzutność uczuć; bo niejednokrotnie metodycznie 

wykuwana metafora podszyta jest emocją tak silną, że wręcz roz-

sadzającą racjonalny porządek tejże metafory. Tak jakby w każdym 

„odtąd-dotąd” heurystycznej sytuacji wiersza tkwiła jakaś szczelina, 

otwartość na współznaczenie i współuczucie, a pisanie, krążąc wo-

kół tajemniczego niepokoju, wskazywało bardziej na tajemnicę niż 

na niepokój.

Oto źródła zdziwienia wspomnianego czytelnika, który widząc 

ostatnie kilkadziesiąt lat polskiej poezji, przeczuwa ciąg dalszy. Ma-

tuszkiewicz idzie zatem pod prąd przewidywanej drogi1 – i znów pod-

kreślam, że nie chodzi mi o symptomy coraz silniejszego odrywania 

się poezji od religijnego źródła, o laicyzację wyrazu. Nie w tym jest 
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dziwaczny czy niemodny, a w samym podejściu do materiału słow-

nego, który niepokojąco klei się do czegoś obok, do czegoś wyżej, 

do przecinających istnienie przeczuwanych wektorów – tu materiał 

słowny jest wtórny, wręcz służebny w stosunku do niewidocznych 

wzorów istnienia i nieskończoności, do wszelkich heroicznych prób 

wzajemnego ich wiązania. Natomiast strategią dominującą współ-

czesnej poezji jest pozostawanie w materiale słownym, na jego po-

wierzchni, i wyciąganie daleko idących wniosków z „materialności”, 

jak i „słowności”, czyli tylko językowości. Coś w języku może się zda-

rzyć, ale nie musi (wobec nieskończonego) – mówi Matuszkiewicz. 

W języku bez przerwy coś się zdarza i to powinno wystarczyć – mó-

wią „ci inni”. I kontynuują: w zasadzie innego stwarzania nie ma, 

bo jeśli kiedykolwiek zdołamy pogodzić się z tym, że rzeczywistość ma 

się w przeważającej mierze nijak do naszych jej opisów i że ludzka jaźń 

powstaje w procesie użytkowania słownika, a nie zostaje w nim trafnie 

bądź nietrafnie wyrażona, wówczas przyswoimy sobie wreszcie to, co 

było prawdziwe w romantycznej idei, iż prawdę stwarza się, a nie odkry-

wa i że prawda jest własnością bytów językowych, zdań2. Rzecz, moim 

zdaniem, w swej istocie dotyczy podstawowego sporu między tymi, 

którzy wierzą w substancjalny obraz świata, a tym samym – metafi-

zyczność literatury oraz tymi, którzy pozbyli się złudzeń tego typu.

2.

Stawać się nowością3 – ta fraza brzęczy w pamięci, a dotyczy jednego 

z wcześniejszych tomów autora. Chodzi o Rebekę, wydaną w Wałbrzy-

chu w 1988 roku. Niby wszystko ustalone – wyrazistość mówiącej do 

nas postaci zasadza się na pierwotnym ustaleniu ważności i hierar-

chii spraw – a jednak tyle jeszcze do odkrycia. W ramach przyjętej 

czy raczej wchłoniętej duchowości wszystko się zdarzyć może. Siła 

wiary w sprawność ducha wymyka się dogmatom. Nie można w tym 

duchu spać spokojnie, nie można otulić się nim jak płaszczem. Raczej 
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niepokój szukania jest jego treścią, a płaszcz każdy szyje sobie sam. 

Wiara w obecność boskiego czynnika jest do nieustannego odtwarza-

nia. Ona staje się naprawdę w dynamicznym, nieskończonym procesie 

zachowywania czujności, indywidualnego współtworzenia jej wciąż 

nowych odniesień i znaczeń. Dlatego monologi wypełniające Rebekę 

(bieżące zapisy refleksji4) poprzedzone są swoistą uwerturą, krotką pro-

zą eksponującą to, co charakteryzuje prezentowany rodzaj spojrzenia, 

typ poetyckiej uwagi: Między dwoma nierzeczywistościami wciąż widzia-

łem to, czego nie było widać. Od tego patrzenia, któremu wypowiedziały 

posłuszeństwo obrazy, sam dla siebie stawałem się nowością5.

3.

To, co powiedziano wyżej, celnie kwituje fraza z następnej książki, 

zatytułowanej Spojrzeć najdalej (Świdnica 1991): Wciąż jestem za mło-

dy / wobec własnej miłości / która nie ma końca6. Celność polega na 

odwróceniu pojęć. To już nie tak czy inaczej skodyfikowana, więc 

partykularna, wiara, to coś znacznie więcej – miłość, w której roz-

pływa się, lecz jednocześnie skupia jak w soczewce, bohater. Jeśli się 

nie kocha, jeśli się nie jest w nieustannym miłosnym nastawieniu do 

istnienia i jego przejawów, to się w istocie nie wierzy, nie potwierdza 

czystej intencji, nie dochodzi do ostatecznego sensu wszechogarnia-

jącej komunii. „Spojrzeć najdalej” – to uświadomić sobie tego konse-

kwencje i pod takim znakiem żyć, szerząc przesłanie. Albo jeszcze 

inaczej, tak jak chce Marianna Bocian, mówiąca we wstępie do tego 

tomiku, że wiersze są pięknym zaproszeniem nas do medytacji nad wła-

snym istnieniem w obnażonym świecie, poetyckim przypomnieniem, że 

powinnością naszą jest doskonalenie myślenia [...], czuwanie nad wolą 

czynienia dobra, niezgoda na zło i wulgarność, pielęgnowanie naszych 

wrażliwości i pomnażanie ludzkiej duchowości7.

A więc miłość, którą w sobie odnajdujemy (i w ten sposób staje się 

„własna”), jest stara jak świat, jest jego odwieczną substancją. W tym 
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sensie jesteśmy „za młodzi”, bo nigdy, jeśli się na nią otworzymy, nie 

zestarzejemy się, nie dokonamy w niej żywota. Ona (doskonale poję-

ta, totalnie odczuta) gwarantuje bytową świeżość, wciąż ponawiane 

odradzanie. Ona jest naszą młodą wiecznością. O tym bezustannie 

mówią wiersze Matuszkiewicza. Albo raczej: ta miłość w czystej po-

staci mówi wierszami Matuszkiewicza, posługuje się nim. Przez po-

etę przepływa potężny strumień domagający się mowy na ten jeden 

temat, spełniający się w niej. To już nie proste „opisywanie świata”, 

to stwarzanie świata z każdym kolejnym gestem czułości, tkliwości, 

miłości, odruchem oddawania się i przyjmowania. Medytować, by 

kochać. Kochać, by żyć. Jeśli się kocha, to już się wierzy.

4.

W książce Spojrzeć najdalej zwracają uwagę grafiki Vaclava Vokol-

ka, każąc się zastanawiać nad korelacją miedzy słowami a kreskami. 

Jeszcze ciekawszy związek zachodzi miedzy poezją a malarstwem 

w tomiku Błękitne przeciwstawienie (Nowa Ruda 2001). Książkę ozdo-

biono reprodukcjami prac plastycznych Józefa Hałasa, który powie-

dział kiedyś: Ja do mojej abstrakcji dochodziłem przez studia problemu 

plastycznego w naturze (cytuję z pamięci). Myślę, że można nieznacz-

nie przesunąć akcenty i otrzymamy wypowiedź, którą mógłby sfor-

mułować sam Matuszkiewicz. Brzmiałaby: Ja do swojej abstrakcji do-

chodziłem przez studia problemu metafizycznego w naturze. Obu twór-

com towarzyszy pasja rozbierania świata na części i składania go na 

nowo z dodaniem siebie samego.

Ale nie przesadzajmy z tą abstrakcją. Jeżeli gdzieś się pojawia, 

to ma solidne podstawy życiowe, empiryczne korzenie. Bo te wier-

sze to także szczególne święto sensualizmu, konkretu. Oto mężczy-

zna idzie przez targowisko i płacze. Tyle tylko, że Matuszkiewicz 

nigdy nie pozostaje na poziomie obrazka, on szybuje daleko, wyso-

ko i tak przy owym płaczącym mężczyźnie pojawia się natychmiast 
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cały szereg ciekawych intuicji dotyczących tego, co mogło się stać 

i czy mogło być inaczej. Charakterystyczną cechą tego świata jest 

jego funkcjonowanie w nagłych rozbłyskach myśli, w aktach ze świa-

tła8. Odnajduję tu pogłosy poetyki Przybosia widzianej w postawan-

gardowej perspektywie kojarzonej z poezją Mariana Jachimowicza. 

U Matuszkiewicza zwięzłość i konkretność wypowiedzi nabrała 

w przelocie poloru metafizyczności. To takie swoiste haiku w mocno 

zespolonych łańcuchach9.

Ważnym wątkiem tomiku jest także historia powrotu na Kresy, 

do krainy dzieciństwa, do poetyckich światów twórców kresowych, 

takich jak np. Leśmian i Wierzyński. Tu warto wspomnieć, że Ma-

tuszkiewicz urodził się we Lwowie i jest świadom swych korzeni, 

tęskni do nich i pragnie opisać historię rodziny i pozostawiony tam – 

w okolicach Lwowa – świat. Intryguje go fenomen sąsiedztwa kultur 

i na własny użytek stwarza coś w rodzaju ekumenicznej mitologii 

pojednania Polaka, Ukraińca, Żyda. Ową mitologię pojednania i po-

rozumienia przenosi również na dolnośląski, sudecki grunt10, tropiąc 

ślady zazębiania się kultur śląskich w odmianie niemieckiej, czeskiej 

i polskiej. Mnie najbardziej ucieszyło występowanie w tej książce 

pierwiastków „liryki lokalnej”, opieranie wywodu poetyckiego na 

realiach poetyckich branych stąd11, z tej ziemi. Gierałtów, Śnieżnik, 

Bielice (ostatnia wioska na skraju ojczyzny), Kłodzko, Góry Sowie, 

Nowa Ruda, Ślęża, Broumov, Wambierzyce, Błędne Skały, Góry Zło-

te itd. Istny rezerwat lokalności otwartej na uniwersalność12, sensu-

alności tropiącej mistyczność, sakralności branej wprost z prochu 

i pyłu przedeptanych ścieżek – oplatających niczym sieć neuronów 

duchowe centrum tej poezji i okolicy13.

5.

Powinienem wspomnieć o jeszcze wcześniejszym tomiku. Bez niego 

obraz byłby niepełny, a prawda o Matuszkiewiczu skłamana. Otóż 
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koniecznie należy pamiętać o cielesnym aspekcie ziemskiej miłości. 

Chrystus też oddał za nas ciało. W ramach wielkiego metafizycznego 

kontraktu umęczono najpierw jego ciało, ono stało się przestrzenią 

symbolicznego transferu.

Matuszkiewicz nie wyrzeka się ciała. Jego poezja to nie zbiór abs-

trakcji czy jakieś quasi-dewocyjne bujanie w obłokach. Jeżeli myślę 

o niej jako satysfakcjonującej całości, to mam na myśli szczęśliwe, 

a nieraz bolesne, spełnianie się wszystkich elementów. W tomiku 

z 1989 roku, zatytułowanym Nowy Rok, nie tylko prześwituje nagie 

ciało kobiece, ono chwilami mówi pełnym głosem. To poeta stwa-

rza mu możliwość wypowiedzenia się. Zakochany mężczyzna. Obok 

słowiarza i subtelnego metafizyka widzę pożądającego i pożądanego 

mężczyznę, potrafiącego coś ważnego odczytać jak mało kto z Ewan-

gelii kobiecego ciała. Cóż by to była za wiara, cóż to za miłość do 

istnienia, gdyby kobiety zabrakło? Jak cymbał brzmiąca.

Tom dedykowany jest wymienionej z imienia i nazwiska ówczesnej 

ukochanej. Zwróćmy uwagę: to wszystko ma najpierw imię i nazwisko. 

Zaczyna się od konkretu, od zapisu w lirycznym dzienniku (a tu nawet 

minutniku i sekundniku) po to, by przez konkret, szczegół, intymność, 

cielesność, zatracenie się w dzielonych – jak włos na czworo – dozna-

niach dotrzeć do czegoś większego, do jakiejś spajającej klamry. „Teatr 

miłości”, ale taki, który otwiera się na dalsze widoki i pozwala widzieć 

podwójnie, a nawet wielokrotnie. Otwiera się na wieść o prasubstancji 

istnienia, o ekstatycznym zatapianiu się w niej, o obdarowywaniu się 

i poświęcaniu. Dostępna nam eschatologia...

Eschatologia

Każde z nas

będzie odjęte

od siebie samego
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Wtedy okaże się

że to była

tylko miłość14

I jeszcze ten fragment z wiersza Nad rysunkami Blake’a: Teraz jej ciało 

/ zmartwychwstaje / z ziemi powietrza / misternie rzeźbionych kamieni // Po-

wielane na kartach albumu // Błogosławiona między niewiastami / kobieta 

zapatrzona w swoją tajemnicę / nasycona sobą / coraz bardziej / obecna15.

I jeszcze niepokojący obraz – i tu wracam do Chrystusa, którego 

ciało zamajaczyło na początku tego fragmentu niby przyczynek do 

mistycznej erotyki – z wiosennej, rezurekcyjnej części tomu, obraz no-

wego życia poczętego z kobiecej krwi. Zaczyna się od spokrewnienia 

miłości boskiej z tą zwyczajną, ludzką: Wybierając się wzajem / wybrali-

śmy Ciebie // Twoje ciało // Chleb / który pozwala umierać // Patrzę na Twój 

całun / z wizerunkiem / poniżonej kobiety // Rdzawe prześcieradło po upad-

ku Ziemi16. A rozwijając się konsekwentnie, dochodzi do utożsamienia 

miłości z transcendentnym darem17, kobiety z Chrystusem: Przyszłaś 

do mnie / z nieba / nie chcę pamiętać / twoich ran // Nie ręka / palec / rdza-

wy grzechu ślad18. Tak jakby mężczyzna nie dowierzał spełnionej w ko-

biecie boskości i wkładając palce w rany, szczeliny jej ciała, upewniał 

się od nowa. (Motto utworu przywołujące słowa niewiernego Toma-

sza podkreślają świadome nawiązanie). To pieszczota, ale i bezbrzeżne 

zdumienie, zachwyt i udręka. Jesteśmy w czyśćcu mistyczno-erotycz-

nych uniesień i stopniowo uwalniając się z jego ograniczeń, odsuwa-

my ogromny kamień // Widzimy blask / złożonych prześcieradeł19.

Zatrzymajmy się, bo nie da się ogarnąć tego bogactwa w migaw-

kowym zapisie. Medytacja wymaga medytacji. Matuszkiewicz zasłu-

guje na więcej niż mogę mu dać. Ta wędrówka od i do świata, od i do 

siebie, byłaby jednak jałową spekulacją, gdyby nie prawda uczuć, prawda 

namiętności, gdyby nie szczerość i trudna prostota, która wydaje się być 

największym walorem tej poezji20.
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udostępnionego przez poetę).

10	 Różnie rozumiany „grunt” pojawia 
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w krytyce literackiej. Anna Kronenberg 
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ekologiczny”: Zwrot ekologiczny wskazuje 
drogę ku delikatniejszemu, piękniejszemu 
zamieszkiwaniu Ziemi (A. Kronenberg, 
Geopoetyka. Związki literatury 
i środowiska, Łódź 2014, s. 35).

11	 Autor pytany o źródła inspiracji 
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(U. Glensk, M. Hamkało, K. Maliszewski, 
L. Pułka, P. Urbaniak, A. Zawada, Jak 
zostać pisarzem. Pierwszy polski podręcznik 
dla autorów, pod red. A. Zawady, Wrocław 
2011, s. 34).

12	 Przypomina się prasowa wypowiedź 
poety dotycząca poetyckiej i filozoficznej 
uniwersalności miejsca: Człowiek zgadza 
się na swoje miejsce – gdzie otrzymuje 
objawienie życia i gdzie ma do spełnienia 
obowiązek (A. Matuszkiewicz, Prostota, 
„Wieczór Wrocławia” 1995, nr 91, s. 9).

13	 To kolejny twórca w tej mojej małej 
galerii (obok np. A. Zelenay, M. 
Jachimowicza, Z. Krukowskiego) 
uwiedzionych krajobrazem, 
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Sudetów pisarzy wrośnięta jest integralnie 
w tkankę ogólnopolskiego życia literackiego, 
to zarazem w wielu swoich przejawach 
nie pozwala zapomnieć o specyfice gleby, 
z jakiej czerpie, o wielokulturowym 
bogactwie tych nowych Kresów – 
A. Matuszkiewicz, Leśne drogi – śladami 
literatury w Górach Wałbrzyskich 
i Kamiennych, [w:] Mikropolis Sokołowsko, 
pod red. K. Uczkiewicz, M. Belof, P. 
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14	 A. Matuszkiewicz, Nowy Rok, Świdnica 
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15	 Tamże, s. 63.
16	 Tamże, s. 32.
17	 Andrzej Franaszek omawiając 

późniejszy tomik poety, zwróci uwagę 
na coś podobnego: Gdy czyta się Drogę 
do Iwonicza, przypominają się słowa 
Simone Weil o podobieństwie języka 
mistyków i zakochanych. Czy w wierszach 
Matuszkiewicza to zakochani mówią 
językiem mistyków czy też mistycy 
językiem zakochanych? Przez cały ten tom 
biegnie wątek erotycznej bliskości, która 
jednak wykracza poza samą siebie […]. 
Łączność z drugą osobą jest Spotkaniem, 
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ograniczoność „tutejszości”. W bliskość 

wkrada się transcendencja (nota na 
okładce zbioru Eden, Świdnica 1994). 

18	 A. Matuszkiewicz, Nowy Rok, Świdnica 
1989, s. 36.

19	 Tamże, s. 35.
20	 R. Gawłowski, notka, [w:] 

A. Matuszkiewicz, Spojrzeć najdalej, 
Świdnica 1991, s. 113.
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Karol Maliszewski 
Spirituality of Literature. A Case of Antoni Matuszkiewicz
The author in his sketch describes the early lyrics of Antoni Matuszkie-
wicz. He emphasizes that what has been modernist in them, the avant-
garde shape of the poem, has been marked by a special spiritual fervor, as 
if Matuszkiewicz tried to reconcile in a single record a revealing metaphor 
with something eternal, with something what seems like a mystical spir-
itual formation. Matuszkiewicz, in a dispute over poetry, is on the side 
of those who believe in a substantial image of the world and, hence, the 
metaphysical nature of literature.

KEYWORDS: 

ANTONI MATUSZKIEWICZ, POETRY, REVEALING METAPHOR, MYSTICAL 


