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W jednej z najwazniejszych - wydanych po przetomie 1989 roku -
publikacji diagnozujacych stan polskiej kultury (nie tylko literac-
kiej) w obliczu politycznego przetomu, Przemystaw Czaplinski pisze:
,Lata dziewieddziesiate zaczely sie od rozwodu polityki i literatu-
ry. Spotecznoé¢ literacka mogla uwazad, troche sie tudzac, a troche
pewnie majac racje, ze nie ma sensu, by literatura mieszala sie do
spraw politycznych, skoro w demokracji liberalnej decyzje doty-
czace wszystkich zapadaja przy udziale wszystkich. Interwencyjna
rola sztuki - a tak w latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych
rozumiano jej funkcje polityczna - mogla spokojnie wygasnad. [...]
Zmiana tondéw, odczytan i temperatury sporéw dala sie zauwazy¢
mniej wiecej w polowie lat dziewieddziesiatych. Poczatkowemu po-
mijaniu tre$ci politycznych poczeta odpowiada¢ gwattowna ideolo-
gizacja wszystkiego i wszystkich, ktéra sprawila, ze na przelomie
wiekéw norma stato sie ttumaczenie kultury na opcje polityczne™.



244

Natasza Korczarowska

Przytoczony fragment w sposéb niezwykle trafny oddaje zjawisko,
ktére mozna by - poprzez odwolanie do terminologii psychoanalitycz-
nej - okresli¢ jako ,powrdét politycznego”. Warto przy okazji zauwazyé,
iz polityczno$¢ kina omawianego okresu realizuje sie nie tylko na po-
ziomie tres$ci powstatych po 1989 roku filméw, lecz manifestuje sie
takze na poziomie dyskursu historycznofilmowego?. Wyrazisty przy-
ktad stanowi dokonana przez Lubelskiego proba periodyzacji dziejow
kina po przetomie. Autor wyodrebnia w nim okres 1989-2005 (a nawet
2007) postugujac sie kryterium stricte politycznym:

,Wraz z upadkiem w 2005 roku rzadu lewicowego [..] zamknat
sie pewien cykl polityczny, rozpoczety przewrotem 1989 roku. Rzad
utworzyla prawicowa partia Prawo i Sprawiedliwo$¢ (PiS), ktérej
liderzy [...] podwazali osiggniecia okresu po 1989 roku (okre$lane
przez nich jako rezultat «ukladu») i prébowali upowszechni¢ wérod
rodakéw projekt rozpoczynanej od nowa «IV Rzeczypospolitej». Ten
falszywy projekt zmarl na szcze$cie $miercig naturalna wraz z prze-
grang PIS-u w wyborach 2007 roku [..]™.

Kontekst psychoanalityczny wydaje sie w odniesieniu do polskie-
go kina w pelni uzasadniony, gdyz - jak przekonujaco argumentu-
je Tadeusz Lubelski - po 1989 roku spoteczefistwu niezbedna byla
freudowsko rozumiana ,praca zaloby”, odbywana za posrednictwem
kultury i polegajaca na przepracowaniu klesk ostatniego pétwiecza:
tragicznych wydarzen II wojny $wiatowej, Holocaustu, stalinizmu,
do$wiadczenia PRL4. Kontynuujac refleksje dotyczaca zwiazkéw kina
(politycznego) z psychoanaliza, mozna wskaza¢, iz wérdd strategii
,przepracowywania klesk” dominowaly te, ktére - na zasadzie kom-
pulsywnego powtarzania - podkre$laly martyrologiczno-ofiarniczy
rys polskich dziejéw: Katyn, Czarny czwartek, Popietuszko, Syberiada
polska (celowo pomijam w tym skrétowym wyliczeniu filmy poéwieco-
ne powstaniu warszawskiemu, stanowigce osobna grupe). Do nielicz-

nych wyjatkéw naleza filmy realizujace ,scenariusz kompensacyjny”.
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Reprezentatywnym przykladem projektu majacego w zamie-
rzeniu pelni¢ funkcje terapeutyczne jest Mata Moskwa Waldemara
Krzystka (2008). W odbiorze krytycznym film Krzystka okazal sie
jednak nie tyle zbiorowym seansem psychoanalitycznym, ile §wia-
dectwem opisanej przez Marie Janion ,polskiej mentalno$ci post-
kolonialnej”, ktéra do gtosu dochodzi najpeiniej w sferze plciowosci
i seksualnosci. Sfera ta staje sie bowiem medium pozwalajacym wy-
razi¢ nieche¢ do innych (dominujacych nad nami) narodéws. Zgodnie
Z t3 teza przepracowanie zatoby po PRL-owskim okresie zniewole-
nia mogto dokona¢ sie w filmie jedynie za pomoca ,kompensacyj-
nej” konstrukcji ptciowej hierarchii postaci, a tym samym naroddéw:
Rosje symbolizuje niemeski, bo bezptodny oficer Jura, podczas gdy
Polske - ,prawdziwy mezczyzna’, zdrowy i silny Michal. W filmie
granica dzielgca swoich od obcych zostata zatem wyraznie upicio-
wiona i useksualniona: to, co narodowe i swojskie, wigze sie z he-
roizmem, meskos$cia i ptodnoscia, ktéra jest znakiem sity i wiadzy,
obco$¢ natomiast wyrazona zostaje poprzez bezptodno$¢ i biernos¢e.
Taki rozklad akcentéw plciowo-politycznych nie jest oczywiscie
w polskim kinie regula. Wyrazistym kontrprzyktadem moze by¢
kontrowersyjna (podyktowana regulg politycznej poprawno$ci?) de-
cyzja Andrzeja Wajdy o wprowadzaniu do fabuly filmu poéwiecone-
go zbrodni katyniskiej postaci ,dobrego” (meskiego) Rosjanina.

Trwanie w poczuciu moralnego triumfu - przypieczetowanego
zwycieskimi wyborami z czerwca 1989 roku - nie trwato dlugo. Juz
w 1990 roku wszed} na ekrany jeden z najwazniejszych polskich fil-
méw — Ucieczka z kina ,Wolnos¢” Wojciecha Marczewskiego. Rezyser,
idac 8ladami Andrzeja Munka (Eroika, a zwlaszcza Zezowate szczescie)
podstawil spoteczenistwu lustro, w ktérym odbita sie — zwielokrotnio-
na przez 40 miliondw obywateli PRL - twarz cenzora. Moralny kac
domagat sie antidotum w postaci kolejnego scenariusza kompensa-

cyjnego, w ktérym objawila sie obca etnicznie/klasowo figura kozla
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ofiarnego. Symptomatyczny pod tym wzgledem okazat sie m. in.
Generat Nil Ryszarda Bugajskiego (2009), ktéry igra z mitem ,zydo-
komuny”, zblizajac sie do granicy antysemityzmu. W niezwykle zna-
czacej scenie posiedzenia Sadu Najwyzszego przedstawiciele aparatu
wladzy (wéréd nich mogtaby sie znaleZ¢ ,krwawa Wanda” z Idy - tez
Zydéwka) zostali naznaczeni jako ,obcy”, ,nie catkiem Polacy’, a za-
tem, dzieki temu dokonalo sie oczyszczenie narodowej wspdélnoty
z odpowiedzialno$ci za powojenne stosunki w Polsce i ukazanie ich
jako okupacji — nie tylko ze strony wroga zewnetrznego, ZSRR, ale
rowniez wewnetrznej ,piatej kolumny””. Podobna refleksje zawiera —
cho¢ jest to watek w filmie marginalny - Mata matura 1947 Janusza
Majewskiego (2011). Fakt, iz wysokiej rangi oficer UB okreslany jest
przez bohateréw mianem ,poczciwego Zydziska” jest chyba wylacz-
nie konsekwencja zastosowania w filmie formuty ,kina nostalgicz-
nego”, ktéra na dramatyczne lata wprowadzania w Polsce wladzy lu-
dowej nalozyla upiekszajacy ,wspomnieniowy” filtr. Etniczna obco$¢
,wewnetrznej piatej kolumny” znalazla swéj odpowiednik w postaci
obcodci klasowej, dzieki czemu polski inteligent (o ile nie byt dre-
czonym fobiami - réwniez politycznymi - Adasiem Miauczyniskim?),
moégl w spokoju trwaé¢ w blogostanie politycznej bezgrzeszno$ci.
Tyle tylko, iz Rewers Borysa Lankosza (2008) w sposéb manifesta-
cyjny (autotematyczny prolog filmu rozgrywa sie w kinie) podkreéla,
iz kojaca wersja historii PRL (i odpowiedzialno$ci za nig) stanowi
wylacznie fantazmat. Agentem zla jest tu polski chtop z polskiej wsi:

LW filmie widzimy ciekawy zabieg, by tak rzec, manipulacji klaso-
wej — niby méwi sie, Ze, no céz, tak, to my Polacy sami sobie bylismy
stalinistami i ubekami, ale ,my” w filmie reprezentowane jest [..] przez
trzy panie zacne, a ,oni” przez Toporka. [...] wpisuje sig Toporek w wy-
obrazenie potomka tych chlopéw, ktérzy nam, powstanicom stycznio-
wym, szlachcie, §ciagali buty z nég. [..] I tak juz zostato, kiedy naréd

walczyl, przynajmniej moralnie, on stuzyt w UB, w Milicji, w ZOMO™.
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Rewers — juz na poziomie wewnatrztekstowym - ujawnia dys-
kursywne szwy, tj. mechanizmy kreowania ,narracji pocieszenia”.
Owe narracje to nic innego jak heroiczne narodowe mity. Owszem,
mity - ale rozumiane tu jednak na sposéb Rolanda Barthesa, jako
spoleczne konstrukty stuzace usypianiu narodowego (inteligenckie-
go) sumienia. [ tak syn Sabiny i chlopskiego diabla ,[..] dostal od
matki nieciekawy zestaw do tozsamosci, standardowa polska bajke
o ojcu bohaterze i oczywiscie wpisuje swojego ojca w legende walki
z komunizmem od kolebki, podobnie jak handlarzy rabanka wpisy-
wano w szeregi partyzantéw, a niektérzy partyzanci, zwlaszcza ci od
mordowania Zydéw ukrywajacych sie w lasach, wpisali sie w walke
przeciwko bolszewikom i zdrajcom™°.

A wina za PRL? Ostatecznie znienawidzony symbol totalitary-
zmu - Palac Kultury - w Rewersie ro$nie triumfalnie na sowieckich
ceglach i polskich ubeckich ko$ciach. Gorzka - cho¢ maskowana gro-
teskowga formula - refleksja odnosi sie w Rewersie nie tylko do okresu
stalinizmu, lecz do wspétczesnosci, ktéra tworzy (i podminowuje) pod-
skoérny nurt historycznej narracji. Ta za$ dotyczy nie tyle okreslonego
momentu w narodowych dziejach, lecz wiaze sie integralnie z ponad-
historycznym pojeciem wolnosci. Wolnos$¢ za$ — o czym $wiadczy los
zlotej monety z wygrawerowanym napisem Liberty - trzeba spozywacé
niczym cena relikwie, ale i (w sensie dostownym) wy...¢.

10 maja 2007 roku Andrzej Gwiazda, kandydujac na czlonka
Instytutu Pamieci Narodowej, stwierdzil: ,Podejrzenie [o wspdlprace
z UB i SB] dotyczy kazdego obywatela w Polsce, pdki lustracja nie zo-
stanie zakornczona. Kazdego, kazdy jest podejrzany™. Taka ,retoryka
podejrzliwoéci” czyni z catego okresu PRL - by odwota¢ sie do tytutu
filmu Wojciecha Smarzowskiego - ,dom zty”, w ktérym nie istnieja
jakiekolwiek granice pomiedzy (moralnym) prawem i bezprawiem.
Symboliczny wymiar lustracji byt znacznie szerszy - miata ona trwa-

le stygmatyzowaé osoby, ktére wspéipracowaty ze stuzbami PRL.
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Skoro postugiwano sie figurg nielegalnego PRL, to i jego stuzby mu-
siaty by¢ przestepcze. Logiczna konsekwencja bylo dowartosciowa-
nie zdrady na rzecz krajéw Zachodu - putkownik Kuklinski stat sie
wedle prawicy symbolem stusznej postawy w nielegalnym PRL (vide
Jack Strong Wladystawa Pasikowskiego, 2014)". Zdaniem Tadeusza
Lubelskiego po upadku rzadu Leszka Millera proces dekomunizacji
i rozliczania funkcjonariuszy UB i SB powrécit w sposéb chaotycz-
ny, podporzadkowany biezacej walce politycznej. Emblematem tego
chaosu stala sie opublikowana w Internecie na poczatku 2005 roku
,lista Wildsteina”.

Ten nieprzemys$lany akt — nieopracowana lista obejmowala za-
réwno nazwiska agentéw tajnych stuzb, jak przestuchiwanych i ne-
kanych przez nie ofiar - zapoczatkowal cala lawine oskarzen. Jej
kumulacja przypadia na lata 2005-2007, kiedy wladze sprawowato
PiS - kierowana przez Jarostawa Kaczynskiego partia, przypisujaca
sobie monopol na narodowg prawomy$lno$¢ i wyzywajaca sie w pod-
sycaniu klimatu wzajemnej nienawi$ci. Dramatyczny ton tego kli-
matu spotecznego podjety filmy poruszajace temat lustracji®.

Dominujacym rysem owych filméw bylo przyjecie zasady
o ,niewyjmowaniu trupa z szafy”. Najwazniejsze filmy tego nurtu
w najlepszym razie ukazywaty zlozono$¢ problemu, ktéry bardzo
czesto sprowadzatl sie do nierozwigzywalnego splotu racji politycz-
nych i uczuciowych (Korowdd Jerzego Stuhra, 2007 i Rézyczka Jana
Kidawy-Blonskiego, 2010), w najgorszym - argumentowaty na rzecz
uwiklanych Tajnych Wspoéipracownikéow (TW). Co ciekawe, podobne
podejscie do tego problemu wykazuja twdércy nalezacy do réznych
grup pokoleniowych. W Rysie Michala Rosy (2008) widz do konca
nie zostanie utwierdzony w podejrzeniach dotyczacych esbeckiej
kariery bohatera. A jednak twércy w wyrazny sposéb postuguja sie
schizofreniczna logika, wedle ktérej mozna by¢ przyzwoitym czlo-

wiekiem (ojcem, mezem, naukowcem) i donosicielem: ,A jakie to by
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mialo znaczenie, nawet gdybym byl ubekiem, to kto, jak nie ty, wie,
jakim jestem cztowiekiem?™4. Obsesja lustracyjna staje sie w filmie
grozna odmiang choroby psychicznej, na ktéra zapada poszukujaca
prawdy bohaterka (i dobrze, bo to baba antypatyczna i wyzuta z ma-
cierzynskich uczué). Gdyby widz wobec takich argumentéw pozostat
sceptyczny, nalezy odwota¢ sie do dowodéw naukowych (popartych
wilasciwa decyzja obsadowa). Historyk, dzieki ktéremu ujawniona
zostaje niechlubna przeszios¢ bohatera, ukonczyl ,niewtadciwe” stu-
dia (t6dzka pedagogika to nie Jagiellonka), sam by} SB-kiem i ... gra
go Ryszard Filipski. Konkluzja: nie ma jednej prawdy. Jest prawda
,édzka” i ,prawda” krakowska, prawda ,prawicy” i prawda ,ubecka”.
A to juz czytelne nawiazanie do stéw Adama Michnika z debaty na
lamach ,Gazety Wyborczej”: ,Lustracja jest zta z definicji. Dlaczego?
Dlatego, ze ubeckie papiery sa dzi$ studiowane i cytowane, jakby
to byly ewangelie, jakby tam kazde stowo bylo prawdziwe i wiary-
godne. [..] Zwolennicy lustracji méwia: prawda was wyzwoli. Jaka
prawda? Ubecka. To nie jest zadna prawda. To sg ubeckie papiery™s.

W Krecie Rafaela Lewandowskiego (2010) dowody przeciwko le-
gendarnemu przywdédcy gérniczych strajkéw sg wprawdzie niepod-
wazalne, ale kryje sie za nimi dramatyczna historia rodzinna (umie-
rajaca na raka zona, ktérej obiecano ,dobra klinike w Warszawie”
i grozba umieszczenia jedynego syna w sierocincu). Doprowadzony
do ostateczno$ci syn legendy - wzorem bohateréw Diugu Krzysztofa
Krauzego - decyduje sie zabi¢ prze$ladujacego rodzine agenta SB.
Paradoksalnie, widz moze odczuwa¢ rodzaj wspéiczucia wobec tej —
skadinad odrazajacej moralnie postaci - ktérej, ,prawicowe pedaty
odebraly emeryture'®” i poczucie godnosci wynikajace z trzydziesto-
letniej stuzby Polsce.

W obu filmach ujawnienie przeszloéci skutkuje jedynie rozpadem
rodziny. Skutki spoteczne ekspiacji sa znikome, skoro - jak stwierdza

glos pokolenia urodzonego w demokratycznej Polsce: ,Przeciez to
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tylko polityka. Poza tym, chciatbym ich wtedy widzie¢, tych, co teraz
pouczaja w sprawach moralnosci, na pewno nie byliby lepsi. Wierz
mi, Ze pierdole polityke™”. Wnioskujac na podstawie filméw zrealizo-
wanych po 1989 roku ,Stuzba Bezpieczefistwa zamienia sie w aliena,
zywiacego sie oskarzeniami, poméwieniami, teczkami. Alien kolo-
nizuje indywidualne istnienia, grupy spoteczne, formacje §wiatopo-
gladowe™® (cho¢ najwieksze zniwo - jak dowodzi Rysa - zbiera wéréd
inteligencji). Z moralnym kacem zmagaja sie zaréwno ,oni”, ktérzy
kiedy$ donosili, jak i ,my”, ktéorzy ,tamte decyzje” mamy ,dzisiaj”
0sadzi¢ (Korowdd Jerzego Stuhra, 2007).

Glos w biezacej politycznej dyskusji dotyczacej problemu lustra-
cji zabra¢ musiat takze - okre$lany mianem twoércy ,narodowego” —
Andrzej Wajda. Film Watesa (2013) wszedl na ekrany w okresie wzmo-
zonego zainteresowania teczka TW ,Bolka”. Obraz Wajdy w niczym
nie odbiega jednak od schematu zastosowanego we wcze$niejszych
obrazach. I tu ,decyzja o wspdlpracy” (ani to ,decyzja” - bo wymu-
szona pod presja i w amoku z powodu rodzacej zony, ani ,wspéipra-
ca” - tylko jeden protokét) odstania swoje ludzkie oblicze. I nie chodzi
tylko o samego Walese (film - zgodnie z przewidywaniami - zadnej
konkluzji nie zawiera), ale o postacie stanowiace tto dla loséw zwigz-
kowego trybuna. Kluczowa w tym aspekcie postacig jest donoszacy
na kolegéw robotnik, ktérego kolektyw odwiedza, by ,zdrajcy” - so-
lidarnie - obi¢ morde. Do linczu jednak nie dochodzi, zazenowanie
(ktére udziela sie takze widzowi) odczuwajg ,zwolennicy lustracji”.
Wajda umiejetnie wygrywa - a to glos decydujacy w wojnie na ra-
cje — argument stricte ekonomiczny (warunki, w ktérych wegetuje
,kapu$” i jego rodzina uragaja ludzkiej godnosci, a wladza obiecala
drewno na opat...). W PRL-u ludzie donosili doprowadzeni do osta-
teczno$ci nedza. W kontekécie catego filmu watpliwo$é¢ budzi¢ moze
zaproponowany przez Wajde obraz minionej epoki. Po lekturze zada¢

mozna bowiem z pozoru tylko idiotyczne pytanie: dlaczego PRL -
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ktérego struktury tworzyli ludzcy milicjanci (funkcjonariuszka kar-
miaca dziecko Walesy wlasna piersia) i pobozni SB-cy (scena rewizji
w domu Lecha) wylonil z siebie 10-milionowy ruch, ktérego celem
bylo obalenie tego zbrodniczego systemu?

Przywolana na poczatku tekstu diagnoza Czaplinskiego dosko-
nale odzwierciedla problem dotyczacy nie tylko sfery wspdiczesnej
powiedci (nie bez przyczyny wszakze autor znamiennie stosuje po-
jecia: ,literatura”, ,kultura”, ,sztuka”). W podobnym paradygmacie
lokowa¢ winna sie takze refleksja nad polska kinematografig. Ta bo-
wiem - by¢ moze w wiekszym jeszcze niz literatura stopniu — bardzo
szybko stala sie terenem prawdziwej wojny na narracje. Za szczyto-
wy moment owej wojny uznaé nalezy wydarzenia - o réznym statu-
sie i randze - ktére ujawnity istniejace w zyciu spotecznym napiecia
polityczne i znalazty (lub wkrétce znajda) swoje odzwierciedlenie
w kinie. Jednym z takich kluczowych dla naszej wspdtczesnosci wy-
darzen byla z pewno$cia publikacja w 2000 ksigzki Jana Tomasza
Grossa Sqsiedzi (za jej filmowy ,odpowiednik” uzna¢ nalezy Pokiosie
z 2012 czy Ide z 2013), drugim - katastrofa smolenska (czekajacy na
swoja premiere Smolensk).

To pierwsze wydarzenie (oraz jego szerokie spoteczne reperkusje,
do ktérych zaliczy¢ nalezy publiczng napa$¢ na odtwoércow glow-
nych rél w filmie Pasikowskiego czy zarzuty o ,antypolsko$¢” pod
adresem Pawlikowskiego) rozsadzilo martyrologicznag metanarra-
cje, dzieki czemu Zyd przesunal sie na odwieczna pozycje Obcego -
,przybierajac posta¢ wyrzutu sumienia, wampira polskiej historii,
niezmazywanej plamy na polskiej ziemi, nieusuwalnego brudu, kté-
ry wywotluje reakcje neurotyczne™.

Wydarzenie drugie - juz w pierwszych dniach zaloby - zyska-
to polityczng wyktadnie. Smieré Lecha Kaczynskiego - wedle stéw
Agaty Bielik-Robson - prezydenta, ktéry w wyjatkowo konsekwentny

sposéb realizowal polska tanatopolityke, opierajac ja w catosci na
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martyrologicznej pamieci, stala sie magicznym symbolem, bedacym
w oczach jego wyznawcow pelnym uwiarygodnieniem tej strategii°.
Tragedia (a raczej spolaryzowane reakcje w jej obliczu) wydobyla na
jaw pierwotne antagonizmy przenikajace spoleczna tkanke ponowo-
czesnego panstwa. Kino - je$li wierzy¢ stowom krytykéw - znacznie
wczedniej ujawnilo éw szczegdlny rys polskiej mentalnosci. Jako re-
toryczne potraktujmy zatem pytanie Anny Sobolewskiej: skad autor
filméw Dzien swira i Wszyscy jestesmy Chrystusami znal nasze polskie
seanse nienawi$ci, zanim stalty sie one forma zycia zbiorowego po
katastrofie smolenskiej>?

Sytuacja po 1989 roku nasuwa bezposrednie skojarzenia z okre-
sem dwudziestolecia miedzywojennego, w ktérym gloszono (i reali-
zowano w praktyce) postulat sztuki (kinematograficznej) uwolnionej
z funkcji utylitarnej wobec Sprawy i Narodu. A jednocze$nie wprze-
gano owa ,wolnga sztuke” w batalie stuzaca uprawomocnieniu poli-
tyki prowadzonej przez rzadzaca frakcje polityczna. W obu okresach
widaé wyraznie, iZ nadrzedna role w ,narracyjnej wojnie” przypisano
dyskursom historycznym (powstanie styczniowe w miedzywojniu,
powstanie warszawskie i Katyn po transformacji ustrojowej), ktére
pelnily fundamentalne dla nowego paistwa funkcje genealogicz-
ne i legitymizacyjne (tj. wskazujace na rodowéd aktualnej wiadzy).
Zesp6l owych praktyk okre$li¢ mozna mianem instrumentalizacji
historii. Najwazniejsze, iz w obu wypadkach formacje zwycigskie
w polskiej polityce siegaty po rzad dusz ,w imieniu ofiar przesztosci”.
Po 1989 roku ,kazde podniesienie temperatury politycznej walki,
kazda nieudolno$¢ rzadzenia albo zarzadzania wymagata przywo-
lania w samym $rodku miedzypartyjnego politycznego piekia po-
wstancéw warszawskich, oficeréw z Katynia lub choéby bitych przez
ZOMO stoczniowcédw i studentow ™.

,P0 1989 roku mielidmy wazniejsze problemy niz II wojna $wia-

towa: nowe reguly gospodarcze i zmienione zasady uczestnictwa
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w zyciu politycznym sprawialy wystarczajaco wiele ktopotéw, aby
znalazlo sie jeszcze miejsce na przeszto$¢. Jednakze byla to tylko
kwestia czasu. Predzej czy pdzniej II wojne $wiatowa trzeba byto
opowiedzie¢ jeszcze raz, aby wyznaczy¢ jej miejsce w nowym etapie
modernizacji. [..]. Ale stworzenie nowych opowie$ci o wojnie ozna-
czalo wypowiedzenie wojny. Juz bez armat, czotgéw, zolnierzy; nie
na realnej ziemi, lecz na froncie symbolicznym - co nie znaczy, ze
nie bez ofiar”.

31 lipca 2004 roku Lech Kaczynski - oéwczesny prezydent
Warszawy - dokonal uroczystego otwarcia Muzeum Powstania
Warszawskiego. Podczas przeméwienia Kaczynskiego padly zna-
mienne dla zrozumienia politycznej funkcji narracji historycznej
stowa: ,Instytucja, ktéra dzi$ otwieramy, jest muzeum niepodlegto-
$ciowej tradycji w jej najbardziej zywym po dzi§ dzien wydaniu, bo
przeciez Powstanie Warszawskie bylo zwieniczeniem polskiego
czynu niepodleglo$ciowego pierwszej potowy XX w., ale bylo tak-
ze poczatkiem. Bylo poczatkiem tej walki, ktéra poprzez druga po-
towe lat 40., rok ‘56, ‘66, ‘68, ‘70, ‘76 doprowadzita do Solidarnosci.
[..] Szczegdblny charakter 1989 roku i lat nastepnych spowodowat,
Ze w naszym zyciu ciagle potezne s3 sily, dla ktérych polska nie-
podleglod¢, obecna w polskich sercach i umystach, nie jest warto-
§cia, a zagrozeniem. Sity, dla ktérych lepiej jest godzi¢ w pamiec po-
wstania, niz walczy¢ o jego przypomnienie §wiatu, o przypomnienie
faktéw dla kazdego z nas oczywistych, ale wéréd innych narodéw
nieznanych albo, co gorsza, catkowicie zafatszowanych4.

Wspomniane przez Kaczynskiego ,sily” staly zapewne za publi-
kacja w 2013 roku ksigzki Piotra Zychowicza Obled 44, okre$lanej
mianem ,szatanskich wersetéw polskiej prawicy”. W tym kontekécie
zrozumiatly staje sie fakt, iz tylko w sezonie 2013/2014, poprzedza-
jacym 7o. rocznice wybuchu powstania warszawskiego — na ekra-

ny kin weszlo kilka filméw (pomijam ,pierwszy na $wiecie dramat
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wojenny non-fiction”, czyli zmontowane z materiatéw archiwalnych
Powstanie Warszawskie) po§wieconych tematyce powstanczej. Cecha
wsp6lng owych filméw byla proba uwspdiczesnienia (i upolitycznie-
nia) historii. Dla osiggniecia tego celu siegano po réznorodne strate-
gie. W przypadku filméw Sierpniowe niebo Ireneusza Dobrowolskiego
i Baczynski Konrada Piwowarskiego zastosowano podwdjna per-
spektywe czasowa: przeszito$¢ (powstanie) i terazniejszo$¢ przeni-
kaja sie nieustannie tworzac wieczne mityczne ,teraz”. W Miescie
44 Jana Komasy podobny efekt ,wspdiczesnosci” daje zastosowanie
komiksowej estetyki. O ile Komasie udalo sie do pewnego stopnia
ponowi¢ fundamentalne ,pytanie o sens”, o tyle pozostate filmy tego
typu niewygodnych pytan nie stawiaja. Co ciekawe, obroncami idei
powstanczej sg w Sierpniowym niebie i Baczynskim ludzie mlodzi (od-
powiednio cztonkowie subkultury muzycznej i uczestnicy poetyckie-
go slamu), dla ktérych - wedle sondazy - patriotyzm nie miesci sie
w pierwszej dziesigtce wyznawanych wartosci.

Najwiecej kontrowersji (zwigzanych gléwnie z rzekomo propa-
gowanym przez rezysera bezrefleksyjnym ,westernowym” modelem
patriotyzmu?5) wywolal jednak obraz, ktéry nie jest wprawdzie stricte
filmem powstanczym, lecz - za po$rednictwem paratekstéow — do po-
wstania bezpo$rednio sie odwoluje. Chodzi oczywidcie o dokonang
przez Roberta Glinskiego adaptacje Kamieni na szaniec (2014). Teksty
filmowe - podobnie jak teksty literackie - obejmuja tez elementy
ulokowane na peryferiach medialnej kategoryzacji, lecz peinigce
funkcje sterujaca okredlonym typem lektury. W przypadku utworu
Glinskiego takim paratekstualnym elementem jest jedna z wersji
plakatu: frontalnie ustawieni bohaterowi ukazani na tle zamienionej
w gruzowisko ulicy. Tto budzi jednoznaczne skojarzenia - tak musia-
la wyglada¢ Warszawa... jesienia 1944 roku. Czas filmowych Kamieni
na szaniec jest zatem jednocze$nie czasem historycznym (dotyczy ak-

cji przeprowadzonej przez Szare Szeregi w marcu 1943 roku) i czasem
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symbolicznym (powstanie). W tym konteks$cie zupelnie innego zna-
czenia nabierajaq stowa majora AK odnoszace sie do pierwszej inter-
wencji oddziatu ,Zoski™ ,Akcja fatalnie zaplanowana. Amatorska,
idiotyczna, niepotrzebna”. A podazajac tym tropem - czy nie mozna
by uznaé, iz sama Akcja pod Arsenatem i jej tragiczne reperkusje
(w postaci nocnej rzezi cywilnych mieszkancéw stolicy) to w istocie
figura pars pro toto ,63 dni chwaty”?

W polskiej komunikacji spotecznej-na co zwraca uwage Czapliniski -
dominuje model ,realistyczny”. W odniesieniu do literatury bylaby to
proza literacko przezroczysta, ktéra nie zwraca uwagi na swoje zor-
ganizowanie i nie podwaza wiasnej wiarygodnosci mimetycznej*®. Ta
sama zasada - od czaséw szkoly polskiej — obowigzuje takze w kinie
podejmujacym problematyke II wojny $§wiatowej (jakby funkcjom ka-
tarktycznym najskuteczniej stuzyly konwencje realistycznego opi-
su)*. W nieprzestrzeganiu tej zasady upatrywaé by¢ moze nalezatoby
przyczyn kleski filmu Generat. Zamach na Gibraltarze Anny Jadowskiej
(2009), stanowiacy szczegdlny w dziejach naszej kinematografii przy-
kiad relacji miedzy biezaca polityka i sztuka. Prace nad filmem przebie-
galy réownolegle ze $ledztwem, ktére we wrze$niu 2008 roku wszczat
Instytut Pamieci Narodowej. W wyniku tego $§ledztwa dokonano eks-
humacji szczatkéw Naczelnego Wodza i w Katedrze Medycyny Sadowej
Uniwersytetu Jagiellonskiego w sposéb jednoznaczny okre$lono przy-
czyne zgonu Sikorskiego. Ogloszone wyniki badan nie wptynely na
ostateczny ksztalt filmu Jadowskiej, ktérego scenariusz oparty zostat na
szeregu artykuléw historyka Dariusza Baliszewskiego publikowanych
na famach ,Newsweek Polska”. Celem autorki nie byla bowiem rekon-
strukcja zdarzen, ktére nalezatoby ocenia¢ w kategoriach ,prawdy” lub
,falszu”, lecz postmodernistyczna gra elementéw fikcjonalnych i faktu-
alnych. To wlasnie owe ,nieprzezroczyste” dyskursywne szwy uczynity
z filmu Jadowskiej dzielo subwersywne wobec tradycyjnych (czytaj: je-

dynie stusznych) narracji na tematy narodowe.
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Polityczna instrumentalizacja historii przypada na okres szero-
ko komentowanego w rodzimej refleksji badawczej kryzysu mys$le-
nia w kategoriach narodu, kojarzonego najcze$ciej z gwalttownym
zalamaniem sie po 1989 roku romantycznego modelu wspdlnoty
narodowej. Proces transformacji ,[..] mozna okre$li¢ jako przejscie
od modelu romantycznego narodu do modelu liberalnego (demokra-
tycznego) spoteczenstwa [...]. ,Naréd” to ciato jednorodne, byt ducho-
wy, ktérego rdzeniem jest tradycja. To ona okre$la jego tozsamosé
i przeznaczenie. ,Spoteczenstwo” natomiast jest struktura plurali-
styczna, niejednorodna, bytem empirycznym, ktérego dynamicznym
rdzeniem s3 jego aktualne interesy”.

Przelom 1989 roku zainicjowal w Polsce proces, ktéry w kregu
euroamerykanskim juz w latach 60. okreslono jako ,zwrot tozsa-
mos$ciowy”. Oznaczat on konieczno$¢ negocjowania tozsamosci jed-
nostkowej i zbiorowej miedzy tradycja a dynamiczng terazniejszo-
$cia, miedzy stosunkiem do PRL-u a nasza obecnos$cig w Europie,
miedzy religia i $§wieckoscig, prawica i lewica, stosunkiem do
,grubej kreski” i do ,idei lustracyjnych™. Zwrot transnarodowy
i tozsamo$ciowy implikuja zarazem kryzys ,pamieci historycznej”
rozumianej jako wpajana opowie$¢, ktérej rama referencyjng jest
naréds°. Podczas gdy narodowe pietra pamieci ufundowane sa na
budowanej i poglebianej tozsamosci narodowej, pietra ponadnaro-
dowe wykazujg tendencje zaréwno do fragmentaryzacji, jak i globa-
lizacji §wiadomo$ci historycznejs.

W dyskursie historiograficznym po 1989 roku coraz cze$ciej
wskazywano na konieczno$¢ dokonania zwrotu transnarodowego.
W praktyce oznaczato to rozszerzenie kontekstu, w ktérym dotych-
czas ujmowane byty kluczowe wydarzenia rodzimej historii. Te in-
terpretowane byly zazwyczaj wylacznie w perspektywie lokalnej,
podkres$lajacej wyjatkowos$¢ polskiego losu na tle innych narodéw

europejskichs32.
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Z drugiej jednak strony zwraca sie uwage na niebezpieczefistwo
homogenizacji historii lokalnych, podporzadkowanych autorytarnie
narzuconemu, hegemonialnemu dyskursowi jednoczacej sie Europy.
Z poczucia owego zagrozenia zrodzit sie postulat wypracowania ko-
deksu zachowania w dziedzinie polityki historycznej. Zasadniczym
punktem takiego kodeksu bytaby autonomia poszczegdélnych wspol-
not pamieci, ktéorym nalezy sie respekt w stosunku do ich wspo-
mniert/do$wiadczen oraz wspomnien/dodwiadczenl innych3.

Mozna by w tym miejscu przytoczy¢ wiele dowodéw wskazu-
jacych na pozytywne skutki (i to nie tylko w tzw. dyskursie miejsc
pamieci), wynikajace z poszerzania sie — w ramach zwrotu transna-
rodowego - perspektyw badawczych. Znacznie bardziej interesuja-
ce sa jednak przypadki kontrowersyjne, odzwierciedlajace trudno-
§ci, z jakimi zmierzy¢ sie musza zwolennicy idei transnarodowej.
Symptomatycznym przykladem jest Strajk (20006). Wyrezyserowany
przez Volkera Schlondorfa obraz to ,Opowie$¢ klasyka niemieckie-
go kina o polskiej drodze do «Solidarnosci», istorii pierwszego ruchu
wolnoéciowego w Europie Wschodniej po 1945 roku. Pierwszy [...] film
zachodnioeuropejskiego rezysera, ktéry prébuje stworzy¢ z wydarze-
nia «za zelaznej kurtyny» jeden z mitéw fundacyjnych wspdiczesnej
Europy. Na dodatek jest to niemiecki rezyser kreujacy symboliczny
wizerunek «polskiego Gdanska»!"+ Z przytoczonej wypowiedzi wy-
nika, iz Strajk mial peini¢ funkcje narracji integrujacej rozproszone
do$wiadczenia narodéw wchodzacych w skiad europejskiej wspélnoty.

Dos$wiadczenie ,Solidarnosci” (a zwlaszcza Sierpien ’80) uznawane
bywa za centralny watek najwiekszej zbiorowej narracji emancypacyj-
nej w powojennych dziejach Polskiss. Film Schlondorfa mial dowieé¢,
iz powyzsza teza wymaga uwzglednienia znacznie szerszego - trans-
narodowego - kontekstu (nie bez przyczyny w nazwie gdanskiego
Centrum Solidarnosci pojawia sie okreslenie: Europejskie). Niezwykle

znaczacy wydaje sie zatem fakt, iz tak euforycznie (réwniez przez
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polskich historykéw wyczulonych na wszelkie odstepstwa od tzw.
prawdy historycznej) awizowany film praktycznie nie zaistniat
w zbiorowej §wiadomosci ,Europejczykéw” (o Polakach nie wspomi-
najac). Konieczne wydaje sie zatem postawienie pytania, czy przy-
czyny porazki Strajku nalezy upatrywac¢ jedynie w niewladciwym
wyborze ,mitu fundacyjnego”. A moze wypada uzna¢ - i ta konstata-
cja wydaje sie znacznie bardziej istotna - iz niepowodzenie Strajku
ilustruje fundamentalng niemozno$¢ ustanowienia (przynajmniej
w ,polu produkcji kulturowej”) takiego mitu politycznego, z ktérym
mogliby sie identyfikowa¢ wszyscy zamieszkujacyeh hybrydowy
(transnarodowy) region Europy Srodkowo-Wschodniej.

W poczuciu tozsamosci zbiorowej, przede wszystkim narodowej,
istotnym elementem konstytuujagcym wieZ grupowa jest poczucie wspol-
nej przesztosdciz®. Panstwa narodowe - podkre$la Bauman - promuja
i czynnie propaguja uniformizm: ,Wychwalaja, a gdy trzeba wymuszaja,
Jjednorodnos¢ etniczna, religijna, jezykowa i kulturalng. Uprawiaja propa-
gande na rzecz wspdlnych pogladdw i postaw. Pieczolowicie konstruuja
wspdlne dziedzictwo historyczne i robia, co moga, by zdyskredytowac
lub wyciszy¢ pamieé¢ zdarzen rozsadzajacych postulowana spéjnoséé
narodowej tradycji. Pielegnuja poczucie wspdlnej misji, wspdlnego losu,
wspdlnego przeznaczenia™. A takze wspdlnej mitologii. W kontek$cie
interpretacji Baumana oddzialywanie mitéw - stanowiacych przeciez
niezwykle wazny skladnik tozsamo$ci narodowej - moze zosta¢ uznane
za przyczyne niebezpiecznych postaci nacjonalizmu i szowinizmu, che-
ci kulturowego badz politycznego zawladniecia innymi narodami lub
grupami etnicznymi. Tak rozumiane mity ,[...] zawieraja w sobie fikcje
i zmys$lenie, co prowadzi do wytworzenia sie wérdéd cztonkéw narodu
zafalszowanego obrazu wiasnej grupy oraz innych narodéw, a takze
nieprawdziwych interpretacji historii. [...] Z wizerunku wlasnego naro-
du eliminujg pewne wydarzenia, postacie lub zjawiska, ktére zostaty

uznane za niewygodne, a w to miejsce przesadnie uwydatniaja inne”®.
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Zgodnie z ideologia panstwa narodowego wspdlng przeszto$é
winna odzwierciedla¢ jedna (meta)narracja. Zdiagnozowany przez
Lyotarda koniec wielkich narracji oznacza jednakze, iz naréd nie
moze mie¢ jednej, standardowej narracji, gdyz jest ona efektem wie-
lu, konkurujacych ze soba, opowieéci. Wychodzac od tezy, iz ,by¢
wiascicielem historii, to znaczy posiada¢ wiadze i kontrolowacé tozsa-
mos§¢, ktérej historia jest gwarantem”™?, wprowadza sie pluralistycz-
ne pojecie ,historii mniejszosci”, odnoszacych sie do przeszto$ci
podporzadkowanych i marginalizowanych grup spotecznych (subal-
tern)*°. W miejsce jednej meta narracji otrzymujemy zatem wielo$¢
rownoprawnych mikrohistorii.

Przekonaniu, ze poradzimy sobie bez wielkich narracji towarzy-
szy zbiorowe zainteresowanie matymi narracjami - czyli nie tym,
jak przedstawia sie ogélna historia calego spoteczenstwa, lecz czyjas
indywidualna, idiomatyczna biografia4.

Zdaniem Andrzeja Szpocinskiego jedna z najistotniejszych zmian
dokonujacych sie we wspolczesnej kulturze jest tzw. prywatyzacja
przesztosci4>. Oznacza ona postepujacy proces autonomizacji pa-
mieci rodzinnej i lokalnej w stosunku do ,monolitycznej” pamieci
narodowej. W formie ,klasycznej” odwolania do przesztosci lokal-
nej potwierdzaly przynalezno$¢ danej spoteczno$ci regionalnej do
nadrzednej wzgledem niej spotecznoéci narodowej. Pamie¢ lokalng
konstruowano tak, by odpowiadala kanonowi pamieci narodowe;js.
W kulturze wspéiczesnej przesziod¢ lokalna (regionalna) postrzega-
na jest poza kontekstem narodowym+4. Na gruncie polskiej socjolo-
gii zjawisko ,regionalizacji pamieci” analizowane jest w kontekscie
procesu transformacji ustrojowej po 1989 roku, ktéry oznaczal takze
konieczno$¢ transformacji symbolicznej: ,[..]Jistota zmian zachodza-
cych w ostatnim czasie w sposobach odwolywania sie do przesztosci
lokalnej polega na tym, ze dotychczas przeszioé¢ lokalna byla obec-

na w dyskursie publicznym tylko w jeden sposéb, w ramach ktérego
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pamie¢ o wydarzeniach zwigzanych ze spoleczno$cia lokalng byla
pamiecig wydarzen cenionych i upamietnianych przede wszystkim
dlatego, ze reprezentuja one warto$ci wazne z punktu widzenia naro-
du, ktérego ta grupa lokalna ta pozostaje cztonkiem (typ odniesienia
,region — naréd”). Obecnie [..] przeszto$¢ lokalna postrzegana jest
jako warto$¢ autonomiczna™s.

Paradygmatycznym przykiladem prywatyzacji pamieci wydaje sie
jeden z najglosniejszych polskich filméw ostatnich lat — Réza (2011)
Wojciecha Smarzowskiego. Film ten stanowi doskonate odzwierciedle-
nie rozmaitych probleméw sygnalizowanych przez wspélczesne cultu-
ral turns. Po pierwsze - na co zwraca uwage Robert Traba - powoly-
wanie sie na osobna pamie¢ mniejszo$ci narodowych (w tym wypadku
Mazuréw), jako dowdd pluralizmu, moze paradoksalnie potwierdzaé
teze o istnieniu jednej polityki historycznej, ktérg spaja jednolita ,wspdl-
nota pamieci”, bo wynika z niej, ze w Polsce istnieje jedna, monolityczna
,polska pamiec¢” i ,inna” - pamie¢ mniejszo$ci narodowych4°.

,:Wielka narracja - potwierdza Przemystaw Czaplinski - jak kaz-
da metahistoria, jest do pewnego stopnia jezykiem repertuarowym,
zbiorem toposéw. A jednak nie zestaw klisz jest tu najistotniejszy,
lecz mechanizm skladniowy: pozwala on snué¢ opowie$¢ indywidu-
alna wylacznie jako zdanie wtracone miedzy stereotypy. Zasadniczy
wzorzec nie ulega zmianie [..], lecz wiaénie jego trwalo$¢ pozwala
opowiedzie¢ o przypadku odrebnym. Dzieki temu wyjatek [..] po-
twierdza regute™”.

Po drugie, Réza doskonale wpisuje sie w dyskurs postzalez-
no$ciowy, w ktérym uprzywilejowana perspektywa interpretacji
dziejéw staje sie perspektywa ofiar. Trudno jednak za stricte rewi-
zjonistyczny uzna¢ w Polsce film, w ktérym rola ofiary tradycyjnie
(zeby wspomnie¢ tylko Kobiete samotnq Agnieszki Holland czy Matke
krolow Janusza Zaorskiego) przypada kobiecie, nawet jeéli jest ona

przedstawicielka mniejszo$ci, ktérej dzieje stanowity dotychczas
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,biala plame” w narodowej historii4®. Paradoksalnie — na co zwra-
ca uwage Bartosz Korzeniewski - rozpowszechnienie sie dyskursu
wiktymizacyjnego ma w Polsce te konsekwencje, ze sprzyja uaktyw-
nieniu sie odwiecznego kompleksu martyrologiczno-heroicznego,
wyrazajacego sie w poczuciu bycia ofiarg historii4.

W $wietle teorii gltoszacych zmierzch idei panstwa narodowego
i koniec wielkich narracji zrozumiate staja sie kontrowersjes° wokdt
tzw. nowej polityki historycznej, ktéra postrzega¢ mozna jako kolej-
ny ,instytucjonalny bastion §wiadomosci zbiorowej poddanej wtadzy
polskich mitéw™*. Nowa polityka historyczna odnosi sie do sfery ,[..]
wartosci i symboli, konstrukeji pamieci i wyboru tradycji, tworzenia
lub tez odtwarzania tozsamo$ci zbiorowej, w tym - narodowej. Ten
rodzaj mys$li i dzialan wnika bardziej intensywnie w zycie publiczne
i $wiadomos¢ zbiorowg, poniewaz jego domeng jest to, co powszech-
nie widziane i odczuwane - nazewnictwo ulic i placéw, szké? i uczel-
ni, uroczyste obchody i rytuaty panstwowes?, wznoszenie pomnikéw
i budowa muzebw”ss.

Nowa polityka historyczna starala sie narzuci¢ model jednej he-
gemonialnej pamieci ,wszystkich Polakéw”, definiowanych jako mo-
nolityczny naréds+. Zdaniem Roberta Traby nowa polityka historycz-
na skazuje spoleczefistwo na pozytywistyczna, ,przednowoczesng”
wersje historii Polski, w ktérej stare mitotwoércze tresci opakowane
zostang w nowoczesne $rodki narracyjne, powielajac utarte i w grun-
cie rzeczy populistyczne sposoby mys$lenia o narodziess. Zwigzku
polityki historycznej z narracja (takze - a moze przede wszystkim -
filmowa) dowodzi teza, iz tak rozumiana polityka polegala na in-
stytucjonalnym zarzadzaniu opowie$cia o przesztosci, skupionym
na wytwarzaniu, przekazywaniu i upowszechnianiu jednorodnego,
apologetycznego wizerunku zbiorowego, na sterowaniu pamigcia,
tworzeniu narracji podniostej i obowiazujacej*. Brak zainteresowa-

nia ,czasem przysztym” nadaje tak rozumianej polityce historycznej
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charakter nostalgiczny ,z bélem niezrozumienia, zagubienia w te-
razniejszosci, cierpienia w nieodlegtej przesztosci i «jasnoscia» cza-
sow, gdy Rzeczypospolita byla panstwem pelnigcym na arenie mie-
dzynarodowej funkcje podmiotu”s.

Znacznie powazniejsze oskarzenie pod adresem nowej polityki
historycznej formutuja ci badacze, ktérzy widza w niej narzedzie
(skutecznie) uniemozliwiajace wypelnianie tzw. bialych plam hi-
storii. Na dowdd warto przytoczyé znamienng wypowiedz Joanny
Tokarskiej-Bakir dotyczaca — czekajacego (?) wciaz na filmowa repre-
zentacje - problemu czystek rasowych dokonywanych w czasie oku-
pacji przez elitarne oddzialy Armii Krajowej: ,Na przeoranej nowa
polityka historyczna Kielecczyznie zapewne niepredko przyjmie sie
do wiadomosci te niewygodna prawde o ,Wybranieckich™®. ,Jest
gorzka ironig, iz jak dotad tylko w wyroku, ktéry zapadl w stalinow-
skiej Polsce, sad mial odwage nazwa¢ po imieniu popeinione przez
nich czyny™®. W $wietle takich wypowiedzi nie powinien dziwi¢
fakt, iz dla najm}todszego pokolenia filmowcéw symbolem (wszelkie-
go) zta stal sie w ostatnich latach prawicowy polityk - faszysta (vide
schematyczne Bez wstydu Filipa Marczewskiego®°).

Reasumujac, polityka historyczna bytaby przyktadem instytucjo-
nalnej kontroli pamieci - instrumentalnej logiki utrzymywania do-
brego samopoczucia narodu kosztem zapominania o tym, co owemu
samopoczuciu mogloby szkodzi¢®. Dowodzitaby takze, iz instytucjo-
nalizacja pamieci zbiorowej nie jest zjawiskiem odnoszacym sie wy-
lacznie do Orwellowskich (Rok 1984) reziméw totalitarnych. O tym
zjawisku - w kontek$cie tzw. tradycji wynalezionych - pisze Eric
Hobsbawm. ,Wszystkie wymyslone tradycje wykorzystuja historie
jako $rodek legitymizowania dzialania i cementowania wiezi grupo-
wych. Instrumentalne traktowanie historii jest szczegélnie widocz-
ne w przypadku tradycji stuzacych umacnianiu i legitymizowaniu

instytucji, pozycji lub relacji wladzy”.¢>
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Zdaniem Mary Douglas celem rewizjonistycznych dziatan insty-
tucji demokratycznych (dla przykiadu autorka analizuje dokonywa-
na $rednio co dziesie¢ lat ,aktualizacje” podrecznikéw historii, kté-
re - jak zauwaza Fredric Jenkins - pisane sa z mys$la o legitymizacji
okres$lonych tradycji narodowych®) ,[..] nie jest uzyskanie idealnego
obrazu zdarzen. Tak przed rewizja, jak i po niej, lustro - o ile mozna
tak nazwac¢ historie - wcigz znieksztalca odbicie. Celem rewizji jest
dopasowanie owych znieksztatcen do aktualnie panujacej atmosfery.
[..] Kiedy przyjrzymy sie dokladniej konstruowaniu minionego cza-
su, odkryjemy, ze proces 6w ma bardzo niewiele wspdélnego z prze-
szto$cia, za to mndstwo - z terazniejszoscia. Instytucje tworza sfery
cienia, gdzie niczego nie mozna dostrzec i nie zadaje sie zadnych py-
tan. Inne obszary prezentowane sa w najdrobniejszych szczegdtach,
podlegaja starannej kontroli i Scistej organizacji. Historia wylania
sie w nieprzewidzianym ksztalcie jako rezultat dziatan nakierowa-
nych na bezposrednie cele praktyczne™4.

Warto by sie takze zastanowié, czy dyskurs ,postnarodowy”
i ,postzaleznodciowy” ma szanse sta¢ sie w Polsce dyskursem do-
minujacym? Wszakze ,[..] nie mamy jeszcze do czynienia ze spole-
czeistwem wielokulturowym, a martyrologiczno-heroiczna wizja
narodowej historii jest wciaz mocno ugruntowana, co z pewno$cia
utrudnia przyjecie internacjonalistycznego wzorca. [..] zaimplemen-
towanie nowego, uniwersalnego i koncyliacyjnego jezyka rozprawia-
nia o ,trudnej” przeszto$ci pociagneto za soba reakcje zwrotng w po-
staci pojawienia sie silnych tendencji do reheroizacji polskiej historii
i préb uczynienia z niej podbudowy dla konstruowania nowych form
patriotyzmu afirmujacego polsko$¢™s.

Jeszcze do niedawna podkredlano $cisty zwiazek nowej poli-
tyki historycznej z kultura audiowizualna (zwlaszcza filmowa):
,Kinematografia polska - pisze w tek$cie o znamiennym tytule Film

pamieci narodowej Witold Mrozek - od kilku lat staje sie w mniejszym
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czy wiekszym stopniu instrumentem praktyk spotecznych, majacych
poméc dominujagcemu obozowi prawicy w osiggnieciu okre$lonych
celow™®. Powyzszy przyklad wskazuje, iz autorzy wypowiadajacy
sie — zazwyczaj w tonie krytycznym - o ,filmach pamieci narodowej”
1acza to zjawisko z nowa polityka historyczna (,efekt Foucault™ dys-
kurs historii identyfikowany z dyskursem wiladzy?), ktéra okreslaty:

1. ,afirmacja historii narodowej

2. sprzeciw wobec tradycji patriotyzmu krytycznego (uksztatto-
wanej w latach 70. w kregu lewicowej opozycji demokratycznej, a re-
prezentowanej wspétczednie m.in. przez Jana J6zefa Lipskiego i Jana
Blonskiego), wspierajacego sie na statej dyspozycji do obalania mi-
téw narodowych, walki ze stereotypami, statej podejrzliwo$ci wobec
jakoby z natury potencjalnie groznej idei narodu oraz na przekonaniu
o koniecznosci statego rewidowania pamieci historycznej””

3. dekretowanie ,odgérne” (dominujaca rola panstwa w ksztatto-
waniu spotecznych postaw wobec przesztosci).

W ,filmach pamieci narodowej” nie znalazla odzwierciedlenia
teza, iz ,Swiadomo$¢ historyczna czesto zaklada mnogosé¢ tradycji
i wizji przeszlosci. [...] Nie istnieje jeden, lecz wiele wizerunkéw prze-
sztosci. [...] spoteczna $wiadomo$¢ przesztodci jest mnoga, nie poje-
dyncza, i ze jest ona w rézny sposéb spotecznie uwarunkowana. Nie
ma tez zadnej przyczyny a priori, dla ktérej owe rézne $wiadomosci
powinny zrosna¢ sie w jedna™®. ,Filmy pamieci narodowej” stano-
wi¢ moga takze dowdd na to, iz sztuka filmowa przyczynia sie do
petryfikacji okre$lonych wyobrazen historii nie tylko w warunkach
niewoli, kiedy to tak przekazywana historia odgrywata doniosta role
czynnika stuzacego podtrzymywaniu zbiorowej pamieci, stowem -
instrumentu przetrwania®.

Niezbyt przekonujacobrzmijednakteza,izalternatywng w stosun-
ku do ,kina pamieci narodowej” propozycja moga by¢ filmy w rodza-

ju Jeza Jerzego (2011) - ,niepoprawnej politycznie (czytaj: kuriozalnej)
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historii absolutnej mniejszo$ci w naszym spoteczenstwie”° czy Wojny
polsko-ruskiej (2009) Xawerego Zutawskiego, w ktérej ,nowym bohate-
rem narodowym jest nie akowiec, ale dresiarz walczacy o byt w nowym
wspaniatym kapitalistycznym $wiecie, za$ patriotyzm zyskuje wymiar
groteskowy, ograniczajac sie do decyzji, od kogo kupi¢ siding™*.

W polemikach z ,kinem pamieci narodowej” za niezwykle zna-
czacy uznaje fakt nieustannego odnoszenia sie do tekstéw kano-
nicznych (dla przykladu ,bohater akowiec” to oczywista aluzja do
Wajdowskiego Popiotu i diamentu). Nie po raz pierwszy okazuje sie, iz
,Do wytwarzania nowych narracji u schytku nowoczesnosci potrzeb-
ne okazujg sie - choéby jako kontekst negowany, przeSmiewany,
dekonstruowany - wielkie opowie$ci wyksztatcone przez nowocze-
snoé¢, poniewaz zrozumienie nowego spoleczenstwa jako nowego
porzadku narracyjnego rzadzacego sie nowymi regulami wymaga
przemys$lenia idei dawnych”72.

Powyzsza konstatacja wymaga jednak znaczacego uzupeinie-
nia. ,Wielkie opowie$ci”, aby mozna je byto uzna¢ za 6w (negowany)
kontekst, stanowi¢ musza integralny sktadnik tzw. pamieci zywej.
Dla wyjasnienia postuze sie przykladem wspomnianego powyzej
Popiotu i diamentu. Stynnej sceny ,spirytusu u Rudego” przywo-
lanej w Pierscionku z ortem w koronie (1992) nie sposéb czytaé poza
kontekstem wczeéniejszego arcydzieta Wajdy. Wydaje sie pewne, iz
ta sama scena ,zacytowana” (sparodiowana) w Yumie (2012) Piotra
Mularuka dla wspoélczesnego mtodego widza - do ktérego adreso-
wany byl film - nie znaczy juz nic. W procesie spotecznej komu-
nikacji - a dotyczy to w sposéb szczegdlny pola produkcji kulturo-
wej - niezbedne jest wypracowanie wlasnego jezyka. Tworca, ktéry
prébuje uczestniczy¢ w tym procesie, ograniczajac sie wylacznie do
parodiowania ,tekstéw kanonicznych”, nieuchronnie - jak dowodzi
znamienny przyklad Cztowieka z.. Konrada Szolajskiego - skazany

jest na porazke.
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Na tle filméw majacych w zamierzeniu stanowi¢ kontrpropozy-
cje wobec ,kina pamieci narodowej” wyrédznia sie dylogia Jerzego
Stuhra: Pogoda na jutro (2003) i Obywatel (2014). Stuhr, porzuciw-
szy estetyke a la Kie$lowski, zajat sie demitologizacjg narracji hi-
storycznej (dekonstrukcja mitéw solidarno$ciowych w kapitalnej
sekwencji palowania strajkujacych, ujawnienie ,domowego” oblicza
polskiego antysemityzmu) i portretowaniem wspdétczesnoéci, w kto-
rej poczesne miejsce zajmuje polityka. W Pogodzie na jutro ma ona
twarz skorumpowanego polityka lewicowego ugrupowania ,Sojusz
Pojednania”, w Obywatelu - prawicowego parlamentarzysty, ktéry
kariere polityczna zawdziecza seksualnym wybrykom pewnego bi-
skupa i opiece SB-eczki (vel ,siostry” Kazi). W groteskowym finale
bohater otrzymuje od prezydenta (w ktérym bez trudu rozpoznamy
Lecha/Jarostawa Kaczynskiego) Krzyz Komandorski za... ,udarem-
nienie zamachu terrorystycznego” na glowe panstwa. W roli ,pan-
cernej brzozy” wystapita spadajaca z budynku Telewizji Polskiej
monstrualnej wielkosci litera , T”.

Przemystaw Czapliniski okre$lit sytuacje w polskiej kulturze po
1989 roku mianem ,narracyjnej wojny” toczonej takze w imie party-
kularnych politycznych intereséw. W tekscie, stanowiacym ,aneks”
do ksigzki Czapliniskiego (zatytulowanym znaczaco Wojna na narra-
cje), Krystyna Duniec i Joanna Krakowska pisza: ,Je$li w okresie PRL
mielidmy do czynienia z historig polityczna czy upolityczniona, to
dzi$§ mierzymy sie z polityka historyczna. [...] Zainteresowanie histo-
rig wroécito, kiedy otrzasnawszy sie z transformacyjnego entuzjazmu,
z pierwszych liberalnych ztudzen i pierwszych bolesnych demokra-
tycznych porazek, trzeba skonfrontowa¢ sie nie tylko z powrotem do
wiladzy dawnych komunistow, ale przede wszystkim z wtasna pamie-
cig i do$wiadczeniem PRL75.

Czy polskie kino ma szanse sta¢ sie obszarem takiej konfrontacji,

czy tez skazane jest na poruszanie sie w zakletym kole dwéch do-
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minujacych dyskurséw wspodiczesnosci: nostalgicznego (czyniacego

z przeszto$ci towar: Ile wazy kon trojanski? Juliusza Machulskiego,

2008 czy Bilet na ksiezyc Jacka Bromskiego, 2013) i lustracyjnego

(wspierajacego polityczny kapital rzadzacych partii powyzej przed-

stawionych)? To pytanie fundamentalne, gdyz kino - co szczegélnie

wazne w epoce ,postpamieci” jest podstawowym elementem ksztal-

tujacym pamie¢ (@ tym samym tozsamo$¢) zbiorowa. Ta za$ stuzy¢

musi wyzwoleniu, a nie ujarzmianiu ludziz.

SLOWA KLUCZOWE: ,,POWROT POLITYCZNEGO”, POLITYKA
HISTORYCZNA, ANTYSEMITYZM, LUSTRACJA, ZWROT

TOZSAMOSCIOWY, (POST)PAMIEC
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Tadeusz Lubelski, dz. cyt., s. 565.
Sebastian Jagielski, (Melo)dramaty
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Zob. Maryla Hopfinger, Otwarcie na swiat
i problem tozsamo$c,i [w:] Gry o tozsamosé
w czasach wielkiej zmiany, dz. cyt., s. 9.

33

34
35

37

43

Natasza Korczarowska

Zob. Paul Ricoeur, Pamie¢, historia,
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Universitas, Krakow 2006, s. 523.
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narodowych, [w:] Tozsamo$¢ polska

w odmiennych kontekstach. Tozsamosci
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Andrzej Szpocinski, O wspdtczesnej
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polskiego, wybiera sie zdarzenia, ktére
decydowaty o polsko$ci Warmii i Mazur,
bo te wybory pasuja do opowie$ci

o narodzie polskim i jego historii”.

W polskim kinie tradycyjny typ
odniesienia ,region - naréd” w sposéb
paradygmatyczny reprezentuje trylogia
$laska Kazimierza Kutza. Jako przyklad
,regionalizacji pamieci” (z pewnymi
zastrzezeniami) mozna wskazaé obraz
Angelus (2001) Lecha Majewskiego. Nie
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,regionalizacji pamieci” jako osobnego
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Bartosz Korzeniewski, Transformacja
pamieci, dz. cyt., s. 65.

Nie mozna jednak wykluczy¢, iz sprzeciw
wobec nowej polityki historycznej jest
pochodna znacznie szerszego zjawiska,
siegajacego korzeniami okresu PRL.
,Kiedy polityka historyczna - jak
zauwaza Korzeniewski - polega

przez diugie lata na falszowaniu

historii narodowej i jest forma
propagandy historycznej, wywotujac
zrozumialg nieufno$¢ i reakcje

obronne spoteczenistwa, efektem
diugofalowym staje sie oderwanie
spolecznych wyobrazen o przesztosci od
korygujacego wplywu instytucjonalnych
form promowania okreélonych

postaw wobec przesztos$ci, a co za

tym idzie - generalna nieufno$¢ do
instytucjonalnych form oddziatywania
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na wyobrazenia o przeszto$ci”. Zob.
Bartosz Korzeniowski, Transformacja
pamieci, dz. cyt., s. 105.

Zob. Andrzej Werner, Polskie,
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BALLADA O POBOZNYM UBEKU, CZYLI POLSKIE KINO

Natasza Korczarowska
BALLAD OF PIOUS UBEK: POLISH CINEMA AND POLITICS (1989-2015)

Korczarowska attempts to analyze selected films produced in Poland after
1989 in the context of relations between cinema and politics. The year of
1989 was a significant turning point in the Polish culture. The topics that in
the communist period were considered as socio-political taboos, returned
to public discourse. The necessity to fill white spots - especially in the area
of historical narratives - resulted in producing films which were connected
with the tradition of Polish film school. Directors were able to add their
voice to shaping the national identity issues of ‘unsettled history’: heter-
otelia of tragic Warsaw uprising, anti-Semitism (culminating in the tragedy
of Jedwabne), the responsibility for PRL (lustration).

The films played important role as therapeutic tools. Due to the possi-
bility of treating achievements of native artists as a collective psychoana-
lytic session, the key concept - which forms a kind of interpretative key - is
‘the policy of returning’ (the equivalent of the Freudian ‘displacement fac-
tor’). However, the films very often contributed to interpreting the particu-
lar interests of the ruling party and they used cultural texts as a tool in the
‘war of narratives’. In this way the Polish cinema once again revealed its

dependence on political factors treating culture as strictly instrumental.

KEYWORDS: ‘RETURN POLICY’, HISTORICAL POLITICS, ANTI-SEMITISM,
INSPECTION, IDENTITY CHANGE, (POST) MEMORY



