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Abstract: The author of this article reconstructs the image of Venice depicted in the novel-essay Druga
Venecija (The Other Venice: Secrets of the City) by Predrag Matvejevi¢. The novel is characterised
by multilingualism (loanwords from the Italian language and its dialects) and contributions from
other arts (numerous illustrations, maps, photo reprints, etc.). The discursive mechanisms shaping
the impression of space and the world that is represented, as well as the nonlinguistic (visual) ways
of its reproduction, are analysed in the article.

The narration of the novel is deprived of plot, as it is essayistic and dehistoricised. The book
incorporates different genres, combining elements of the essay, travelogue novels, encyclopaediae, and
portolan charts. It is characterised by minimalism and restrained language, which are distinguishing
features of Matvejevi¢’s work.

The poetics of minimalism is reflected in the fragmentation of the plot, the selectivity of themes,
and the simplicity of style. The writer concentrates on presenting the details, exploring unknown
areas that are overlooked in other literary descriptions of Venice. The originality of Matvejevi¢’s
creative method is based on tracking down abandoned, non-obvious, and devastated places; the book,
therefore, describes the passages of the city, referring random information and fragments of other
stories and legends. Enumeration is the most frequent figure of speech used by the writer to describe
phenomena in a synchronous and non-hierarchical way.

The starting point for the considerations made in this article are the philosophical concepts of the
relationship of semiotic systems and different types of art (both applied and fine) to the category
of spatiality (Derrida, Rewers, Eco, Taine).
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Predrag Matvejevi¢ znany jest polskiemu czytelnikowi przede
wszystkim jako autor Brewiarza srodziemnomorskiego (wyd. oryg.
1987), ktéry ukazat si¢ w Polsce w 2003 r. w przektadzie Danuty Cirli¢-
-Straszynskiej, opatrzony postowiem znanej slawistki Joanny Rapackiej
1 przedmowg Claudia Magrisa — autora dobrze znanego na polskim ryn-
ku wydawniczym. W 2005 r. ukazal si¢ rowniez polski przektad, autor-
stwa tej samej tlumaczki, eseizujacej powiesci Matvejevicia Inna We-
necja (wyd. oryg. 2002)! — tym razem ze wstepem Raffaele La Caprii.
Juz te zdawkowe informacje wydawnicze kazg domysla¢ si¢, ze pisarz
porusza si¢ w ramach co najmniej dwoch kregdéw kulturowych: stowian-
skiego i romanskiego (istotnie, w przypadku Innej Wenecji to wtasnie te
dwa obszary sg szczegodlnie silnie reprezentowane). Tworczo eksploruje
Matvejevi¢ obszar jeszcze szerszy. Jego pisarstwo charakteryzuja bo-
wiem przede wszystkim kulturowa otwartos¢ i pluralizm, ktore sprowa-
dzi¢ mozna ostatecznie do wspolnego mianownika — fascynacji Srod-
ziemnomorzem:

Matvejevicia — pisze Joanna Rapacka — charakteryzuje zadomowienie we
wszystkich wazniejszych centrach kultury europejskiego Zachodu, czemu
towarzyszy programowa otwarto$¢ na inne kultury, przede wszystkim na
prawostawie, a nastgpnie na islam i judaizm. Stad m.in. jego fascynacja
Srodziemnomorzem jako miejscem spotkania tych czterech kultur, ktore
gdzie indziej obce sobie, zamknigte 1 nieprzyjazne, przy brzegach Morza
Srodziemnego stajg sie czescia jednej wspolnoty kulturowej. Nie bez zna-
czenia dla §rodziemnomorskich pasji Matvejevicia byto tez miejsce jego
urodzenia — Mostar, potozony kilkadziesiat kilometrow od morza, a wigc
w sgsiedztwie na tyle bliskim, by umozliwi¢ intymna znajomo$¢ nadmor-
skiego $wiata, ale zarazem na tyle dalekim, by sprzyjato kontynentalnej te-
sknocie do morza (Rapacka, 2003, s. 251)%

1

Cytaty z Matvejevicia podaje wedlug wydan: 2005a (tekst oryginalny);
2005b (przektad polski, thum. D. Cirli¢-Straszynska); 2012 (przektad wloski, ttum.
G. Scotti).

2 Warto w tym miejscu przytoczy¢ kilka szczegotow z biografii pisarza: urodzo-
ny w Bos$ni i Hercegowinie z ojca Rosjanina i matki Chorwatki, Matvejevi¢ studiowat
romanistyke i doktoryzowat si¢ na Sorbonie. Pracowat na Uniwersytecie w Zagrzebiu,
potem wyemigrowal do Francji, a nast¢gpnie do Wtoch. Jest profesorem Uniwersytetu
La Sapienza w Rzymie, gdzie prowadzi Katedr¢ Jezykow i Literatur Stowianskich.
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Magris, La Capria, Matvejevi¢ — pisarzy tych laczy pokrewienstwo
wyobrazni, duchowosci 1 wrazliwosci. Zafascynowani sg tym, co lokal-
ne, ale i tym, co wykracza poza granice oswojonego i udomowionego.
Dostrzegaja atrakcyjno$¢ myslenia kategoriami wspdlnot i srodowisk,
nie za$ spoteczenstw i systemow, tj. Baumanowskimi kategoriami post-
modermizmu: ,,ludzkiego srodowiska (zbudowanego ze wspdlnot), sto-
jacego w opozycji do sztucznego srodowiska (wprowadzonego w ciagu
ostatnich dwoch wiekéw przez modernizm, nastawionego na regulacje
ustanawiane przez narod-panstwo)” (Rewers, 1996, s. 31). Ta idea przy-
swieca¢ musiata Matvejeviciowi takze, gdy pisat swoja powiesé-esej pt.
Inna Wenecja. Tej pozycji wlasnie poswiecone beda moje dalsze rozwa-
zania.

Opisana wyzej episteme prowadzi wprost do negacji czynnika
historycznego na rzecz czynnika przestrzennego oraz w dalszej per-
spektywie — do zatarcia r6znicy mi¢dzy tym, co przestrzenne i fizy-
kalne, a tym, co jezykowe®. Procesowi zacierania granic mi¢dzy prak-
tykami jezykowymi i przestrzeniami nie oparl si¢ Matvejevié, ktorego
narracja o Wenecji jest nie tylko odhistoryczniona, ale i na réznych
poziomach ,,uprzestrzenniona”. Przekonuje o tym lektura powiesci:
,Kiedy poréwnuje swoje rzeczywiste podroze po ladzie i morzu z wy-
obrazonymi, widze, ze znacznie wigcej przeszediem, przejechatem

Ma wloskie obywatelstwo. Szerokim echem odbita si¢ sprawa ,,naszych talibow”, gdy
w 2001 r. na famach zagrzebskiej gazety Jutarnji list obarczyt wing za zbrodnie po-
petnione podczas wojny domowej w Bosni i Hercegowienie grupg kilku pisarzy, za co
zostat zreszta skazany przez sad (por. takze Czerwinski, 2006).

3 Problem trafnie opisata Ewa Rewers: ,,Przechodzenie od obecno$ci historii
(tego, co historyczne) ku doswiadczeniu przestrzeni (tego, co przestrzenne ‘nominali-
stycznie’) we wspotczesnym dyskursie ujmuj¢ jako konsekwencje rozmontowywania
utrwalonej w tradycji, zwlaszcza filozoficznej, niepomiernie bardziej ztozonej relacji
miedzy jezykiem i przestrzenia, logosem i logosfera, tekstem oraz srodowiskiem, mowa
i chorg. Wydtuzajac ten szereg, dodajmy za Michelem Serresem — migdzy czytaniem
1 podrézowaniem, za Derrida — pisaniem i1 zamieszkiwaniem, itd. Inaczej jeszcze rzecz
ujmujac, gldownym przedmiotem namystu bgdzie tu ulegajaca rozmyciu w perspekty-
wie poststrukturalistycznej opozycja migdzy tym, co jezykowe, a co przestrzenne, co
platonsko-systemowe, a co ‘nominalistycznie’ przestrzenne” (Rewers, 1996, s. 8).
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1 przeptynatem dzigki ich [pisarzy i kartografow — KM] wiedzy i wy-
obrazni” (s. 124).

Na dialektycznym zwiazku jezyka 1 przestrzeni bedzie zatem Ma-
tvejevi¢ budowat swoja osobista wizje Wenecji. Ma bowiem autor §wia-
domo$¢, ze przyszio mu si¢ zmierzy¢ z tematem wielokro¢ opisywa-
nym, z miastem obecnym w wyobrazni niemal kazdego Europejczyka,
bohaterem licznych utwordéw literackich. ,,Wystrzegaj si¢ miejsc 0gol-
nie znanych, unikaj ich” — narrator przypomina sobie radg, jakiej w oko-
licach Triestu udzielit mu pewien stary cztowiek. ,,Nie opisuj miast,
przez ktore przejezdzato wielu; ktos juz to zrobit przed toba, by¢ moze
lepiej” — 1 dalej — ,,Unikaj przytaczania cudzego tekstu, pisz wtasny”
(s. 9, 24). Tak oto, uswiadamiajac sobie trud zadania, zaczyna narrator
SW0ja opowies¢.

Tytut powiesci zapowiada inne, a wigc nowe spojrzenie na Wenecje,
co stanowi dla pisarza nie lada wyzwanie. Narracja opowiesci Matveje-
vicia skupia si¢ na szczegodle, eksplorujac obszary nieznane, pomijane
we wczesniejszych opisach stawnego miasta. Autor, poszukujac orygi-
nalnej formuly opowiesci, probuje tropi¢ miejsca opuszczone, niespek-
takularne, czy nawet zdewastowane. Przyglada si¢ fragmentom, pozo-
stalosciom 1 drobnostkom, rzeczom malym 1 nieoczywistym. Zauwaza
np. wystajace spomiedzy muréw rosliny, ktére potem odnajduje na ptot-
nach wielkich weneckich mistrzow:

Na obrazie Tiepola ,,Droga na Kalwari¢” wida¢, jak Chrystus pada pod
krzyzem na stert¢ kamieni, z ktorej wyrastaja kruche todyzki i listki. [...]
Ogladatem dzieta Carpaccia, Giorgionego, Veronesego, Tycjana. Oni takze
chodzili obok tych muréw, na ktérych kietkowaty te skromne, niepozorne
roslinki. (s. 39)

Znajdziemy w ksigzce Matvejevicia rdze¢ pokrywajaca nabrzeza,
podazymy $ladami dawnych mieszkancéw Serenissimy, odnajdziemy
szczatki 1 kawatki budowli, wraki statkow. Z takiego stosunku pisarza
do przestrzeni miejskiej mozna wyczyta¢ strategie dyskursywna obli-
czong nie tylko na oryginalnos¢ (artystyczng niepowtarzalnosc), lecz
przede wszystkim na walke ze stereotypami, kierujacymi postrzega-
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niem §wiata w ogoéle’ 1 percepcja konkretnego miasta — Wenecji. Pisarz
dobrze orientuje si¢ w putapkach dyskursu, ktorych prébuje uniknaé,
wypracowujac wilasna, osobistg narracje, przy okazji podwazajac pewne
schematy mys$lowe. Zapisujac niektére wyrazenia w cudzyslowie, za-
znacza swoj stosunek do spetryfikowanych form dyskursywnych:

Wielu pisato z podziwem lub zazdro$cia o dzietach, ktore w Wenecji stwo-
rzyli i zostawili po sobie mistrzowie pedzla: zagadkowy Carpaccio, starszy
i mlodszy Bellini, Giorgione ,,samotnik” (ten przydomek stale dodawano
do jego nazwiska), Tycjan ,,w swoim dlugim zyciu” (to tez si¢ regularnie
powtarza) czy Paolo Veronese na swoich ,,wielkich ptotnach”. (s. 9)

W Innej Wenecji taczy pisarz gatunki portolanu, powiesci-eseju
i leksykonu, cho¢ mozliwos$ci tego ostatniego wyproébowal najpetniej
w stynnym Brewiarzu srodziemnomorskim. Stosuje przy tym jezyk pro-
sty, zwigzly, rygorystyczny. Z tych zapewne powodow Raffaele La Ca-
pria okreslit te¢ poetyke mianem minimalistycznej:

Wypada podkresli¢, ze wiasnie tu, w Innej Wenecji, autor probuje powtdrzy¢
z Wenecjg to, co przedtem tak mu si¢ udato ze Srodziemnomorzem. I tu
znajdziemy ten sam minimalizm, t¢ sama miniaturyzacje, to samo — nieraz
wyrafinowane — odzyskiwanie szczegohu (ktory przedtem mogt wydac si¢
komus albo nazbyt oczywisty, albo zbyt mato znaczacy, by go zauwazy¢
1 wyroznic), t¢ sama pokor¢ w podejsciu. (La Capria, 2005, s. 7)

Minimalizm, ktéry dostrzegt w Innej Wenecji La Capria, to pierw-
szy sygnal rozmywania si¢ granic rzeczywistego i jezykowego, a takze
stapiania si¢ porzadku dyskursywnego i przestrzennego. ,,Inna” Wene-

4 Na ten aspekt poetyki powiesci Matvejevicia zwraca uwage Maciej Czerwin-
ski: ,,W tworczosci Matvejevicia, a nade wszystko w przetlumaczonej niedawno u nas
Innej Wenecji, bohaterem narracji jest szczegot. Autor chce w ten sposob wygrzebaé
Wenecje — miasto tylekro¢ opiewane przez poetow — spod poktadow stereotypow. Ow
$wiadomy mikroakt poetycki staje si¢ takze punktem wyjscia do namystu nad ludzkim
poznaniem, nad zgubng tendencja do generalizowania. Dla Matvejevicia — tworcy,
ktory sam jest przedmiotem skrajnych ocen — ma to znaczenie fundamentalne i staje
si¢ zapewne istotnym wyznacznikiem jego postawy wobec kultury, z ktorej si¢ wywo-
dzi” (Czerwinski, 2000).
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cja to nie tylko Wenecja ,,nieturystyczna” (autor nie opisuje znanych
budynkdéw ani nie podaje najistotniejszych faktéw historycznych itp.),
nie tylko — co oczywiste — Wenecja postrzegana subiektywnie i1 tym
samym selektywnie. Zasadnicza ,,inno$¢” autorskiej wizji miasta ma
przede wszystkim charakter dyskursywny. Wenecja wytania si¢ z nar-
racji afabularnej, zeseizowanej i w pewnym sensie odhistorycznione;.
Co prawda pojawiaja si¢ tu i é6wdzie zaczatki fabuty, wspomina si¢
o wydarzeniach z przeszlo$ci miasta, jednak dominuje relacja synchro-
niczna, opis nie tyle historii, co wtasnie przestrzeni. Rzeczy, zjawiska
umieszczone s3 obok siebie w uktadzie symultanicznym, nieco przy-
wodzac na mysl hasta z leksykonu. Mamy wigc ustgpy poswiecone
roslinno$ci, malarstwu, cmentarzom, restauracjom itd. Kronikarska
rzetelno$¢ kaze narratorowi zapisywac wystepujace tu gatunki ro$lin,
rodzaje todzi rybackich, przede wszystkim za$ stowa. W opisie stosuje
chetnie figure wyliczenia, ktdéra nie hierarchizuje zapisywanych stow
1 zjawisk, pozwalajac ocali¢ je dla potomnych:

Archiwa dokumentuja przybycie pickarzy z Niemiec i Austrii, a przede
wszystkim z Krainy stowenskiej. Ci ostatni pilnie pracowali w Wenecji juz
wczesniej, zanim ugieta si¢ pod bertem Habsburgow. Kipfel (rogalik) i Ka-
iser-semmel (kajzerka, buleczka) stuzyty za wzor dla lekkiego i kruchego
panino. [...]

W opowiesci o chlebie weneckim trzeba by jako$ stresci¢ wszystkie
te tradycje, wplywy, recepty, tak przeciez rozmaite. Bo jak opisac i wyja-
$ni¢ ksztatty i pochodzenie owego chleba, jego sktadniki i gatunki, jak go
sklasyfikowac¢ i wreszcie jak przettumaczy¢ jego nazwy: ciabatta, cioppa
(ciopa), ciopetta i bovolo, montasu, pane arabo, |...] zoccoletto i gialetto
(w dialekcie zaeto, zotty chlebek z maki kukurydzianej), wykwintny pan
buffetto i ubogi pan tagliato lub traverso. (s. 62)

W specyfice tych stéw odbija sie¢ wyjatkowos¢ Wenecji, co wigcej,
to te wyjatkowe stowa tworza unikalny obraz miasta, innego miasta.
Nie tylko dlatego, ze wprost odnosza si¢ do elementow jego rzeczywi-
stosci, ze dotycza zycia mieszkancow, zabarwiaja proze lokalnym kolo-
rytem. Najistotniejszy jest ich wymiar jezykowy, fakt, ze posluguje si¢
nimi narrator: wplata je w tkanke tekstu, tworzac jezykowy amalgamat.
Ten za$ odsyta do wielu porzadkéw kulturowych, pozostajac z punktu
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widzenia odbiorcy by¢ moze nieco niejasnym lub tajemniczym, obco
brzmigcym, 1 wreszcie rozsadzajac przestrzen semantyczng tekstu.

W opublikowanym w 1985 r. szkicu pt. Wieze Babel Jacques Der-
rida formutuje tez¢ o oryginale btagajacym o przektad. Wywodzi ja
z rozwazan nad mitem wiezy Babel, ktory uznaje za figure przektadu.
W eseju Derridy problematyczny okazuje si¢ przektad wieloznaczne-
go slowa ,,Babel”, ktorego sensOw nie sposdb odda¢ w thumaczeniu,
lecz ktore si¢ tez thumaczenia (przektadu) i wyjasnienia domaga. Der-
rida postuluje, by nazwy wtasne lub stowa specyficzne dla idiolektu
danego tworcy ,,thumaczy¢”, zostawiajac je nieprzetozone, tj. stosujac
zapozyczenie (jak zwyklo si¢ mowi¢ w terminach translatologii; por.
Balcerzan, 1998). Stowa takie jak ,,Babel” mozna by zapisywaé kur-
sywa lub opatrywac¢ cudzystowem i przenosi¢ niezmienione do tekstu
sekundarnego.

Operacja tego rodzaju nie jest wtasciwa jedynie tekstom przethu-
maczonym. Stowa obco brzmigce czgstokro¢ spotykamy w oryginale,
co zresztg potwierdza tylko Derridianska intuicje, ze wieloznaczno$¢
stowa 1 jego unikalno$¢ ocalimy jedynie na drodze cytatu. Tak tez za-
chowuje 1 zapisuje stowa Matvejevi¢ (przypomnijmy pokrotce: ,,Bo
jak opisa¢ 1 wyjasni¢ ksztatty i pochodzenie owego chleba, jego sktad-
niki 1 gatunki, jak go sklasyfikowa¢ i wreszcie jak przettumaczy¢ jego
nazwy: ciabatta, cioppa”; jak wyzej).

Gdy tego rodzaju zapozyczenie (z tekstu oryginalu) przeniesiemy
raz jeszcze, wigc uzyjemy go w tekscie przektadu, dokonamy ope-
racji analogicznej do tej opisanej przez Derride¢ w eseju Wieze Ba-
bel. Bedziemy mie¢ wowczas do czynienia z zapozyczeniem zapo-
zyczenia, a $cislej z przekladem przektadu i jednoczesnym brakiem
przekltadu (bo w koncu nie tlumaczymy). Takiej operacji dokonali
tlumacze ksigzki Matvejevicia. W Innej Wenecji zawart przeciez au-
tor liczne zapozyczenia, m.in. z wloskiego i jego dialektow (veneto
1 veneziano):

Okoliczne wysepki, obro$nigte trzcing i algami, to canneti i barene. Nanosy
blotnistego mutu pokryte szuwarami to velme, a wody migdzy nimi to ghe-
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bi — te nazwy wychodza juz z uzycia, zapisuj¢ je ze ztudzeniem, ze moze
tatwiej przetrwaja. (s. 15)°

W powyzszym fragmencie autor zapozycza stowa cannetti, barene,
ghebi, dostrzegajac warto$¢ w ich lokalnos$ci, a wigc unikatowym i nie-
powtarzalnym charakterze. Zapisuje je kursywa, ocalajac ich pierwotny
ksztalt i brzmienie. Nie s to nazwy wlasne, cho¢ w tek$cie Matvejevi-
cia zyskujg taki wlasnie status. Sg po Derridiansku przektadalne i nie-
przektadalne zarazem. Oprocz znaczonego wartoscia jest oznaczajace.
Oznaczane za$ zawiera w sobie caty bagaz kulturowy, wieloznaczno$¢
i niejednoznaczno$¢, jak rowniez zdolno$¢ do odsytania ku innemu
Swiatu — obrazowi catej Wenecji.

Zapozyczeniom mogg towarzyszy¢ takze autorskie (czy lepiej: nar-
ratorskie) komentarze:

U wschodnich wybrzezy zachodzace stonce ktadzie si¢ na powierzchni mo-
rza i w nim tonie. Na przeciwleglym wybrzezu stonce zachodzi za mniejsze
czy wigksze wzniesienia na ladzie. Po wschodniej stronie powstato stowo
suton, od stonca, ktore tonie (sunce tone). Po zachodniej — tramonto, jako
ze stonce zachodzi tam ,,za gory”. Stowa po jednej i drugiej stronie idg za
stoncem. (s. 20)°

5

W oryginale (a) i przekladzie na jezyk wloski (b) fragment ten brzmi:

(a) Okolni otoci¢i, obrasli trskom i algama, nazivaju se canneti i barene. Naplavine
i nanose, prekrivene glibom i $aSom, zovu velme, a prolaze medu njima ghebi —
imena im padaju u zaborav, zapisujem ih u nadi da ¢e se mozda sacuvati (s. 14).

(b) Le isoline sparse intorno, ricoperte di canne e d’alghe, sono i canneti e le barene.
Le alluvioni ricoperte di fanghiglia si chiamano velme. I passaggi fra di loro sono
i ghebi. Questi termini, insieme ad altri, rischiano purtroppo di finire nell’oblio,
percio ¢ forse utile annotarli (s. 14).

¢ Pordéwnajmy oryginat (a) i wloski przektad (b):

(a) Na jednoj obali sunce na zalasku polegne na povrSinu mora i utone u nju. Na drugoj
zade krajem dana iza manje ili ve¢e uzvisine na obali. Na istoku je skovana rije¢
suton, po ,,su(ncu koje) ton(e)”. Na zapadu tramonto, po zalasku ,,iza brda”. Rijeci
su se, i na jednoj i drugoj strani, uskladile sa suncem (s. 22).

(b) Da quella sponda il sole al tramonto si adagia sulla superficie del mare e vi af-
fonda, da quest’altra, alla fine del giorno, si corica dietro le alture della terrafer-
ma e sparisce. Sul litorale orientale le popolazioni hanno coniato la parola suton
derivata da «sun(ce)» e «ton(e)» — nel significato di sole (che) affonda. Su quello
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We fragmencie tym narrator powiesci probuje zachowac oryginalny
zapis stow wraz z ich bogactwem semantycznym. Objasniajac etymolo-
gie, tworzy Matvejevi¢ rodzaj mini-studium translatorycznego i jezyko-
wego. Udowadnia mimochodem tezg o wspdlnej intencyjnosci jezykow
(Walter Benjamin stwierdzal wszak, Ze jezyki sa spokrewnione w swo-
ich intencjach, a wigc w tym, co chcag wyrazi¢; por. Benjamin, 2011),
odstaniajac rownocze$nie partykularnos¢ kazdego z nich. Wskazuje bo-
wiem uniwersalny mechanizm tworzenia sensow, po czym zwraca uwa-
ge na odmienno$¢ realizacji tej samej zasady (w tym wypadku u pod-
staw roznorodnosci lezy czynnik percepcyjny zwigzany z potozeniem
geograficznym). Ow gest przywodzi na mysl dazenie do wypelnienia
hermeneutycznej idei zrozumienia Innego, ale tez idac o krok dalej —
prezentuje dziatanie jezyka w ogole.

W tym miejscu chciatabym wskaza¢ jedynie na pewng zbieznos¢,
jaka dostrzegam miedzy dziataniem Matvejevicia (w przywolywanym
wyzej fragmencie) z aktem przektadu, jakim rozumial go Walter Benja-
min, ktory stwierdza:

Otoz tak jak skorupy naczynia — po to, by mozna je byto zlaczy¢ — musza nie
tyle by¢ identyczne, ile odpowiada¢ sobie w najdrobniejszych szczegotach,
tak tez przeklad — zamiast upodabnia¢ si¢ do sensu oryginatu, musi raczej
uksztattowac si¢ we wlasnym jezyku wedlug wlasciwego oryginatowi spo-
sobu wskazywania, mito$nie $ledzac wszystkie jego szczegoty, tak by — po-
dobnie jak skorupy rozpoznajemy jako utomki jakiego$ naczynia — oryginat
i przektad mozna bylo rozpoznaé jako utomki pewnego wigkszego jezyka.
(Benjamin, 2011, s. 37)

Etymologia stowa ,,przektad” (fac. translatio, traducere) podsuwa
nam wskazowke, jak rozumie¢ akt translacji. To przeciez nie tylko (1)
»przeniesienie” (a wiec transfer znaczenia, ,,przepisanie” tekstu w dru-
gim jezyku), lecz takze (2) ,,objasnienie”. W tym sensie proba wyjasnie-
nia znaczen stow tramonto 1 suton, jaka dat Matvejevi¢, ma charakter

occidentale, appenninico, il framonto viene da «tra (i) monti» — il sole che si preci-
pita in mezzo alle montagne o le rive stesse. Sull’una e sull’altra sponda le lingue
si sono adeguate al sole (s. 20-21).
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»przektadu” (albo nawet ,,przektadoznawczy”). Efekt za§ przypomina to,
do czego dazy¢ ma translacja w koncepcji ,,czystego jezyka” Benjamina.

Przywolywana nieorganiczng metafore przektadu jako ,,skorupy na-
czynia”, ktéra postuzyt si¢ autor Zadania tumacza, warto na potrzeby
dalszych rozwazan pozbawi¢ jej pierwotnego mistycznego i sakralnego
wymiaru. Przeklad miat by¢ u Benjamina medium, przez ktore ujaw-
nia si¢ ,,czysty jezyk”. W blizszych nam terminach powiedzieliby$Smy
jednak, ze ujawnia si¢ w nim jezykowos¢ par excellance, tj. to, jak na-
sze doswiadczenie jest przez jezyk strukturalizowane, i sam mechanizm
ujezykowiania mysli. W mojej ocenie to wtasnie opisal Matvejevié,
przy okazji wigzac element jezykowy z realnym do$wiadczeniem prze-
strzeni.

Pozostajac wciagz przy Benjaminowskiej metaforze, chciatabym
zwr6ci¢ uwage na jeszcze jedno jej podobienstwo z wizjg Matvejevicia.
Czytamy w Innej Wenecji:

Wielu szukato, a niektorzy nawet znajdowali niepospolite odpadki, skorupy,
czyli cocci. Jest to wlasciwie wybrakowany materiat z warsztatow, w kto-
rych powstawala wenecka ceramika. [...] Odkrycie takich przedmiotdéw, po-
thuczonych i rozrzuconych, nieprzewidywalnych, nie jest czym$ banalnym,
codziennym. W monotonnym otoczeniu pojawia si¢ naraz jaki$ ksztalt czy
kolor, czasem w btocie lub zielsku — COCCIO. (s. 79-80)

Dostrzezemy tu nie tylko motyw skorup naczyn, ktory zreszta (co
pokazg za chwilg) pojawia si¢ takze u innych badaczy. W roli gtéwne;j
powraca tu bowiem znoéw stowo (dodatkowo zapisywane wielkimi lite-
rami), ktére odsyta do czego$ niepetnego, fragmentarycznego (,,odkry-
cie takich przedmiotdw, pottuczonych i rozrzuconych, nieprzewidywal-
nych...”; jak wyzej). Migdzy skorupami (cocci) 1 stowami opowiesci
o Wenecji powstaje luka, stowem: przestrzen niedopowiedzenia, nie-
pokoju, niepogodzenia. Istnieje zatem przestrzen nieprzetlumaczalna
1 przettumaczalna zarazem w sensie Derridianskim. Przestrzen, ktéra
konstytuuje nie tyle sam artefakt (skorupa, fragment), ile obco brzmiace
stowo coccio.

Stowa te (np. coccio, tramonto, ghebi itd.) tworza Wenecj¢ Matve-
jevicia, ocalaja 1 kreuja jej tozsamo$¢, przypominaja o swiecie, ktory
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juz nie istnieje lub ginie na oczach autora. Coccio, to stowo-symbol,
moéwi wiele o Wenecji takiej, jaka ja widzi Matvejevi€. Zatem szczatko-
wej, gingcej, ale tez partykularnej i rozproszonej. Innymi stowy, przy-
wolywane obrazy i konkretne stowa (w funkcji Derridianskich ,,nazw
wlasnych”) funkcjonujg na zasadzie symbolu i wymagaja lektury (inter-
pretacji) w trybie symbolicznym. Nota bene, ide¢ symbolu wyjasniano
czesto w oparciu o tylekro¢ juz tu przywotywang metaforg roztupanego
naczynia lub pokrewng jej metafore¢ ztamanej monety:

[...] symbol stanowit pierwotnie sposdb rozpoznania umozliwiony przez
ztozenie dwoch potéwek przetamanej monety czy medalu [...]. Mamy do
czynienia z dwoma potéwkami jednego przedmiotu, z ktérych kazda jest
rownowazna drugiej (aliquid stat pro aliquo, jak to ma miejsce we wszyst-
kich klasycznych definicjach znaku), a jednak dwie poléwki monety spet-
niaja bez reszty swoja funkcje tylko wtedy, gdy tacza si¢ ponownie, usta-
nawiajac jednos¢. W charakterystycznej dla znaku dialektyce oznacznika
1 znaczenia to ponowne polaczenie pozostaje zawsze nickompletne, niedo-
skonale; za kazdym razem, gdy znak zostaje zinterpretowany, czyli przethu-
maczony na inny znak, odkrywa si¢ co§ nowego i zamiast scalenia powstaje
jeszcze wigkszy, ostrzejszy rozziew [...]. W symbolu, przeciwnie, istnieje
idea odestania do sensu, ktora w jaki$ sposob zostaje zrealizowana: jest nig
zespolenie z poczatkiem. (Eco, 2007, s. 304)

Czy zatem odwotamy si¢ do Derriddianskiej wieloznaczno$ci wy-
magajacej rownoczesnego przektadu i jego zaniechania, czy tez do me-
tafory opisujacej symbol i jego semantyke, zawsze w tekscie obecna
bedzie przestrzen (!) niedopowiedzenia, niejednoznacznosci. W ten
sposob Matvejevi¢, ktory szczegodlnie uwaznie przyglada si¢ dialektyce
kultur, ich przenikaniu si¢, dopelnianiu i rozmijaniu w intencjach, na
swoj sposob rekonstruuje przestrzen miasta. Jest to zarazem przestrzen
jego dyskursu artystycznego.

Przedmioty, ktérym przyglada si¢ narrator, a takze slowa, napisy,
ikony, symbole, reprezentuja nie tylko szczatki czy fragmenty miasta.
Odsytaja one do jego historii, stymulujg akt tworczy, a wigc prowokuja
pisarza do fabuty. Wielu uleglo tej pokusie. Matvejevié¢ pragnie jednak
pozosta¢ wierny swojemu minimalistycznemu, zdyscyplinowanemu
dyskursowi. Dlatego narrator, znajdujac fragment rzezby umieszczony



116 Katarzyna Majdzik

na wraku statku, zauwaza: ,,Pewien rodzaj literatury, ktory w podob-
nych wypadkach szuka dla siebie okazji lub wymowki, takiemu odkry-
ciu nadatby zapewne znaczenie wzniosle lub sentymentalne. Tak czy
inaczej, jest to sprawa godna wspomnienia: dostarcza materiatu dla hi-
storii czy choc¢by historyjki” (s. 87) — sam jej jednak takiej opowiesci
nie przedstawia.

Powie$¢ Matvejevicia ilustrujg XVI- 1 XVII-wieczne mapy Wene-
cji oraz drzeworyty i ryciny ukazujace jej pejzaze. Takze one pobudzad
mialy wyobrazni¢ pisarza-narratora do odbywania podrézy w wyobraz-
ni po Serenissimie, jej okolicach i dalej, po Morzu Srédziemnym:

Co do mnie, to udzielita mi si¢, poza wszystkim, tgsknota za starymi mapa-
mi, portolonami i opisami wysp (isolari), wedutami i planami miast, wyko-
nanymi przez znanych mistrzoéw i rysownikow. Z nig — z nostalgia — pisz¢
te stowa. [...] Z Giusepppe Rosacciem plynatem kilkakrotnie ,,od Wenecji
do Istambutu” (Viaggio da Venezia a Constantinipoli), tam i z powrotem.
Tommaso Porcacchi ukazat mi ,,najslynniejsze wyspy $wiata” (L’isole piu
famose del mondo), a Cristoforo Buondelmonti ,,wyspy archipelagu — z ilu-
stracjami” (Liber insularum Archipelagi — cum pictura). [...] Razem z nimi
obserwowatem z poktadu, a czasem z masztu, wybrzeza i zatoki, wyspy
iporty. [...] Uczyli mnie, jak patrze¢. (s. 122—123)

W powyzszym passusie spotykamy znang nam juz figure wylicze-
nia, tyle ze tym razem stowom towarzyszg obrazy. Przedstawienia ze
starych map réznig si¢ w swych zatozeniach od narracji Matvejevicia:
narrator skupia si¢ na szczegole, na rzeczach drobnych, wylicza, starajac
si¢ przedstawi¢ rzeczy rownorzednej wartosci, ale tekst pozostaje mimo
wszystko zapisem linearnym. Inaczej jest z mapa: mapa pokazuje row-
noczes$nie wiele obiektow, wskazujac ,,na charakterystyczng dla zjawisk
przestrzennych rownoczesnos¢” (Rewers, 1996, s. 34). Stare mapy opa-
trywano ikonami najwazniejszych obiektow, nie za$ rzeczy drobnych,
szczegdtow, ktore tak bardzo upodobat sobie autor. Jednak podobnie jak
dyskurs strukturalizuje narracje, a wiec 1 do§wiadczenie rzeczywistos$ci,
tak mapa stanowi ,,wstepny etap tekstualizacji przestrzeni” (Rewers,
1996, s. 35), ktoérej petnie stanowi opis miejsca. Zatem formy jezykowe,
jak zauwaza Ewa Rewers, sg nieprzestrzenne, lecz rzeczywistos$¢ tek-
stowa juz jest uprzestrzenniona, nie tylko dzigki nagromadzeniu prze-
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strzennych metafor w dyskursie naukowym, lecz takze wspomnianej juz
przeze mnie transwersalnosci znaczen symbolicznych.

Drzeworyty, pejzaze, fotografie, mapy z jednej, a ekfraza, opisy
obrazéw weneckich mistrzow, charakterystyka przedmiotéw z drugiej
strony maca niejako tez¢ o czysto dyskursywnym/jezykowym bytowa-
niu Wenecji. Cho¢ wcigz mamy tu do czynienia z rezultatami dziatan
narratora i, jak mniemam, czytelnikow w trybie symbolicznym (przed-
mioty, np. cocci, tez zyskuja cechy znakow/symboli), to nie zawsze jest
to dzialanie jedynie i stricte jezykowe. Pomimo wiernosci przyjetej
strategii dyskursywnej Matvejevi¢ pozostaje jakby w rozdarciu migdzy
Swiadomoscig uznakowienia rzeczywistosci a tesknotg za nieuwarunko-
wanym znakowo (nieelitarnym, nieprofesjonalnym) przezyciem rzeczy-
wisto$ci, wiec takze migdzy $wiadomoscig akademika a §wiadomoscia
artysty:

Stare fotografie, wykonane przez anonimowych autorow, interesuja mnie
bardziej niz nowe. [...] Poczatkujacym [fotografom — KM] obca byta bie-
glos¢, ktora udawata sztuke. Nie gltowili si¢ nad réznica migdzy rzeczywi-
stoscig przedstawiong a sama rzeczywistoscig. Wazniejsza byta dla nich We-
necja niz obraz Wenecji. Fotografowanie traktowali raczej jako rozrywke niz
jako zawdd. Ich naiwno$¢ polegata na sympatii, wiedza na intuicji, sukces
przychodzit przypadkiem. Oddawali si¢ przedmiotowi, ktory sami wybiera-
li, i okazji, ktoéra wybierala ich. (s. 117)

Chwilami jakby pobrzmiewaly w wypowiedziach narratora tezy
Hippolyte’a Taine’a sprzed pottora wieku. Taine postuzyt si¢ terminem
milieu na okre$lenie tego, co dzi§ nazwalibySmy najpewniej srodowi-
skiem kulturowym, przyrodniczym, spotecznym (biorgc pod uwage
czynniki biologiczne, ekonomiczne, historyczne, a nawet klimatyczne),
by doj$¢ do wniosku, ze literatura jest znakiem pewnego stanu umystow
(ref. za Rewers, 1996, s. 22-25). Tezy Taine’a byty wielokro¢ atakowa-
ne 1 krytykowane, i zapewne trudno zgodzi¢ si¢ choc¢by z tezg o geo-
graficznym zrodle sztuki (S. Morawski; ref. za Rewers, 1996, s. 23).
Taine’a krytykowano za ,klimatologi¢”, w tym sprowadzanie roéznic
miedzy malarstwem niderlandzkim a weneckim do kategorii geogra-
ficznych. Jesli jednak do tez tego rodzaju podejdziemy, wyzbywajac
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si¢ radykalnego determinizmu, pewnie tatwiej bedzie zrozumie¢ nam
kolejny przyktad podawany przez Matvejevicia na zwigzek przestrzeni/
miejsca ze §rodkami artystycznego wyrazu. Zwroémy uwage, ze Zwig-
zek ten sankcjonuje dodatkowo jezyk, w ktdrym istnieje stowo rutilante
okreslajace specyficzny rodzaj czerwieni:

Weneckie zachody stonca czesto malowano jaskrawymi farbami: zo6tta,
zlota, ré6zowa, czerwona, ptomiennoczerwona (rutilante). [...] Nawykli
do swojego miasta i jego wygladu na co dzien, malarze weneccy zegnali
stonce dyskretniej niz cudzoziemcy. Ci ostatni swojg nagla, nieokielzna-
ng mitos¢ nierzadko przemieniali w orgi¢, oddajac si¢ swiathu, zaniedbu-
jac cien. Trudno po jednych i drugich malowa¢ zmierzchy Wenecji. Jest
to wlasciwie niewykonalne. Ten, kto si¢ jednak zdecyduje, wystawia si¢
na ryzyko. (s. 19)

W zachodniej metafizyce — jak stwierdza Ewa Rewers — doszto do
przeciwstawienia logosu i metafizyki wraz ze stwierdzeniem, ze rozum
ludzki ma status wyzszy nizli natura. Wystarczy wigec cztowiekowi ro-
zum 1 historia. Realno$¢ jest fikcyjna, gdyz tworza ja znaczenia, te za$
nie istniejg poza méwieniem i pisaniem. Jezyk jest wiec pierwotny wo-
bec znaczen, te zas wobec realnosci przez nie konstytuowane;.

Kognitywisci Lakoft i Johnson odkryli jednak metaforg przestrzen-
ng nie tylko na obrzezach, ale w samym centrum dyskursu. Tak oto li-
nearny tekst zyskal swoj przestrzenny wymiar. Matvejevi¢ przestrzen-
nos¢ jezykowa oddawat nie tylko przez nagromadzenie obcych stow,
uzywanych lokalnie (co wskazywatoby na przestrzen geograficzna, ale
tez mentalng 1 wreszcie dyskursywng, a nawet systemowa — zapozy-
czenia rozsadzaja ,,przestrzen” systemu danego jezyka), ile przez ich
nieprzektadalnos$¢ 1 wieloznacznos¢ (glebia znaczen — to takze wymiar
przestrzeni), a wreszcie przez zblizenie si¢ (a wiec ruch w przestrze-
ni) do szczegdhu, pochylenie si¢ nad matym, zdawatoby si¢ nieistotnym
przedmiotem, przez umieszczenie przedstawien plastycznych w swojej
ksigzce 1 prostote syntaktyczng (dajacg zludzenie otwartej przestrzeni,
spokoju, klarownosci). Przedstawienia plastyczne stanowig nie tylko
wstep do ,.tekstualizacji przestrzeni” (co juz stwierdziliSmy), lecz sg
takze §wiadectwem czyjej$ osobistej topografii miejsca. A raczej kom-
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promisem mi¢dzy obiektywizmem kartografii/faktografii a subiektywi-
zmem spojrzenia kartografa, fotografa, artysty:

Ten, kto rysuje ,,plan miasta”, pozostaje w jego granicach. Powinien ukazaé
szczegotowos¢ przestrzeni — ,,rybe”, ktora przypomina ksztattem Wenecja —
i ramy mieszczace t¢ przestrzen. Ustali¢ cechy, jakie narzuca przedmiot,
i inne, mniej czy bardziej przypadkowe i niezalezne. ,,Uzgodni¢ histori¢
miasta z historiografiag osrodkow miejskich” — zanotowal pewien mito$nik
anonimowych wedut. To, co ,,monumentalne i od$§wigtne”, powinien za-
tem sprowadzi¢ do rownych plaszczyzn i suchych przekrojow, zmniejszyc¢,
pomiesci¢ w okreslonym porzadku i proporcjach. Czasami trzeba si¢ byto
wyrzec wlasnego poczucia miary, na tyle, na ile wymagata tego abstrakcja
kartograficzna. Pogodzi¢ punkt widzenia mierniczego, konstruktora, urzed-
nika katastralnego i zwyczajnego kreslarza: geometri¢ i utopig, topografie
i narracj¢, urbanistyke i wyobraznig. (s. 130)

Innymi slowy, taczy Matvejevi¢ ,,naiwne” spojrzenie nieprofesjo-
nalisty 1 XIX-wieczny ,,geograficzny determinizm” z catkiem wspotcze-
snym przekonaniem o uj¢zykowieniu postrzegania rzeczywistosci. Te
skrajnie odmienne perspektywy udaje si¢ faczy¢ pisarzowi, gdyz wszel-
kim punktem odniesienia czyni on zawsze Wenecje:

Obrazy, pejzaze, przestrzen, architektura, ksztalty, ponownie obrazy — na
poczatku i na koncu. Scena jest ta sama, scenografia zmienna. Perspektywa
lotu ptaka nie istnieje, nie ma wzniesien — Kampanila to nie piramida. Nie-
zmierzone panoramy trzeba sprowadzi¢ do okreslonych miar. Patrze¢ z bli-
ska 1 z daleka, raz tak, a raz inaczej — oto pierwsza i ostatnia alternatywa.
Na koncu, tak jak na poczatku, wspolnym mianownikiem wszelkich ujeé¢
i metod jest zawsze Wenecja, ,,miasto najbardziej niewiarygodne”, oraz jej
Laguna. (s. 130)

Zwiazek przestrzeni i dyskursu jest wigc dla Matvejevicia niepod-
wazalny, a realna optyka — patrzenie raz z bliska, raz z daleka — staje si¢
podstawa do stworzenia autorskiej metody tworcze;j.
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Streszczenie: Autorka rekonstruuje obraz Wenecji przedstawiony w powiesci-eseju Predraga
Matvejevicia pt. Inna Wenecja. Powies¢ t¢ charakteryzuje wielojezyczno$é (zapozyczenia z jezyka
wloskiego 1 jego dialektow) oraz wielotworzywowos$¢ (zawiera bowiem liczne ilustracje, mapy,
przedruki zdjg¢ itp.). Analizie zostaja poddane mechanizmy dyskursywne ksztattujace wrazenie
przestrzeni i $wiat przedstawiony oraz niejezykowe (plastyczne) sposoby jej odwzorowania.

Narracja w Innej Wenecji jest afabularna, zeseizowana i odhistoryczniona. Powies¢ taczy gatunki
eseju, powiesci podrozniczej, leksykonu i portolanu. Charakteryzuje ja minimalizm i wstrzemigzliwo$¢
jezykowa, ktore sa znakami rozpoznawczymi tworczosci Predraga Matvejevicia. Przejawiajg si¢
one we fragmentarycznos$ci fabuty, wybiorczosci motywow, prostocie stylu. Autor koncentruje si¢
na przedstawianiu szczegotu, eksploruje obszary nieznane, pomijane w innych literackich opisach
Wenecji. Oryginalno$¢ metody tworczej Matvejevicia polega na tropieniu miejsc opuszczonych,
nieoczywistych, zdewastowanych. Opisuje wigc fragmenty, miasta, przytacza wyrywkowe informacje
i fragmenty opowiesci. Najczesciej stosuje autor figure wyliczenia, dzigki ktorej opisywane zjawiska
sa przedstawiane w sposob synchroniczny i niezhierarchizowany.

Punktem wyjscia do podjetych rozwazan sa koncepcje filozoficzne podejmujace problem zwigzku
systemow semiotycznych i réznych rodzajow sztuk z kategorig przestrzennosci (Derrida, Rewers,
Eco, Taine).

Stowa kluczowe: dyskurs, przestrzen, Matvejevi¢, miasto, Wenecja



