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,Neni jedno, jestli se o téborech mléi nebo se o nich mluvi. ,Kdy% mlé¢ime,* [...]
,jedndme presné podle p¥an{ nacistd: jako by se bylo nic nestalo.” [...] ,Mléeni
je skute¢nym zlo¢inem proti lidskosti...“

Tri autofi, v jejichz prézach nalézdm spoleéné prvky traumatické narace, se v raz-
nych souzvuénych i protichidnych podobach setkavaji skrze rejstrik a motiviku
pameéti. Jejich romanové konstrukce maji strukturu traumatického vzpominani
a vSichni tfi tematizuji moZnost reprezentace traumatické zkusenosti. Zejména se
shoduji v diirazné etické vyzvé, v touze po prolomeni nebo prekonani mléeni, ko-
lem néhoz jsou jejich prézy vystavény. Zajima mé, nakolik se v jejich textech téma
a struktura traumatické zkuSenosti prolind s tematizaci psani jako takového; nakolik

1 Todorov 2000, s. 258.
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se trauma zahlazuje, ¢i naopak exponuje vypravénim, prevodem na pole fikce. Skrze

interpretaci vybranych pasazi se také pokusim odpovédét na otdzku, pro¢ je pravé

eticky moment vypravéni v jejich textech spjat s tématem paméti a svédectvi.

V textu vychazim ze Sir§iho kontextu uvaZovani o reprezentaci traumatické pa-
méti. Terminologicky ¢erpadm na jedné strané z aristotelské dichotomie paméti/vzpo-
mindni,? na stran& druhé pak z okruhu pamétovych studii (P. Nora,® M. Hirschov,*
A. Assmannov4).® P¥i interpretaci konkrétnich tiryvkd pouzivdm terminologii Zanru
tzv. jtraumatického realismu®, jak jej definuje Michael Rothberg.®

Zakladnim vychodiskem pro mou interpretaci ,traumatického vypravéni“je po-
jeti traumatu jako specifické formy zkuSenosti, kterd se vymyk4 standardni moZnosti
reprezentace. Soustredim se konkrétné na trauma vale¢né, v pripadé vybranych au-
tort jde o traumatickou pamét evropskych valeénych konfliktd 20. stoleti. Vale¢nou
zkuSenost lze oznacit za vynatou z logického a raciondlniho diskurzu; nespadé do
rejstiiku ,udélosti” per se, ale do rejstfiku traumatu ve smyslu zdznamu paméti ulo-
zeného do podvédom{ (téla, organismu, subjektu). Takovy zdznam miZe byt v ne-
souladu s tim, co si vybavuje aktivni pamét a co lze rozumové popsat. Stoji mimo pole
sdéleni’” Zaroven je ale v povéale¢né literature traumatickd podstata vale¢né zkuse-
nosti ad nauseam tematizovana a reprezentovana v nejraznéjsich motivickych a for-
malnich kombinacich. Prvky, které budu sledovat u trojice vybranych autort, budou
reflektovat pravé snahu uchopit podstatu traumatického prozitku, zodpovédét, jak
konstruovat narativ a jaky pribéh o traumatu vypravét.®

Michael Rothberg navrhuje vytyceni zdnru traumatického realismu, ktery defi-
nuje snahou autort o prekondvdni nemo¥nosti reprezentace traumatu. Zanr podle
néj stavi na specifické kombinaci ,extremity” a ,vSednosti“, ktera ani jeden z péla
nevylucuje z diskurzu, a vyznacuje se nékolika specifickymi formalnimi prostredky.
Témito prostfedky (¢i poZadavky) jsou: specificky ¢as narace (iterativnost), trauma-
ticky prostor (ktery Rothberg popisuje jako spojeni bachtinovského ,chronotopu®
a Adornova ,,po Osvétimi“), nutnost dokumentace (kontextualizace, reflexe reference
narativu).’ Z4nr, ktery Rothberg vztahuje vjluéné na memodarovou literaturu obéti
nacistickych vyhlazovacich tdbort, pouzivam pro ¢tenf textd dalsi generace autort,
u nichz se memodrovy pristup prolini s fikci a naopak. Dvojice pamét-potladent,
trauma-vypravéni ¢i extremita-vSednost, jak je pouziva Rothberg, 1ze podle mne
2 Sorabji 1995.

3 Nora 2015, s. 62-72.

4 Hirsch 2012.

5 Assmannové 2018.

6 Rothberg 2000.

7 Pet¥i{ek 2018, s. 105.

8  Snad pravé ve smyslu této fascinace traumatem lze vykladdat Adornovy vyroky o literature
coby nutkani k neustalym pokusiim o prekondni{ barbarstvi a cynismu ve svété, jenz je ale
natolik cynicky, Zze v ném muZe snaha o literaturu vyznivat aZ neuctivé vici bolesti. Zna-
menim paradoxniho Usili o vyslovenf nevyslovitelného se pro Adorna stava pravé eticky
ndarok pravdivosti viéi utrpeni. Jak vidime v jeho analyze tvorby Paula Celana, uméni, kte-
ré se snaz{ priblizit utrpeni a naplnit ur¢ity eticky imperativ, se podle Adorna bliZ{ k ml¢e-
ni. Viz Adorno 1997, s. 422.

9 Rothberg 2000, s. 100-106.
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uplatnit i pfi ¢teni textd o traumatech jiného druhu. Vzhledem k tomu, Ze samotny
Rothberg odmita ¢ist narativy o holokaustu zcela mimetickym i zcela antimimetic-
kym zptsobem (tedy Ze odmit4 a snaZ{ se prekonat diskusi na téma, zda je zkuSenost
holokaustu totdlné extrémni a vymykajici se jakékoliv reprezentaci, nebo naopak
vyplynula z diskurzu evropského mysleni, a Ize o nf tudiz uvazovat jako o kazdé jiné
udalosti a stejné tak ji reprezentovat),® myslim, e se roz$ifeni primarnich textt
primo nabizi, prestoZe sama se v tomto ¢lanku budu tematicky druhé svétové valky
drzet. Dalo by se dokonce polemizovat o tom, zda vzorce traumatické narace stano-
vené Rothbergem nejsou az prili§ obecného razu a zda se nevztahuji §ife na literadrni
reprezentaci paméti jako takové, aniz by muselo jit nutné o pamét traumatickou.
Napriklad v lacanovské psychoanalyze tyto dvé ,,oblasti zkoumani“ v podstaté sply-
vaji — podstata ,redlného” proZitku jednotlivce, kterd ma byt zakédovana v paméti
jako vzpominka, je podle ni vZdy strukturné traumatickd, a to ve smyslu propast-
ného rozdilu, ktery se otevird mezi pfimym prozivanim a nepfimosti, nesdélitel-
nosti a nutnou nepresnosti vzpomindni, a tim spise pokust o jeho pred4vani v ramci
komunikace." Rothberg nakonec miri podobnym smérem, kdyz na zavér své prace
Traumatic Realism shrnuje, Ze traumaticky realismus se vyznacuje jistym ,narativ-
nim feti$ismem®,” v rdmci néhoZ se konstrukce narativu védomé nebo nevédomé
neustéle navraci a znovu a znovu otevira trauma nebo ztratu, které byly ptivodnim
impulsem k vytvareni narativu jako takového.

Susan Sontagova vnima umeélecké dilo jako variaci na mytus o sestupu do podsvéti,
ze kterého se ¢lovék bud nevrati Zivy, nebo se vrati psychicky poskozen; piSe oviem,
Ze zatimco fotograf mé ,,povinnost” svéd¢it, spisovatel sice maZe vyjadrit vlastni bo-
lest, ale vyhledavat bolest druhych je pro néj dobrovolné.”* Soudim, ze Modianovy,
Perecovy a Sebaldovy texty tento rozdil vyvraci a dokazuji, Ze v pripadé traumatické
narace o dobrovolnosti mluvit nelze. Pravé skrze vlastni utrpen{ totiz autofi pristu-
puji k utrpeni druhého, a to nutkavym zplsobem, jsou k tomu puzeni. Je to pravé
azejména utrpeni druhého ve svétle utrpeni vlastniho, co nds nutné stavi pred etické
dilema," do sféry naroku svédectvi za cenu vlastnfho poskozeni. A v8ichni tfi autori,
ktetf jsou pfedmétem tohoto ¢lanku, uzaviraji své prézy pravé pobidkou k empatii,
odpovédnosti viiéi svédectvi. Pokousi se zGc¢tovat s osobni i kulturni paméti — uka-
zuji, Ze osobni bolest je ,,stfepem” v konstelaci kulturni paméti a Ze psat o této bolesti
je nejen otdzkou preziti nebo udrzeni zdravého rozumu, ale Ze jde o zakladni eticky
imperativ.

PATRICK MODIANO: PAMET JAKO PATRANI

Patrick Modiano ve svych roménech popisuje pronikdni katastrofy druhé své-
tové valky do kaZdodennosti svych hrdinti a své fragmentarni Stvance umistuje do

10 Tamtéz,s. 3.

11 Lacan 2014.

12 Rothberg 2000, s. 139.
13 Sontagova 2002, s. 42.
14 Lévinas 2009, s. 212.
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specifického fikéniho prostoru, v némz jsou ulice PatiZe zobrazovany jako prostor tz-
kosti a ilozi$té starych traumat, uchovavanych po desitky let az k momentu vlastniho
psani. Déj se ¢asto odehrava v hotelovém pokoji coby prostoru krajni nedistojnosti
a izolace, ve kterych je postavam upfen narok na vSednost a domackost. V Ulici Tem-
nych krdmkii se objevuje vzpomindni vyvolané asociaci slova Kastilie, které ukazuje
hrdinu béhem skryvani, neptirozeného a ponizeného ve stisnéném, neosobnim hote-
lovém kamrliku. RAmec reminiscence tvori zamlZena pamét svédka, ktery se s hrdi-
nou v minulosti setkal. Prostor pokoje vyvolava koncentrovanou izkost: neni v ném
mo¥ny ptirozeny pohyb (strnulé kouteni na posteli), je izolovan od vnéjsiho svéta
(hrdina nemiiZe vyjit na ulici, je uzavfen mezi éty¥mi sténami — tento p¥iznak so-
cidlni fobie se bude objevovat v popisech tizkostnych z4chvat@ u Georgese Pereca).
Vzpominka i po ¢ase znovu zptisobi u svédka pocit tisné; v kontrastu k sympatii, kte-
rou vUci postavé Stvance citi, dokdZe vyslovit jen neosobni a nedastojnou vétu — ,,zi-
jeme to ted v divné dobé“.’s

Jde o jeden z prostredki detektivniho ¢i noirového Zanru, ktery autor s oblibou
vyuZiva a jenZ (podobné jako romény o budouci vélce nebo katastrofick4 literatura)
stavi zapletku na predstavé nevyslySeného varovani, jakéhosi ,a pak uz bylo pozdé®“.
Takové varovani z pohledu pritomnosti pisobi jasné a ¢itelné vystupuje ze sledu mi-
nulych udalosti. Ve zpétném pohledu se zd4 nepochopitelné, pro¢ bylo ignorovano;
jakozto viditelné se jevi byt odvratitelnym. Pfi étenf z kontextu minulosti se ale vy-
jevuje jen pomoci patrani, hledani stop, jako skrytd indicie, kterd ¢ekd na rozlusté-
ni.** Fragmenty takovych sklddanek pak donekonecna selhdvaji v tom, aby vytvorily
prijatelny, ve smyslu srozumitelny nebo ospravedlnitelny, celkovy obraz minulosti.

V Dore Bruderové je tak detektivnim patrdnim dotvareni Dofina pribéhu, které
za¢ind na zakladé noticky ve starych novinach a ve kterém roli antagonisty hraje
selhdvani paméti. Hned ve vrsent ,Zivotopisnych“ dat jednotlivych postav, kterymi je
roman takika preplnén,” se objevuje motiv vykotenéni a dehumanizace. Popisy zadi-
naji ,kategorizaci“ Zidd usidlenych v Pa¥iZi po prvni svétové valce, vétsinou pristého-
valcti z oblasti byvalého Rakouska-Uherska nebo Polska, zaméstnanych v délnickych
nebo pomocnych profesich a napasovanych do ,atlych Zivotd“ v malych pokojich ,ho-
teld“ (spie dobovych ubytoven), které mezitim zanikly. Nostalgie po zmizelé PatiZi,
pres kterou se vypravéc identifikuje s Dorou na zakladé prostorové blizkosti a osudu,
ktery se podoba jeho vlastnimu, se postupné méni ve spilanf dobé, kterd ignorantsky
umoznila nechat tisice lidi zmizet coby ,cizi“ prvek na zékladé rasovych zdkont vy-
znivajicich ve zpétném pohledu nejen nelidsky, ale pfimo absurdné.

V diskontinuitni ¢asové linii, kterd preskakuje mezi dobou okupace, Sedesa-
tymi lety a roky 1996-1997, je pritom i soucasnd Pariz obvinéna z chladnosti a po-
vrchnosti. Nové mésto je strojem, srovnavajicim se zemi jediné pamatky na tisice lidi,
které zahubilo; ni¢i metaforu hloubky a zahlazuje povrch paméti:

15 Modiano 2014, s. 104-106.

16 Petriek 2018, s. 49.

17 OznacCenf ,postava“ je zde problematické, protoZe hlavni charakteristikou Modianovych
,postav* je pravé absence, fragmentarizace, neuchopitelnost v rdmci vypravéni; na obtiZe
s naratologickymi kategoriemi narazime i u dal$ich interpretovanych textt.
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Clovék by fekl, Ze mista uchovavaji lehky otisk 1idi, kteti tam bydleli. Ten otisk
je bud z hloubky, nebo z vysky. Pokud jde o Ernesta a Cecilii Bruderovy, fekl
bych, Ze z hloubky. Pokazdé, kdyZ jsem se ocitl v mistech, kde Zili, mél jsem
pocit nepfitomnosti a prazdnoty.'®

Disledné pouzivani metafory otisku nas vraci zpét ke strukture vzpominani — jedna
se tu o pamét potlacovanou, zastiranou, obtizné sdélitelnou; vystupuje ale podvé-
domé skrze systém znaki a obrazt. K dojmu prispiva i to, Ze svédci, ktefi se na Doru
pamatuji pfimo, ji znali jako déti, a jejich vzpominky jsou tedy ,détské vzpominky,
mlhavé, a zaroven presné“.” V Ulici Temnych krdmkil jsou stejnym zpiisobem popiso-
vany i vzpominky dospélych postav z obdobi okupace, které jako by zastiralo realitu
vrstvou mlhy, zdiiraznujici nerealnost, prevraceni normality. Vzpominka na Guye
Rolanda je tak pripodobnéna k otisku stopy v pisku.?® Pamét svédkl je u Modiana pri-
zna¢né zlomkovitd, pouze nastifiuje; prvek zfetelné odkazuje na tdborova svédectvi
z holokaustu, specifickd postavenim prezivsich svédki — redlné nemohou dosvédéit
nejvétsi hriizy, protoze uz to, Ze zistali nazivu, znamen3, Ze jim unikli.!

Svédkem se u Modiana stava i mésto samotné. Demolice parizskych doma nebo
celych ¢tvrti, kde pred valkou a béhem ni bydlely Zidovské rodiny z Vychodu, jsou zde
porusenim piety, pokusem zastfit minulost nebo pfinejmensim nedostatkem tucty
vaci obétem. Popisuje proluky mezi domy, kde se misto paméti shlukuje prazdnota:

Za zdi se rozprostird no man’s land, oblast prazdnoty a zapomnéni. Staré budo-
vy tourelleskych kaséren nezbotili jako penzionat v ulici De Picpus, ale vyjde
to nastejno. A presto pod tlustou vrstvou ztracené paméti bylo ob¢as néco jasné
citit, vzdalend a pridusend ozvéna, jenze ¢lovék by nedoved! fici, ¢eho vlastné.
Bylo to jako stit na okraji magnetického pole bez pristroje, ktery by zachyco-
val jeho vlny. Z nejistoty a vycitek svédomi tu nékdo vyvésil ceduli Vojensky
prostor. Zakaz filmovan{ a fotografovani‘.??

Zakaz filmovani a fotografovani vyzniva v kontextu neschopnosti zadrZet pamét ob-
zvlast tizivé, jako zakaz vytvoreni otisku, oziveni vzpominky, a odkaz na fotogra-
fické médium otevird rozmér traumatické paméti, na ktery narazime v dalsich ¢as-
tech studie.

Popisy mist paméti jsou tedy u Modiana paradoxni — vy¢ita jim sice nespolehli-
vost a nedostatek piety, zaroveri jsou pro néj ale nesporné poslednimi nosi¢i vzpomi-
nanf (slovnikem aristotelské dichotomie), protoZe roznécuji asociace obrazi, které
se fragmentarné skladaji do vzpominek.

Tento paradox oznacuje Aleida Assmannova v Prostorech vzpomindni za soucast
deskriptivniho rejstfiku mist, kterd pojmenovava jako ,traumaticka”“. Mluvi o tom,
Ze obéti vnimaji Casto s velkou nevoli, kdyZ se prostory koncentraénich a vyhlazo-

18 Modiano 2007, s. 21.
19 Tamtéz, s. 20.

20 Modiano 1978, s. 49.
21 Petricek 2018, s. 198.
22 Modiano 2007, s. 94.
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7

vacich tdborti zachovavaji a stavaji muzedlnimi expozicemi.?® Ve chvili, kdy se ta-

7

bor stane muzeem, prestane byt tiborem. Stava se z néj kulturni obraz vyrovnavani,

N7 7

nikoliv uz svédectvi hriizy. Vytvari se tak uréité kligé, které paméti manipuluje. Da
se Tict, ze muzealni pristup, pristup empirickych, védeckych déjin, potlac¢uje osobni
vzpominky i rovinu kulturni paméti, a Ize mu tak vytknout to, co se po druhé své-
tové valce vycita obecné systému empirickych véd i jazyku véd humanitnich — tj. ze
selhdvé v predani Zité zkuSenosti. Re¢ je stabilizatorem vzpominek stejné, jako je
jim konzervace mist. Diky fixaci reé{ se vzpominky stavaji popsatelnymi, a tedy
predatelnymi, v jistém smyslu se ji ,uskuteénuji“, zarover je ale praveé recova fixace
umoziuje upravovat, manipulovat a mazat. Zda se tak, Ze stabilizace vzpominek reci
je nutné i cestou ke ztraté jejich autenticity, Ze vyslovend, vypravéna vzpominka je
vzdy a priori manipulovanou a zkreslenou verzi skute¢ného prozitku. Analogicky
se i traumatické, obsesivni ndvraty ke stejnym motivam jevi jako vyslednice pokust
komunikovat (a tim zahladit) trauma a jejich selh4véni, zptisobeného nesdélitelnosti
podstaty traumatické vzpominky.

Modiano obchazi primé sdéleni vrsenim fragmentd, kterymi zdGraznuje nesklad-
nost, rozt¥isténost celku; pribéhy jeho postav jsou konstelacemi jednotlivych detaili.
Doru Bruderovou sklddd dohromady pomoci tsttizka, kartotéénich listkd, soupist:
mikropribéhti lidskych osudt na nékolika radcich, kategorizovanych skatulek jména,
véku, profese, adresy; dopist, pohlednic, novinovych vystrizkt, dokumenta z ar-
chivii, map a pland. Tyto ,fragmenty lidskosti“ funguji ve druhém planu zéroveri jako
prostredek ke sdéleni vlastniho pribéhu vypravéce. Jsou to materidly tvorici ,kalei-
doskop reliktii a fragmentt, které ¢lovék béhem svého zivota shromazduje“.? Jejich
pouZiti v naraci evokuje dojem uceleného Zivota, usazeného, mirné plynouciho v ¢ase
a prostoru. Podle Assmannové jsou takové literdrni fragmenty ,,proniknuty osobnimi
pribéhy, avsak pouze je dokladaji, nevypravéji je“;* jejich vreni skuteéné vyvolava
dojem ,dokladu®, nééeho autentifikujiciho zkusenost.?

Priznacné je, Ze useky vlastniho pribéhu vypravéce nebo jeho otce se vnoruji do
pribéhu postav ¢asto skrze trpky motiv nemoznosti komunikace, jako je tomu nap#i-
klad v popisu cesty vypravéce policejnim antonem na sluzebnu s otcem, ktery ho pravé
udal. Z Modianova osobniho p#ibé&hu, jak ho zpracovava v Rodokmenu (Un pedigree),”
vyplyva, Ze se potyka s druhogeneraénim traumatem; jeho rodice, zejména jeho otec,
za valky (Modiano se narodil v roce 1945) zaZili pronésledovéni, o kterém s nimi nikdy

23 Assmannova 2018, s. 374.

24 Tamtéz, s. 409.

25 Tamtéz, s. 409.

26 Oproti Assmannové se domnivam, Ze fragmenty nesou silny narativni potencial, ze pudi
ptirozené ke snaze o propojovan{ a jsou vyloZené , pribéhotvorné”. Dikazem muze byt, ze
fragmentace u Modiana nejde proti tendenci vypravéni, pouze ho strukturuje. Fragment
pusobi jako rozbuska pribéhu, ktery se nedaff rozvijet linedrné, ,bezbolestné®. Kdyz linie
vypravéni naraz{ na pomyslnou pfekazku traumatické struktury paméti, navaze narace
zrcadlenfm v dal$im fragmentu. Tak se Modianovi dar{ do déje postupné vkladat stfepy
vlastnich, autobiografickych vzpominek. Trauma je ¢4ste¢né asimilovano a tlomky své-
dectvi se provdzanim posouvaji od ,dokladu” k fikci.

27 Modiano 2005.
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nemluvil a na které se nikdy nezeptal. PiSe o propasti, ktera se mezi nimi v jeho do-
spivani otevtela, i vlastni viné, smiSené zfejmé z dojmu, Ze nikdy nepolozil ty spravné
otazky, a z pocitu urc¢itého pohrdani, které viéi rodi¢tm citi kvili jejich emoénimu
chladu. Pripada si, jak fika, jako pes bez rodokmenu, ale zejména svého otce se
snazi opakované vyvinit, ospravedlnit jeho odtazitost utrpenim prozitym za valky.

Modiano napriklad vzpomina, jak Sel ve t¥indcti letech se svym otcem do kina,
a aniz by to predem védeéli, ocitli se na promitani Norimberského procesu. Z kina se
vraceli domii bez jediného slova a ani nikdy v budoucnu uZ se pry k filmu nevratili.?®
Nepopsatelnost vykloubené reality vale¢nych let siidalsi generace nese neustale s se-
bou. Stejné jako Perec, ktery o této tisni piSe v W aneb Vzpomince z détstvi i v romanu
Zivot ndvod k pouziti, Modiano intenzivné citi, Ze nenf Zadouci jako ¢lovék; Ze v dobé,
ve které Zije, je prese vSechnu svou snahu persona non grata. Spole¢nost, v niz se
pohybuje, se sotva pred nékolika lety pokusila lidi, jako je on, planovité vyhubit. Aby
sdélil svij pribéh, zformuloval tento pocit, utika se k hledani spriznénych osudd,
literarnich dvojnikd — tak jako jsou jeho postavy otce a Dory na mnoha mistech ,fal-
Sovany“ vzpominkami vypravéde, jsou v autobiografickych pasazich vypravécovy
prozitky volné zrcadleny jinymi Zivoty, sebaldovskymi ,fantomy opakovani®. Stejné
jako u Sebalda je motiv spojen se ztratou kazdodennosti, ne nutné v melancholic-
kych ténech, ale coby souéést rejst¥iku obZaloby (spoleénosti, doby, PatiZe) z toho, Ze
tato normalita byla odeprena, zcizena. Ve vyétu dvojnikii se objevuji postupné Friedo
Lampe, Felix Hartlaub, Roger Gilbert-Lecomte, Maurice Sachs, Antonin Artaud,
Robert Desnos. Jsou s Modianem propojeni mistem, vékem, datem néjaké udélosti,
prozitkem, ritudlem. Pfechody mezi jednotlivymi fasetami jakéhosi univerzalniho
Stvaného hrdiny, vypravéce a jeho jinych J4 navozuji dojem déja vu, rozbijeji linedrni
¢asovost i moznost identity jako takové. V tomto bodé Modiano svou prézu kulminuje
vyzvou k empatii vi¢i druhému coby jediné $anci, jak udrzet distojnost lidské exis-
tence, distojnost druhého i svou vlastni:

Uz se nikdy nedozvim, co délala v onéch dnech, kde se skryvala, s kym travila
ty tfi zimni mésice po svém prvnim atéku, i téch nékolik tydnd na jate, kdyz
odesla znovu. To je jeji tajemstvi. Skromné i drahocenné tajemstvi, které uz ji
nestihli vzit ani kati, ani takzvané okupaéni tifady s natizenimi, celami, kasér-
nami a tdbory, ani déjiny, ani ¢as, nic z toho, co ¢lovéka $pini a ni¢i.?

GEORGES PEREC: PAMET JAKO STRATEGIE

Jazyk ndm dévd jasné na srozuménou, Ze pamatovani neni nastrojem prozkou-
mavani minulého, nybrz médiem. Je médiem proZzitého, stejné jako je zemina
médiem, v némz lez{ zavalena stard mésta. Kdo se chce priblizit své vlastni
zavalené minulosti, musi si po¢inat jako muz, ktery kope. Pfedevsim se nesmi{
ostychat vracet se opakované k jednomu a témuz faktu — rozvalit ho, jako se
rozvaluje zemina, prohrabat ho, jako se prohrabava hlina. [...] A ¢lovék se sdm

28 Tamtéz, s. 57.

29 Modiano 2007, s.103.
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pripravi o to nejlepsi, bude-li vytvaret pouze inventar nalezd, aniz by v sou-
¢asném podlozi vyznacil misto, kde je uchovavano to staré. Pravé vzpominky
tak nemuseji byt ani tak informativni, ale mély by presné vyznacovat misto,
kde se ¢lovéku staly dosazitelnymi.*

Perecova narativni strategie se podoba exkavaci vzpominek, jak o ni pise Walter Ben-
jamin. Je z podstaty autoterapeuticka: vétsina Perecovych préz je vystavéna na prin-
cipu pravidla nebo prekazky, které podnécuji vypravéni, ale zaroven neustale odka-
zuji k jeho nemoZnosti (absenci paméti, slov, smyslu). Pravidlo udéva préze ¥4d, ktery
autor v inverznim pohybu bojkotuje; texty jsou plné napéti a promeénlivé touhy po pa-
méti a zapomnéni, po nemoci a léku. Perecova literarni exkavace vétsinou probiha na
zékladeé sloZitych matematickych konstrukei — prézy jsou kousek po kousku stavény
podle pfedem vytvorené mrizky nebo sité pravidel. Mohou pisobit dojmem forma-
listnich hti¢ek nebo jazykového experimentu; ludicky prvek ale u Pereca neni odleh-
¢enim, odkazuje primarné k nedostate¢nosti tradi¢niho vyjadreni, k mezere v re¢i

a krizi jazyka. Formalni hravost tvof{ pfirozeny protipél tematické tiZivosti.*

V La disparition (Zmiznuti)® je zdkladni form4lni strategif vynechani samohlasky
Je°. Zéapletka je Spionadzni, absurdni a zdiraziiuje zdanlivé nekoneénou reprodukeci
pravidla pfekazky (motivu vymizeni) v jednotlivych epizoddch roménu. Préza za-
¢ind karnevalovym popisem vyjimeéného stavu. Nespecifikovany chaos (vélka nebo
revoluce) se hem#{ uniformami, deformacemi, je télesny, krvavy, désivé komicky.
Vsednost je vykloubena, fadd prevricen, dochazi k naprostému vykolejeni smyslu.
Perec® se ironicky prohlasuje za naslednika Gargantuy nebo Tristrama Shandyho,
a odkazuje tak ke karnevalovému modu coby pokusu o ,vylé¢eni” vyprazdnéného
jazyka. V hranicich takto vymezeného ¢asu a prostoru nachazime zdhy hrdinu, ktery
trpi nespavosti. PasdZe o insomnii Antona Voylla je zajimavé ¢ist paralelné s jinou
Perecovou prézou — MuZem, ktery spi —, v niZ autor popisuje epizodu vlastniho psy-
chického zhrouceni.

Obé proézy jsou strukturalné vystavény na principu psychické krize, tzv. retrau-
matizace, kterou tvor{ ztetelny retézec udélosti: na pozadi vnéjsi rozbusky je naru-
30 Benjamin 2016, s. 76.

31 Zygmunt Bauman o ,hrai“ coby typu postmoderniho hrdiny trefné uvadi, Ze usiluje ze-
jména o prekroceni krutosti a netistupnosti svéta: ,Ve ht'e nevladne nutnost, nenf v nf ale
ani ndhody. Hra se od tvrdé skuteénosti’ li$i tim, Ze ru$i protiklad mezi nutnosti a ndho-
dou. A tim, %e ru$i tento protiklad, ubird na tvrdosti‘ tomu zlomku svéta, ktery ovlada. [...]
Ve hte jsou svét i osud mékké, poddajné jako vlhka hlina v rukach Sikovného hrnéire...”
(Bauman 1995, s. 53).

32 Perec 2007. Cesky nevyglo. Preklad titulu ,Zmiznuti“ navrhuje Viclav Jamek a uptednost-
nim ho zde pred prekladem doslovnym, protoze odraz{ princip prézy, tedy absenci samo-
hlésky ,e“ (viz Jamek 1998, s. 724).

33 Vzhledem k pfi{znaéné problematicky rozlisitelnym kategoriim autora, vypravéce a posta-
vy (modelového autora, autobiografické/autofikéni postavy, autobiografického nebo au-
tofikénfho vypravéee) v Perecovych prézéch zach4zim v této ¢4sti studie s témito narato-
logickymi pojmy se zna¢nou volnost{ a uchyluji se k obecnému oznadenf ,Perec”. Analyza
hranic miry jednotlivych ,ukazi“ v textech by vystacila na samostatnou studii, ta by ov-
Sem nejspis byla soupisem ¢tenarskych dojmu.
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Sena kazdodennost a vnitfni fad protagonisty. Nejdrive dochazi k rozpadu chronolo-
gie a k reflexi klamavosti linearniho ¢asu. Poté se diisledné oddéli prostor vnitfni od
prostoru vnéjsiho a okolni svét je vyloucen ze zfetele. Realita je omezena na dokola
se opakujici isek déje, odehravajici se v klaustrofobnim prostoru ¢tyt stén, jenz ndm
pripomene hotelové utecence Patricka Modiana. Insomniak se nakonec plné uzavira
do predstavy soukromého mikrosvéta, v némz za¢ina realizovat predstavu izolova-
ného, dokonalého fadu, ktery ma dodat jeho existenci vyznam.

V obou prézach v tomto bodé néasleduje detailni popis posedlosti ornamentem:
utkvéla predstava pravidla ve vzoru koberce, v karetni hi'e nebo vracejici se sen
o fadé knih, z nich? jeden svazek chybi. Ornament je metaforou uzavieného radu;
pravidlo, na kterém je fad vystavén, se neustale reprodukuje, ale nelze jej postfeh-
nout v jednotlivosti. Vznika tak dojem vychylky, propasti mezi bytim a rozuménim.
Kruhovy pohyb v tzkostnych mikrostrukturach evokuje praci paméti, benjaminov-
ské kopéni, ale nutkavé a nedobrovolné, jako by u kopacovy hlavy nékdo drzel pistoli.
Kopac¢ vymysli strategie, které by jeho utrpenf zmirnily; uvidime, Ze jednou z nejcas-
téjsich u Pereca byva ,falSovani“ vzpominek, strojen jakychsi podvrhi, rozesetych
do prekopavané pudy.

Ve W aneb Vzpomince z détstvi tak nachazime hned tfi autorova alter ega, tfi p¥i-
béhy ,,0 sob&“. V tvodu prézy vypravéd rika, Ze ,nema zadné vzpominky z détstvi“*
a Ze tento jeho dojem se odvijf od provazanosti jeho détstvi s historickym ¢asem; jak
piSe, postradat pamét je jako byt z historie vyvrZen. Jak se ukazuje pozdéji, vzpo-
minky z détstvi vypravéé m4 nebo mél, respektive je konstruuje (a dekonstruuje a re-
konstruuje) v dalgich kapitolach, at u v podobé autobiografie, nebo prostiednictvim
alternativn{ historie koncentra¢nického ostrova W.

Velka ¢ast prvniho oddilu romanu W aneb Vzpominka z détstvi je vystavéna na po-
pisech fotografii, na nichz se dochovala podoba vypravééovych rodi¢t. Konstrukei
svého pribéhu pomoci tohoto prostfedku vypravéé oznacuje za jediny zptisob, jak
si vybavit nevybavitelné, svou historii, kterou je nutné podeptit ,zazloutlymi foto-
grafiemi, nefetnymi svédectvimi a nicotnymi doklady“,* jako by pfitomnost fo-
tografii (o kterych u Pereca navic pouze ¢teme v zauzlené ekfrazi), kartotééniho
listku, Gtrzku telegramu, dodavala vzpominkam jakousi zdanlivou hodnovérnost,
kterou jim nemtze dat literatura samotn4. Stejné jako u Patricka Modiana je vzpo-
mindni mozné jen fragmentarné a - jako v Dof'e Bruderové — tlomkovité album se
pokousi simulovat kazdodennost uceleného lidského zivota, kontinuitu pretrze-
nych existenci.

V pasazi o vile ve Villardu nachézime klasickou , fotografickou“ vzpominku: o bu-
dové vypravéd vi, Ze ,,ma venkovni schodisté s bo¢ni zidkou, nesouci obrovské ka-
menné koule“. Vito ,proto, Ze tfi takové koule je vidét na fotografii, kterd ukazuje na
schodech v letn{ den skupinku jakychsi vyrostkl, mezi nimiz 1ze rozeznat sestfenici
Elu a bratrance Paula“.?¢ Podobnou sugesci paméti je komentar ke stylizované ate-
liérové fotografii jeho matky, o které se do¢teme, Ze se na ni ,matka usmiva trochu
nejapnym usmévem odkryvajicim zuby, ktery u ni neni obvykly, zfejmé vSak odpo-
34 Perec 2016b, s. 17.

35 Tamtéz, s. 25.
36 Tamtéz, s.107.
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vida fotografovu prani®.?” Vypravé¢ tak usuzuje na zadkladé péti dochovanych snimka
a moznd se nechava strhnout predstavou pomstychtivych ateliérovych fotografi
v duchu Benjaminovych Malych déjin fotografie (Benjamin stylizaci starych snimkd
oznacuje za pomstu Spatnych malif na fotografii — pGvodni maliri miniatur, kterf
po rozmachu fotografie sledovali zanik svého Zanru, se podle néj v novych ateliérech
msti svym objektim absurdnim aranzma, ichylnym pozadim a kulisami na pomezi
muéirny a korunovaéniho sélu).*

John Berger ve studii o Paulu Strandovi zdaraziiuje u fotografie moment jakési
zbytnélé Casovosti. Fotografie nezachycuje jen tsek, jednotlivy okamzik v case, ale
Zivotni nebo historickou chvili méfenou jejim trvanim vaci dobé celého Zivota.* Na
pozorovatele plisobi, jako by vybizela k vypravéni néjakého pribéhu. Fotografie coby
yinstrument” nenahrazuje ptivodni malbu nebo rytinu, nenf jen posunem na linii
mimetického zobrazeni, jeji tendenci je podle Bergera nahradit samotnou pamét,
protoZe probouz{ ve védomi stejny proces jako vzpomindni. I proto jsou détské vzpo-
minky tak ndchylné k manipulaci fotografii — jen diky jejich podivné nehybnosti si
¢lovék mize uvédomit, Ze se do paméti vloudil staticky snimek.*® Tato Salebnd funkce
fotografického média jako by ho pfedurcovala k tomu, aby neslo v traumatické préze
opominout — jeho manipulativni potencial presné odpovida propasti mezi trauma-
tickym prozitkem a vzpominkou na néj.

Perec priznavé, Ze popisy fotografii jsou jeho prvnimi texty, Ze odjakziva touzil
psat praveé je, a Ze jsou tak coby rozbusky vlastni touhy psat prekryty letitymi vrst-
vami autocenzury. ,FalSované” vzpominky se nékdy prozradi vyraznymi ustilenymi
motivy nebo obrazy, které z vypravéni tréi, jako z rodinného alba tréi snimek sku-
piny cizich lidi. Ve W aneb Vzpomince z détstvi je takovym vetfelcem motiv zlomenin
vSeho druhu, fixace koncetin dlahami a jejich zavéSovani na popruhy; funguje jako
metafora jiného druhu zranéni, nahrazuje mista, kterd by méla vypovidat o tom, co
bylo skute¢né zlomeno, co se ale pohybuje v roviné nevybavitelného, v roviné bolesti,
o kterych se v détstvi ,mluvilo jen $eptem“.*

W i dal3f romany jako by byly variacemi Perecovy (autofikéni) paméti, fantomo-
vymi koncetinami, které tvori mapy absentujicich vzpominek nebo traumatickych
zazitkd, prekrytych rozsdhlymi vrstvami védomi.

Podobné psani-mapovani se explicitné objevuje v MuZi, ktery spi, kde se vaze
na topografickou metaforu plavby. Tato metafora se vyznacuje prizna¢nym kon-
trastem mezi touhou po systemati¢nosti, aplikovanou vykloubené na archetypalni
predstavu vody, mote, ocednu, kterd se coby plocha emoci jakémukoliv systému
vzpira. Ve W aneb Vzpomince z détstvi je podobné ndmorni cesta kolem svéta poku-
sem o lé¢bu traumatizovaného Gasparda, neduzivého, hluchonémého a odlouc¢eného
ditéte: ,Cesta, zamyslena hlavné jako lé¢ebna kira, ztraci postupné sviij smysl; stéle

7 vz

zPetelnéji se ukazuje, Ze bylo zbyte¢né ji podnikat, Ze vSak téZ neni Zadny davod ji

37 Tamtéz, s. 73.

38 Benjamin 1972, s. 18.
39 Berger 2009, s. 59.
40 Tamtéz, s. 66.

41 Perec 2016b, s. 113.
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prerusit.“®? Vypravéni vychaz{ z bodu nula détstvi a alternuje mozné podoby vzpo-
minek pri hledani jakéhosi kraje svéta, ke kterému sta¢i mit dobrou mapu a kde by
mohlo dojit k ,,zdzraku®. Zda se, Ze v tomto obrazu geograficky rozprosttené tera-
pie je opa¢nou variantou ztroskotani. Je ovSem otdzkou, jestli je ztrata paméti coby
ztroskotani pro Pereca vyhrou, nebo prohrou — zda se opravdu mapa mist, kde se
vzpominky stavaji dosazitelnymi, jevi jako cil, nebo zda je tfeba ji za kaZdou cenu po
vytvoreni znicit.

Ukazuje se tedy, Ze v Perecovych prézach se traumaticky vzorec objevuje jako na-
péti mezi hleddnim paméti, kterd zaroveil nechce byt objevena. ,,Zase jednou jsem byl
jako dité, které si hraje na schovavanou a nevi, ¢eho se boji ¢i po ¢em touZi vic: zistat
v ukrytu, byt odhaleno.“®* Dikladné vytvoreny systém, ktery z odstupu ptsobi do-
jmem sklddanky, se v jeho textech nikdy neuzavte. Vyjimku predstavuje préza Muz,
ktery spi, ktera neukoncitelnost Perecova pribéhu prekonava, kdyz nabizi zptisob jeho
¢teni: ,Jsi radéji chybéjici dilek ve sklddance,“** protagonista sdm sebe oznacuje za
absentujici fragment a svou vlastni existenci za chybu nebo prazdné misto. I zde se
Vv procesu retraumatizace vyjevuje prozitek ,anomalie“, syndrom prezivsiho.

Tendence hledani a potla¢ovani paméti se zrcadli v napéti mezi fe¢i a mléenim.
Protagonista MuZe, ktery spi se izoluje v samoté, necinnosti a tichu; snazi se pozbyt
pamét, odtrhnout se od lidského idélu, nebyt s nim konfrontovan, vyhnout se nut-
nosti komunikace. Skrze utrpeni prozité izolace se ale vyjevuje, Ze vzdat se lidskosti
nenf mozné. V terapeutickém obratu se do té doby nekonkrétni okolni postavy, ke
kterym protagonista neciti zddné emoce, za¢inaji ménit na ,skute¢né“ lidi, nejprve
popisované jako monstra: ,Vstoupily ti do Zivota nestvary, krysy, tvi blizenci, tvoji
bratri. Desitky, stovky, tisice nestvir.“*® Z dehumanizované masy, krcici se ve $pi-
navych pokojich, ukryvajici se, padchnouci dezinfekci, se stavaji ¢im dal vic Perecovi
blizni: nejdfiv je ,sleduje, prondsleduje, nendvidi“, pak ,jde vedle nich, doprovazi
je“.*¢ Nakonec se s nimi nejen identifikuje, ale v momentu prijeti se stava jejich mluv-
¢im a vztahuje na sebe imperativ svédectvi: ,Nestviry, které jsou si jisté, Ze si mohou
délat naroky, které té berou za svédka, upfené té zkoumaji, oslovuji.“#

Plan vy¢lenit se z lidské masy, vzdat se humanity, kterd je odporna, zlo¢inna, vede
oklikou zpét k pottebé fe¢i pro obhajobu, pro podani svédectvi. Povinnost svédectvi
je neprekonatelnym etickym imperativem: nachdzime tu odpovédnost vi¢i utrpeni,
jak ji definuje Adorno. Tento imperativ je jistym druhem rezignace (nezbyva ne? byt
¢lovékem) a zéroveti uzdravenim — je to pravé prijeti sebe-coby-soudasti-utrpent,
které umoziuje vzpominkam, aby se na konci prézy vynotily. Spolu s nim se obje-
vuje i smifeni s Casovosti — zatimco obsesivni, iterativn{ ¢asovost narace simulovala
utrpeni, ¢as vnéjsi, déjinny, ktery byl celou dobu odmitan, bez ruseni ubiha na pozadi
anakonec puisobi ozdravné: Cas, ktery nad v§im bdji, to za tebe vyresil.“4

42 Tamtéz, s. 41.
43 Perec 20164, s. 18.
44 Tamtéz, s. 38.
45 Tamtéz, s. 90.
46 Tamtéz, s. 91.
47 Tamtéz, s. 93.
48 Tamtéz, s. 113.
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Analogicky je i systém reci jako takovy u Pereca nutnym prostfedkem opakova-
ného otevirdni traumatu, pomoci néhoz lze s traumatem zachdazet, 1ze ho ¢4ste¢né
preménit v nebolestivou vzpominku. Tam, kde se u Modiana podobny postup jevil
jako manipulace a kde se trauma fikci vzpiralo, vnim4 Perec stejny prostredek spise
jako lé¢ebnou metodu. Trauma sice klade pfi prevodu do fikéniho jazyka prekazky,
v uplném zavéru MuZe, ktery spi uz vsak tyto prekazky nejsou neprekonatelné; po-
kusy o jejich pfekonani se naopak jevi jako nutna soucést a jedna ze zdkladnich mo-
tivaci psani.

W. G. SEBALD: PAMET JAKO NEMOC

Téma paméti a traumatu se u Sebalda hned v nékolika ohledech vaZe na topos me-
lancholie. V prvni fadé melancholicky rejsttik odpovidd ¢asové linii traumatické
narace, uvadi do Sebaldovych préz moment urcitého zastaveni nebo pozastavent,
necinnosti, naruseni linearity. Zadruhé se poji s motivem zpracovani ztraty — me-
lancholie je u Sebalda patologickou formou truchleni, pfesunutou z pole védomi
na pole nevédomi.* Trauma pfitom u Sebaldovych hrdint, ktefi mnohdy v ur¢itém
smyslu postradaji prvky individuality, slouzi spise jako obecny textovy princip: ne-
jen Ze udava obsah i formu textu, ale i samotnd ,patologi¢nost” takového psani je
reflektovdna. V autoterapeutickych prézach se setkdvame s pojetim nutkavé ,prace
truchleni; tuto linii Sebald pfejima a promériuje ji ve svych ,sklddanych® hrdinech
na patologii kolektivni.>® U Patricka Modiana a Georgese Pereca nachdzime zva-
?ovani (ne)moZnosti autofikce a napéti, které vyvolévaji neustélé pokusy o repre-
zentaci traumatu. Sebald tento prvek nutkavosti uplatiiuje jako strategii — prace
truchleni je pro néj podobnou mrizkou, jakou je pro Pereca matematickd hra, expe-
rimentuje s jejimi podobami a jejim stuprfiovanim v proménlivych identitach svych
postav.

V Saturnovych prstencich najdeme pasaz, v niz se melancholie Michaela Hambur-
gera vaze na ztratu pameéti a konkrétni krajiny détstvi. V popisu povale¢né navstévy
Berlina narazime na ne¢ekané perecovskou predstavu chybéjictho dilku — Hambur-
ger tu mluvi o pocitu neskute¢nosti minulého, o dojmu, Ze by mu stadilo jen spravné
rozlustit néjaky rébus sloZzeny snad z pismen na postovnich schrankach v jeho starém
berlinském domé, ,aby se vSechny ty neslychané udalosti, k nimz doslo od doby nasi
emigrace, nikdy nestaly“.”! Predstava, Ze objevenim néjakého pravidla hry by bylo
mozné historii zvratit, je zatim popsand coby nemozna — , Ale j4 na to slovo nemohl

49 Z pohledu psychoanalyzy je truchleni duSevnim procesem, kterym se J& pracné zbavu-
je bolesti, aby se na jeho konci osvobodilo. Melancholie je pak silnéjsi, chorobnéjsi verzi
truchlent, kterd do hry uvadi{ prvek nevédomi — Ja nenf schopno si zfetelné uvédomit, co
vlastné ztratilo, jakd ztrata v ném trauma vyvolala. Nejasny pocit ztraty v ném ale probou-
z{ predstavu nicotnosti sebe samého, vede ke zklaman{, sebeobvitiovan{ a sebenendvisti.
Viz Freud 1993, s. 394.

50 Vice o procesu ,prace truchlen{”jako narativni struktut'e autobiografickych textd viz Ful-
ka 2005.

51 Sebald 2012, s. 160.
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prijit...“ — a vede zpét do spirdly melancholie. Hamburger se ovSem sam po¢ind vy-
jevovat jako fragment, jeho pamét se fluidné prolind s paméti jeho dvojnika.

Podobné jako v Benjaminové , Berlinském détstvi®, podle néhoz je kapitola o Ham-
burgerovi titulovana, tvori pamét postav v Saturnovych prstencich souhrnny katalog
¢i album prchavych dojmt a vzpominek na mista, viing, osoby a pfedméty spojené
s prostory davno zaniklymi. I prostor ,Berlinského détstvi“ Michaela Hamburgera
pusobi jako muzedlni expozice nebo divadelni kulisy. Motiv tiZze, bytelnosti, urcité
hypertrofie materidlnosti pfedmétt je u Sebalda na jedné strané pripominkou nos-
talgie po pevnosti a neochvéjnosti, kterou se vyznadovala tradice ,,staré doby*, pre-
lomu 19. a 20. stoleti; zaroveri jde o motiv, kterym prohlubuje dojem zavaleni postav
vzpominkami az k zaduSeni, pfikovani k domtm, k vécem, k prici paméti. V klaus-
trofobnim prostoru se retraumatizace protagonistti odehrava v iterativni, tizkostné
Casovosti. V pasdzi o rodiné Ashburyovych se objevuje lpéni na opakovani dusevnich
i fyzickych pohybl: starobyly rod, ochromeny zménou dobovych kulis, vypliiuje ¢as
neustalym sesivanim ustrizkd latek a jejich naslednym pardnim — jako Penelopa pti
¢ekani na Odyssea ve dne tké a v noci pate pohtebni roucho, aby se nemusela vzdat
nadéje na nivrat starych potradk, dokud ji Zenichové neusvédéi z ,, podvodu®.

,Fantomy opakovani“ pronéasleduji vypravéce, ktery trpi na neustalé déja vu ama
dojem, Ze je (nebo mohl kdysi byt) Hamburgerem nebo Hélderlinem, %e vzpominky
jsou jim spoleéné, Ze ztraci vlastni identitu a je mu znemoznéna jakdkoliv plodna
prace kromé préce truchleni, Ze ho ovlada chorobny strach z ¢asu.

Pro oba predchozi autory byla simulovana ¢asovost kazdodennosti protipélem
¢asu krutého, déjinného. Vidéli jsme smiréi obrazy fragmentarni paméti, fetise ar-
chivti a fotografii. I Sebaldovy prézy pracuji s dokumenty a snimky vyrazné umisté-
nymi do textu, a to velmi specifickym zptisobem — nelze je omezit na ¢isté ilustra-
tivni funkei, protoZe bychom jim upfeli podstatnou ¢ast vyznamu.

V jednom ze svych eseju®? vypravi Marianne Hirschova o ,hled4ni” vlastnich ro-
di¢t, kte¥ zazili valku a perzekuci Zidi v ukrajinskych Cernovicich. Z tohoto obdobi
zbyla jedind fotografie, kterd zachycuje mlady par prochézejici méstskou ulici. Ve
zvétSeném detailu snimku dvou bézné vypadajicich lidf se ukryva svétla skvrna na
klopé saka muZe (otce) — Hirschovd, pfipravujici publikaci o druhé svétové valce,
ocekavi, ze pujde o zlutou hvézdu, ale zvétSenina ukazuje néco jiného, jde nejspis
o0 odznak nebo smitko. Pfedpoklad, Ze fotografie jako ,,dokumentdrni“ médium po-
skytne odpovéd na poklddanou otdzku, se ukazuje jako mylny. V Austerlitzovi se po-
dobnd nemoznost dikkazu objevuje opakované. Rozostfené, ¢ernobilé reprodukce
zobrazuji z valné ¢asti zcela bandlni véci. Dvefe a vitriny romanového Terezina pi-
sobi sice i bez komentare tizivé, tiha ale nespociva v tom, co vidime na snimku; obraz
dotvari komentar a vice versa. Pravé skrze snimky se nam priblizuje Austerlitzovo
dilema — v Tereziné hleda stopy své matky, zaroven se ale vzpominky na ni ob4va.
,Véci se fotografuji proto, abychom je vypudili z mysli.“

Roland Barthes ve Svétlé komore pripisuje hrozivy nddech nékterych snimkd tomu,
Ze fotografie dokéZe donekonec¢na reprodukovat néco, co se ve skute¢ném Zivoté ni-
kdy opakovat nemohlo. Jde o predstavu obzvlast désivou, kdyZ je spojend s obrazem
52 Hirschovd — Spitzer 2015.

53 Barthes 2005, s. 54.
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genocidy. Snimek je podle Barthese navracenim mrtvého, vytvatrenim ,Zzivého ob-
razu mrtvé véci“.>* Zachovava svilij referent proti ¢asu, proti nestdlé paméti a proti
déjindm; je to zvlastni médium, které ze své podstaty prekonava linedrni ¢as a nic¢i
jeho vladu nad hmotou. Sebald ukazuje, Ze snaha o takové zadrzeni paméti, o poru-
$eni linearity, pisobi jako vykopavani mrtvol; iterativni ¢asovost je v jeho textech
nakonec hriiznéjsi alternativou ptivodné proklinané déjinnosti. KdyZz Sebald na konci
Austerlitze vede déj zpét na ovesné pole, pod kterym jsou pohtbeni padli vojaci, vraci
ho tak pomyslné na zacatek, uzavira jednu vrstvu a zac¢ina dalsi. Soucasti této nové
vrstvy pudy bude nevyhnutelné i on sam. Divat se na fotografii je v tomto sméru pro
Sebaldovy protagonisty podobné — je to jako mérit se na rakev.

Stejné jako Hirschova hleda i Barthes na fotografiich ve Svétlé komore svou zemte-
lou matku, kterou dokaze objevit jen v nahodilém gestu mladého dévcete, na jediné
fotografii z celého alba: to je ona. I Austerlitz patra na starych snimcich a v zabérech
z Terezina, aby nakonec svou matku poznal ve tvari cizi zeny.*® V8ichni tfi hledaji
identitu (,,pravdu®), kter4 je imaginarni, je jejich vyplodem. Snimek stéle a pevné
zUstdvd maximalné u podobnosti.

Barthes vnima prohlizenf fotografii jako sebezrariovani.® Snimek ho zasahne,
pokud obsahuje punctum: miZe to byt detail, specifické zachyceni ¢asu, tuseni ka-
tastrofy; néco jako bodnuti, jizva, vzbuzujici Gc¢ast. Punctum nelze dekédovat — ne-
1ze je pojmenovat. Sebald pouziva barthesovské punctum pro gradovani svych préz.
Fragmenty déje jsou u néj vypointovany fotografii jako ranou, ne¢ekanym soused-
stvim, néasilnou konstelaci.

Prikladem muize byt tfeti kapitola Saturnovych prstencii, v niz Sebald v §irokém ob-
louku, odpovidajicim rdmcovému oblouku vypravéc¢ovy pouti po anglickém pobreZi,
buduje dvoji reprezentaci genocidy — nejprve v obrazech rybolovu sledt, doprovo-
zenych koment4fem o n4silf ,racionalismu” na ,p¥irod&“,” poté (v kontrapunktu
k drastickému popisu rybolovu) v anekdoticky konstruované epizodé o smrti jistého
sexcentrického majora Le Strange, ktery se béhem druhé svétové valky tGcastnil
osvobozeni tdbora v Bergen-Belsenu. Mezi epizody o sledich a majorovi je bez dalstho
komentare vsunuta fotografie z osvobozeni Bergen-Belsenu; idylické svétlo a les na
fotografii v prvni chvili vytvari dojem, Ze se divame na jezero Benacre Broad, kolem
néhoz zrovna vede hlavni rdmec putovani, nez si ¢tenat vS§imne mrtvych tél na zemi
mezi stromy.

Sebald prizna¢né navazuje asociaci na Borgesovu povidku ,T16n, Ugbar, Orbis Ter-
tius“, kterd mluvi o psani a ¢teni knih jako o sounalezZitosti s ur¢itym tajnym spole-
Censtvim. Sebald rozviji borgesovskou predstavu fikce jako svéta, ktery svymi prova-
zanymi motivy tvori celistvou, dokonalou strukturu obnovujici se v prostoru a ¢ase,
obrovskou symetrickou stavbu, kterd rozsitfuje realitu a ma schopnost ji proménit
prostfednictvim interpretace.

Pointou obou autord je kritika metafyziky a racionalismu obecné. Pokud Ize svét
proménit jeho interpretac, k ¢emu takova proména bude spét? Neni predstava abso-

54 Tamtéz, s. 76.

55 Sebald 2009, s. 215.
56 Barthes 2005, s. 27.
57 Sebald 2012, s. 56.
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lutné symetrické struktury, kterd funguje na principu vnitfniho radu, ve skute¢nosti
predstavou smétujici k totalité, tedy dokonale désivou?

Sebald tak buduje dichotomii romanu coby dokonalé stavby versus romanu-
-paméti, kterd pripomind dualismus inZenyrské damyslnosti a vS§edniho kutilstvi,
na kterém stavi sv@ij Zivot ndvod k pouziti Georges Perec. V tomto paru je konstrukce
yinZenyrského* typu zneklidiiujici ve smyslu Baumanovy klasické teorie o tom, Ze
pravé inZenyrska disciplina, specializace prace a pevny byrokraticky fad byly hlav-
nimi stavebnimi kameny holokaustu.

Svoje metafory dokonalych konstrukei pak Sebald také zavrsuje podobné jako Pe-
rec, tedy pomoci chybéjictho dilu nebo zabudované chybovosti:

V kazdém ndmi navrzeném a uskute¢néném projektu predstavuji jeho velikost
a stupenl slozitosti jemu vepsanych informacnich a ridicich systémi rozho-
dujici faktory, a tudiz vSeobsahujici, absolutni dokonalost sloZité koncepce se
muZe, ba v kone¢ném dusledku musi prekryvat s jeji chronickou dysfunkef
a konstitu¢ni nestabilitou.*®

V cyklickém narativu se vzdy objevi konstrukéni chyba a ¢lovék se vsi svou inZenyr-
skou dimyslnosti nedokaze vymyslet stroj, ktery by dovedl zdnik do Gplného konce.
Zpusob, jakym Sebald ,imituje” racionalistické konstrukce a prekracuje je pomoci
lakun pameéti, vytvari urc¢ité mytizujici shrnuti, ve kterém jako by mél roman schop-
nost zabranit genocidé, jako by rozkladna ironie prekracovala pokusy o vyhlazeni.
Nakonec nés tedy i Sebald vraci zpét k Fedi, k imperativu psani, mysleni, komento-
vani. Jak ale hledét na takovou , katarzi“ ve chvili, kdy je trauma textovym principem
prézy, kdy se uz nejedna o autofikci, nybrz o literdrni mytus?

Sebaldiv vypravéé naznacuje, Ze katarznf je pro néj myslenka, Ze i on je soucésti
jakési tajné spole¢nosti ¢tenara smyslu, Ze védomé nazird a reflektuje svou pozici
vaci konstruované ,kultufe traumatu®. To ov§em sméruje k intelektudlské pozici,
ke stylizaci. Trauma se v Sebaldovych prézach stdvd mnohem spie ornamentem nez
nutkavym motivem. Rozkladnd ironie esejisty pada i na samotnou vyzvu k empatii,
ke které Sebald dochazi: mytus je sice z principu transformativnim ,Z4nrem”, subjek-
tivitu ovSem svym narativem muiZe drtit, z jednotlivosti déla obecniny. V Sebaldovych
textech se tak vyhrocuji protipély Zitého a psaného, osobniho traumatu a fikce, které
se predchozi autori snazili smifovat pomoci autoterapeutického momentu. Setka-
vame se v nich mnohem spiSe s pokusem o jakousi ,kulturni empatii“, pfipomin4-
nim nutnosti vyrovnavat se s traumatickymi texty coby novym kulturnim kdnonem.

ZAVER

Lze se v dnednf ,traumatické”, & ,posttraumatické” kultute (jak ji oznauje Pet-
ti¢ek) vibec vyhnout konfrontaci s traumatem, s pred4véanim kolektivni zkuse-

58 Bauman 2003.
59 Sebald 2009, s. 247.
60 Petficek 2018, s. 113.
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nosti selhdni, s neddvérou v jazyk a sdéleni? Petric¢ek rika, Ze traumaticky realis-
mus ma své misto praveé jako ,donucovaci prostredek®, jako imperativ, kterym autor
nuti ¢tenare poznat nebo pozndvat, zvazovat sviij vztah vaci kulturni paméti. De
facto se podle néj jednd o projekt politicky, v ném? je eticky imperativ socidlnim
ritudlem, ktery m4 za cil svého ¢tendte formovat a ,,smifit“ s kolektivnim trauma-
tem, a to prostfednictvim nové , poetiky svédectvi®, jez ma ,zabranit snahdm o za-
hlazovani“ paméti.®

Z interpretaci podanych v tomto ¢ldnku je patrné, Ze pro reprezentaci kolektiv-
nfiho a osobniho traumatu zvoleni autofi pouzivaji podobné a provazané formalni
prostredky a motivy, ovSem eticky imperativ, formulovany na jejich zakladé, se lisi.
Texty Patricka Modiana a Georgese Pereca, poznamenané druhogeneraénim trau-
matem, roz$ifuji $kalu traumatického realismu, ustanovenou Michaelem Rothber-
gem, o autofik¢ni a fik¢ni prvky, které vzdaluji jejich prézy memodrové literature
tabort, jez tvori korpus Rothbergem studovanych textd. V zdsadé ale nebouraji sérii
pozadavkd, které Rothberg ve své studii o traumatickém realismu postuluje. S texty
autorti predchozi generace navic vyrazné interaguji na intertextudlni rovni.

Sebaldovy romany sice podobné jako Perecovy a Modianovy texty formuluji silny
eticky imperativ psani-svédectvi, nesou ale zaroven podobu mytizujiciho narativu
o kulturnim traumatu a s vypravénim o traumatu jednotlivce zachazeji spise jako
s ornamentem nez jako s fragmentem. Pfesahujf tim rozmeér traumatické autofikce,
ktery nachazime u Pereca a Modiana, a rozvijeji moznosti transformace trauma-
tického prozitku v narativ a ddle v osobni a kulturni pamét. Specificka sebaldov-
ské postava, jejiz autofikénost je mnohem obtiznéji uchopitelnd a ktera se rozplyva
v intertextualité, kolektivni identité a kultufre, jako by byla literarnim prostredkem
a projekci promény osobni paméti v kulturni. U Sebalda tak nenachadzime pouze
znaky ,nutkavého” narativu; objevujeme dalsi vrstveni, hru, ve které je nutkavost
povysena na formu v rozsahu, ktery by se dal oznacit spise za intelektualni fetisi-
smus. Je proto zajimavé, ze pravé v Saturnovych prstencich, v nichz je traumaticka
narace de facto textovym principem a vrseni traumatickych motivii autorskou strate-
gif, formulovany eticky imperativ ponejvice vyzniva jako didakticka vyzva ve smyslu
Pettickovy ,politické” strategie.

Sebaldovy texty se sice vzdaluji autoterapii, posouvaji se od osobni posedlosti k li-
terarni stylizaci, predstavuji vSak druhou stranu jedné mince: miZeme na nich sle-
dovat posun od traumatu k paméti, od ,svédectvi® k ,literatute“. Zatimco autofikéni
autoterapeutické texty vykazuji narativ osobniho vyrovnavani, na jehoz dné se pres
jeho repetitivnost a neukonéenost skryva touha po vyrovnani a spo¢inuti, Sebaldovy
prézy poukazuji na to, Ze terapeuticky moment narace nen{ trvaly, a nejen to — Ze
ukolem kolektivni ¢i kulturni paméti je naopak odvratit zahlazeni a asimilaci trau-
matu; trauma ma byt Zivé, pritomné a znovu otevirané. Jsme zde zpatky u neresitelné
dichotomie, zdkladniho jevu struktury traumatu.

Kdyz se vratime k Petti¢kové ,politické strategii®, jeho formulace poetiky své-
dectvi (m4 zabranit snahdm o zahlazovani paméti) se ve skutenosti zd4 byt v kon-
tradikei s tim, jak vyznivaji a jak jsou strukturovany pokusy Pereca ¢i Modiana o re-
prezentaci osobniho traumatu, a pfipominad mnohem spise sebaldovsky stylizovany

61 Tamtéz, s. 304-305.
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esej o paméti. ,Poetika svédectvi“ m4 pritom podle Petficka zejména problematizovat
zobectiujici uvazovani, vyzdvihovat jedine¢né a jednotlivé na tkor celku.

Jisty problém nachdzim v tom, Ze ,,svédectvi®je v oblasti pamétovych studii pouzi-
vano jako kategorie, jako jistd meta reprezentace. Pfisuzuje se mu ,dokumentirnost”
¢i ,autenticita®, tedy velmi obtizné definovatelné atributy. Pfesnéjsi by bylo poukézat
na jeho unikavost: Rothberg v kontextu svého korpusu memodarové literatury tabort
oznacuje svédectvi za zanr vymykajici se z historiografie i z literatury, ani ,,mime-
ticky“, ani ,antimimeticky®, plynouci z ,touhy po koherenci“.?2 K této ramcové defi-
nici bych pridala poukaz na jistou ,nedobrovolnost®, na nutkavy narativ svédectvi,
ktery jsme mohli sledovat v interpretovanych prézach. Eticky imperativ formulovany
traumatickymi texty je otdzkou puzeni, vznika v situacich, ze kterych nenf jiné cesty.
Jako takovy je prost didaktické intence, nevykazuje snahu moralizovat ¢i interpreto-
vat skute¢nost; snazi se na ni spiSe indexalné ukézat, ,poukézat”,® a otevira tak pro-
stor pro aktivni praci ¢teni. Snaha situovat traumaticky narativ na pomyslnych osach
koherence ¢i angaZovanosti je vzdy poznamenana vychozim horizontem o¢ekavani,
vysledek je silné zavisly na kontextu, ve kterém je text recipovan.

Lze Fici, Ze texty W. G. Sebalda, které pristupuji ke svédectvi jako k Zdnru, motivu
¢i ,kategorii“ ve stejném smyslu, jako k nému pristupuji pameétova studia, ilustruji
posun ke zfetelné didaktické verzi etického imperativu. Pravé proto v nich nalézadme
pruzracnéjsi formulaci touhy zabranit zahlazeni traumatické paméti. Na prézach tif
zvolenych autorti tak mtiZeme sledovat prechod od traumatu k paméti a od paméti
kliterature a na zakladé Sebaldovych préz dale nuance prechodu od figury svédectvi
pres jistou destilovanou ,poetiku svédectvi® az k ,politice svédectvi“. Tato politika
svédectvi definitivné prekracuje vnitfni rozpolcenost traumatického narativu mezi
touhou po otevirdni a zahlazovani paméti. Priklani se na stranu snahy o nekone¢né
oteviran{ a formuluje imperativ reprezentace a recepce osobniho a kulturniho trau-
matu coby formy spolecenského ritudlu.
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