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Abstract

Contemporary polish essays on paintings and photographs, by Wojciech Karpinski, Zbi-
gniew Herbert, Ewa Bienikowska, Jarostaw Iwaszkiewicz, Wojciech Nowicki and Jacek
Dehnel, are described in the article as the specific kind of real or envisaged journey —
undertaken in space and time, in search for pictures’ aura (Walter Benjamin’s notion).
Since essayists often mention about numerous obstacles that hinder the fully individual
contact with famous paintings (eg. overabundance of known descriptions and artificia-
lity of museum expositions), the increasing writer’s interest in old, unique photographs
could be regarded as an enclave for experience of aura.
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Forme eseju cze¢sto zestawia si¢ z podrdza — rozumiang jako model przemieszczania sie,
azarazem do$wiadczania i poznawania, oraz jako gatunek literacki (Kowalczyk 1990: 24;
Kozicka 1993: 42, 90-94; Szalewska 2012). Paralela owa, wskazujaca na liczne wspolne
elementy (takie, jak ruch miedzy tematami, intelektualny spacer, dystans obserwatora),
sta¢ si¢ moze przyczynkiem do sformulowania spostrzezenia elementarnej natury: za-
réwno podréz — te na papierze czy tez realna, jak i zamiar pisania eseju, przedsiebierze
sie zwykle po to, by odnalez¢ rzecz godna zainteresowania, co wiecej — rzecz, ktdra
jesli nawet powszechnie znana, winna zosta¢ po pierwsze doswiadczona, po wtére ujeta
w taki sposob, by zal$nita nowym blaskiem. Theodor W. Adorno w tekscie Esej jako for-
ma stwierdza wszak, iz szcze$cie eksploracji, stanowigce silte napedows eseju, polega na
uwalnianiu rozwazanego przedmiotu z dotychczasowych ram interpretacyjnych, wlas-
ciwie — na stwarzaniu go od nowa (Adorno 1990: 96-97). Stad nader cenne dla eseistow-
-podréznikéw, beda wszelkie wyprawy w nieznane, wnikanie w przestrzenie zwykle
opatrzone intrygujaca etykietka ubi leones. Tam bowiem mozna prawdziwie do$wiad-
czy¢. Jak zauwaza Dariusz Czaja: ,,Podréz, by byla czym$ wigcej niz przemieszczaniem
sie w przestrzeni, musi by¢ do§wiadczeniem [...], ktdre [...] obejmuje wystawienie si¢ na
probe, i ktore zawsze bedzie wigzac sie z ryzykiem: niezrozumienia, banalu, rozczarowa-
nia” (Czaja 2010: 12). Doswiadczenie, eksperymentowanie, indywidualna perspektywa
— to dodatkowo elementy, ktdre stale pojawiaja sie przy prébie zdefiniowania migotliwej
formy eseju.

Jak jednak sprosta¢ tym postulatom, gdy tematem eseju staje si¢ stynne malarstwo,
a celem realnej podrdzy, transponowanej potem na poziom tekstu, jest miejsce opisane
juz przez niezliczong liczbe autoréw badz obraz — percypowany nie tylko wlasnymi
oczami, ale tez przez pryzmat cudzych odczytan? Esej przeciez powinien by¢ oryginalny.
Ponownie zacytuje stowa Czai, dotyczace wypraw do kraju tradycyjnie obieranego na
cel pielgrzymek artystycznych — czyli do Wtoch, przestrzeni ekstremalnie nasyconej
pod wzgledem kulturowych skojarzen (dlatego tez w dalszej czesci artykutu to wlasnie
wybrane eseje wloskie stang si¢ modelowym przykladem interesujacych mnie zjawisk):

Bo jakze tu zobaczy¢ na nowo i oryginalnie co$, co zostalo juz setki razy na wszelkie spo-
soby prze$wietlone, sfotografowane i opisane; jak w tym poteznym chdrze odnalezé swoj
wlasny glos. Ekstaza jest tylko potencjalna — no bo ilez mozna. Bo hektary zapisanych
stron, wagony zdje¢, wszystkie te wytarte do bolu klisze mys$lowe i wizualne dajg zaledwie
stabg obietnice ol$nienia. Szale sa w permanentnej nieréwnowadze, ale poszukiwaczy nie-
uchwytnego wciaz nie brakuje (Czaja 2010: 13).
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Wojciech Karpinski, ktorego z pewno$cig mozna okresli¢ mianem ,,poszukiwacza nie-
uchwytnego”, w swoim sformutowanym prawie 30 lat wcze$niej credo wloskiej peregry-
nacji, wyraznie przeciwstawia si¢ melancholicznemu podejéciu i uleganiu przyttaczaja-
cemu odczuciu, iz wszystko juz bylo, i wprost wskazuje taka podroz jako lekarstwo na
acedie:

Zdarza sie, ze nie widzace oczy przeélizguja si¢ po najstynniejszych obrazach, ze pieckno
zewnetrzne, wewnetrzna wiedza zostajg unieruchomione, roztgczone. Zaslepienie zdarzy¢
sie moze kazdemu. Podrdze powinny by¢ wlasnie przemyciem oczu, odnowieniem wraz-
liwoéci. Harmonijny splot wytworzony przez wloska kulture, wspotwystepowanie sztuki
i polityki, nieba i ziemi, ulatwia walke z jalowo$cia. Pamie¢ Wloch to takze pamigé o prze-
zwycigzaniu niemocy. To lekarstwo przeciw duchowej gnusnosci (Karpinski 2008: 17).

Natlok wrazen zewnetrznych oraz erudycja, jak dowodza eseje wloskie Zbigniewa Her-
berta, Jarostawa Iwaszkiewicza, Wojciecha Karpinskiego czy Ewy Bienkowskiej, nie za-
wsze traktowane muszg by¢ przez samych autoréw jako brzemie, szczegélnie, gdy silne
okazuje si¢ poczucie wiezi z europejska tradycja, a zarazem nicig przewodnig projektu
poznawania danego miejsca i jego dziel sztuki staje si¢ wtasny pomyst interpretacyjny,
przekladajacy sie na wyrazne sprofilowanie literackiego przekazu. Adam Szczucin-
ski stusznie zauwaza, ze pisanie o Wloszech staje si¢ ,zapiskami na marginesach cu-
dzych dziet” (Szczucinski 2008: 61) — wydaje si¢ jednak, ze sytuacja ta niekoniecznie
musi oznaczaé popadanie wspdlczesnych esejow wloskich w stan dekadencji. Ze stra-
tegii komentowania lektur wziety wszak poczatek jakze nowatorskie w swoim czasie
Montaigne’owskie Proby, dzi$ postrzegane jako wzorcowa — ,,nowoczesna” — realizacja
zapisu do$wiadczenia indywiduum (Sendyka 2006: 241-246).

W kontekscie fragmentéw dotyczacych malarstwa, niezwykle istotnych w kon-
strukgji takich esejow podrézniczych, jak Barbarzyfica w ogrodzie Herberta, Podréze
do Wtoch Iwaszkiewicza, Pamig¢ Wihoch Karpinskiego czy Co moéwig kamienie Wenecji
Bienkowskiej, elementem kluczowym staje si¢ wlasnie sposéb jednostkowego doswiad-
czania dziela sztuki, o ktéorym mozemy orzekac posrednio na podstawie analizy ekfraz
iktory czesto jest takze tematyzowany explicite w odautorskich komentarzach, uwzgled-
niajacych na ogét opowies¢ o okoliczno$ciach spotkania z obrazami malarskimi, o czyn-
nosciach poprzedzajacych te sytuacje i po niej nastepujacych, o drodze, jaka trzeba byto
przeby¢ dla kontaktu z malowidtem. Ekfrazy i wspomniana otoczka narracyjna majg
fundamentalne znaczenie, gdyz, tu wlasnie objawiaja sie swoiste mapy przechadzek in-
telektualnych poszczegdlnych autoréw.

Warto na wstepie przyjrzec si¢ temu, jak aranzowane sg sytuacje kontaktu z dzietem
sztuki w perspektywie cigzacego nad autorami — potencjalnie cho¢by — niebywale-
go bogactwa repertuaru cudzych interpretacji. W interesujacych mnie esejach czesto
pojawiaja sie liczne odwotania do podrézopisarstwa réznych epok dotyczacego Grand
Tour po miastach Italii. Owe bezpo$rednie oznaki stalego pamietania o wcze$niejszych
wizytach stynnych ludzi sztuki i kultury we Wloszech: rozwazanie ich stéw, a w szcze-
golnosci ich opiséw malowidet, $wiadczg réwniez implicite o tym, iz poznanie relacji po-
przednikéw traktowane jest przez wspolczesnych eseistow jako rodzaj przygotowywania
sie przed podjeciem analogicznej wyprawy. Znamienne, ze na przyktad u Iwaszkiewicza
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i u Karpinskiego odnajdziemy dwa fragmenty, ktére wrecz konstytuowalyby pewna
wspolnote podréznych podziwiajacych w odmiennych czasach i okolicznosciach te
same dzieta sztuki. Iwaszkiewicz, po wyliczeniu znanych postaci (Delacroix, Matejki,
Wyspianskiego, Krasinskiego, Norwida i Wyki), ktére podobnie jak on podziwiaty we-
necka Assunte (,Wniebobrana”) Tycjana, stwierdza: ,A kazdy z nas widzial swoja As-
sunte” i dodaje, uruchamiajac gre z modelem epifanicznego odbioru sztuki: ,,Czy mam
powiedzieé: «swoje wniebowziecie»?” (Iwaszkiewicz 2008: 41). O analogicznym u$wia-
damianiu sobie nawarstwien cudzych spojrzen podczas percepcji freskéw Signorellego
w Orvieto pisat Karpinski, wspominajac Iwaszkiewicza, Mitosza i Herberta: ,,Gdy stalem
przed Signorellim, pamigtatem o tamtych spotkaniach. Nie tylko nie przeszkadzaly mi
patrzec, lecz pomagaly w zobaczeniu dzieta na wlasng reke” (Karpinski 2013: 130-131).
To powtérzenie zachwytu rzecz jasna z jednej strony stanowi potwierdzenie przynalez-
nosci do tradycji kultury europejskiej i do kregu oséb, ktére z wrazliwoscig i znawstwem
potrafig doceni¢ dzieta godne uwagi, z drugiej jednak — repetycja ta niewiele bylaby
warta, gdyby nie zawierala w sobie réwniez momentu bez precedensu: $ladéw indywidu-
alnego do$wiadczenia, owego ,zobaczenia na wlasng reke”.

Wérdd kilku odmiennych typéw odbierania obrazu, jakie sg aktualizowane w ese-
istyce dotyczacej malarstwa (wyliczy¢ mozna m.in. recepcje skupiong wylgcznie na
odbiorze cech czysto plastycznych badz rozwijanie asocjacji pozaartystycznych, wioda-
cych, wbrew modelowi interpretacji genetycznej, nie ku momentowi powstania dziela,
ale przyktadowo ku wspoétczesnosci), warto wyrdzni¢ odbidr bazujacy na odczuciu aury
obrazu malarskiego, gdyz wydaje sie, iz 6w rodzaj kontaktu $cisle faczy sie z takim do-
$wiadczeniem, w ktérym objawi¢ sie¢ moga elementy na wstepie wskazane jako idealny
cel zaréwno formy eseju, jak i podrézy (oraz podrézopisarstwa): w ktéorym mianowicie
jest miejsce na ryzyko i na eksperyment, a przedmiot, nawet ten osnuty siatka cytatéw,
ma szanse¢ objawi¢ si¢ jako nowy. Termin aura rozumiem tu za Walterem Benjaminem
jako wyjatkowos¢ dzieta sztuki wynikajaca z jego niepowtarzalnosci i zakorzenienia
w $ci$le okreslony miejscu i czasie. Wedtug sformutowania mysliciela aura to ,,0sobliwe
przedziwo z przestrzeni i czasu: wyjatkowe zjawisko dali, niezaleznie od tego, jak jest
bliskie” (Benjamin 2011: 29; por. 1996: 17). Z takiego odbioru dzieta malarskiego czesto
wywodzg si¢ ekfrazy, ktére wydajg si¢ najbardziej interesujace, rowniez pod wzgledem
literackiego uksztaltowania. One to dzialaja jako lustra dla eseistycznego podmiotu, tu
objawia sie¢ zapis niepowtarzalnego, intymnego doswiadczenia ,,ja” (Sendyka 2009).

Punktem wyjscia do budowy $wiezego spojrzenia i wlasnego trybu doswiadczania
okaza¢ sie moze swoisty rodzaj kolekcjonerstwa — wyspecjalizowanego zbieractwa
obrazéw i wrazen, jak réwniez cytatéw z pism poprzednikéw. Zgodnie z tezg Karpin-
skiego pelne przezycie Wloch ,wymaga delikatnego wywazenia miedzy ignorancja
a pedanterig, miedzy nieuwaga a spekulacja” (Karpinski 2008: 70). Stowa te brzmig nie-
zmiernie podobnie do postulatéw cytowanego juz Adorna — jednego z teoretykow ese-
ju: wedtug maksymalistycznego projektu frankfurtczyka eseista winien by¢ amatorem
i dyletantem mimo erudycji, winien zaczyna¢ swéj wywod, gdzie chce, i porzucaé go
réwnie samowolnie. Cechowa¢ powinna go swoboda i ,,kontemplatywna dziecieco$¢”
(Adorno 1990: 80, 85). Metoda ta jawi si¢ jako zdecydowanie odmienna wzgledem impe-
ratywu kompletnosci i systematycznos$ci cechujgcego postepowanie naukowe. Wybory
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eseistow-podroznikow, cho¢ wydajg sie spontaniczne, czesto ujawniajg jednak pewng
metode, ktorej gtéwna realizacjg bedzie poszukiwanie aury — silg rzeczy czasami zdane
na przypadek, kaprys, niesystemowe. Wspomniani eseisci koncentruja sie gtéwnie na
probie wyobrazniowego ozywienia miejsca i czasu, z ktérych dzielo czerpie swoj pocza-
tek. Stad pomyst Herberta, by obrazy oglada¢ ,,pod slonicem ojczyzny malarza” (Her-
bert 2004: 180), dodatkowo z nadzieja, Ze uda si¢ zanurzy¢ w przesztosci. Podobny cel
stawial sobie Karpinski, dazacy do ujrzenia wloskich miast poprzez pryzmat interpre-
towanych tacznie wielu elementéw historycznych: konkretnych wydarzen i Zyciorysow,
dawnych obrazéw, architektury, dziet literackich, traktatéw politycznych i ustroju wla-
dzy (Karpinski 2008: 54). Tu réwniez sytuowalby si¢ projekt ,historycznej anamnezy”
u Bienkowskiej (Bientkowska 2002: 159), polegajacy na probie dotarcia do historii wyob-
razni, do dziejéow duchowosci weneckiej XVI, XVII i XVIII wieku utrwalonej w obra-
zach malarskich. Zapisy auratycznego do$wiadczenia moga tez pojawiaé sie w eseju
bez zapowiedzi, mniej metodycznie, a raczej kaprysnie — jak w Podrézach do Wioch
Iwaszkiewicza, ktory we wstepnym autotematycznym komentarzu zaznacza, iz chce, by
jego tekst odrdznial sie od pism poprzednikéw, a owa cechg oryginalng mialby by¢ plan
spisania autobiografii tworczej czy tez duchowej. Ze wzgledu na te wrecz egotyczng per-
spektywe, o zywym doswiadczeniu dziela malarskiego, podiug relacji Iwaszkiewicza,
mialby decydowa¢ réwniez nastréj odbiorcy, jego niedawne przezycia, a nawet pogoda,
nie tylko za$ takie walory miejsca, w jakim dochodzi do kontaktu z obrazem, i walory
samego dziela, ktore bylyby stale dostepnym, adekwatnym gruntem dla rozkwitu do-
znania aury. Stad takie do$wiadczenie, cho¢ poszukiwane w odpowiedniej przestrzeni,
niekoniecznie musi sie zisci¢.

Istotny wydaje sie fakt, ze sledzac relacje z podrézy odbywanych w XX i XXI w., od-
najdziemy nader liczne wzmianki o okolicznosciach utrudniajacych pelne obcowanie
z atmosferg Wloch jako przestrzenia sztuki; i nie beda to tylko, jak u Iwaszkiewicza,
kwestie zwigzane z migotliwoscia i niestaloscia doswiadczenia indywidualnego, lecz
sprawy zewnetrzne wobec podmiotu wypowiedzi. Podréznicy szukajacy zakonserwo-
wanej przeszloéci, takiej, jakiej mogli jeszcze doswiadczaé Goethe czy Stendhal, czesto
dozna¢ mogg zawodu. Wsréd owych przeszkdd naczelne miejsce zajmuja: instytucja mu-
zeum (wraz z metodami ekspozycji i renowacji dziet), masowa turystyka oraz przemiany
cywilizacyjne — unowoczeénianie przestrzeni miejskich, ktdre eseisci pragneliby po-
strzega¢ jako nienaruszalny rezerwat aury dawnych Wioch.

W przypadku dziet malarskich pierwotnie umieszczonych w miejscach kultu diag-
nozowang przyczyna bezpowrotnej utraty aury jest przeniesienie do galerii. Iwaszkie-
wicz dowodzi: ,,Stynny fresk Pochéd $mierci inaczej brzmiat w Palermo w podwoércu
dawnego klasztoru zamienionego na koszary polozone w poblizu palacu kroélewskie-
g0, a inaczej si¢ go odbiera w muzeum, gdzie oczyszczony i odosobniony, obliczony jest
juz tylko na bezpos$rednie dziatanie malarskie” (Iwaszkiewicz 2008: 10). W ten sposob
w praktyce realizuje si¢ koncepcja André Malraux — ,religia sztuki” zastepuje religie
tradycyjng; w ,,muzeum wyobrazni” dziela pochodzgce z réznych tradycji i odmiennych
kultur zostaja ujednolicone jako obiekty majace oddzialywaé przez swoj ksztalt zmy-
stowy (Malraux 2005). Przestrzen galerii, w ktorej zwykle nie ma miejsca na czynienie
subtelnych rozréznien i w ktérej odmienne obiekty sa zréwnywane z powodu ksztattu
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ekspozycji, wigze sie z natlokiem wrazen trudnym do przyswojenia, na co stale narzeka
Herbert. Iwaszkiewicz wenecka Galleri¢ dei Belle Arti okresla wprost mianem ,,sktadu
niepotrzebnych rupieci” i stwierdza gorzko: ,Nasze muzea nie s3 ogrodami Epikura”
nie tylko nie mozna z nich ,,rozpoczaé ofensywy” (Iwaszkiewicz 2008: 31), ale nawet nie
gwarantujg schronienia dla warto$ci wigzanych z tradycja kultury europejskiej. Muze-
um jawi si¢ w eseistyce podrdzniczej ambiwalentnie. Katarzyna Szalewska, analizujac
pasaze tekstowe (do ktorych zalicza m.in. Barbarzyrice w ogrodzie Herberta, Co méwig
kamienie Wenecji Bienkowskiej i Pamie¢ Wioch Karpinskiego), wspomina o muzeum
jako figurze, ktora z jednej strony petni pozytywna funkcje w strukturze §wiata prze-
zywanego: jako miejsce ocalajacego podmiotowos¢ kontaktu ze sztuka, z drugiej jednak
strony zinstytucjonalizowana galeria okazuje si¢ rdwniez miejscem pustym, miejscem
martwej historii (Szalewska 2012: 316). Faktycznie w strukturze rozwazanych prze-
ze mnie esejow podrézniczych uwidacznia si¢ owa dwuznacznosé: do muzeéw mozna
pielgrzymowac, a nawet wytowi¢ kilka przezy¢ absolutnie oszatamiajacych, lecz to tylko
nikla nagroda za nieunikniony trud przemierzania kolejnych sal. Instytucja tradycyjnej
galerii, silnie zwigzana z naukowymi praktykami katalogowania wlasciwymi historii
sztuki, generalnie nie jest waloryzowana pozytywnie. Obcowanie ze sztuka w muzeum
to, podlug okredlenia Biekowskiej, ,,sytuacja, prawde moéwiac, bardziej intelektualna
niz doznaniowa”, niweczgca nawet szans¢ na wyobrazniowe ,wskrzeszanie” nama-
lowanych scen, a to ,,z powodu atmosfery [...], nawet przy najlepszych warunkach nie
sprzyjajacej przezyciom iluzjonistycznym” (Bienkowska 2002: 247). Krytyka instytucji
muzeum w ten sposob laczy si¢ z wyraznym nastawieniem antynaukowym Herberta,
Iwaszkiewicza czy Bienkowskiej. Wydaje sig, iz, by moc ocali¢ szanse na intensywne
przezycie pojedynczych obrazéw, eseici bardzo wiele pomijajg (z pewnoscia na pozio-
mie tekstowego zapisu, a zapewne czynig tak i w trakcie faktycznych wizyt w galerii),
kolekcjonuja zas do prywatnego ,muzeum wyobrazni” jedynie nieliczne dziela.

Jak dowodzi Ewa Bientkowska, nie tylko nowsze instytucje eksponujace malarstwo
nie sprawdzaja si¢ jako przestrzen przezywania sztuki, ale tez stare $wigtynie, czyli
miejsca z natury swej potencjalnie auratyczne, ucierpialy wspdlczesnie ze wzgledu na
przemiany cywilizacyjne. Ta niezwykle wyczulona na wszelkie niuanse $§wietlne eseist-
ka, czesto czyniaca aluzje do mistyki $wiatla, zauwaza bowiem, iz obrazy w ko$ciotach
wygladaja dzi$ inaczej z powodu jednolitego $wiatla elektrycznego, wprowadzajacego
»abstrakcyjne obnazenie” (Bientkowska 2002: 180-181) i oddziatujacego zupelnie inaczej
niz ruchliwe plomienie $wiec tworzgce pelen zycia pétmrok. Przypomina to narzekania
Iwaszkiewicza na umieszczenie Burzy Giorgiona za szklang szyba, tak, ze mimo licznych
wysitkéw nic nie da sie dojrze¢, jak réwniez krytykowanie przez tegoz pisarza techni-
ki renowacji obrazéw — przemieniajacej wiekowe, w swym podniszczeniu auratyczne
dzieta, w krzykliwie jaskrawe i polyskliwe obrazy, ktore tracg wszystkie cechy zwigzane
ze swg metryka. Tak wiec jednolite $wiatto — z pozoru ulatwiajace wnikliwg percepcje,
szyba — chronigca arcydzieto, czy wspolczesne techniki odnawiania obrazéw, okazujg
sie czynnikami cywilizacyjnymi, ktore niweczg aure.

Charakterystyczng strategia eseistyki wloskiej jest rozcigganie aury odczutej pod-
czas obcowania z obrazami na pejzaz miasta i okolicy — dzieki literackiemu chwytowi
»ekfrazimaginacyjnych” (Hollander 1998) — ujmowany malarsko, na wzor dziela sztuki.
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Poszukiwaniu domniemanych prototypéw widokdéw znanych z obrazéw lub wskazywa-
niu pejzazy podobnych do tych malarskich ponownie stajg na przeszkodzie przemiany
cywilizacyjne. Wytrwalym tropicielem modyfikacji miast wloskich okazuje si¢ Iwasz-
kiewicz, ktéry w swych retrospektywnych Podrézach uwzglednia réwniez wspomnienia
o Italii z lat 20. i ktdry, pielgrzymujac przez piecdziesiat lat w te same miejsca, mogl wi-
dzie¢ rozne oznaki modernizacji, przyktadowo zmiany w architekturze miejskiej: wpro-
wadzajgce dysonans w doswiadczeniu poszukiwacza aury pojawianie sie, w sasiedztwie
dawnych ko$ciotéw i patacéw, budynkéw nowoczesnych, postrzeganych jako brzydkie.
Przyczyna narzekan jest tez oczywiscie ttum, pospiech, ruch samochodowy. Warto jed-
nak zauwazy¢, ze podobne utyskiwania odnajdziemy réwniez u Muratowa (m.in. Mu-
ratow 2008: 6-7), jednego z gtéwnych autorytetow dla wspomnianych dotad eseistow,
ktéry podrozowal po Wioszech w pierwszym dwudziestoleciu XX wieku. Z tej przyczy-
ny owe narzekania jawig si¢ jako pewien topos eseistyki podrézniczej, zwigzany z wspdl-
nym dla wielu autoréw projektem szukania dawnej Italii — zawsze mitycznej, zawsze
utraconej; identyfikowanej ze stadium nieskazonej jeszcze aury, ktore przesungé nale-
zaloby do czaséw podrdzy romantykow (wtedy to uksztattowat si¢ swoisty mit Wtoch
— Ugniewska 2011: 11-21). Zjawiskiem, ktdrego z kolei Muratow nie mégt obserwowac,
byta masowa turystyka. Stala obecnos¢ Amerykanow, ktorzy zaczeli odwiedzaé Wiochy
od okoto 1925, w bardzo malowniczy sposéb obrazuje Iwaszkiewicz. W jego opisach
hippies przesiadujacy na rzymskich placach zyskuja rysy Rousseau’owskiego ,,dobrego
dzikusa”. Podobnie Herbert narzeka na obecnos¢ turystow-, farmeréw”, ktorzy zamiast
patrze¢ bezposrednio, wszystko fotografuja, by potem obejrze¢ zdjecia w domowych
pieleszach (Herbert 2004: 82). Iwaszkiewicz zauwaza tez wszechobecno$¢ Japonczykow
i Melanezyjczykow (Iwaszkiewicz 2008: 78).

Po krotkim przegladzie wspomnianych okolicznosci zewnetrznych, ktdre
utrudnia¢ moga glebokie doswiadczenie sztuki, warto wskaza¢ liczne strategie eseistow
zwigzane z poszukiwaniem remedium na te sytuacje. Strategie te czesto przypominaja
zalecenia z turystycznych przewodnikow, z tym ze potraktowane a rebours. Iwaszkie-
wicz przykladowo na czas podrozy wybiera listopad — miesigc, w ktérym nie ma tury-
stow (Iwaszkiewicz 2008: 141), bo przeciez ,,ludzie tak okropnie przeszkadzaja w muze-
ach” (Tamze: 76). Charakterystyczng praktyka jest tropienie mniej znanych malarzy lub
obrazéw ukrytych gdzies na uboczu (np. Herbert relacjonuje auratyczne doswiadczenie
obrazu Madonna del parto Piera della Francesca w malenkiej, niepozornej kapliczce
w Monterchi). Podobnie Iwaszkiewicz w opisie Bazyliki $w. Marka bardzo skrétowo opi-
suje cato$¢ $wiatyni, rozwodzi sie za$ nad boczng kaplica Izydora: ,Nie tak tu pieknie
i okazale jak w samej bazylice, ale nie tak oficjalnie i jak gdyby intymnie. Kaplica z tymi
péznymi mozaikami przypomina raczej wiejski ko$ciét” (Iwaszkiewicz 2008: 22). Eks-
pertem od wyszukiwania obrazéw, do ktérych dotrze¢ mozna jedynie dzieki ogromnej
cierpliwoéci i niemalej dawce sprytu; dziet trudno dostepnych, skrytych w koéciotach
rzadko jedynie otwieranych, jest Bieikowska i kontynuujacy takie poczynania Marek
Zaganczyk, piszacy przyktadowo o ogladaniu dlugo poszukiwanego dzieta, przechowy-
wanego gdzie$ w ,,zagraconej zakrystii” (Zaganczyk 2005: 39).

Wszystkie wymienione okoliczno$ci, zwigzane ze wspdlczesnym ksztattem
$wiata tekstow i $wiata pozatekstowego, sklaniaja do postawienia pytania, czy
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w zinstytucjonalizowanym juz dyskursie artystycznych podrézy do Wloch — nadal
przeciez kontynuowanym — mozna zaobserwowaé pewne $lady wyczerpania, takie
namnozenie si¢ cudzych spojrzen i omoéwien oraz napdr czynnikéw cywilizacyjnych
uniemozliwiajgcych pelne do$wiadczenie obrazu, ktdre sprawialyby, ze nielatwo jest
pisa¢ bezpo$rednio o dzietach malarskich. Czy przy zamiarze afirmatywnego pisania
o znanych obrazach coraz trudniej unikna¢ banatu? Nieuprawnione bytoby zbyt katego-
ryczne wypowiadanie sie w tej kwestii, szczegdlnie w odniesieniu do przysztosci, chcia-
fabym wskaza¢ jednak istotna zmiane w modelu najnowszych wloskich podroézy, ktéra
moglaby $§wiadczy¢ o pewnym przesycie w dziedzinie podrézopisarstwa. Interesujacym
przyktadem najnowszej eseistyki dotyczacej Wloch sa Droga do Sieny Marka Zaganczy-
ka i Wioskie miniatury Adama Szczuciniskiego. Cho¢ Wlochy jawig si¢ w tych tekstach
jako przestrzen przesigknieta sztuka, przestrzen, w ktorej miniony $wiat dostepny jest
jako zakonserwowany (z reguly autorzy ci lekcewaza kwestie zwigzane ze wspdlczes-
noscia), to nie same dziela sztuki i nie do§wiadczenie ich aury staje si¢ bezposrednio
deklarowanym celem wedréwki. W tym sensie wspomniani eseisci kontynuuja strategie
Iwaszkiewicza, ktéry, mimo glebokiego przywiazania do idei wloskiej peregrynaciji, juz
niemal 50 lat wczeéniej pisat jednocze$nie wprost o odczuciu znuzenia w zwigzku z opi-
sami takich wypraw (potwierdza to zaczerpniete od Heinego motto ksigzki: ,,Nie ma nic
nudniejszego na tym $wiecie jak czytanie opiséw wloskich podrézy — chyba produko-
wanie tych opiséw — i tylko w ten sposdb autor moze uczynic je do pewnego stopnia
zno$nymi, jezeli o samych Wloszech postara sie mowi¢ jak najmniej”), i twierdzil nieco
prowokacyijnie, iz podrézowanie po kwiatach jest zajeciem réwnie dobrym jak podrézo-
wanie po obrazach (Iwaszkiewicz 2008: 12) oraz napisal: ,,Boticelli obejdzie si¢ bez mojej
pochwaty” (Tamze: 226).

Strategia Zaganczyka polega na poszukiwaniu w galeriach, ale tez i we wloskich kra-
jobrazach, widoku ukochanej doliny — fantazmatu utworzonego na podstawie oglada-
nych dawnych malowidetl oraz na bazie cudzych opiséw krajobrazu, deskrypcji, ktore
podlug jego stow, ,,pozwalaja widzie¢ oczami innych” (Zaganczyk 2005: 8). Szczucinski
za$ szuka $ladow literatéw piszacych o sztuce danego miasta w tymze wla$nie miejscu
(Szczucinski 2008: 11); przyktadowo relacjonujgc wyprawe do Wenecji skupia si¢ na wi-
zytach Josifa Brodskiego. Intertekstualnos¢ w owej erudycyjnej eseistyce jest zjawiskiem
typowym, ale tu mamy do czynienia z niebywatym zintensyfikowaniem tego fenomenu.
Znamienne, iz w do$¢ przewidywalnej strukturze opiséw wloskich miast, w momentach
relacji, w ktérych zwykle pojawialy sie u autordw, takich jak Herbert, Iwaszkiewicz, Kar-
pinski i Bieikowska, silnie zsubiektywizowane ekfrazy (stanowigce wszak dowody na
szukanie wlasnego glosu!), Zaganczyk zamieszcza kilkakrotnie przytoczenia cudzych
opisow. ,Widzenie oczami innych” zast¢puje wiec ,widzenie na wlasng reke” wychwala-
ne przez Karpinskiego — wypiera odbiér, ktéry z odczytan deskrypcji sformutowanych
przez innych autoréw czynit jedynie szkote wnikliwej percepciji, czyli szkote uczacg prze-
de wszystkim, ze najcenniejsze jest doswiadczenie indywidualne.

Warto zwréci¢ uwage, ze obok wspomnianych dwdch nowszych przykiadéw ese-
istyki, powielajacych trase do Wloch i podkreslajacych istotne walory wyprawy czto-
wieka Pdinocy na Potudnie — w celu kulturowej inicjacji bagdz odnowienia sit twor-
czych 1 zyciowych, ostatnio wyraznie zaznacza si¢ alternatywna trasa literackich
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podrézy, skierowana rowniez na poludnie, ale tym razem bardziej na wschod. Odnosze
sie w szczegolnosci do toméw Andrzeja Stasiuka (Jadgc do Babadag oraz Dziennika pi-
sanego pozniej): eseistycznych relacji z wypraw w poszukiwaniu mityzowanej Europy
Srodkowej, zanurzonej w archaicznej przesztosci. Podobnie jak w odniesieniu do podré-
zy wloskich obserwujemy instytucjonalizacje dyskursu (w postaci dziatalnoéci wydaw-
niczej ,Zeszytow Literackich” i ich serii ,Podréze”), tak tez wspomniane alternatywne
wyprawy taczg sie z prowadzonym przez Stasiuka wydawnictwem ,,Czarne”, ktore, swojg
drogg, réwniez posiada seri¢ podrdzniczo-eseistyczno-reportazowsa ,,Sulina”, dotyczaca
Europy (tu zostala wydana m. in. cytowana ksigzka Dariusza Czai; warto odnotowac, ze
cho¢ jest to opis podrézy po Wloszech, trasa tej wyprawy omija stynne miasta, ich gale-
rie i arcydziela, oméwione za$ zostaly, i to z skrupulatno$cig antropologa kultury, przede
wszystkim zjawiska mniej znane: np. rodowdd tarantelli czy historia madrygalisty Carla
Gesualdo). Dla esejow Stasiuka nader istotne jest prezentowanie specyficznej tozsamo-
$ci: takiej, ktora oddala si¢ radykalnie od kreacji obywatela Europy, czy nawet Herber-
towskiego ,,barbarzyfcy w ogrodzie”. Tradycja srédziemnomorska i Zachéd nie sg juz
tutaj pozytywnie ocenianym punktem odniesienia. Stasiuk identyfikuje si¢ z tozsamos-
cig mieszkanca Europy Srodkowej; bliscy s3 mu Ukraiicy, mieszkancy krajéw batkan-
skich, jego mit dotyczy ,wyrzutkéw Zachodu, zdrajcéw Wschodu” (Stasiuk 2011: 160).
Tworzac literackie transpozycje podrozy po tych przestrzeniach Stasiuk poszukuje aury
przeszlosci, czesto wspominajac tez o pragnieniu odczucia grozy i autentycznosci zycia.

Zestawienie dwdch odleglych typow podrézy moze by¢ interesujace, szczegdlnie, iz
postawa autora Jadgc do Babadag jako tropiciela archaicznej wspdlnoty mieszkancow
Europy Srodkowej spotkata sie z krytyka ze strony jednego z obrofcéw tradycji §rod-
ziemnomorskiej — Marka Zaganczyka, redaktora serii ,Podréze” ,Zeszytéow Litera-
ckich™

Swiat Stasiuka koniczy sie tam, gdzie méj zaczyna, i jest odlegly od tego, co sam dla sie-
bie wybratem [...]. Nie ma u Stasiuka miejsc rzezbionych wspolng pamiecig. Nie ma tak
waznego dla mnie splotu natury i kultury. Jest to zapis rozpadu, obraz $§wiata w zaniku.
Gubie si¢ wéréd nazw wegierskich, albafiskich, rumuniskich. Zadna mapa mi nie pomoze
(Zaganczyk 2005: 77).

Cho¢ owe dwie trasy wedréwek po Europie jawig sie jako alternatywne, warto wska-
za¢ na cechy wspdlne tych projektéw eseistyczno-podrézniczych: dystans wobec globa-
lizacyjnych zapedéw kultury masowej (co bywa wskazywane jako ogélna wlasciwosé
wspolczesnej eseistyki — Kowalczyk 1990: 31), zanurzenie w historii, poszukiwanie aury
i inspirujacych doswiadczen, dgzenie do poczucia wolnoéci (réwniez z powodu odda-
lenia si¢ od Polski) — sumujac: swoisty eskapizm, polegajacy czesto na poszukiwaniu
przeszto$ci zakonserwowanej i zmityzowane;j.

Powyzsze uwagi stanowia interesujace zaplecze interpretacyjne dla analizy dwoch
kolejnych tomoéw eseistycznych ogtoszonych wtasnie w wydawnictwie ,,Czarne”, czyli
zbioréw Wojciecha Nowickiego Dno oka, dotyczacego dawnej fotografii, oraz Salki (pre-
miera: kwiecien 2013), w ktdrej porusza temat, podobnej do Stasiukowej, wyprawy w po-
szukiwaniu intrygujacej inno$ci — gléwnie na tereny Ukrainy i do krajow balkanskich.
Przemieszczanie sie¢ w przestrzeni taczy sie u Nowickiego z podréza w czasie (opisy
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starych odbitek w Dnie oka réwniez do niej zapraszaja), z poszukiwaniem miejsc, w kto-
rych czas z pozoru nie ptynie. Ow zwigzek fascynacji starymi zdjeciami i podrézowania
objawia si¢ réwniez w Jadgc do Babadag — ksiazce, ktéra, zgodnie z komentarzem same-
go Stasiuka, zrodzi¢ si¢ miala z ogladania fotogratii wykonanej wiele lat wczeéniej przez
André Kertésza, prezentujacej niewidomego skrzypka (,,Niewykluczone, ze wszystko, co
napisalem do tej pory, zaczelo si¢ od tej fotografii. [...]. Dokad si¢ nie wybiore, szukam
jego [zdjecia] tréjwymiarowych i barwnych wersji i czesto wydaje mi sie, Ze je znajduje”
— Stasiuk 2004: 209-210).

Co istotne, dwa tomy Nowickiego — potraktowane jako teksty komplementarne —
posiadaja kilka zasadniczych elementéw, kluczowych réowniez dla konstrukeji wspomi-
nanych wcze$niej esejow wloskich. Sa to: rama narracyjna podroézy, odniesienie do sztuk
wizualnych, a przede wszystkim — poszukiwanie enklaw do$wiadczenia auratyczne-
go. Nowicki jako zadeklarowany tropiciel ,,zbioréw na pograniczu cyrku, nauki i por-
nografii” (Nowicki 2013: 157), przy okazji opiséw prowincjonalnych muzeéw Europy
Srodkowej zamieszcza nawet obszerng krytyke zachodniej instytucji stynnych galerii,
powtarzajac poniekad, cho¢ w postaci zradykalizowanej, analizowany juz tutaj watek
podroézopisarstwa wloskiego:

W tych krajach troche na uboczu muzea sg po prostu inne, one dopuszczajg jeszcze takie
rozrywki, ktére gdzie indziej zostaly cichcem zabronione. To nie rozlegte sale z potowa
Partenonu ani bombastyczny Luwr, ten Fort Nox sztuki z marmurem i ptétnem zamiast
zlota, w ktérym ludzie przystajg tylko tam, gdzie kaze im si¢ zatrzymywac glos ze stu-
chawek. Bo jesli nie stang, to na nic ich podrdz z daleka. Nawet mniejsze muzea lepszego
$wiata sg przeciez olbrzymie, te ciagi sal z obowigzkowymi ptétnami znanych mistrzow,
ale nudnymi, te jakie$ Rubensy ze stadem matych wieprzkdw, te oleje, na ktérych ni to
kobiety, ni to §winie polatuja w powietrzu; ¢4z mam poradzi¢ na to, ze z Rubensem sobie
nie radze, bo mnie rozbiera choroba, tak jak nie radze sobie z wieloma innymi i nie mam
ochoty ich oglada¢. Muzeum staje si¢ miejscem obowigzku, opresji, tu trzeba dyga¢ grzecz-
nie przed ptétnami wymalowanymi na hektary, przed podpisami, przed nazwiskami. A te
male zakurzone zbiory na obrzezach $wiata, w rzadko odwiedzanych muzeach s3 mniej
wymuskane, pokazujg rzeczy gdzie indziej juz nieogladane, kolekcje krawatéw, okulary
i syjamskie bliznieta. Sg esencja kraju, ktdry je wydal, ledwie wydobywajacego si¢ z blota
(Nowicki 2013: 158).

Takie wlasnie kolekcje, ktére zapelniajg réwniez i ,,muzeum wyobrazni” opowiadaja-
cego, przypominajg raczej gabinet osobliwo$ci, dawne Wunderkameren. Z pewnoscia
przedmioty nalezace do tych zbioréw, wydaja si¢ eseiscie par excellence auratyczne —
zwigzane z konkretnym miejscem i minionym momentem dziejow.

W Salkach mimo potepienia powszechnie cenionych ekspozycji arcydziet malarskich
pojawiaja sie jednak dwa interesujace passusy, zawierajace $wiadectwo odczucia aury
roztaczanej przez obraz stynnego tworcy. Pierwsza relacja dotyczy podziwiania Oszusta
z asem karo Georga de La Toura, nota bene — malowidla prezentowanego w Luwrze,
i zawiera ekfraze, w ktorej zna¢ uniesienie (,,stanglem (...) przed innym dzietem La Tou-
ra, Oszustem z asem karo, jednym z tych nieprawdopodobnie przemyslanych rozbtyskow
malarskiej wirtuozerii, tej feerii koloréw, idacych od ztota do ztota poprzez ugry ciemne
i z0lte, srebrzystosci, oliwki, cynobry i czern. Czern jest tu ttem jak tkaniny tworzgce



234 Dobrawa Lisak-Gebala

w teatrze czarne pudlo i tak jak tam wszystko wzmacnia, kolory, $wiatla, calg te podej-
rzang gre w karty na pierwszym planie i gre spojrzen” — Nowicki 2013: 162). To przezy-
cie, wpisujace sie¢ w model znany z eseistyki wcze$niej opisanych amatoréw malarstwa,
skonfrontowane zostaje zaraz — z zupetnie odmienng recepcja innego obrazu La Toura,
U lichwiarza, eksponowanego w lwowskim muzeum, gdzie uwage zwraca ,,obtluczona
lamperia, na $cianach i sufitach zacieki” i ,,mrugajaca $wietlowka™

Na obraz La Toura natknglem sie niespodziewanie i wlasciwie nie byl to obraz, ale czarny
prostokat, spekany i wybrzuszony, ledwie wtedy czytelny. Nie potrafilem odejs¢. Nokturn
La Toura byl pokryty dodatkowa patyna, oprdcz historii malarza i mojej z nim przygody
nakladata si¢ nan historia malatury. Wiele przeszla, raz za razem poddawana réznorakim
torturom, az wzdeta sie i zalamala pod sczernialym werniksem, gotowa odpas¢. Doczy-
tywalem si¢ obrazu pod tg maskujaca siatka, przypatrywalem chaosowi spojrzen, ktére
wzajem do siebie prowadza i zdradzajg nie tylko gwaltowny charakter tego malarstwa, ale
tez — po raz kolejny — jego przemyslang strukture. La Tour z Lwowskiej Galerii Sztu-
ki doskonale oddaje historie¢ miasta, ktére przechowuje to ptétno: w sali pomalowanej na
brudnozielono, z zaciekami wody, w kacie wisiato dzieto niewatpliwie warte podrozy. (...)
Nawet tutejsze muzea byly jeszcze jak dotkniete gangrena, opryskliwe i wzbudzajace strach
(Nowicki 2013: 163).

Z pewnoscig dzielo to jawi si¢ jako naznaczone aurg, lecz istotny jest fakt, ze jakos$¢
ta rozwija sie ze wzgledu na jawne $lady zniszczenia obrazu (co swoja droga wspolgra
z przeciwstawianiem si¢ np. Iwaszkiewicza zbytniej renowacji starych dziel, czyli pro-
cedurze pozbawiajacej obraz jego aury!). Podobnie Nowicki pisat o swoim przezyciu
Ukrzyzowania Antonella da Messiny w muzeum Brukenthala w Sibiu: ,ta wersja od
Brukhentala jest pelna spekan i wybrzuszen i wlasnie przez to poruszajgca, jako $wiade-
ctwo losdw tego miasta, tego kraju, tych wszystkich krajow, jako przypadkowo powstata
mapa zniszczen (...)” (Nowicki 2013: 161-162). Aura rozwija si¢ tu nie ze wzgledu na
ulokowanie obrazu w miejscu pochodzenia, trwanie w historycznym otoczeniu, ale na
koleje losu, jakie dzieto przeszto, widoczne w zrujnowanej materii obrazu. Cho¢ jest to
innego typu nasigkniecie przesztoscig — dziejami miejsca ekspozycji (Lwowa czy Sibiu),
ta cecha rowniez przesadza o wyjatkowosci obrazu.

Kluczowy dla niniejszych rozwazan okazuje si¢ fakt, iz Nowicki w Dnie oka ana-
logicznie pisze o aurze zniszczonych, starych fotografii. W przypadku podartych, nie-
udanych odbitek wedlug niego ,,aure tworzy czas, jaki uptynat od ich wykonania — bo
zniszczyl, podart papier, czyli osnut niedopowiedzeniem. (...) Dla tych pierwotnie nie-
wartych uwagi fotografii entropia jest ratunkiem, skokiem w kosmos obrazdéw, ktdre
reka kuratora (zbieracza, autora tekstu) wylawia ze $mietnika i wystawia na piedestal”
(Nowicki 2010: 173). Eseista deklaruje wprost: ,Cale to pisanie po to wlasnie: Zeby sta-
ng¢ po stronie obrazéw rzeczywistych, wiec chropawych” (Tamze: 177), dyskredytujac
gtadkie reprodukcje czy wirtualne obrazy, oderwane od przeszlosci, dryfujace bez moz-
liwo$ci powtdrnego zakorzenienia. Takie podejscie do obrazdw fotograficznych oznacza
réwniez zgode na ich nieuchronne blakniecie (fading — por. Michatowska 2007: 140),
a w koncu — na ich rozpad, a co za tym idzie — na odejscie utrwalonego na kruchym
papierze obrazu osob i miejsc w niepamie¢, w niebyt. Warto doda¢, iz Benjamin, tworca
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pojecia aury znany z dyskredytowania zdje¢¢ jako seryjnych, nierozréznialnych repro-
dukgji, podkreslat jednak auratycznos¢ pierwszych, dtugo naswietlanych portretéw
(Benjamin 1996: 114-117).

Gdy rozpatruje sie wspolczesng eseistyke o malarstwie i fotografii jako pewien spdjny
dyskurs, warto rowniez na wspélnote tych dwoch kregdéw pisarstwa spojrze¢ od strony
historycznych przeksztalcen. Jesli przyjmiemy teze, iz eseista dazacy do auratycznego
doswiadczenia obrazu, w przypadku kontaktu z dzietami malarskimi dawnych epok,
wspolczesnie napotyka wiele trudnoéci — tlumy turystéw pstrykajacych fotografie,
mnogo$¢ cudzych interpretacji — moze uda sie ujrze¢ coraz intensywniejsze zaintereso-
wanie dawng fotografia jako rodzaj alternatywy: enklawy dla do§wiadczenia aury w ob-
szarze obiektéw wizualnych. Literackim Zrédtem dla takich rozwazan jest wtasnie zbior
esejow Wojciecha Nowickiego Dno oka oraz tom eseizowanych ekfraz Jacka Dehnela
Fotoplastikon.

Zaobserwowa¢ mozemy w tych tomach element zbiezny ze strategia kolekcjonowa-
nia obrazéw do prywatnego ,,muzeum wyobrazni” wlasciwg eseistom interesujacym sie
malarstwem. Autorzy piszacy o fotografiach bardzo czesto przywolujg bowiem historie
zdobycia konkretnych zdje¢: poszukiwan na pchlich targach, w antykwariatach, na in-
ternetowej gietdzie ,,allegro”. Ich kolekcje sa — wedlug stéw Nowickiego — ,,wytowione
ze $mietnika”. W esejach dotyczacych malarstwa odpowiednikiem takiego opisywania
dziejow pozyskania danej odbitki okazuje sie omawianie drogi, ktéra trzeba byto prze-
by¢ dla kontaktu z wyjatkowym dzietem malarskim. W obydwu kregach eseistyki, w re-
lacjach o odszukaniu fascynujacego obrazu, pojawia sie czesto refleksja o roli przypad-
ku i przeznaczenia, o zagadkowym splocie czynnikéw, jaki zadecydowal o zauwazeniu
pewnego obiektu.

Przedmiotem zainteresowania Dehnela i Nowickiego sa stare odbitki, wickszoé¢
z okresu od okoto 1880 roku do okoto 1950; w tym sensie ich eseistyka o fotografii sta-
nowi swoistg podréz w czasie. Impulsem decydujacym o wyborze pewnej fotografii do
zbioréw nie bedzie jednak wylacznie czas jej powstania, a raczej specyficzne naklucie
wrazliwo$ci kolekcjonera (ktdre czesto okresla sie Barthesowskim terminem punctum
— Barthes 2008), unikalne do$wiadczenie, odczucie inno$ci, nowosci. Poszukiwanie
aury w praktyce czesto przeradza si¢ w wylawianie tego, co odbiega od wspoélczesnej
wrazliwo$ci; czasem sg to elementy na skraju dziwactwa, pewne ,zamilowanie do kula-
wej urody” (Nowicki 2010: 175), z ktorego czerpia swoj poczatek réwniez i ,,podrdze do
zmurszatych krain, do synagog zréwnanych z ziemia i do postindustrialnych pobojo-
wisk” (Tamze). Katalog tych motywéw powigzanych z innoécig w zbiorze matych proz
Dehnela jest szczego6lnie rozbudowany, nierzadko skojarzy¢ go mozna z estetyka kampu
(Sontag 1979). Pisarz skupia si¢ na mentalnosci belle epoque i czaséw dwdch wojen $wia-
towych, wylawia zdjecia usztucznione, robione na pokaz, w przebraniach. Ow ,kolo-
nialny koneser” (Zalewski 2010: 263) sledzi réznorakie granice innosci: wybiera zdjecia
zdeformowanych cial, eksponowanie odmiennosci pod wzgledem rasy czy orientacji
seksualnej. Dzieki pracy wyobrazni, swobodnym domystom czesto ,,0zywia” fotografie
— dociekajac historii przedstawionych nan oséb.

Na koniec warto zaznaczy¢, ze 6w wyrazny impuls anachroniczny, wyobrazniowe
podrézowanie w przeszto$¢ pod wplywem bodzca wizualnego, jako element laczacy
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wymienione eseje (zaréwno te dotyczace dawnego malarstwa, jak i te omawiajace sta-
ra fotografie), zakresla obszar réznorodnych sposobéw do$wiadczania obrazu — czesto
i takich, ktére nie maja wiele wspolnego z podziwem wobec arcydzieta. Projekt poszuki-
wania do$wiadczen auratycznych oznacza przekroczenie percepcji nastawionej wylacz-
nie na domniemane pickno czy doskonato$¢ obrazu (cho¢ oczywiscie czesto idzie z nig
w parze). W gre wchodzi tutaj — rowniez w przypadku kontaktu z malarstwem — zafa-
scynowanie odmienno$cia, dziwacznoscig, a nawet groza. Kluczowy okazuje si¢ pewien
zmysl historyczny, inny wszakze od tego, ktéry zrodzit instytucje muzeum — bardzo
selektywny, u kazdego z eseistow silnie zindywidualizowany.

Bibliografia:

Adorno Theodor W. (1990), Esej jako forma, [w:] tegoz, Sztuka i sztuki. Wybor esejow,
przekt. K. Krzemien-Ojak, wybor i wstep K. Sauerland, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa.

Barthes Roland (2008), Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przel. ]. Trznadel,
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa.

Benjamin Walter (2011), Dzielo sztuki w dobie jego reprodukowalnosci technicznej,
[w:] tegoz, Twérca jako wytworca. Eseje i rozprawy, przet. R. Reszke, Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa.

Benjamin Walter (1996), Matfa historia fotografii, przel. ]. Sikorski, [w:] Aniot historii.
Eseje, szkice, fragmenty, wybér, oprac. H. Orlowski, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan.

Bienkowska Ewa (2002), Co méwig kamienie Wenecji, Wydawnictwo stowo / obraz
terytoria, Gdansk.

Czaja Dariusz (2010), Gdzies dalej, gdzie indziej, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec.
Dehnel Jacek (2009), Fotoplastikon, Wydawnictwo WAB, Warszawa.

Herbert Zbigniew (2004), Barbarzytica w ogrodzie, Fundacja Zeszytéw Literackich,
Warszawa.

Hollander John (1988), The Poetics of Ekphrasis, ,Word & Image” nr 4.

Iwaszkiewicz Jarostaw (2008), Podroze do Wioch, Panistwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa.

Karpinski Wojciech (2013), Twarze, Fundacja Zeszytéw Literackich, Warszawa.
Karpinski Wojciech (2008), Pamigé Wioch, Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa.

Kowalczyk Andrzej S. (1990), Kryzys sSwiadomosci europejskiej w eseistyce polskiej lat
1945-1977 (Vincenz — Stempowski — Milosz), Eterna, Warszawa.

Kozicka Dorota (1993), Wedrowcy swiatéw prawdziwych: dwudziestowieczne relacje
z podrézy, TAIWPN Universitas, Krakow.



Wspdtczesna polska eseistyka w poszukiwaniu aury obrazéw... 237

Malraux André (2005), Muzeum wyobrazni, przel. A. Dziadek, [w:] Muzeum sztuki.
Antologia, pod red. M. Popczyk, TAiWPN Universitas, Krakow.

Michatowska Marianna (2007), Obraz utajony. Szkice o fotografii i pamieci, Galeria f5
& Ksiegarnia Fotograficzna, Krakow.

Muratow Pawel (2008), Obrazy Wtoch. Rzym, przel. P. Hertz, Fundacja Zeszytow
Literackich, Warszawa.

Nowicki Wojciech (2010), Dno oka. Eseje o fotografii, Wydawnictwo Czarne,
Wolowiec.

Nowicki Wojciech (2013), Salki, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec.

Sendyka Roma (2006), Nowoczesny esej. Studium historycznej swiadomosci gatunku,
TAiWPN Universitas, Krakow.

Sendyka Roma (2009), Esej i ekfraza (Herbert — Biettkowska — Bieficzyk),
,Przestrzenie Teorii” nr 11.

Sontag Susan (1979), Notatki o kampie, przet. W. Wartenstein, ,, Literatura na Swiecie”,
nr 9.

Stasiuk Andrzej (2004), Jadgc do Babadag, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec.
Stasiuk Andrzej (2011), Dziennik pisany pozniej, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec.

Szalewska Katarzyna (2012), Pasaz tekstowy. Czytanie miasta jako forma
doswiadczania przesztosci we wspotczesnym eseju polskim, TAIWPN Universitas,
Krakéw.

Szczucinski Adam (2008), Wtoskie miniatury, Fundacja Zeszytéw Literackich,
Warszawa.

UgniewskaJoanna (2011), Podrézowad, pisaé. O literaturze podrozniczejiwspotczesnych
pisarzach wloskich, Fundacja Zeszytoéw Literackich, Warszawa.

Zaganczyk Marek (2005), Droga do Sieny, Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa.

Zalewski Cezary (2010), Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficzne reprezentacje
w literaturze polskiej, TATIWPN Universitas, Krakow.



