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THE CONSTRUCTION OF THE “SELF” IN KURAHASHI YUMIKO’S “PARTY”
The Japanese writer Kurahashi Yumiko 倉橋由美子 (1935–2005) debuted in 1960 with a short story 
“Party” (Parutai パルタイ), in which the narrator, a young student, writes about her relationship to 
a young member of a leftist party and to the party itself. This article examines what motifs Kurahasi 
Yumiko uses to construct the “self ” of the narrator, how this “self ” changes and evolves in relation 
to other characters and to the party, and what the final escape from the net of interpersonal-politi-
cal relations means for the narrator.
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DOBOVÝ KONTEXT A PŘEDSTAVENÍ AUTORKY

Ve druhé polovině padesátých let 20. století začala v Japonsku publikovat generace 
spisovatelů narozených ve třicátých letech,1 kteří zažili válku v útlém věku či ra-
ném dospívání a kteří prakticky ze dne na den pocítili mimořádný hodnotový obrat 
spojený s koncem militaristického režimu a začátkem spojenecké okupace v Japon-
sku. V rámci demokratizujícího, demilitarizačního a defašizujícího procesu přestaly 
platit společenské normy totalitních let a okupační správa zavedla nová pravidla 
i novou pacifistickou ústavu. Výše zmíněná generace spisovatelů dospívala v pro-
středí, které se vzpamatovávalo z utrpení válečných let, a třebaže země pomalu mí-
řila k období ekonomického růstu2 (kódo seičóki 高度成長期), „proměna poraženého, 
bombovými útoky poznamenaného národa na hranici vyhladovění v  ekonomic-
kou velmoc během období života jedné generace byla mimořádně rychlá a značně  

1	 Mezi nejvýraznější z nich patří pozdější držitel Nobelovy ceny za literaturu z roku 1994 
Óe Kenzaburó 大江健三郎 (1935–2023), Išihara Šintaró 石原慎太郎 (1932–2022), Kaikó Ken 
開高健 (1930–1989) či Takahaši Kazumi 高橋和巳 (1931–1971).

2	 Mezi lety 1950–1973 stoupal hrubý domácí produkt Japonska o cca 10 procent ročně.
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znepokojující“.3 Společnost se stále potýkala s řadou problémů — zrychlená urbani-
zace či rozevírání platových nůžek vyvolávaly pocity odcizení, panovaly obavy z ná-
vratu ke zbrojení či nesouhlas s kurzem zahraniční politiky4. Padesátá léta pozna-
menala řada demonstrací, v nichž se hojně angažovali i studenti, především levicově 
orientovaní, často pod vlajkou studentské organizace Zengakuren (全学連).5 Demon-
strace nakonec vygradovaly v nejmasovější protesty v poválečné historii Japonska, 
tzv. Demonstrace proti prodloužení Japonsko-americké bezpečnostní smlouvy (anpo 
tósó 安保闘争), v nichž se od března 1959 do června 1960 angažovalo asi 30 milionů ja-
ponských občanů.6 Podepsání smlouvy i přes jejich odpor výrazně přispělo k proměně 
společensko-politického klimatu další dekády, přičemž rok 1960 byl mezníkem, bě-
hem něhož lidé přehodnotili předchozí léta a nastala doba jejich antiteze.7

Spisovatelka Kurahaši Jumiko倉橋由美子 (1935–2005) debutovala právě v  roce 
1960 kriticky laděnou, existencialistickým myšlením ovlivněnou povídkou „Strana“ 
(Parutai パルタイ), v níž zobrazila život a myšlenky mladé studentky po vstupu do 
levicové politické organizace. Autorka, která od roku 1956 studovala francouzskou 
literaturu na Univerzitě Meidži v Tokiu, čerpala inspiraci částečně z vlastní krátko-
dobé participace ve studentském hnutí, které ovšem brzy opustila.8

„Strana“ vyšla v Novinách Univerzity Meidži v lednu roku 1960, záhy byla oceněna 
Cenou rektora a v únoru literární kritik Hirano Ken 平野謙 (1907–1978) představil au-
torku veřejnosti, když v novinách Mainiči přirovnal její tvorbu k dílu již etablovaného 
mladého spisovatele Óeho Kenzaburóa 大江健三郎 (1935–2023), pozdějšího laureáta 
Nobelovy ceny za literaturu z roku 1994.9 „Strana“ byla otištěna v literárním časopise 
Svět literatury (Bungakukai 文学界) a nominována na Akutagawovu cenu. Nominaci 
neproměnila, ale sbírka povídek pod stejným názvem byla o rok později oceněna Ce-
nou za ženský proud v literatuře.10

3	 Kapur 2018, s. 1.
4	 Velké obavy vyvolávala vláda kontroverzního premiéra Kišiho Nobusukeho 岸信介 

(1896–1987), který byl po druhé světové válce tři roky uvězněn za válečné zločiny, jichž 
se dopustil v Mandžusku jako člen válečného vládního kabinetu. Nebyl odsouzen, v roce 
1948 byl z vězení propuštěn a v roce 1957 se na následující tři roky stal premiérem. Mnoho 
Japonců se obávalo, že Kiši zavleče Japonsko do nové války a navrátí se ke zbrojení v sou-
vislosti s plánovaným prodloužením Japonsko-americké bezpečnostní smlouvy.

5	 Jedná se o zkratku pro Zen nihon gakusei džičikai sórengó (Celojaponská liga studentské 
samosprávy 全日本学生自治会総連合), která od roku 1948 spojovala politicky aktivní stu-
denty pod silným vlivem Komunistické strany Japonska.

6	 Kapur 2018, s. 3.
7	 Nišikawa 1988, s. 280.
8	 Kurahaši se spolkem nedokázala najít společnou řeč, nechtěla slepě podléhat pravidlům 

komunistické strany a chtěla se rozhodovat svobodně na základě vlastní vůle. Viz Tanaka 
2008, s. 55.

9	 Óeho a Kurahaši spojuje řada životních podobností — oba se narodili ve stejném roce na 
Šikoku, studovali francouzskou literaturu a přiznávali, že byli ovlivněni francouzským 
existencialismem.

10	 Kurahaši se ve své prozaické i esejistické tvorbě často vyjadřovala nejenom k tématům li-
terárním, ale i k postavení ženy ve společnosti, a i proto je dodnes označována za průkop-
nici feministických témat poválečné japonské prózy. Viz Nakajama 1999, s. 53–65.
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Krátce po vydání „Strany“ se rozhořela debata mezi literárními kritiky, kteří se 
zaměřovali především na kvalitu literárního projevu autorky a způsob či uvěřitel-
nost vykreslení hlavní hrdinky,11 přičemž výrazně mužský svět, v němž žije vypra-
věčka „Strany“, do jisté míry odrážel pozici Kurahaši na soudobé literární scéně. 
Literární historička Nakajama Kazuko 中山和子 (* 1931) v roce 1999 podotkla, že 
v poválečné společnosti existovali pouze kritici-muži, což mělo velký vliv na zápas, 
který musela sehrát Kurahaši, „jež jakožto studentka francouzské literatury znala 
nejenom Paní Bovaryovou, ale i Sartra, Kafku a Camuse, a představovala tak nový 
typ mladé ženy“.12

Kurahaši se nejenom těžko zbavovala nálepky „ženský Óe“,13 ale též sama nelibě 
nesla, že literární kritika nedokázala oddělit osobnost autorky od vypravěčky, což 
v případě mužských autorů takový problém nepředstavovalo.14 V roce 1975 dokonce 
v komentářích ke svým povídkám napsala:

Jakožto autorka povídky jsem neprožila stejné věci jako vypravěčka. Nebyla 
jsem členkou strany, nikdy jsem nebyla zatčena a nikdy jsem nic neměla s žád-
ným «dělníkem», […] i mezi známými kritiky se objevili tací, kteří bez jakých-
koli důkazů předpokládali, že autorka byla členkou jisté strany. I odborníci se 
někdy dopustí takovýchto chyb.15

Třebaže Kurahaši zpětně uvedla, že se jí „demonstrace kolem prodloužení Japonsko-
-americké bezpečnostní smlouvy nijak nedotýkaly“,16 vzbudila „velmi negativní ohlas 
především u silně levicově orientovaných studentů“,17 kteří „Stranu“ vnímali jako kri-
tiku komunistické strany.18 Jelikož se však i po ztroskotání hnutí „Strana“ velmi četla 
a Kurahaši se stala populární, čtenáře patrně nepřitahovala „kritika konkretizované 
čistoty hnutí či lídrů, kteří vzešli z intelektuálních vrstev,“ jak podotýká literární vě-
dec Ikeda Džun’iči 池田純溢, nýbrž jiné čtenářské pohnutí, například že autorka „pro-
střednictvím díla dokázala vytáhnout na povrch, co se skrývalo v nitru jednotlivce, 
a ten si tak mohl uvědomit svou vlastní existenci“.19

Tato studie zkoumá, jaké motivy používá Kurahaši ke konstrukci „já“ u vypra-
věčky „Strany“, jak se toto „já“ proměňuje a vyvíjí ve vztahu vypravěčky vůči dalším 

11	 Viz Nakajama 1999, 53–65.
12	 Tamtéž, s. 54.
13	 Spisovatel Niwa Fumio 丹羽文雄 (1904–2005) argumentoval, že Kurahaši není z hlediska 

literární historie nijak zajímavá a jeden Óe stačí. Viz Ikeda 1973, s. 129.
14	 Například zobrazení sexuality v prvním románu Óeho Kenzaburóa Naše doba (Warera no 

džidai われらの時代) ze stejného roku, třebaže bylo posuzováno jako nadměrné a odpuzu-
jící, nepřivedlo kritiky do úvah, zdali jsou erotické scény autobiografické, jako tomu bylo 
v případě sexuální scény s dělníkem v Kurahašině „Straně“ (viz dále).

15	 Kurahaši 1975, s. 257–280.
16	 Tamtéž.
17	 Tanaka 2008, s. 55.
18	 Objevitel Kurahaši Hirano Ken se domníval, že v postavě studenta, s nímž vypravěčka cho-

dí, „je zosobněn vzorec ideálů a čistoty revolučního hnutí“, přičemž „autorka tak z jistého 
úhlu dokončila kritiku strany“. Viz Ikeda 1973, s. 130.

19	 Ikeda 1973, s. 131.
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postavám a straně a co pro vypravěčku znamená konečné vymanění se ze sítě mezi-
lidských a politických vztahů.

FORMÁLNÍ USPOŘÁDÁNÍ A DYNAMIKA TEXTU

Vypravěčkou povídky je chudá osiřelá studentka, která se v rámci participace v uni-
verzitním dobrovolnickém spolku zamiluje do studenta a člena politické strany ozna-
čované v textu jako „parutai“20. Rozhodne se přítele do strany následovat a vrhne se 
do psaní životopisu, který je třeba spolu s přihláškou předložit. Postupně však zjiš-
ťuje, že její uvažování není v souladu s ideologií a myšlením, které přítelem repre-
zentovaná organizace vyznává. Strana se jí zdá čím dál falešnější a lidé, prostředí 
i myšlenky s ní spojené v ní vyvolávají stud. Potýká se s nechtěným zájmem ze strany 
soudruha S. a při práci v dělnické škole otěhotní s jedním z dělníků. Nakonec pod-
stoupí mučivé výslechy na policii, s přítelem se rozejde a vrhne se do sepisování žá-
dosti o vyškrtnutí ze strany, kam ji mezitím přijali.

Dynamiku vztahu mezi vypravěčkou a přítelem, tak jako formální uspořádání 
textu, nastoluje hned první odstavec:

Jednoho dne ses mě zeptal, jestli už jsem se rozhodla. Nebylo to poprvé a byl jsi 
ohledně té věci nezvykle přímý. Pomyslela jsem si, že bych také měla zaujmout 
jasný postoj a odpověděla jsem, že jsem rozhodnutá. Začal jsi mi vysvětlovat, 
že vstupem do strany se veškerý můj osobní život, včetně milostných vztahů, 
podřídí jejím pravidlům. Zářily ti přitom obroučky brýlí tak moc, že jsem po-
řádně neviděla, jaký výraz máš v očích schovaných za nimi.21

Povídka je vyprávěna retrospektivně formou zpovědi. Vypravěčka, „já“ (wataši わた
し), se vypisuje svému příteli, „tobě“ (anata あなた), ze svých úvah a popisuje události, 
které se odehrály mezi rozhodnutím vstoupit a vystoupit ze strany. Vývoj vztahu vy-
pravěčky k příteli kopíruje vývoj jejího vztahu vůči straně samotné. Prvotní zájem vy-
střídá postupné rozčarování a na konci přichází rozchod. Třebaže je povídka ve tvaru 
adresného vyprávění směřovaného příteli, nejedná se explicitně o dopis, spíše o jakousi 
zpověď, a proto můžeme vyprávění interpretovat tak, že se vypravěčka zpovídá spíše 
sama sobě, a chápat text jako způsob potvrzení své vlastní existence a pozice ve světě, 
stejně jako prostředek získání odstupu od sebe samé, který ostatním postavám chybí.22

V povídce absentují osobní jména. Kurahaši sama uvedla, že povídku koncipo-
vala „jako fantaskní miniaturu kafkovského typu, ve které je kladen důraz na slova 
sloužící jako modelový materiál“.23 Namísto osobních jmen využila zájmen, případně 

20	 Při volbě názvu strany se Kurahaši inspirovala v té době populárním přejímáním termí-
nů z německé filozofie — pro název fiktivní strany zvolila výraz odkazující k německému 
Partei (strana).

21	 Kurahaši 1989, s. 8.
22	 Kurahaši v experimentech pokračovala i dál, svůj první román Kurai tabi (Temná cesta 
暗い旅, 1961) napsala v du-formě, ovšem jako „tebe“ zde označuje sebe samu.

23	 Kurahaši 1975, s. 263.
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jednopísmenných zkratek — například u postavy soudruha S.24 Některá slova uvádí 
ve francouzských uvozovkách. U postav «studentů» (gakusei 学生), «dělníků» (ró-
dóša 労働者), «soudruhů» (dóši 同士), «kamarádů» (nakama 仲間) či «pokrokových 
intelektuálů» (šinpotekina čišikidžin 進歩的な知識人), které se objevují na pozadí po-
vídky, je tak výrazně posílena syntetická složka, jak ji definuje James Phelan,25 a stá-
vají se více znaky, potažmo zástupci jistých společenských kruhů než plastickými 
vyobrazeními konkrétních jedinců. Uzavřením do francouzských uvozovek označuje 
Kurahaši i termíny jako «revoluce» (kakumei 革命), «životopis» (rirekišo 履歴書) 
«nutnost» (hicuzensei 必然性) a další, které na konci padesátých let rezonovaly ne-
jenom v levicových kruzích, ale i na univerzitách či v diskusích v médiích. Přístup 
odborné veřejnosti k těmto slovům v závorkách se liší, literární vědkyně Egumi Mi-
cuko 江種満子(* 1941) o nich hovoří jako o levicových odborných termínech,26 kritik 
a literární vědec Noguči Takehiko 野口武彦 (* 1937) poznamenal, že tato slova pro 
vypravěčku „představují jakéhosi ‚druhého‘ nebo ‚cizího‘, respektive oživlý žargon“.27 
Autorka každopádně uděluje výše zmíněným slovům zvláštní status jak na úrovni 
textové, tak významové: vypichuje je jako slova klíčová pro svou dobu a poukazuje 
na jejich nadužívání či vyprázdnění. Nakonec se zdržuje i explicitních pojmenování 
historických událostí, když namísto Incidentu May Day28 uvádí pouze Incident M., 
čímž se vzdaluje od konkrétního směrem k abstraktnímu, a umožňuje číst povídku 
v širším kontextu, nikoliv pouze jako beletristické zpracování jedné historické éry.

Samotná strana ve stejnojmenné povídce bývá nejčastěji29 vnímána jako vyobra-
zení komunistické strany,30 jíž se autorka otevřeně inspirovala.31 Autorka však zá-
měrně nepopisuje vnitřní uspořádání strany či jednotlivé incidenty, které provází její 

24	 Používání jednopísmenných zkratek má tradici v japonské proletářské literatuře. V pade-
sátých letech je také využili spisovatel Abe Kóbó v povídce S.Karuma ši no hanzai (Zločin 
pana S. Karmy S・カルマ氏の犯罪, 1951), Óe Kenzaburó a mnoho dalších. Kurahaši se po-
dobně jako tito autoři též inspirovala v románu Proces Franze Kafky.

25	 Viz Phelan 1989, s. 2.
26	 Egumi 1979, s. 126.
27	 Noguči 1986, s. 48.
28	 Termín Incident May Day, někdy též Krvavý incident May Day (Či no médé džiken 血のメ
ーデー事件), označuje demonstraci, která propukla na prvního máje roku 1952 jen několik 
dní po konci okupace. Demonstranti z řad komunistů, studentů a odborů vyjadřovali od-
por proti bezpečnostní smlouvě a střet s policisty před Císařským palácem si vyžádal dva 
lidské životy.

29	 Hirano Ken v ní vidí též Alianci komunistů (Kjósanšugiša dómei 共産主義者同盟), jindy 
označovanou jako Bunto (ブント). Viz Ikeda 1973, s. 130.

30	 Tomuto čtení napomáhá způsob, kterým strana nabírá své členy, argumenty a výrazivo, 
které používají její členové, a v neposlední řadě pronásledování členů strany policií, jíž byly 
levicové kruhy a dělnické odbory na konci padesátých let stále trnem v oku. Komunistic-
ká strana Japonska byla v padesátých letech již legální, ovšem například kvůli přípravám 
na militaristický puč na začátku padesátých let se některé její aktivity pohybovaly na hra-
ně zákona. I po odklonu od politiky puče vyhlášeném na 6. sjezdu Komunistické strany Ja-
ponska v roce 1955 (Nihon kjósantó dairokukai zenkoku kjógikai日本共産党第６回全国協
議会) mohlo člověku přihlášení se ke členství zkomplikovat společenský a pracovní život.

31	 Kurahaši 1975, s. 263.
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existenci, jak to činí jiní soudobí autoři,32 strana figuruje pouze na pozadí příběhu, 
čímž je posílen dojem její distance od každodenního života vypravěčky. Noguči soudí, 
že pro Kurahaši je politická organizace v povídce „alegorie společnosti projevující se 
jako vztahy mezi ‚druhými‘ a ‚cizími‘“.33

Vypravěčka sama je i před setkáním s přítelem do jisté míry ovlivněna levico-
vými myšlenkami — angažuje se v dobrovolnickém spolku při univerzitě a podílí 
se na chodu dělnické školy. Vstup do strany, která směřuje k revoluci, je proto pro 
ni jedna z přirozených variant budoucnosti. Je zamilovaná, stranu i přítele si zpo-
čátku idealizuje, ovšem záhy je konfrontována s názory přítele v pozici stranic-
kého reprezentanta, kterému jako důvod pro vstup do strany nestačí pouhé osobní 
rozhodnutí, ale dožaduje se splnění podmínky objektivní nutnosti, jak lze vidět 
v následující ukázce: 

Začal jsi opět vytahovat na světlo události od nejútlejších let mého života a ar-
gumentoval jsi ohledně «nutnosti» mého vstupu do strany. […]. Nakonec jsem 
tě ale přerušila. Problém je jinde. Ať už mou minulost vybrousíš a zpřehýbáš 
jakkoli, nemůžeš přeci říct, že do strany «musím» vstoupit «právě proto» […]. 
Raději bych se ze své minulosti vymanila a vrhla se do budoucnosti. Stranu si 
volím, chci s ní svázat svou svobodu. K tomuto rozhodnutí mě nepřiměly žád-
né kauzální vztahy. Nestačí, když strana moji volbu jednoduše přijme? Ale ty 
jsi nesouhlasil. Označil jsi mou argumentaci za intuitivní. Takové uvažování 
bylo podle tebe nebezpečné. Znovu jsi mě upozornil, že pro vstup do strany je 
zapotřebí stranou akceptovatelná objektivní «nutnost».34

Přítel vidí svou budoucnost ve straně, neboť strana spěje k revoluci, která se zapíše 
do historie, jež převyšuje jedince a jeho individuální volbu. Historie má pro něho 
velký význam, neboť silně vnímá vliv historických událostí na fungování a smě-
řování strany, jejíž součástí je. Proto považuje za zásadní zdůvodnit vypravěččin 
vstup do strany něčím vyšším, například citovým pohnutím nad soudruhy, kteří 
zahynuli při demonstraci. Vypravěčka se však vůči tomuto uvažování vymezuje: 
„Třebaže mě «incident M.» velmi zasáhl, jako důvod pro vstup jej označit nemůžu. 
Zmíněné bezpráví dobře chápu, ale bohužel mě příliš nezajímá. Teď mě zajímá můj 
vstup do strany.“35

V otázce vnímání osobní svobody a odporu ke konstruování vlastní minulosti se 
vypravěčka a přítel od začátku principiálně liší. Na rozdíl od přítele, který dokáže 
„umně splétat minulost“36, vypravěčka o svou minulost „nikdy nejevila bůhvíjaký 

32	 Například Takahaši Kazumi 高橋和己 (1931–1971) v románu Depresivní strana (Júucu naru 
tóha 憂鬱なる党派, 1965) na příkladu několika studentů detailně popisuje stávku na Kjót-
ské univerzitě po Incidentu May Day v roce 1952, fungování univerzitní komunistické 
buňky, konkrétní názory jejích členů či soudní procesy s některými členy komunistické 
strany v padesátých letech.

33	 Noguči 1986, s. 47.
34	 Kurahaši 1989, s. 13–14.
35	 Tamtéž, s. 17.
36	 Tamtéž, s. 12.
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zájem“37 a podmínku objektivní nutnosti nepovažuje za důležitou. I tak pokračuje 
v práci na životopisu, opouští svůj byt a tráví čím dál více času s přítelem na kole-
ji.38 Gesto opuštění vlastního bytu symbolizuje vzdálení se od sebe samé a návštěvy 
kolejí, kde se vypravěčka necítí příjemně, zase postupnou ztrátu individuality 
v davu:

Jak jeden vstoupil do budovy, které se říká «kolej», «realita» se změnila 
v oslizlý, nepříjemně zavánějící svět, kde zeď, oddělující od sebe různě velké 
pokoje, fungovala zároveň jako páteř, sjednocující je dohromady, takže půso-
bily jako kolonie buněk plných zatuchlého vzduchu. I já jsem tehdy do jedné 
z těchto buněk vstoupila, povídala si s tebou a snažila se ignorovat, jak se «stu-
denti» kolem mě věnují nejrůznějším činnostem.39

Jelikož studenti na koleji debatují o věcech, které převyšují každodennost, vypra-
věčce se toto prostředí jeví nepřirozeně abstraktní. Zároveň je však až nepříjemně 
fyzické, neboť masy těl produkují v horkém počasí typicky lidský zápach. Spisovatel 
Sakaguči Ango 坂口安吾 (1906–1955) publikoval záhy po konci války v roce 1946 esej 
„O úpadku“ (Darakuron 堕落論), ve které píše:

Politika nestmeluje lidi se stejným názorem, nýbrž takové lidi rozpouští ve 
velkém amalgámu. Historické mezníky neznamenají, že se změnili lidé, jen 
povrchová slupka světa. Historie na lidech ulpívá jako zápach.40

Ango v eseji vyjádřil přesvědčení, že se válkou zruinované Japonsko ocitlo ve stavu 
ztroskotání metanarativů či idejí, které Japoncům za války vtloukal do hlavy mili-
taristický režim (jednalo se například o koncept bušidó41), a lidé propadající podob-
ným ideologiím nejsou svobodní, neboť je velmi těžké zůstat vůči těmto velkým na-
rativům netečný. Zároveň však poznamenal, že podobné odpadání od metanarativů 
a idejí (například v podobě totalitních ideologií) zpět do reality běžného života je pro 
lidstvo typické: „Lidé nedokáží existovat mimo nějaký systém, […] svobodný je pouze 
jedinec, který žije vně společenské struktury […] a svoboda je pro něho principiálně 
nedosažitelná.“42

Kurahašin popis koleje očima vypravěčky s Angovým pojetím historie v mnohém 
souzní. Studenti jsou ovlivněni politickými názory a splývají v beztvarou masu omí-

37	 Tamtéž, s. 22.
38	 V povídce „Strana“ se objevuje kolej chlapecká, ale v dalších prózách Kurahaši Jumiko, na-

příklad v povídce „V mušli“ (Kai no naka貝の中, 1960), i koleje ženské, inspirované poby-
tem autorky na kolejích během studia dentální hygieny. I zde představují koleje odlidště-
ný prostor, v němž jedinec ztrácí soukromí a musí se podřizovat chodu skupiny.

39	 Kurahaši 1989, s. 10.
40	 Ango 2016, s. 320.
41	 Systém ctí a hodnot japonských samurajů, objevující se od období Kamakura (1185–1333), 

podpořen zenovým buddhismem a konfuciánstvím měl výrazný vliv především v období 
Edo (1603–1867).

42	 Tamtéž, s. 329.
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lající stále stejnou písničku: „Čas od času nějaký ze «studentů» zařval stranickou 
hymnu. Jak to udělal, v ten moment se ze všech možných pokojů oddělených od sebe 
zdmi naráz ozvala stejná píseň.“43

V chorálu zanikají individuální hlasy a názory jedinců, přičemž takto vzniklý dav 
provází „specifický zápach spodních částí těl, který se kumuluje v místech, kde spolu 
lidé žijí ve skupinách“.44 Zápach lze chápat v duchu Angovy eseje jako neschopnost 
jednotlivých studentů osamostatnit se od rétoriky skupiny, ale zároveň jako jistou 
formu rozporu — studenti se upínají k nadčasovým ideálům, i když jsou bytostmi 
veskrze lidskými. S vymizením individuality souvisí i potlačení projevů emocí, které 
se projevují pouze konkrétními, přijatelnými způsoby:

Téměř úplně jsem se přestala smát, hovořila jsem pouze podle jedné konkrétní 
logiky, a pokud už jsem se smála, tak jenom ve zdravém množství. Nebyla jsem 
smutná, smutek byl uvnitř této budovy něčím mimořádně hloupým.45

Vypravěčka vnímá, že se mladíci upínají k  čemusi transcendentálnímu, ale jsou 
v podstatě obyčejnými (pomíjivými) lidmi, a tento rozpor, kterého si oni sami nejsou 
vědomi či jej přehlíží, v ní vyvolává nepříjemné dojmy falše. Podobný život ve sku-
pině se jí zdá ostudný, avšak je si vědoma, že člověk si na něj postupně zvykne stejně 
jako „na specifický lidský zápach“.46

Ona sama si však na kolej zvyká těžko a nepříjemné pocity z pobytu ve skupině 
se dále prohlubují a vygradují na studentském soustředění, kde se „veškeré aktivity 
všedního dne, jídlem počínaje a vyměšováním konče, řídí přesnými pravidly skupi-
nového soužití […] jako na vojně“.47

Na koleji, v dělnické škole, v užším vzdělávacím kroužku i na soustředění se vy-
pravěčka pohybuje v prostředí, které se řídí určitou logikou a nahlíží svět jistou op-
tikou, buďto extrémně abstraktní, nebo naopak v případě dělníků natolik konkrétní, 
že jí sama nerozumí. I tak je nabádána k pochopení okolí (právě dělníků) a též do 
značné míry využívána v typicky ženských rolích — jako sekretářka, organizátorka 
či lektorka. Zpětně sama připouští, že pokud by „nežila mezi abstraktními zdmi“,48 
patrně by se chovala jinak a též by jinak nahlížela svůj vztah s přítelem. Avšak vyma-
nit se z těchto abstraktních zdí je velmi obtížné:

Moje hlava narážela a dřela se o lepkavou, abstraktní zeď. Bylo mi jasné, že to, 
co vypadá jako zeď, jsem ve skutečnosti já. Byla jsem uzavřena ve zdi, kterou 
tvořila mnou vypreparovaná minulost, a dusilo mě horko.49

43	 Kurahaši 1989, s. 11.
44	 Tamtéž, s. 10.
45	 Tamtéž, s. 9.
46	 Tamtéž, s. 23.
47	 Tamtéž, s. 25.
48	 Tamtéž, s. 12.
49	 Tamtéž, s. 25.
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Egumi říká, že abstraktní zeď představuje nejprve v metaforické rovině samotný vy-
pravěččin přítel,50 rozumějme jako ztělesnění stranické ideologie, ale „postupně se 
tato zeď přesunuje na vypravěčku, když i ji začnou podpírat abstraktní koncepty, 
na kterých strana stojí“.51 Vypravěčka ztrácí sebe samu, což tematicky koresponduje 
s odevzdáním vlastního životopisu k posouzení do cizích rukou:

Představovala jsem si, jak teď «životopis» putuje z ruky do ruky, přibývá na 
něm slin a otisků prstů, občas se natrhne a nakonec postoupí k výše postave-
ným orgánům. Spolu s tím, jak se bude vzdalovat, mi přestane patřit, přestane 
být mým a bude s ním snad zacházeno jako s plnohodnotnou věcí.52

Odevzdáním životopisu touží vypravěčka spojit budoucnost se stranou, dobrovolně 
omezuje svůj život a její osobnost a prožitá léta se stávají předmětem k posouzení 
anonymními straníky, přičemž ona samotná trpitelem čekajícím na verdikt. Po-
stupná ztráta kontroly nad sebou samou a svým osudem je završena nechtěným otě-
hotněním s dělníkem ze studijního kroužku, kterému svěří do rukou ve výsledku 
i vlastní tělo. Zde můžeme pozorovat ironii — zaprvé je na tom dělník finančně i co 
se týče oblečení mnohem lépe než vypravěčka (může si ji dovolit pozvat na oběd), za-
druhé je mladá žena tak dlouho nabádána k poznání dělnické třídy, až se s dělníkem 
spojí na úrovni nejintimnější. K hlubšímu pochopení dělníků však sexuální akt ne-
vede — dělník jí připadá stále stejně cizí. Píše: „I když byl dělník uvnitř mě, byl stále 
něčím cizím,“53 a rozčiluje ji „odtažitost připomínající náhodné setkání a spojení dvou 
zvířat odlišného «druhu»“.54 Vypravěčka se ocitá na samém dně ztráty sebe samé, 
když píše: „Dokonce jsem vůči dělníkovi cítila shovívavost. Říkala jsem si, že pokud 
je tohle to, co si «dělník» přeje, mohu mu já odteď kdykoli vyhovět a myslím, že jsem 
si to také přála.“55

Dělník je opakem přítele — jeho existence je mimořádně konkrétní, téměř ne-
mluví a je ztělesněním jednoduchého života,56 ovšem ani soužití s ním (nabídka k za-
ložení rodiny) není budoucnost, kterou si pro sebe vypravěčka představuje. Konsta-
tuje, že dítě sice porodit dokáže, ale nechce.57 Jen myšlenka na soužití s dělníkem jí 
přijde směšná a rozesmává ji, že přítel reálnou situaci (těhotenství s dělníkem) nevidí 
a zajímá jej pouze, zda na dělníkovi patřičně „zapracovala“.58

Takto potlačené a ze všech směrů ohýbané „já“ může být jen těžko spokojené. Ne-
spokojenost se manifestuje čím dál větším pocitem zahanbení, studem a nevolností. 
Ta sice na jednu stranu souvisí s těhotenstvím, ovšem lze ji chápat i jako odpor k si-
tuaci, ve které se vypravěčka nachází.

50	 Egumi 1976, s. 127.
51	 Tamtéž.
52	 Kurahaši 1989, s. 23.
53	 Tamtéž, s. 19.
54	 Tamtéž.
55	 Tamtéž.
56	 Tamtéž.
57	 Tamtéž, s. 30.
58	 Tamtéž.
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ONTO JAKO KURAHAŠINO POJETÍ STUDU, 
VĚDOMÍ VLASTNÍ BEZVÝZNAMNOSTI

Prvotní spouštěč studu představuje překrucování osobní minulosti během psaní ži-
votopisu: „Cítím velké onto nad tím, že bych svou minulostí měla podepírat přítom-
nost anebo se jí nechávat svazovat […], protože vůči neprůhledným věcem cítím velké 
onto.“59

Kurahaši představuje v japonštině nepoužívané slovo onto オント, odkazující na 
francouzské slovo honte (stud). Autorka sama uvedla, že se jedná o „podivné slovo, 
které je pro běžné lidi těžko srozumitelné a na kterém lpím pouze já […], když jsem 
například zaslechla slovo ‚mládí‘, zvonilo mi «onto» nepřetržitě v uších.“ 60

Bylo by mylné, jak poznamenává již v roce 1973 Ikeda, chápat onto jako cosi pra-
menícího z neúspěchu hnutí.61 Onto lze interpretovat jako typ studu, který vyvěrá 
z osobního provinění (ohýbání vlastní minulosti, ztráty osobní individuality), ovšem 
přesahuje i do roviny hlubinného studu — například z nesmazatelného pochybení či 
obecně nad jistou podobou lidského bytí.

Stud, který vypravěčka cítí nad sepisováním vlastního životopisu, postupně gra-
duje spolu se ztrátou kontroly nad sebou samou: „Následujících několik dní jsem 
pociťovala stále se prohlubující «onto», a třebaže jsem se nehýbala, byla jsem celá 
zpocená a svět kolem mě se točil.“62

Jean-Paul Sartre, kterým se Kurahaši otevřeně inspirovala, napsal, že „úzkost je 
poznání, že určitá možnost je právě mou možností, z čehož plyne, že úzkost vzniká, 
jakmile vědomí zjistí, že je odříznuto od své esence nicotou, nebo že je odděleno od 
budoucna svou vlastní volbou“.63 Sílící pocit studu, který je provázen závratí a zvra-
cením, představuje na úrovni metaforické právě uvědomění si vlastní současné ne
uspokojivé podoby, stejně jako náhlou nutnost řešit blízkou budoucnost. Otázka, co 
si počít s dítětem, se jeví akutnější než revoluce.

Aniž by mu vyzradila své těhotenství, pokouší se vypravěčka komunikovat svou 
nejistotu, stud, pochyby ohledně strany a vlivu jedince na revoluci s přítelem. Roz-
čiluje ji například, že někteří studenti jsou členy strany a jiní se za tyto členy vy-
dávají. Existence strany na pozadí poskytuje každému něco — některým naději do 
budoucna, jiným pocit moci či nejrůznější výhody. Spousta studentů předstírá pří-
slušnost ke straně, aby se dělala zajímavější. Podobně nevyjasněné a neprůhledné 
vztahy přijdou vypravěčce falešné a ostudné, protože si uvědomuje, že vágnost lidem 
kolem vyhovuje a pro ostatní studenty je angažmá ve spolku pouze „způsobem, jak si 
vesele užít «studentská» léta“.64 Ovšem přítel není schopen naslouchat a porozumět, 
pouze slova vypravěčky analyzuje a zpochybňuje. Během studentského soustředění 
se tedy vypravěčka rozhodne před ostatními studenty dožádat jasného vymezení 
vztahu mezi dobrovolnickým spolkem a stranou:

59	 Tamtéž, s. 17.
60	 Kurahaši 1976, s. 265.
61	 Ikeda 1973, s. 131.
62	 Kurahaši 1989, s. 25.
63	 Sartre 2006, s. 75.
64	 Kurahaši 1989, s. 27.
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Jak jsem ale z pusy vypustila slovo strana, všichni jako kdyby si naráz nasa-
dili kovové masky. Z tváří jim vymizely výrazy, své pohledy zapíchli kamsi 
do prázdna a bezcílně je proplétali. Pravděpodobně jsem neměla slovo strana 
vyslovovat tak zlehka. Ty jsi mi pohledem dával jasné signály. Vypěnila jsem. 
A důrazně jsem poznamenala, zdali náhodou dvojí tvář tohoto spolku poně-
kud nezavání. Domnívala jsem se, že je na čase jasně pojmenovat náš vztah 
ke straně. Ty jsi odpověděl, že je to složitý problém, a navrhl jsi oddálení jeho 
projednávání. Já jsem však odmítala ustoupit.65

Vypravěčka si uvědomuje, že neprůhledný vztah spolku a strany je v podstatě žá-
daný a nikdy vyjasněn nebude, tak jako revoluce, které nedosáhli komunističtí stu-
denti před válkou, nenastane ani v letech poválečných. Odmítá se však s tímto sta-
vem smířit. Konflikt u ohniště během soustředění se stává prvním verbalizovaným 
vzdorem, kdy se vypravěčka — jež vstupuje do strany, protože se rozhodla něco 
změnit — otevřeně ptá, jaký má tento vstup reálný vliv na okolní svět: „Když se za-
myslím nad tím, v jakém ohledu se má «participace» dotýká reality, můžu se skoro 
zbláznit.“66

Zřejmě první postavou studenta, která si v poválečné literatuře klade podobnou 
otázku, je Fukami Šinsuke 深見進介 v povídce „Temné obrazy“ (Kurai e 暗い絵, 1946) 
spisovatele Nomy Hirošiho 野間宏 (1915–1991), jež vyšla záhy po válce a stala se jed-
ním z prvních děl tzv. poválečné generace autorů (sengoha 戦後派). Fukami se konci 
třicátých let během sílící pravicové totalizace velmi podobně ptá: „Všichni říkají, že 
leninismus je ta správná cesta, ale kde a jak mohu tento leninismus žít?“67

Kurahašina vypravěčka prožívá své mládí o mnoho let později, ovšem naráží na 
podobný problém. Hledá své vlastní místo ve světě okolo a postupně cítí, že toto místo 
není ve straně, pro kterou si myslela, že bude užitečná, a od které si ledacos slibovala. 
Rozčarovaná chápe, že strana „sice někde existuje, ale řídí se podivným, složitým me-
chanismem, nepřestává se rozšiřovat a smršťovat a v jednom kuse polyká a vyplivuje 
jedince, jako jsem já“68, na její život však strana nemá přímý vliv. Existuje pouze na 
pozadí, „řídí se různými pravidly a rituály, připomíná jakousi náboženskou sektu, 
jejím cílem je «spása» a spása je víra.“69

Zde vychází na světlo nepřekonatelný rozdíl mezi vypravěčkou a přítelem. Za-
tímco on ve stranu věří, ona věřit odmítá a nezbývá jí než učinit opačné rozhodnutí — 
zcela se odstřihnout.

OČI VE VZTAHU MEZI „JÁ“ A „TY“

Pro Jeana-Paula Sartra, jehož Kurahaši studovala a jímž se inspirovala i ve své próze, 
hraje při uvědomění si vlastního „já“ zásadní roli „druhý“, neboť „druhý je jiný člověk, 

65	 Kurahaši 1989, s. 26.
66	 Tamtéž, s. 27.
67	 Noma 1992, s. 50.
68	 Kurahaši 1989, s. 34.
69	 Tamtéž.
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to znamená ‚já‘, které nejsem já; negace zde tedy vystupuje jako konstruktivní struk-
tura bytí druhého“.70 Sartre též píše, že „druhý jako syntetická jednotka svých zkuše-
ností, organizuje mou zkušenost“.71

Kurahaši tento vztah implementuje do svého textu v podobě motivu očí jakožto 
prostředníka pozorování druhého, a tím pádem prostředníka pro sebereflexi. Důle-
žité pro ni nejsou pouze oči, kterými svět pozoruje vypravěčka, nýbrž i oči druhých, 
které pozorují ji a v jejichž světle chce nějak vypadat. „Já“ vypravěčky se tedy konstru-
uje postupně skrze pozorování druhého, který se vypravěčce nějakým způsobem jeví 
a vůči němuž se vyhraňuje.

V poválečné japonské literatuře se nezřídka objevuje motiv zářících očí u aktivi-
stických studentů,72 v případě vypravěččina přítele to však nejsou oči, co září, nýbrž 
předmět, který je zakrývá, neboť nosí brýle, jejichž obroučky září, kdykoli se jejich 
majitel pustí do vášnivého diskutování či obhajování svých stanovisek: „Obroučky 
brýlí ti přitom zářily tak moc, že jsem pořádně neviděla, jaký výraz máš v očích scho-
vaných za nimi.“73

Záře v oblasti očí sice stále evokuje nadšeného aktivistu, který se obdivuje idejím, 
jež překonávají pomíjivou lidskou existenci (například vidině revoluce), ovšem pů-
vodce záře v podobě předmětu před očima symbolizuje spíše zaslepení. Paradoxně, 
neboť obvykle nám brýle umožňují vidět svět lépe. Noguči Takehiko uvažuje, že mla-
díkovy brýle mohou symbolizovat ideje, skřípání zubů nadšení z ideologie a vlhké 
dlaně lásku k soudruhům. Zároveň poznamenává, že přítel vypravěčky v podstatě 
nemá tvář.74 Upíná se k abstraktním teoriím, ideálům a historii, třebaže jeho tělesné 
projevy — upocené dlaně, čelo a zvířecí smích, který se mu občas vyloudí z hrdla, jsou 
veskrze lidské a nicotné. Neuvědomuje si svou zaslepenost a přirozeně ji ani vidět 
nemůže, neboť mu od sebe samého chybí odstup. Proto nedokáže nahlédnout s od-
stupem ani stranu, tedy pohledem vypravěčky, která postupně procitá a uvědomuje 
si všudypřítomnou přetvářku a povrchnost.

Vypravěčka oproti tomu cítí nevolnost a stud nad upínáním se k abstraktním ide-
jím, je vracena do reality okamžiku tělesnými projevy (závratí, zvracením), existuje 
právě teď a tady. Její nezájem o vlastní minulost koresponduje se Sartrovým tvrze-
ním, že „vědomí stojí před svou minulostí i svou budoucností stejně, jako stojí před já, 
jímž je tak, že jím není. To odkazuje k nicující struktuře časovosti.“75 Proto je vypra-
věčka ve své podstatě svobodnější než její přítel, třebaže si tuto svobodu uvědomuje 
postupně.

Druhý případ využití motivu očí představuje postava S., se kterým se vypravěčka 
setká během angažmá v dělnické škole. S. je stranický funkcionář, student a bývalý 
dělník:

70	 Sartre 2006, s. 285.
71	 Tamtéž, s. 75.
72	 Objevuje se například v „Temných obrazech“ Nomy Hirošiho, kde během zpěvu proletář-

ských písní září oči studentu Nagasugimu Eisakuovi 永杉英作.
73	 Kurahaši 1989, s. 8.
74	 Noguči 1986, s. 46.
75	 Sartre 2006, s. 72.
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O příslušnosti S. ke straně mě kromě toho, že to byla velká ryba v «místním 
stranickém výboru», přesvědčovala jeho mimořádná profesionální výřečnost 
a hadí pohled, který člověku propaloval kůži.76

Oči S. jsou nezdravě zažloutlé, „vlastní chronicky přepracovaným «aktivistům»“,77 
avšak na rozdíl od vypravěččina přítele, který přes své zářivé obroučky nevidí, S. vidí 
až příliš dobře — ihned rozpozná, že je vypravěčka v jiném stavu. A jelikož jej dlou-
hodobě přitahuje, neváhá se na ni po zjištění, že je těhotná, vrhnout s tím, že „teď už 
je to přece stejně jedno“.78

V očích vypravěččina přítele zosobňuje S. ideálního soudruha, neboť je spojením 
dělníka a studenta, ale vypravěčka v S. ihned odhaluje osobu bez páteře, plnou chtíče 
a přetvářky, která se jí chce zavděčit návrhem, že za ni napíše životopis, se kterým se 
tolik lopotí. Díky S., kterému na srdci vůbec neleží «objektivní nutnost» pro vstup 
do strany, vypravěčka poznává, že ne každý soudruh je stejně oddaný straně a jejím 
ideálům jako její přítel. Soudí, že S. „není ani dělník, ani student, a jeho odpuzující 
obojživelnost vychází právě z této příčiny“.79

Vypravěčka si uvědomuje, jak na ni druzí pohlíží, ovšem ke konci vyprávění 
již pro ni pohledy druhých nic neznamenají — je oproštěna od způsobu, jakým ji 
vidí svět, soustředí se výhradně na sebe. V očích přítele sice nejvíce stoupne po 
mučivém výslechu na policejní stanici, kde ani slovem nic o straně neprozradí, 
jí samotné se však přítelův obdivný pohled jeví směšný a bezpředmětný. Když 
si od něj vyslouží nejvyšší uznání v podobě oslovení „soudružka“, ihned jej od-
mítá. Zaslepený přítel nevidí, že vypravěčka nechrání stranu mlčením, protože 
by jí byla drahá, ale proto, že si připadá jako „naprosto bezejmenný podezřelý, se 
vztahem k jakési společnosti, zároveň bezvýznamná, fluidní částice, které odřízli 
a odhodili všechna lana a kotvy“.80 Pro své zářící obroučky si dokonce nevšiml ani 
vypravěččina čím dál tím nápadnějšího těhotenství, které mu nakonec vyjeví na-
přímo, neboť už se nezajímá o to, jak ji přítel či okolí vnímá. Toto vyznání provází 
opět zvracení, které ovšem nyní působí spíše očistným dojmem. Vypravěčka po 
vyzvracení, které lze interpretovat i v souvislosti s finálním vyzrazením těhoten-
ství příteli a procitnutím vůči straně, vidí poprvé přítele v jeho pravé podobě — 
a s překvapením zjišťuje, že přítel celou dobu šilhal, což jí přes zářící obroučky 
brýlí unikalo. Šilhání lze v metaforické rovině vnímat rovněž jako vnímání světa 
pokřivenou optikou. 

Po propuštění z policejní cely a rozchodu s přítelem vypravěčka stranu opouští. 
Činí tedy krok směrem vpřed, vně strany, zatímco její nyní již bývalý přítel se vrací 
zpět do města K., ke studentským spolkům a ke straně, stále stejně zaslepený. 

76	 Kurahaši 1989, s. 16.
77	 Tamtéž, s. 24.
78	 Tamtéž, s. 24.
79	 Tamtéž, s. 19.
80	 Tamtéž, s. 32.
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ZÁVĚR

Pohyb směrem ven ze strany není v případě vypravěčky ničím jiným než pohybem 
směrem „dovnitř“ do sebe samé, do vlastního „já“. Můžeme uvažovat, že tímto ob-
rácením hrdinky do sebe samé Kurahaši do jisté míry popsala, co se po zhroucení 
demonstrací v roce 1960 a na konci šedesátých let v souvislosti s vyhořením stu-
dentského hnutí stalo mnoha mladým Japoncům — obrat od světa politiky do vlast-
ního nitra.

Návrat do vlastního nitra symbolicky koresponduje s návratem do vlastního bytu. 
V něm se sice v nestřežený moment objevila kdysi vytoužená stranická legitimace, 
vypravěčka se jí však na místě zbavuje. Požadavek vyšší nutnosti pro vstup je obna-
žen jako paradox — vypravěčka byla do strany přijata na základě životopisu, který 
kritéria objektivní nutnosti nesplňoval, ale přijetí samotnému to nijak nezabránilo.

Literární vědec Takano Tošimi 高野斗志美 (1929–2002) zkoumal vypravěčku z po-
zice pojetí ženskosti v Kurahašině tvorbě. V roce 1976 napsal, že:

Žena [v povídce „Strana“] je tvor, který nemá žádnou hodnotu, a s bytostmi, 
které hodnotu mají, nedokáže udržet blízký vztah. […] jak začne do hloub-
ky prozkoumávat pocity odmítnutí vyryté do svého ega, přirozeně si nakonec 
musí uvědomit „jsem k ničemu“. Problém představuje vnitřní proměna, kte-
rá vede k převrácení tohoto temného, iritujícího přesvědčení. […] Pokud větu 
„bezcenným věcem už nebudu přiznávat hodnotu“ řekneme jinak, lze dojít 
k závěru „popřu hodnoty všechny. To je moje ultimativní odpověď světu. Budu 
žít skrze popření hodnot. Protože tak si to ode mě svět žádá.“81

Takano argumentoval, že vypravěčka v textu symbolizuje „nicotu“, neboť nemá nic 
z toho, co mají muži kolem sebe a postupně dojde k uvědomění si vlastní bezvýznam-
nosti. Její vypořádání se s tímto vědomím představuje odmítnutí všeho, co ve světě 
nějakou hodnotu má. Ovšem i když vypravěčka skutečně odvrhuje svět kolem sebe, 
můžeme říci, že si připadá skutečně bezcenná? Pokud by si skutečně připadala ne-
hodnotná, patrně by natolik silně nepociťovala onto, stud, který ji dovedl k rozhod-
nutí opustit struktury, jež ji činily zahanbenou a potlačovaly její osobnost. Schopnost 
cítit hlubinný stud nad povahou lidské existence je naopak hodnotou, jíž se vypra-
věčka od svých protějšků odlišuje:

Neměla jsem psát «životopis» a měla bych ho urychleně získat zpět do svých 
rukou. To bylo mé první «onto», ale neměla bych na něj vršit další onto tím, že 
se «životopis» pokusím zničit.82

Nejenomže je vypravěčka schopna onto cítit, ví, co jej způsobuje, a do budoucna se 
hodlá vyvarovat činů, které by jej vyvolávaly. Deklaruje, že se neuchýlí ke zbabělému 
maskování chyb, které již jednou učinila. Naopak je dokáže pojmenovat a přiznat se 
k nim — o čemž koneckonců svědčí i text ve formě zpovědi.

81	 Takano 1976, s. 55.
82	 Kurahaši 1989, s. 34.
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Chápeme-li dobu studia jako přechodný stav mezi dětstvím a dospělostí, během 
něhož mladí lidé nasávají znalosti a zkušenosti do budoucna, pak vypravěčka tento 
proces využila a v emocionální rovině dospěla k rozhodnutím, které by ještě před 
vstupem do strany neučinila. Její nová podoba se od staré liší vědomím studu, který 
může pociťovat pouze díky odstupu od sebe samé. Ten se projevuje i komickým zve-
ličováním či ironií, již můžeme v textu pozorovat na více místech.

S odchodem ze strany přichází i definitivní rozhodnutí ukončit těhotenství. Tato 
volba je další ze svobodných rozhodnutí na cestě jedince životem, odmítnutí jedné 
a přijetí další podoby sebe samé, se všemi svými důsledky.

Vypravěčka vstupuje do vztahu s přítelem a stranou s představami, myšlenkami 
a ideály, o nichž postupně pochybuje, probouzí se u ní stud nad její současnou po-
dobou a stavem, ve kterém se nachází, a nakonec tuto verzi sebe samé odmítá. „Já“ 
se konstruuje postupně — pozorováním okolí, vystřízlivěním z ideálů, procitnutím 
z vlastního zahanbení a oddělením se od kolektivní identity, která se ukazuje být 
nevyzpytatelnou, pomíjivou, prázdnou a falešnou. Vypravěčka zavrhne „já“ uvnitř 
strany, kde nemůže plnohodnotně existovat, pokud nevěří ve stranický mýtus, ne-
nechá se ani zviklat momentální existenční nejistotou k budoucnosti v manželství 
s dělníkem. Navrací se do svého bytu — prostoru, který představuje jak svět vně (spo-
lečenských struktur), tak svět uvnitř (sebe samé). Nedosahuje osvobození, protože 
svoboda pro ni není něco, co musí přijít zvenčí (v podobě revoluce), je z principu svo-
bodná od začátku. Uvědomuje si ale nyní, že svoboda je možností volit — zavrhnout 
jednu variantu „já“ a přijmou variantu jinou — a soustředí se především na to, co ve 
svém životě chce ona sama, nehledě na požadavky a názory svého okolí.
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