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 S: „Czy przypominacie sobie dobrze, o ilu i o jakich problemach poleciłem 

wam mówić dzisiaj?” 

 T: „Pamiętamy niektóre z nich. A gdy chodzi o te, które zapomnieliśmy, ty, 

który jesteś tu obecny, przypomnisz nam je”1.  

 

 Podajmy od razu fragment pokrewny, mówi Heraklit: 

 
 „Co do poznania rzeczy widomych, to ludzie zostają oszukani podobnie jak 

Homer, który był najmądrzejszy z Greków. Oszukali go bowiem młodzieńcy, co 

zabijali wszy, mówiąc mu: «cośmy widzieli i złowili, to pozostawiliśmy, a czego 

nie widzieliśmy i nie złowiliśmy, to przywozimy»”2. 

 

 O tym, co pamiętamy, nie trzeba mówić. Trzeba mówić o tym, o 

czym zapomnieliśmy. Kłopot w tym, że skorośmy zapomnieli, to nie 

wiemy, o czym. Na to wychodzi, cokolwiek by mówić, wzrasta z wolna 

pytanie o tego, który jest nieobecny. Przed chwilą wprowadził Platon na 

scenę nieobecnego bohatera, teraz wprowadza nieprzedstawialny 

temat.  

 Zwieść nas może Timajos, który tak oto kontynuuje: 

 
 T: „A nawet, o ile ci to nie sprawia przykrości, powtórz nam je pokrótce od 

początku, by lepiej utrwalić nasze wspomnienia”3. 

                                                 
1 Platon, Timajos 17 B, tekst grecki:  

ἆρ᾽ οὖν μέμνησθε ὅσα ὑμῖν καὶ περὶ ὧν ἐπέταξα εἰπεῖν 

 τὰ μὲν μεμνήμεθα, ὅσα δὲ μή, σὺ παρὼν ὑπομνήσεις 
2 Heraklit B 56, tekst grecki: ἐξαπάτηνται οἱ ἄνθρωποι πρὸς τὴν γνῶσιν τῶν φανερῶν 

παραπλησέως Ὁμήρωι, ὅς ἐγένετο τῶν Ἑλλήνων σοφώτερος πάντων. ἐκεῖνόν τε γὰρ 

παῖδες φθεῖρας κατακτείνοντες ἐξηπάτησαν εἰπόντες· ὅσα εἴδομεν καί ἐλάβομεν, 

ταῦτα ἀπολείπομεν, ὅσα δὲ οὔτε εἴδομεν οὔτ’ ἐλάβομεν, ταῦτα φέρομεν. 
3 Platon, Timajos 17 B, tekst grecki: μᾶλλον δέ, εἰ μή τί σοι χαλεπόν, ἐξ ἀρχῆς διὰ 

βραχέων πάλιν ἐπάνελθε αὐτά, ἵνα βεβαιωθῇ μᾶλλον παρ᾽ ἡμῖν 
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 Tylko co będzie miał powtórzyć Sokrates? To, czego nie 

pamiętają jego współbiesiadnicy, czy wszystko, każąc nam się domyślić, 

kiedy trafia na to, co pamiętane, a kiedy trafia na to, co nie pamiętane? 

Sokrates też nam zadania nie ułatwi, bowiem, zgodnie z prośbą 

Timajosa, o wszystkim powie διὰ βραχέων, pokrótce, a więc z 

konieczności zrozumiany będzie tylko przez tych, którzy wiedzą, co 

skraca. W zagadce zadanej przez Timajosa słyszymy słowo znane nam 

już z dialogu Fajdros: ὑπομιμνήσκω, a zatem można by się spodziewać, 

że tędy wiedzie droga do jej rozwiązania. Posłuchajmy, przed chwilą 

egipski bóg Teut przedstawił królowi Tamuzowi swój wynalazek: 

pismo. Teut jest rzecz jasna zachwycony, twierdzi bowiem, że pismo 

stanie się skarbnicą pamięci, Tamuz jednak pełen jest nieufności: 

 
 „Teucie, mistrzu najdoskonalszy [...] Ty jesteś ojcem liter; zatem przez dobre 

serce dla nich przypisałeś im wartość wprost przeciwną tej, którą one posiadają 

naprawdę. Ten wynalazek niepamięć w duszach ludzkich posieje, bo człowiek, 

który się tego wyuczy, przestanie ćwiczyć pamięć; zaufa pismu i będzie sobie 

przypominał wszystko z zewnątrz, ze znaków obcych jego istocie, a nie z 

własnego wnętrza, z siebie samego. Więc to nie jest lekarstwo na pamięć, tylko 

środek na przypominanie sobie”4. 

  

Zanim zajmiemy się słowem ὑπομιμνήσκω, zwróćmy jeszcze uwagę na 

słowo pojawiające się chwilę wcześniej, mianowicie ἀλλοτρίων τύπων. 

Tłumacz przekłada: „znaków obcych jego istocie”, co to znaczy? Samo 

ἀλλότριος znaczy wpierw: cudzy, należący do kogoś innego 

[Abramowiczówna 1958–1965 I s. 90 kol IΙ ], alienus [Matthia 1861, 

140], obcy. Przeciwieństwem, jak podaje Matthia, dla ἀλλότριος jest 

οἰκεῖος — własny, należący do domu. Należący do kogoś innego, a więc 

odsłaniający swoje bycie na obczyźnie. Nietrudno się zatem dziwić, że 

trafiamy wkrótce na pokrewieństwo ἀλλότριος z ξένος: ἐπι ξένας — ἐπ’ 

ἀλλοτρίας πόλεος — do obcych — do ἀλλοτρίας miast, słyszymy w 

tragedii Andromacha Eurypidesa [Andromacha 137]. Stąd mamy 

również w ἀλλοτρίος wiele momentów, które odsyłają ku dziwom i 

                                                 
4 Platon, Fajdros 274 E–275 A, tekst grecki: ὦ τεχνικώτατε Θεύθ [...] σύ, πατὴρ ὢν 

γραμμάτων, δι᾽ εὔνοιαν τοὐναντίον εἶπες ἢ δύναται. τοῦτο γὰρ τῶν μαθόντων λήθην 

μὲν ἐν ψυχαῖς παρέξει μνήμης ἀμελετησίᾳ, ἅτε διὰ πίστιν γραφῆς ἔξωθεν ὑπ᾽ 

ἀλλοτρίων τύπων, οὐκ ἔνδοθεν αὐτοὺς ὑφ᾽ αὑτῶν ἀναμιμνῃσκομένους: οὔκουν 

μνήμης ἀλλὰ ὑπομνήσεως φάρμακον ηὗρες. 
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niezwykłościom. Pismo jest zatem obcokrajowcem i poruszenie przez 

pismo jest poruszeniem na gruncie gościnności, a zatem jakoś jest 

zawsze pismo tym, co Grecy zwali σύμ-βολον, poręką utraconej 

jedności. Przynajmniej wtedy, kiedy jest ὑπομνημα, czyli 

przypominaniem, a jeżeli pismo rości sobie do pamięci jakiekolwiek 

prawa, to wedle Platona, może je sobie rościć tylko jako ὑπομνημα 

właśnie. Takie ot spotkanie przyjaciół po latach i wspólne pamięci 

przywoływanie. Kto się z przyjaciółmi po latach spotkał, doskonale 

rozumie, że nie ma rozmowy bardziej hermetycznej, nie znaczy to rzecz 

jasna, że nie może w takiej rozmowie uczestniczyć ktoś z zewnątrz, na 

przykład żona, która to mogła się przecież pojawić w naszym życiu 

później aniżeli przyjaciele. Uczestnictwo jest jednak tylko wtedy 

taktowne, gdy potrafi uszanować niedopowiedzenia i nie domaga się 

przedstawienia całej historii. Z drugiej strony uczestnictwo taktowne 

musi kilka historii wysłuchać w wersji zupełnie nieprawdopodobnej i 

każda żona wie doskonale, że przyjaciele męża o mężu opowiadają 

historie zupełnie niestworzone i mąż o przyjaciołach również, co 

więcej, każda żona wie, że te historie z czasem obrastają coraz to 

bogatszymi szczegółami, czyny wspominane stają się coraz 

chwalebniejsze, powaleni wrogowie stają się z wolna mitycznymi 

potworami i Józek z 4 c, z którym to jeszcze niedawno mąż bił się na 

przerwie staje się Hydrą Lernejską albo Dzikiem Kalydońskim. Nie ma 

w tym fałszu, a jedynie troska, aby wspominanie było jak najbliższe 

temu, co wspominane. Opowieść w jakiś sposób lepiej radzi sobie z 

upływem czasu, choć przecież przez opowieść jak nigdzie może indziej 

przeziera smutek.  

 Wyszło nam jednak coś, na co i być może zgodziłby się Teut, 

przynajmniej kilka dni po rozmowie z Tamuzem, co więcej, może i 

zgodziłby się sam Tamuz, mielibyśmy jednak kłopot z Platonem; 

ἀλλοτρίος τύπος domaga sie uzupełnienia. Platon używa sformułowań: 

τύπῳ, ἐν τύπῳ, które odpowiadają naszemu „w zarysie, ogólnie” 

[Abramowiczówna 1958–1965 IV, 374 kol IΙ], ὡς ἐν τύπῳ, μὴ δι ‘ 

ἀκρίβειας εἰρῆσθαι żeby powiedzieć w zarysie, nie ściśle [Platon, 

Państwo 414 A], τύπος zakreśla granice, wybija jak stempel, samemu się 

z tym, co wystemplowane, nie utożsamiając. Wynalazek Teuta 

przedstawia się niewinnie, całą winę zrzucając na niewłaściwe użycie, 

ot milowy krok na drodze postępu ludzkości. Zresztą tak jest z każdym 
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wynalazkiem τέχνη5, a Teut jest, wedle słów Tamuza, τεχνικότατος — 

tym, który jest w τέχνη najbieglejszy. Zarys jest, zauważmy, o wiele 

bardziej niebezpieczny od ścisłego (ἀκριβής) przedstawienia, ponieważ 

dając margines do zmian, nie krępując zupełnie, stwarza pozór 

wolności. Porusza przypominanie, ale temu, co przypominane, nakazuje 

ukazywanie się w granicach zarysu. Poruszenie zatem rozpoznawane 

jest jako własne, choć jego efekt własnym być nie musi i zawsze jakoś 

nie jest. Krępowanie ruchów zmusza do obrony, margines 

nieskrępowania pozwala na pozór władzy, a wobec pozoru i bogowie 

zwykli się czasem mylić6. 

 Komu przypomina Sokrates? Powiedzmy sobie, skoro dzień 

wcześniej trzech dzisiejszych gospodarzy plus jeden gospodarz dzisiaj 

nieobecny słuchali Państwa, to zapewne pamiętają, więc pewnie 

przypomina czytelnikom. Tym przynajmniej, którzy Państwo czytali 

wcześniej aniżeli wczoraj. Wzmianki Sokratesa mają przypominać 

Państwo, ale przecież Państwo, jako pismo, samo jest ὑπομνήμα — 

przypominaniem, a więc również odsyła do rozmowy. Chodzi rzecz 

jasna o lokalizację, nastrojenie czytania: to jest ciąg dalszy, Państwo 2, 

sequel, ale też chodzi o wykluczenie interpretacji błędnych — część 

druga to część druga, trzeba znać pierwszą i dla tych, którzy nie czytali, 

możemy jedynie podać skrót wydarzeń z pierwszej połowy, żeby jakoś 

mogli się odnaleźć w drugiej. Zastąpić części pierwszej nawet 

najobszerniejsza relacja nie da rady, ponieważ będzie zawsze relacją. 

 No dobrze, przeszukując wytrwale zasoby naszej pamięci, 

utożsamiliśmy rozmowę, którą dzień wcześniej prowadził Sokrates, z 

                                                 
5 Zobacz argumentacja Gorgiasza wobec retoryki — Platon, Gorgiasz 456 A–457 C 
6 Por.: Flawiusz Wegecjusz, Zarys wojskowości III 21: „Kto nie zna gruntownie sztuki 

wojennej może sądzić, że wtedy odniesie pełne zwycięstwo, gdy otoczy przeciwnika w 

jakimś wąwozie, czy osaczy mrowiem swych zastępów tak szczelnie, że ten nie będzie 

mógł się wyrwać. Tymczasem temu, który się nagle ujrzy zamknięty w potrzasku, 

rozpacz doda sił, a utrata wszelkiej nadziei i strach każą mu uchwycić za broń. 

Żołnierz, który wie, że czeka go niechybna śmierć drogo zechce sprzedać swe życie. 

Dlatego takim uznaniem cieszy się powiedzenie Scypiona: „Zrób miejsce 

nieprzyjacielowi do ucieczki” Istotnie, gdy osaczonym wrogom otworzy się drogę 

przez nasze szeregi, całą ich uwagę pochłonie jedynie próba ucieczki i wtedy dadzą się 

wyrżnąć jak bydło”.  
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dialogiem znanym nam pod tytułem Państwo7, a przecież podstawową 

zasadą sequelu, o czym każdy producent filmowy wie, jest obecność 

tych samych postaci i zazwyczaj nawet tych samych aktorów, zasada 

jest na tyle żelazna i nieprzekraczalna, że czasem w części drugiej 

pojawiają się postacie, które w części pierwszej zginęły i to nawet 

czasem postacie pierwszoplanowe, zda się zatem, że obecność tych 

samych postaci jest bardziej wymagana aniżeli jedność akcji. 

Tymczasem tutaj mamy jedynie Sokratesa. Platonowi zdarzało się pisać 

części drugie: Polityk jest drugą częścią Sofisty, Kritiasz jest drugą 

częścią Timajosa, możemy zatem uznać, że Platon ową żelazną zasadę 

sequelu znał. Więc o co chodzi? Tym bardziej, że gdyby Platon odsyłał 

do Państwa, poręczniej by chyba było, gdyby po prostu zasugerował, 

żeby czytelnicy Timajosa, którzy nie czytali Państwa, Państwo jednak 

przeczytali. Do pisma można wracać i choć każdemu są znane chwile, w 

których czytanie zdało się jakimś wśród bogów czytaniem, chwile, 

których przecież nigdy nie da się odtworzyć, a już na pewno nie da się o 

nich opowiedzieć, które jednak przecież jakoś tkwią w pamięci, chwile, 

w których książki ukazywały nam swoje opowieści raz jeden jedyny, 

może trochę tak jakby opowiadały po raz ostatni, albo, czemu nie, po 

raz pierwszy, były to jednak chwile, przyznajmy, zupełnie 

niewytłumaczalne i choć należy tak czytać czy raczej należy takiego 

czytania w czytaniu szukać i liczyć na nie, to zdarza się tak przecież 

niebywale rzadko i na pewno nie jest w naszej mocy. Państwo, kiedy 

powstaje Timajos, jest już dawno wydane, rozmówcy zda się jednak w 

ogóle o nim nie wiedzą. Nie w tym rzecz, że Sokrates historyczny nic nie 

wiedział o Państwie, to wiemy, ale Sokrates z dialogu Platona, 

szczególnie wtedy, kiedy Państwo streszcza, o Państwie wiedzieć 

powinien. 

 Tłumacz wprowadza dużo zamieszania, ἵνα βεβαιωθῇ μᾶλλον 

παρ’ ἡμῖν przekłada bowiem przez „by lepiej utrwalić nasze 

wspomnienia”. Gdybyśmy poszli za przekładem, musielibyśmy uznać, 

że Sokrates powtarza to, co współbiesiadnicy pamiętają, to natomiast, 

czego nie pamiętają, pomija. Czy jednak nie powinniśmy tak właśnie 

zgadki Timajosa rozumieć? Zagadki albo rozwiązania, które, jak 

                                                 
7 Nie jesteśmy w tym rozpoznaniu osamotnieni — zob. Siwek przyp. do: Platon, 

Timajos 17 A: „Słowa «wczoraj» nie należy rozumieć dosłownie. Platon odsyła nim 

czytelnika do dialogu Państwo, napisanego szereg lat wcześniej”. 
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widzimy, samo w zagadkę się wpisuje, tak jakby Sokrates tylko 

powtarzał to, co wcześniej powiedział Timajos. Utrwalenia wymaga to, 

co jakoś jednak jest obecne, to, co zapomniane, nie może zostać 

utrwalone, ponieważ utrwalenie musiałoby się wiązać z jeszcze 

głębszym zapomnieniem. Utrwalać (βεβαιόω) to przez potwierdzenie 

tego, co niepewne, choć jakoś przecież ustalone (rozpoznawalne w 

utrwalaniu), podać rękojmię słuszności. Są rzeczy, ktore nie wymagają 

utrwalenia, mówi o nich Platon w Liście VII i w Uczcie8, posłuchajmy 

Listu VII: 

 
 „Nie ma też żadnej mojej rozprawy omawiającej te zagadnienia i z pewnością 

nigdy nie będzie. Nie są to bowiem rzeczy dające się ująć w słowa, tak jak 

wiadomości z zakresu innych nauk, ale z długotrwałego obcowania 

z przedmiotem, na mocy zżycia się z nim, nagle, jakby pod wpływem 

przebiegającej iskry, zapala się w duszy światło i płonie już odtąd samo siebie 

podsycając”9. 

 

 Platon mówi o tym, co najważniejsze; kim są zatem rozmówcy 

Sokratesa, skoro ich wiedza wymaga utrwalenia, albo inaczej: o czym 

jest mowa w Timajosie, skoro dotyczy tego, co samo z siebie się nie 

utrwala? Utrwalenie ma dwie drogi, jedna wiedzie przez 

bezpieczeństwo, mówiąc inaczej, przez ‘utrwalić’ rozumiemy czasem: 

uczynić coś takim, co nie będzie wymagać troski — odporność na ciosy 

może się opierać na wspaniałej znajomości szermierki, ale też może się 

opierać na różnicy rodzaju. Gdzieś do podążania w tym właśnie 

kierunku, cokolwiek by mówić, skłaniać by nas mógł sam Platon, skoro 

mówi, że owa najwyższa wiedza „płonie sama siebie podsycając”. 

Niczego jej zatem nie trzeba; jest i tyle, nawet jakby się człowek starał, 

niczego nie zmieni. Łaska zawsze ma w sobie coś z przekleństwa, łaski 

nie da się zrzucić, tak jak nie da się jej wyprosić. Zapewne, pozostaje 

nam jednak kwestia obecności czy dostępności, pytając inaczej: czy nie 

trafiamy na trwałą (βέβαιος) obecność w duszy tego, co najwyższe? 

Mówiąc inaczej: czy pojęcie najwyższej wiedzy jako informacji, a zatem 

pewnego zestawu danych, który można, bez specjalnej dla nich różnicy, 

                                                 
8 Zob.: Platon, Uczta 210 A–211 B 
9 Platon, List VII 341 C–D, tekst grecki: οὔκουν ἐμόν γε περὶ αὐτῶν ἔστιν σύγγραμμα 

οὐδὲ μήποτε γένηται: ῥητὸν γὰρ οὐδαμῶς ἐστιν ὡς ἄλλα μαθήματα, ἀλλ᾽ ἐκ πολλῆς 

συνουσίας γιγνομένης περὶ τὸ πρᾶγμα αὐτὸ καὶ τοῦ συζῆν ἐξαίφνης, οἷον ἀπὸ πυρὸς 

πηδήσαντος ἐξαφθὲν φῶς, ἐν τῇ ψυχῇ γενόμενον αὐτὸ ἑαυτὸ ἤδη τρέφει 
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przenieść z miejsca na miejsce, z duszy do duszy (zwróćmy uwagę, że 

sprowadzenie wiedzy do informacji wymusza na nas myślenie o duszy 

jako o pojemniku), nie zaprowadzi nas ku jakiejś bardziej czy mniej 

tajemnej nauce, która by miała właśnie być tą najwyższą? Naturalnie, 

już w Uczcie [Platon, Uczta 206 E–207 A] Sokrates mówi o tym, że 

wiedza z nas ucieka i że gdybyśmy nie powtarzali wciąż w sobie tego, co 

przecież wiemy, uciekłaby zapewne definitywnie, doskonale to zresztą 

wie każdy, kto zdawał kiedykolwiek jakiekolwiek egzaminy i wiedza mu 

przed egzaminami uciekała (i uciekała rzecz jasna po egzaminach 

często definitywnie). Mówimy jednak o dwóch wiedzach: jedna wiedza 

to ta, którą możemy dysponować, wiedza, którą może, zgodnie ze swoją 

wolą, dysponować nasza dusza, nie można jednak mówić o 

dysponowaniu wiedzą, która naszą duszę przerasta, możemy mieć do 

niej dostęp, ale dostęp ów jest zawsze darowany, nawet przeto jeśli 

zdążyliśmy się jakoś do tego darowania przyzwyczaić, słowem, nawet 

wtedy, kiedy uważamy, że została nam darowana na wieki, dar, aby 

darem pozostał, musi być wciąż wyczekiwany. To, o czym nie da się 

zapomnieć, nie jest tym, co trwale obecne, ale jest raczej tym, co wciąż 

samo o sobie przypomina, zwykle pozostając w ukryciu.  

 Mówimy zatem o wiedzy czy o tonacji? Czy może raczej mówimy 

o wiedzy, która jest tonacją? Trwałość prowadzi, jak się zdaje, bardziej 

ku trwałej dyspozycji ἕξις, to znaczy ku otwarciu na to, co ku nam 

będące, a to niemożliwe jest bez odpowiedniego słuchu10. (Gdzie 

otwarcia szukać? I czy pytanie „gdzie?” postawione wobec otwarcia nie 

uczyni go z gruntu zamkniętym?).  

 Co robi Sokrates? Dla nas jest to rozmowa zamknięta, 

przysłuchujemy się, pamiętamy o Państwie, ale trudno powiedzieć, czy 

o Państwie właśnie nie powinniśmy zapomnieć. Nie uczestniczyliśmy w 

rozmowie, w której uczestniczył Sokrates, Timajos, Kritias, 

Hermokrates i ktoś jeszcze, nie znamy także zapisu tej rozmowy i wedle 

wszelkiego prawdopodobieństwa takiego zapisu w ogóle nie ma. Mamy 

tylko streszczenie. Powinniśmy przyjąć, że to, co Sokrates mówi, nie jest 

tym, co Sokrates utrwala, cokolwiek by mówić, tak to przynajmniej 

wygląda, że co do tego, co słyszymy w streszczeniu, nikt nie ma żadnych 

                                                 
10 Por słowa, których używa Platon: ἐπ-αΐω List VII 341 C; ἐμ-μελής List VII 342 A 
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wątpliwości i potwierdzenia nie potrzebuje11. Jaka rozmowa toczyła się 

dnia poprzedniego? Tego nie wiemy, wiemy na pewno, że różniła się ta 

rozmowa od Państwa, wiemy też, że gdybyśmy chcieli διὰ βράχεων 

opowiedzieć Państwo, opowiedzielibyśmy je tak samo, jak opowiada 

Sokrates o czym innym. 

  

PRZESTROGI WYROCZNI 

 

 Przytoczyliśmy opowieść o śmierci Homera, którą zachował dla 

nas Heraklit, przypomnijmy teraz relację obszerniejszą, którą 

znajdujemy w przekazanym nam przez Pseudo-Plutarcha fragmencie 

zaginionego dzieła Arystotelesa O poetach: 

 
 „Kiedy zaś [Homer] osiągnął wiek męski i dzięki sztuce poetyckiej zyskał już 

sławę, zapytał boga, kim byli jego rodzice i skąd pochodzi; a ten tak 

odpowiedział: 

 

 Wyspa Ios istnieje, twej matki ojczyzna, i ona 

 Ciało twe przyjmie; wystrzegaj się wszakże dziecięcej zagadki. 

 

 [...] W niedługi czas potem, kiedy płynął do Teb na Kronia (podczas tych świąt 

organizuje się tam agon muzyczny), przybył na Ios. Tam siadłszy na skale, 

przyglądał się nadpływającym z przeciwka rybakom, od których chciał się 

dowiedzieć, czy coś złapali. Ci zaś, ponieważ niczego nie złowili, a jedynym ich 

łupem były wyłapane wszy, odpowiedzieli w ten sposób: 

 

 Cośmy złowili, zostało, a czego nie, to niesiemy. 

 

 Oto zmartwieni iskali się i te wszy, które złapali, nieśli na swoich szatach. Nie 

mogąc wpaść na rozwiązanie, Homer popadł w przygnębienie i na skutek tego 

zmarł” [Pseudo-Plutarch, O Homerze 1, 4 = Arystoteles, O poetach 75 Rose]. 

 

 O co pyta Homer wyroczni? I na co wyrocznia odpowiada? Rzecz 

jasna, dialog to swoisty, ma swoje prawa odpowiedź, ale i ma swoje 

prawa pytanie. Kwestia zasięgu, ale i kwestia skoku, jak w końcu pytać 

boga, żeby w samym już pytaniu siebie samego nie stracić? A może tak 

właśnie trzeba? Pytanie stawałoby się wtedy poniekąd ofiarą. Tylko jaki 

                                                 
11 Por.: Platon, Timajos 18 D; Timajos: „Tak, i to, jak mówisz, łatwo spamiętać (ναί, καὶ 

ταῦτα εὐμνημόνευτα ᾗ λέγεις); 18 C–T: „Tak, mówiło się o tym, i to w ten sam sposób 

(ταύτῃ καὶ ταῦτα ἐλέγετο.); 18 E; Timajos: „Pamiętamy (μεμνήμεθα)”. 
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możemy mieć dostęp do tak wsobnej rozmowy? Stawiając się w pozycji 

uprzywilejowanych obserwatorów, w których mocy jest przejrzeć nie 

tylko mowę ludzką, ale i boską, rościmy sobie prawa ponad miarę. 

Oczywiście, że nie możemy wydawać werdyktów ostatecznych, zresztą 

chyba w ogóle jakichkolwiek nie możemy wydawać werdyktów, jeśli 

werdykt ma być w śladowym choćby stopniu sprawiedliwy. Możemy co 

najwyżej liczyć na to, że nasza bądź co bądź zuchwałość przez bogów 

nade wszystko, ale i przez ludzi rozpoznana zostanie jako oznaka 

szacunku i być może tutaj przede wszystkim zawierzenia, a więc zdania 

się na wspólne niebezpieczeństwo. „Naturalna droga prowadzi od tego, 

co lepiej znane i dla nas jaśniejsze, do tego, co z natury jest jaśniejsze i 

lepiej znane” [Arystoteles, Fizyka 184 a 16–18]. To, co lepiej znane dla 

nas, ukazać się może jako początek wtedy dopiero, kiedy usłyszy w 

sobie zew. Zew jest poczuciem gruntu gdzieś indziej niż się właśnie jest. 

 Na co odpowiada wyrocznia? Zdaje się bowiem, że mamy tutaj 

do czynienia z odpowiedzią wybrakowaną. Z jednej strony. Z drugiej 

mogłoby się wydawać przecież, że mamy do czynienia z odpowiedzią na 

inne pytanie, tak jakby starożytnym komentatorom pomyliły się zwoje 

papirusu. Odpowiedź w końcu, aby być odpowiedzią, jakoś musi od-

powiadać. A o co pyta Homer? I na co odpowiada wyrocznia? Proklos, 

widząc odpowiedź i wpadając, jak się zdaje, w te same, co my, tarapaty, 

uznał, że Homer „zasięgnął wyroczni dotyczącej własnego 

bezpieczeństwa” [Proclus, Chrestomathia 1, 5]. Na co mam uważać? 

Czego mam unikać? Słowem, pytanie wedle Proklosa miało być 

pytaniem właściwie geograficznym. Opisz (γράφω) mi boże ziemię (γῆ) 

tak, bym mógł się po niej bepiecznie poruszać. Albo zatem pójdziemy za 

Proklosem, albo zagadki będziemy mieli dwie. Pierwszą zadałaby 

Homerowi wyrocznia, wskazując kierunek poszukiwań w miejscu, w 

którym Homera miała spotkać śmierć. Tam, gdzie jest kraj twojej matki 

Homerze; tam gdzie Homerze umrzesz, jeśli tylko tam się pojawisz — 

tam właśnie musisz się udać, jeśli chcesz się dowiedzieć, skąd 

pochodzisz ty sam. Czy nie trafiamy na sprzeczność? Jeśli bowiem 

Homer zagadki by się wystrzegł, to znaczy gdyby posłuchał wyroczni, 

nie umarłby na Ios, a zatem wyrocznia okazałaby się fałszywa. 

Wyrocznia zatem przestrzega sama przed sobą.  

 Starożytny autor ukrywajacy się pod imieniem Plutarcha mówi 

nam o innej jeszcze, bardziej rozbudowanej wersji wyroczni. Biorąc pod 

uwagę, że wyrocznia delficka raczej gustowała w odpowiedziach 
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zwięzłych, żeby nie powiedzieć: lakonicznych, możemy przyjąć, że 

mamy do czynienia z interpretacją. Tym bardziej, że znajdujemy 

wewnątrz tej rozbudowanej wersji próbę odpowiedzi, trochę tak, jakby 

Homer zapytał się wyroczni o znaczenie wyroczni: 

 
 „Szczęsny a takoż nieszczęsny — boś zrodzon na oba te losy 

 Szukasz ojczyzny: matczyny to kraj nie ojcowski 

 {miasto twej matki na wyspie, co jest pod Kretą szeroką} 

 ani daleko, ni blisko Minosa ziemi leżący. 

 W nim i tobie sądzone dokonać swego żywota 

 gdy coś w dziecięcym języku usłyszysz i sensu nie pojmiesz 

 wierszy, co kryją w słowach niejasnych zagadkę 

 (δυσξύνετον σκολιοῖσι λόγοις εἰρημένον ὕμνον )” [Pseudo Plutarch, O 

Homerze 1, 4]. 

 

 Nie powinniśmy chyba dać się zwieść, a przynajmniej nie 

powinniśmy dać się zwieść tak łatwo. Pseudo-Plutarch zagadki, jak się 

zdaje, w ogóle nie dostrzega i nie dostrzega również przedstawionego 

przez siebie przypadkiem rozwiązania. Bardziej kieruje nim 

sumienność archiwisty, czy może zwykła chęć wykazania się 

rozległością erudycyjnych zasobów aniżeli poszanowanie dla tkwiących 

w tekście zagadek. Poszanowanie, a zatem zdziwienie. Czy matczynym 

krajem jest ojczyzna zawsze, czy tylko czasami? Ojczyzna (πατρίς), 

istotnie w języku greckim (jak i zresztą w polskim) jest rodzaju 

żeńskiego, pochodzi jednak (jak w języku polskim) od słowa ojciec 

(πατήρ). Czy zatem powinniśmy, zgodnie z zaleceniami Pseudo-

Plutarcha, przyjąć, że Pytia odpowiada wprost? Skoro odpowiedź nie 

tyle wytycza drogę, ile od-powiada, na co płynąć na Ios?  

 Autor tłumaczenia Pseudoplutarchowego Żywotu Homera, 

Włodzimierz Appel, w przypisie ad locum, mówi o kłopotach z 

tłumaczeniem ostatniego wersu. Tam bowiem, gdzie poprzednio 

mieliśmy zagadkę, tutaj mamy δυσξύνετον σκολιοῖσι λόγοις εἰρημένον 

ὕμνον. Słowo ὕμνος jednak, nawet jeśli wzięlibyśmy je w szerokim 

znaczeniu, jako „pieśń”, jak mówi Appel „w ogóle nie przystaje do 

określenia nim heksametrycznej „wszawej” zagadki”[Appel 2007]. Co 

zatem tutaj słowo ὕμνος robi? Jasne, interpretator nie musiał być 

wytrawnym stylistą, stąd oszołomiony niewzruszonymi nakazami 

heksametru być może postradał zdolność mowy. Być może, nie byłby na 

pewno w takim działaniu odosobniony. Ale być może nie, może we 
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„wszawej” zagadce wysłyszał ton powagi dla nas już niesłyszalny, ba, 

być może gasnący już w czasach naszego interpretatora, czemu to starał 

się ów bezimienny interpretator delfickiej wyroczni oddać szacunek. 

Być może nieporadnie, a nawet błędnie nazwywając rzuconą przez 

chłopców zagadkę hymnem. 

 Hymn ma być δυσξύνετος — nie dający się (δυσ) uwspólnić (ξύν 

= σύν). Pomóc nam może Eurypides. Przytoczony bowiem przez 

Pseudo-Plutarcha interpretator delfickiej wyroczni, jak się zdaje 

bowiem, był czytelnikiem wielkiego ateńskiego tragika. Posłuchajmy 

fragmentu Fenicjanek, mówi Antygona: 

 
 „Przynoszę 

 trzykroć przelaną rodzoną krew: 

 matkę i dzieci — radość Erynii, 

 co dom Edypa ze szczętem zniszczyła, 

 gdy dzikiej Sfingi, 

 śpiewaczki nieodgadnionej, odgadł pieśń, 

 a samą ją zabił. 

 (τᾶς ἀγρίας ὅτε 

 δυσξυνέτου ξυνετὸν μέλος ἔγνω 

 Σφιγγὸς ἀοιδοῦ σῶμα φονεύσας.)” [Eurypides, Fenicjanki 1501–1507] 

 

 U Eurypidesa mamy μέλος, a nie ὕμνος, przy czym słowo 

δυσξύνετος odnosi się do Sfinksa12. Pieśń jest ξυνετὸν, a zatem Edyp 

dosłownie „rozpoznał składną pieśń” (ξυνετὸν μέλος ἔγνω). Rozpoznał 

składną pieśń w tym, co złożyć się nie pozwala. Słowo γιγνώσκω 

prowadzi nas ku zbliżeniu: poznał, to znaczy zbliżył się, a nawet 

dotknął, stąd Plutarch używa słowa γιγνώσκω w znaczeniu „być z kimś 

w zażyłych stosukach, także cielesnych” [Abramowiczówna 1958–1965 

I 467 kol II]. Rozpoznanie z konieczności zatem wiedzie nas do wglądu, 

a stąd do zatracenia. A przecież zwykle wyobrażamy sobie Edypa 

utrzymującego dystans, tymczasem ten, kto rozwiązuje zagadkę, 

wrzuca się w miejsce, w którym tkwi odpowiedź. Edyp też otrzymał 

wyrocznię, przy czym wyrocznia nie ostrzegała Edypa przed zagadką, a 

przecież mogła. Czy zagadka Sfinksa była bardziej godna powagi niż 

                                                 
12 Sfinks jest w języku greckim rodzaju żeńskiego, stąd w przekładzie Łanowskiego 

mamy „dzikiej Sfingi”, w polskim jednak Sfinks przeszedł do rodzaju męskiego. Rzecz 

jasna, musimy pamiętać, że Eurypides był Grekiem i ów bezimienny interpretator 

wyroczni był Grekiem również. A przynajmniej chciał, żebyśmy tak o nim myśleli.  
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zagadka rybaków? Nie wiem. Bez wątpienia taką nam się przedstawia, 

ale mam wrażenie, że nie musiała się taką wcale przedstawiać 

starożytnym. Gdyby Sfinks zadał Edypowi „wszawą” zagadkę, być może 

wyraźniej byśmy zobaczyli to, co chyba powinniśmy zobaczyć — że 

zagadka wcale nie daje rozwiązania, a jeżeli już, to daje rozwiązanie 

wcale nienależące do opowieści, ot łamigłówka, którą można w wolnej 

chwili się zająć. Cóż takiego wynika z rozwiązania zagadki dla Edypa? 

Nabywa jakiejś dzięki rozwiązaniu wiedzy, dowiaduje się czegoś o 

świecie albo przynajmniej o sobie? Nie, raczej dowiaduje się przecież 

tego, co już wcześniej wiedział. Tym różni się przede wszystkim 

zagadka od wyroczni, że wyrocznia mówi o tym, czego dopiero trzeba 

będzie się dowiedzieć, zagadka natomiast mówi o tym, co się dosknale 

wie. Zagadka obraca się zatem w żart. Owszem, Edyp starzeje się i jako 

starzec być może chodzi o lasce, ale widać przecież doskonale, że 

niczego by to nie zmieniło, gdyby o lasce nie chodził. Mit zdaje się 

zupełnie o rozwiązaniu zagadki nie pamiętać, pomimo tego, że zagadka 

jest w micie momentem, który uruchamia cały mechanizm. 

Rozwiązanie, bez względu na to, jaka jest jego treść, wyznacza moment, 

od którego los będzie już postępował bez przeszkód. Ten, kto 

rozwiązuje zagadkę, sięga do miejsca, w którym pytania i odpowiedzi są 

jedynie igraszką. W jakiś sposób zagadka unieważnia sensowność 

odpowiedzi, ukazując ją nie tyle jako przygodną, przygoda jest 

ujawnieniem się istoty, ile rodzajowo różną.  

 Wracając do naszego interpretatora, ὕμνος jest wedle niego 

δυσξύνετος za sprawą σκολίοις λόγοις, zakrzywionych słów. Krzywy, 

zgięty, ukośny — wylicza znaczenia słowa σκολιός Abramowiczówna — 

krętacki, niesprawiedliwy [Abramowiczówna 1958–1965 IV, 68 kol II]. 

Gdyby nie ὕμνος, moglibyśmy i nawet powinniśmy przecież w 

chłopcach odnaleźć nie tylko bohaterów negatywnych, ale przecież 

(bohaterem negatywnym można się czasem stać mimo prawego 

charakteru) winniśmy ich skazać na potępienie. Nie tylko dlatego, że 

uśmiercili nieopatrznie największego poetę, ale dlatego, że nie 

zastosowali się do reguł rozmowy. Być może dlatego Pseudo — tym 

razem — Herodot każe Homerowi wygłosić ku chłopcom w ramach 

rewanżu soczystą obelgę: 

 
 „Z takich to bowiem ojców krwi zrodzonej jesteście 
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 ni w uprawne obszary, ni w owce stada bogatych” [Pseudo Herodot, Żywot 

Homera 35]. 

 

 Zwróćmy uwagę, że Pseudo-Herodot, poza tym, że w usta 

Homera wkłada ów hulaszczy heksametr, nie może się jednocześnie 

pogodzić z tym, że tak błaha sprawa jak zagadka mogłaby stać się 

przyczyną śmierci. Homer zmarł tedy wedle Pseudo-Herodota na 

skutek choroby, a „nie jak niektórzy utrzymują, z powodu niemożności 

rozwiązania dziecinnej zagadki”[Pseudo-Herodot, Żywot Homera 36]. 

Cała rozmowa z chłopcami pojawia się zatem jako kłopotliwa wymiana 

uprzejmości, którą sumienny biograf winien raczej wziąć w całości w 

nawias jako ewidentny pokaz słabości wielkiego męża, aniżeli 

poddawać żmudnemu procesowi racjonalizacji.  

 Musimy się nie zgodzić. Jeśli chłopcy uśmiercili Homera, to 

uśmiercili go jak najbardziej wedle zasad i nie nieopatrznie. Nie należy 

im się zatem obelga. A jeśli istotnie Homer do obelgi musiał był się 

uciec, była ona jego porażką. Wedle Pseudo-Herodota zatem Homer 

umierałby dwa razy. Po drugie: owa krzywizna, σκολιός, którą tak 

chętnie zepchnęlibyśmy w czeluści zepsucia, posiada w sobie 

zadziwiającą przecież ostrość i niewinność, tak jakby przyjmowane 

przez nas zwykle narzędzia oceny moralnej nie miały tutaj zwyczajnie 

zastosowania. Wobec moralności dzieci są jakoś podobne bogom, 

młodość jest piękna również dlatego, że jest przecież jakoś ponad 

dobrem i złem, a bogowie są nie bez przyczyny wiecznie młodzi. Dla 

rozumu krzywizna zagadki wyznacza plac, w którym rozum czuje się 

nieswój. Porażka, w której ryzyko zostaje Homer wrzucony, nie jest 

porażką w obrębie rozumu, ale porażką rozumu jako takiego. Nie 

chodzi o jakieś tam rozwiązanie czy jego brak, ale chodzi o rozwiązanie 

jako takie. Walka toczy się zatem nie tyle wedle zasad, ale o zasady, to 

znaczy zasady są stawką walki.  

 Autor rozbudowanej wersji wyroczni poza Eurypidesem czytał, 

zda się, również Ajschylosa: 

 
 „Wszystko-ć powiem co jedno wiedzieć chcesz; zagadek 

 Nie będzie w mojej mowie: w prostych rzecz wyjawię 

 Słowach, jako do druhów przemawiać się godzi 

 (λέξω τορῶς σοι πᾶν ὅπερ χρήιζεις μαθεῖν, 

 οὐκ ἐμπλέκων αἰνίγματ᾿, ἀλλ᾿ ἁπλῶι λόγωι 
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 ὥσπερ δίκαιον πρὸς φίλους οἴγειν στόμα.)” [Prometeusz w okowach 616–618 

(609–611)] 

 

 Zagadka używała słów zakrzywionych, σκολιός λόγος, tak się nie 

mówi do przyjaciół, wobec przyjaciół używa się prostych słów, ἁπλοῦς 

λόγος. Prostych, czyli jakich? Z jednej strony ἁπλοῦς wiedzie nas ku 

temu, co jedno, „z niczym nie połączone ani nie wymieszane (cum alio 

non iunctus vel mixtus)” [Matthia 1861, 341], stąd ἁπλῶς znaczy u 

Platona niedialogowany sposób opowiadania [Państwo 329 D], 

Arystoteles mówi o niezmieszanych kolorach [O barwach 791 a], a 

Tukidydes o pojedynczym murze, którym otoczyli Ateńczycy Mitylenę 

[Wojna peloponeska 3, 18]. To, co proste, jest rzecz jasna lepiej 

zrozumiałe, nie może się bowiem w sobie samym skryć. Dlatego ἁπλοῦς 

znaczy „szczery” czy „otwarty” [Abramowiczówna 1958–1965 I, 257, 

kol I]. To, co proste, nie odsyła poza siebie, ani się sobą nie zasłania, jest 

przeto bezbronne, bezbronna jest bowiem mowa między przyjaciółmi, 

w takiej bowiem mowie przyjaciel się przed przyjacielem odsłania. 

Dlatego Ajschylos mówi: „ἁπλᾶ γάρ ἐστι τῆς ἀληθείας ἔπη” [Ajschylos, 

frg. 176]13, a i wtóruje mu Eurypides:  

 
 „Proste jest słowo prawdy, nie potrzeba 

 najrozmaitszych pokrętnych wywodów 

 (ἁπλοῦς ὁ μῦθος τῆς ἀληθείας ἔφυ 

 καὐ ποικίλων δεῖ τἄνδιχ᾿ ἑρμηνευμάτων·)” [Fenicjanki 469–470]. 

 

 Proste słowo prawdy nie potrzebuje ποικίλων ἑρμηνευμάτων, 

wielobarwnych tłumaczeń, które uniemożliwiają skupienie. Nadmiar 

barw, rozmaitość nie tyle przejawia się w ilości, ale w równorzędności 

tego, co ukazuje się obok siebie. Polinejkes, który wygłasza w 

Fenicjankach powyższą sentencję, kieruje nas na dwoistość (δίχα), 

która rzecz jasna odsyła nas do zagadki, ale i przecież do wielości, która 

nie chce stać się jednością, a zatem jest wielością a-logiczną, tzn. taką, 

której nie można do jednego sprowadzić, ani nie można przez nią 

przejrzeć. Tak jakby wielość była zasadą, ἀρχή.  

 

 Wyrocznia tyleż przestrzega, co nakazuje. Wyznaczając kierunek, 

naprowadza na los. W anonimowym Sporze Homera z Hezjodem 

                                                 
13 Cyt. za: [Liddell, Scott, Jones 1948, I, 190, kol II]. 
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słyszymy, że Homer „unikał podróży na Ios” [Spór Homera z Hezjodem 

5], ale przecież i od Arystotelesa słyszymy, że wyroczni zasięgnął 

Homer, „kiedy [...] osiągnął wiek męski”[Pseudo-Plutarch, O Homerze 1, 

4 = Arystoteles, O poetach 75 Rose], a skądinąd wiemy, że po 

osiągnięciu męskiego wieku Homer żył jeszcze całkiem długo. Wynika 

stąd przeto, że z podróżą na Ios zwlekał i trafił tam zresztą 

przypadkiem, płynął bowiem wedle Arystotelesa do Teb, a nie na Ios. 

Rzecz jasna, morze w mitologii greckiej pełni niezastąpioną funkcję 

boskiego zakrzywienia przestrzeni, słowem każdy Grek, bez względu na 

to, czy mityczny, czy tylko historyczny, wsiadając na statek, musiał się 

liczyć z tym, że płynie poniekąd wszędzie, to znaczy, że dopłynąć może 

chcący czy niechcący do każdego miejsca. Mitycznego czy tylko 

geograficznego. Homer płynący do Teb musiał zatem mieć Ios również 

na myśli. Ucieczka przed ostrzeżeniem wyroczni jest w istocie wyjściem 

na spotkanie, co w ramach opowieści o śmierci Homera bodajże 

najwyraźniej mówi nam Proklos: 

  
 „Kiedy /poeta/ nie mógł wpaść na rozwiązanie [...], wówczas zgnębiony 

odszedł, tak bardzo pogrążając się w myślach nad sensem wyroczni, że 

pośliznął się i uderzył o kamień, a po trzech dniach zmarł” [Proclus, 

Chrestomathia 1,5]. 

 

 Proklos jest taktowny i w racjonalizacji nie widzi powodu do 

chwały. Raczej dostrzega konieczność i postępuje niechętnie. 

Najchętniej, zdawałoby się, pozostałby przy wersji mitycznej. Ale nie 

ma takiej możliwości. Już nie ma. Zwróćmy uwagę, że racjonalizacja jest 

motywem przewodnim życiorysów Homera, zdaje się bowiem, że już w 

przygnębieniu, które to wedle Arystotelesa miało się stać bezpośrednią 

przyczyną śmierci Homera, winniśmy racjonalizację dostrzec. I zdaje 

się, że przejaw racjonalizacji powinniśmy dostrzec również, rzecz jasna, 

wychodząc poza życiorysy Homera, ale nie wychodząc przecież poza 

rozważania o zagadce w postaci Sfinksa. O ile Sfinks bowiem, który 

sprowadza śmierć, jest zupełnie zrozumiały, o tyle śmierć płynąca z 

samej zagadki już zrozumiała nie jest, szczególnie wtedy, kiedy zagadka 

zdaje się dotyczyć i chyba przecież dotyczy spraw błahych. Strach 

zostaje przeniesiony z zagadki na strasznego potwora, staje się przeto 

zrozumiały i cokolwiek by powiedzieć jakoś określony. Albo zatem 

Sfinks pojawia się jako zapora bezpieczeństwa, próba okiełznania 
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strachu, albo też pojawia się, żeby wytłumaczyć strachu nieobecność w 

miejscu, w którym wcześniej obecny był. Mówić po prostu: czy jesteśmy 

w stanie nie tylko pomyśleć, ale jakoś zbliżyć się do próby pomyślenia 

kogoś, kto umiera, nie rozwiązawszy zagadki?  

 Racjonalizacja spotyka się z osłabioną wersją mitu, po pierwsze, 

po drugie racjonalizacja pojawia się tam, gdzie rozum dostrzega nie 

tylko mitu, ale może przede wszystkim swoją własną nieobecność. 

Rozum ukazuje się zatem w swojej słabości, przy czym, co ważne, jest to 

słabość następcy: swoją nieobecność dostrzega bowiem rozum tam, 

gdzie wcześniej go nie było. Pomimo to poczuwa się rozum do praw, co 

więcej, w tym poczuciu prześwieca nie tyle obowiązek, ile tęsknota. 

Rozum stara się przeto mit ocalić. Nawet, a może przede wszystkim 

rozum jako zbierający λόγος. Zbierający to, co się rozpadło. Mit 

postrzeżony jako wielość poszukuje wsparcia. Nie w tym rzecz, żeby 

rozum miał być wskrzesicielem mitu, bądź żeby rozum, rozglądając się 

za mitem, doczepiać się miał do niego jako warstwa ochronna. Raczej 

chodzi o to, by zająć jego miejsce, to znaczy, by miłośnik mądrości 

(φιλόσοφος) jakoś (πῶς) stał się miłośnikiem mitów (φιλόμυθος)14. 

Rozum jest zatem sprzymierzeńcem nieobecnego mitu, ale jest przecież 

sprzymierzeńcem, z którym wiążą się spore niebezpieczeństwa. Rozum 

bowiem w jakiś sposób, aby mit ocalić, musi mu najpierw odebrać głos.  

 Rozum jest sprzymierzeńcem, a zatem jakoś gościem. Gościem, 

który dba o dom nieobecnego gospodarza. Gospodarza, którego nie ma, 

i chyba przecież nie będzie. Z jednej strony dana jest różnica, ale 

wszystko wokół naprowadza na jakąś bliskość. To, czym się rozum 

zajmuje, czy inaczej: to, czym się zajmować winien, to tłumaczenie tej 

bliskości. W jakiś sposób rozum, który zapomina o tym, że jest gościem, 

staje się zbiorem zagadek i zbiorem odpowiedzi. Zagadka przestaje być 

jednak wyzwaniem, nie tworząc napięcia w micie. Być może dlatego 

właśnie zagadka jest czymś, przed czym należy się strzec. 

 

 Arystoteles tłumaczy nam, że przyczyną zagadki, którą chłopcy 

zadali Homerowi, było niepowodzenie w łowach, przyczyną zagadki i 

przyczyną tkwiącej w zagadce złośliwości. Jeśli zaufamy Arystotelesowi, 

będziemy wiedzieć, dlaczego chłopcy zadają zagadkę Homerowi, 

dlaczego jednak Sokratesowi zadaje zagadkę Timajos? To pierwsze, 

                                                 
14 Por. Arystoteles,  Metafizyka 982 b 17–19 
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drugie: dlaczego po chwili od niej odchodzi? Gra się toczy o życie, życie 

Sokratesa rzecz jasna, któremu chłopcy (przy całym bowiem uznaniu 

dla Timajosa, gra on tutaj rolę chłopca) zadali zagadkę. Sokrates pyta za 

Homerem o ojczyznę, czyli o państwo doskonałe. Mamy tutaj rzecz 

jasna pewne przesunięcie związane z najnowszymi odkryciami greckich 

filozofów, ale gdzież indziej szukać należy ojczyzny Sokratesa jak nie w 

państwie doskonałym? Stąd trzeba docenić próbę Kritiasza, który 

państwa doskonałego szuka na przekór wszystkiemu, przede 

wszystkim na przekór rozsądkowi, w Atenach. Ale też, co słyszymy 

przecież od Sokratesa, w państwie doskonałym Sokrates samego siebie 

nie odnalazł, z tego miejsca zatem zaczyna pytać: „sama strategia 

Sokratesa — zauważa Derrida — rozwija się, wychodząc od swoistego 

braku miejsca, i właśnie to czyni ją tak niepokojącą czy zgoła 

oszałamiającą” [Derrida 1999, 51]. 

 Sokrates pytający o ojczyznę staje w miejscu, w którym chwilę 

później odnajdzie sofistów. Jak wędrowiec z miasta do miasta, tym od 

sofistów być może najbardziej różny, że zaskoczony, a nie tylko 

zaskakujący. Sokrates wygląda za zagadką, choć zagadka może (i chyba 

przecież musi) wyglądać poza Sokratesa.  

 Gdzie zatem Sokrates jest i skąd jest Sokrates? To pierwsze, 

drugie, które przecież właściwie nierozłącznie związane jest z 

pierwszym: nie wiemy, w jaki sposób należy to miejsce wskazać, czyli 

inaczej mówiąc: pochwalić. Droga wiedzie przez zagadkę, aby zatem 

droga była właściwa, Sokrates musi ze swoich rozmówców uczynić 

śmiertelnych wrogów, przyznajmy jednak: wrogów, którzy tak jak 

chłopcy łapiący wszy w swoim śmiertelnym niebezpieczeństwie będą 

zupełnie niewinni, czy inaczej: ich największa wina, być może dlatego, 

że wywołana i po części odgrywana (odgrywana to znaczy sceniczna — 

nie znaczy to, że nieszczera), wciąż wyczekiwać będzie zachęty. Dlatego 

Sokrates, przeciwnie niż Pseudoherodotowy Homer, nie rzuca obelg, 

lecz chwali: 

  
 „Ten np. Timajos, urodzony w Lokroj w Italii, mieście rządzonym zgodnie 

z najlepszymi prawami, nie ustępuje nikomu z tych, co tam żyją, co do 

majętności i rodu, piastował najwyższe urzędy i zajmował odpowiedzialne 

stanowiska w mieście, i osiągnął, według mojego zdania, szczyty całej filozofii” 

[Timajos 20 A]. 
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 Gdzie jest odpowiedź Sokratesa? Jest i nie jest. Timajos jest 

bowiem nade wszystko odpowiedzią Timajosa. Jakkolwiek miałoby to 

brzmieć, odpowiedzią kłopotliwą i przecież, o czym nas poucza sam 

Timajos, nie do końca przygotowaną. Z jednej strony Timajos bowiem 

zastępuje Kririasza, z drugiej zastępuje Sokratesa. Rzecz jasna zarówno 

Kritiasz, jak i Timajos zastępują przede wszystkim tego, który jest 

dzisiaj nieobecny. A był obecny wczoraj. 
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ABSTRACT 

THE RIDDLE OF TIMAEUS 

This article focuses around the riddle, which Timaeus asks Socrates. I 

will therefore deal with troublesome absence of Socrates in  

troublesome dialogue of Plato’s. I will deal with a riddle and I will try to 

remember that the riddle is deadly dangerous, at least for those who 

deal with wisdom, and therefore perhaps especially for philosophers. I 

will evoke the fragment B 56 of Heraclitus, where we can hear the story 

about Homer’s death. Briefly: I will be wondering why Socrates is not 

dead after hearing riddle of Timaeus. 

 

KEYWORDS: Socrates, Timaeus, riddle, myth (mythos), reason (logos) 

SŁOWA KLUCZOWE: Sokrates, Timajos, zagadka, mit (mythos), rozum 

(logos) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


