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 Postrzeganie historii własnego życia przekłada się na materiał 

zapisywany w obrębie pamięci autobiograficznej, określanej jako 

archiwum osobistych wspomnień każdej jednostki1. W pamięć tę wpisują 

się, przede wszystkim, dane percepcyjne, dlatego podczas przypominania 

pojawiają się one w formie wyobrażeń. Kiedy przedstawiane są werbalnie, 

przyjmują formę narracji, w której Ja odgrywa główną rolę. Tego typu 

autonarracje (self-narratives) są jednym ze sposobów definiowania samego 

siebie [por. Neisser 1994, 1–8] i ułatwiają porządkowanie doświadczeń 

życiowych. Ponadto, w kontaktach społecznych, często służą 

autoprezentacji i tworzeniu więzi. Jest to szczególnie widoczne w 

przypadku krótkich autoprezentacji pisanych w XVIII-wiecznej Francji na 

potrzeby salonów (w których, według Rousseau, triumfowały „pozór i 

opinia”). Przykładem tego typu tekstu jest, m. in., Portret księcia de la 

Rochefoucauld skreślony przez niego samego (1659)2 [Rochefoucauld 2004, 

16–19]. U Rousseau teksty autobiograficzne przyjmują przede wszystkim 

formę wyznań i stanowią raczej próbę wyjaśnienia przyjmowanych 

                                                           
1 Nie ma konieczności przytaczania licznych definicji pojęcia „pamięć autobiograficzna”. 

Na potrzeby niniejszej pracy wystarczy nadmienić, iż jest to rodzaj pamięci epizodycznej 

(pamięć zdarzeń, w których dana jednostka uczestniczyła), przywoływane z niej treści 

mają charakter kontekstowy i opisywane są za pomocą czasownika „pamiętam” [por. 

Maruszewski 2005; Jagodzińska 2008, 413–443]. 
2 Niniejszy artykuł poświęcony jest twórczości Rousseau, stąd jako kontekst 

przywoływane będą teksty mu współczesne.  
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postaw, zachowań itd. niż kreację mającą poprawić wizerunek3. Należy 

jednak pamiętać, że jest to opis jego własnego przeżywania rzeczywistości, 

opis świata przepuszczony przez pryzmat konkretnej osobowości.  

 W tekstach autobiograficznych pojawiają się więc modyfikacje. 

Autobiografie, będące jednymi z najważniejszych materiałów 

umożliwiających badania nad zawartością i specyfiką wspomnień 

autobiograficznych, nie stanowią idealnego (wiernego) ich 

odzwierciedlenia. Materiał, który stanowi fundament autobiografii, jest 

nieustannie zmieniany: konstruowany, uzupełniany i interpretowany4. 

Wiąże się to z koniecznością przyjęcia pewnej złożonej perspektywy (jest 

się aktorem, obserwatorem, a także współtwórcą dokonującym 

modyfikacji w obrębie zapisanej historii). Spojrzenie na własną historię 

jest spojrzeniem perspektywicznym. Obraz, jaki człowiek otrzymuje, 

dokonując wglądu we własne wspomnienia, jest z konieczności 

zniekształcany i oceniany. Świadom był tego i Rousseau, którego teksty 

autobiograficzne będą przedmiotem analizy w niniejszej pracy. We 

fragmencie, będącym urywkiem rękopiśmiennej wersji wstępu do Wyznań, 

zauważył, iż: „Nikt nie potrafi opisać życia człowieka poza nim samym. On 

                                                           
3 Choć Wyznania stanowią dla Rousseau próbę sprostowania błędnego postrzegania przez 

innych motywów podejmowanych przezeń decyzji i idących za nimi zachowań, nie są 

próbą „wybielenia się” w ich oczach.  
4 Przykładem może być odmienna interpretacja motywów postępowania Rousseau — tak 

było w przypadku motywu skłaniającego go do pogłębiania wiedzy w okresie, kiedy żył w 

Charmettes, u boku pani de Warens. W Wyznaniach pisał o chorobie jako czynniku, który 

popchnął go do zajęcia się własną edukacją (zapominał wówczas o cierpieniach [por. 

Rousseau 2003, 190]), w Marzeniach... natomiast o chęci nabycia umiejętności, które 

pozwoliłyby mu zabezpieczyć przed niedostatkiem panią de Warens [por. Rousseau 1983, 

146]. Ową rozbieżność odnotowała w jednym z przypisów (za Henrim Roddierem) 

tłumaczka Marzeń..., Ewa Rzadkowska. Uwagę tę należałoby uzupełnić. Rousseau w 

Wyznaniach wspominał bowiem o motywach pokrewnych tym, które opisał w 

Marzeniach...: „zdałem sobie sprawę, iż jedyną dla mnie drogą jest starać się, abym we 

własnych talentach mógł kiedyś znaleźć środki do życia dla nas obojga, wówczas gdy jej 

samej zabraknie chleba” [Rousseau 2003, 171].  
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tylko zna swój wewnętrzny sposób bycia, swoje życie wewnętrzne5; ale 

opisując je maskuje się; pod pozorem opisu uprawia apologię; pokazuje się 

tak, jak chciałby, aby go widziano, ale absolutnie nie tak, jak jest naprawdę” 

[Rousseau 1961, 352]. 

 Wszystkie teksty J. J. Rousseau są w jakimś stopniu skorelowane z 

osobistymi doświadczeniami. Typowa dlań tendencja do ujmowania 

zjawisk cząstkowych (dotyczących pewnych grup lub tylko jego samego) w 

sposób ogólny, jako przysługujących całemu społeczeństwu (tak jest, m. in., 

w przypadku zjawisk alienacyjnych) sprawia, że nie sposób odnosić się do 

jego tekstów autobiograficznych bez uwzględnienia pozostałego dorobku 

pisarskiego. Niemniej niniejsza praca odnosić się będzie przede wszystkim 

do tekstów autobiograficznych. Rousseau był autorem aż sześciu 

różnorodnych tekstów tego typu. W ich poczet wchodzą: Listy do 

Malesherbesa (1762) [Rousseau 1966], spisane na tegoż prośbę i 

„zawierające prawdziwy obraz [...] charakteru i prawdziwe motywy całego 

[...] zachowania” [Rousseau 1966, 715] francuskiego filozofa; Mój portret 

(1765) [Rousseau 1834] — na który składa się 38 fragmentów/ujęć, na 

łamach których Rousseau, jak XVIII-wieczny botanik, prezentuje tzw. 

„przekroje” z siebie; Wyznania (1765–70) [Rousseau 2003] — 

przybierające formę powieściową; Dialogi. Rousseau sędzią Jana Jakuba 

(1772–1776) [Rousseau 1780], uznawane przez komentatorów twórczości 

Rousseau za wykwit choroby psychicznej autora (który borykał się 

wówczas z silnym poczuciem bycia prześladowanym6); Marzenia 

samotnego wędrowca (1776–1778) [Rousseau 1983] — „marzenie” 

stanowi w tym wypadku swoistą formę literacką, tematem jest tu samo Ja, 

jego intymne obszary, tekst ów charakteryzuje się wolną grą skojarzeń, 

nastrojów, migawkowymi, spontanicznymi obrazami; oraz Historia 

                                                           
5 Rousseau podkreślał, że tylko on zna samego siebie. Pisał: inni „zawsze zobaczą na moim 

miejscu tylko Jana Jakuba takiego, jakiego sobie stworzyli i którego uformowali według 

własnej chęci [...], to nie mnie widzą” [Rousseau 1983, 90]. 
6 Interpretatorzy nie są w tym punkcie zgodni. Niektórzy uważają, że Rousseau cierpiał na 

schizofrenię lub paranoję, niektórzy przypisują mu zaburzenia osobowości, np. posiadanie 

osobowości paranoicznej, jeszcze inni piszą „jedynie” o daleko posuniętej nadwrażliwości 

[por. Starobinski 2000, 241–282]. 
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poprzedniego pisma (1776), tzw. „list krążący”, ulotka rozdawana 

przechodniom — Rousseau tłumaczył w niej intencję Dialogów... i szukał 

jedynego, sprawiedliwego powiernika, który przekazałby je, 

niezafałszowane, potomności. Bogactwo odmiennych tekstów 

poświęconych samemu sobie świadczy o złożoności osobowości jej autora 

oraz o potrzebie precyzyjnej i wyczerpującej odpowiedzi na pytanie, „kim 

jestem?”. Rousseau to postać wielowymiarowa (manifestująca się 

wielorako). Określał swe autobiografie (przede wszystkim Wyznania) jako 

„historię duszy”. Opis faktów, dat, chronologia wydarzeń nie były dlań 

istotne (stąd pytanie o prawdziwość/fałszywość jego relacji traci sens). Ów 

opis, jak zapewniał sam autor, jest szczery, co nie oznacza jednak, że nie 

jest konstruowany. Jak sam podkreślał:  

Pisałem z pamięci; często moja pamięć okazywała się zbyt 

krótka, często przynosiła tylko zarysy wspomnień, a ja 

uzupełniałem je zmyślonymi szczegółami, dodając je do tych 

wspomnień, ale nigdy nie pozwalając, aby się z nimi kłóciły. [...] 

Przedstawiałem zapomniane sprawy, jak mi się wydawało, 

takimi, jakimi być powinny, a być może takimi, jakie były 

rzeczywiście, ale nigdy w sprzeczności z tym, co sobie 

przypomniałem. [...] A jeśli czasem, bezmyślnie, w 

mimowolnym odruchu zakryłem brzydszą stronę, malując się z 

profilu, odstępstwa te zostały z nadwyżką wyrównane [...], 

często przedstawiałem zło w całej jego ohydzie, rzadko 

opisywałem dobro [...], często nie wspominałem o nim wcale, 

bo zbyt mi pochlebiało [...] [Rousseau 1983, 59–60]. 

Rousseau, dzieląc się opisem przeżyć, zakładał, iż mają one charakter 

intersubiektywny, są wzajemnie komunikowalne. W tym kontekście 

elementem istotnym (bo istotnie go kształtującym) wydaje się 

emocjonalność — (nad)wrażliwość, wewnętrzne napięcia/rozdźwięki, 

zachowania wskazujące na stany lękowe, a wręcz paranoiczne... Nie sposób 

od nich abstrahować, mają one bowiem istotne konsekwencje dla samej 

myśli Rousseau. Według niego poczucie/świadomość własnego Ja ma 

charakter przedrefleksyjny, jest dane w przeżyciu emocjonalnym.  

 Analiza psychologiczna jest pomocna w zrozumieniu genezy 

refleksji filozoficznej i światopoglądu Rousseau, ale ich sensu nie 
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wyczerpuje. Jak zauważył Baczko: „faktem jest, że biografia Jana Jakuba 

dostarcza niemal podręcznikowych przykładów dla psychoanalitycznych 

analiz dotyczących roli dzieciństwa w ukształtowaniu osobowości i jej 

kompleksów [...]” [Baczko 2009, 148], niemniej nie sposób wyczerpać 

podejmowane zagadnienie, odwołując się wyłącznie do tychże analiz, nie 

uwzględniwszy np. czynników społecznych, czy kulturowych. 

 Potrzeba przejrzystości, odsłonięcia i ukazania siebie innym (oraz 

sobie) takim, jakim się jest „naprawdę”, przeplata się u Rousseau z 

jednoczesną świadomością o niemożliwości całkowitego zrealizowania 

takowego postulatu. Problem ów wprzęgnięty jest w szerszy kontekst 

teoretyczny — filozof wyodrębnia dwa typy egzystencji: egzystencję 

autentyczną i pozorną (związaną kolejno z „naturą” i „społeczeństwem”). 

Autentyczny „człowiek natury” ulega denaturalizacji za sprawą 

społeczeństwa (ujmując rzecz w sposób ogromnie uproszczony) i staje się 

zafałszowanym, przyjmującym pewne pozy, „człowiekiem człowieka”7. 

Świadomość tej zmiany nie wymusza jednak na człowieku jej akceptacji. 

Człowiek uwikłany w świat pozoru jest zniewolony i rozdarty, czuje się 

sobą tylko wówczas, gdy „uznają go” inni (bowiem to oni nadają sens jego 

działaniom). Przekraczanie egzystencji pozornej jest możliwe i wiąże się z 

umiejętnością spojrzenia na siebie, jako na tożsamą całość (a więc z 

poczuciem wewnętrznej spójności) — niezależną i odrębną od innych.  

 Człowiek boryka się z problemem rozdarcia wewnętrznego 

(związanego z utratą harmonijności i jedności). Zagubienie wiąże się tu z 

postępem (światem wytworzonym w toku historii, światem społecznym). 

Co ciekawe, u Rousseau, nawet kumulacja wiedzy jest wartością wątpliwą, 

zdobywana wiedza jest bowiem abstrakcyjna, obca dla osobowości. Nie 

jest jej ekspresją, jednostka się w niej nie rozpoznaje, niczego więc w życie 

jednostki wnieść nie może. Konotacje społeczne stanowią źródło błędnych 

wyobrażeń o tym, czym jest człowiek — prowadzą do utożsamienia siebie 

ze sztucznymi potrzebami, ambicjami, rolami, maskami. Osobowości nie 

należy „mierzyć jej zgodnością z rezultatami postępu intelektualnego 
                                                           
7 Rousseau podkreślał pozorność tego typu egzystencji niemal we wszystkich swoich 

dziełach. „Być a wydawać się — te dwie rzeczy stały się czymś zgoła różnym” [Rousseau 

1956, 202]. 
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ludzkości” [Baczko 2009, 135]. Niemniej postęp intelektualny i rozwój 

kultury wzbogacają też świadomość („człowiek natury” ma jedynie 

poczucie własnego istnienia, działa instynktownie (bezrefleksyjnie), nie ma 

potrzeby dokonywania wyborów, „człowiek człowieka” wzbogaca życie 

wewnętrzne, zyskuje moralność, świadomość wolności). Historia jest więc 

świadectwem wielkości i upadku, osobowość staje się (dzięki niej, a może 

przez nią) zarazem bogatsza i uboższa. „Wzbogacenie świadomości 

osobniczej treściami i wartościami ogólnoludzkimi okupuje się 

wewnętrznym jej pęknięciem i rozterką, zatracaniem jednoznacznego 

stosunku do siebie” [Baczko 2009, 135]. Refleksyjność (świadomość 

śmierci) zmusza do nieustannej troski o jutro, kosztem zagubienia 

teraźniejszości. Jednostka, pragnąc wyzwolić się od „świata pozorów”, musi 

zrezygnować z nakierowania swej uwagi na przyszłość i nauczyć się żyć w 

chwili obecnej (przeżycie autentyczne to przeżycie aktualne). Wyklucza ją 

to jednak z otoczenia, dla którego teraźniejszość jest jedynie środkiem do 

celu, sferą będącą przygotowaniem przyszłości. Samowiedza jest więc 

ujmowana również jako ciężar (pojawia się tęsknota za bezrefleksyjną 

egzystencją, powrotem do natury). Należy jednak pamiętać, że według 

Rousseau, powrót do natury nie jest ani możliwy, ani pożądany.  

 Rzetelne rozpatrzenie wspomnianego już procesu kształtowania się 

osobowości8 (które wiąże się z poszukiwaniem egzystencji autentycznej) 

wymagałoby odniesienia do takich zagadnień jak wolność czy moralność 

(splatających myśl Rousseau w jedną całość). W tym kontekście 

szczególnie istotny jest problem wolności, rozumianej jako możliwość 

bycia samym sobą, przejawiającej się w postawach, decyzjach, itd. W 

Marzeniach... Rousseau przedstawił ową kwestię w nawiązaniu do 

obowiązku (przymusu) narzucanego przez społeczeństwo: „nigdy nie 

byłem naprawdę zdolny do życia w zorganizowanym społeczeństwie, gdzie 

wszystko jest przymusem, zobowiązaniem, obowiązkiem, [...] moja 

niezależna natura nigdy nie pozwalała mi znosić koniecznego we 

współżyciu podporządkowania się innym. [...] Nigdy nie sądziłem, aby 
                                                           
8 Opis procesu kształtowania (i kształtowania się) osobowości (ujmowanej jako podmiot i 

przedmiot podlegający dynamice rozwoju) odnaleźć można w Emilu [por. Rousseau 1955a 

i 1955b]. 
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wolność człowieka polegała na robieniu tego, co chce, a właśnie na tym, 

aby nie robił nigdy tego, czego nie chce” [Rousseau 1983, 90–91]. Tak 

rozumiana wolność daje możliwość kształtowania historii własnego życia 

w sposób świadomy i celowy. Rousseau przeciwstawiał się typowej dla 

oświecenia redukcji człowieka do zespołu uzyskiwanych przezeń wrażeń. 

Określał człowieka jako istotę aktywną, rozumną i wolną, a więc zdolną do 

podejmowania spontanicznych działań.  

 W tym punkcie warto podsumować dotychczasowe spostrzeżenia i 

odnieść się do wspomnianych wyżej paradoksów, obecnych w myśli 

Rousseau. Cytując Baczkę:  

Uzyskanie samowiedzy intelektualnej i moralnej w z b o g a c a  

[...] osobowość. Jest ona dzięki temu zdolna do świadomych 

wyborów między dobrem a złem, [...] jej życie wewnętrzne 

intensyfikuje się, napełnia nowymi treściami, zarówno 

intelektualnymi, jak i emocjonalnymi. To [...] zapewnia 

jednostce autonomię i autentyczność w stosunku do 

nieustannie zagrażającego jej „świata pozorów”. Ale 

równocześnie wysiłek intelektualny i moralny, ugruntowujący 

autonomię jednostki [...] odkrywa [...] szansę, jaką stanowi dla 

osobowości możliwość życia bezrefleksyjnego, wyzbytego 

wyborów i wysiłków moralnych, zredukowanego do poczucia 

„czystego istnienia”9 [Baczko 2009, 227]. Dla koncepcji 

osobowości w dziele Rousseau znamienne jest zarazem 

oscylowanie między [...] antynomicznymi członami, które 

doprowadzone zostają do postaci ekstremistycznej, jak i 

dążenie do uzyskania ich syntezy. [...] Skrajna w swym 

subiektywizmie, w proteście i buncie wobec „świata pozorów” 

apoteoza „ja”, odrębności i suwerenności jednostki, przerasta 

w dążenie do unicestwienia „ja”, do zatracenia poczucia 

                                                           
9 M. in. dlatego Rousseau wycofał się ze społeczeństwa. Uważał, że całkowicie od niego 

oddzielony może być dobry (nie cnotliwy — Rousseau odróżniał te dwa pojęcia; bycie 

dobrym przychodzi człowiekowi naturalnie, podczas gdy bycie cnotliwym wymaga 

wysiłku moralnego). Jako człowiek żyjący samotnie nie czynił nikomu zła, ponieważ nie 

potrzebował dokonywać żadnych wyborów moralnych względem bliźnich, którzy w 

oddaleniu pozostawali dlań obojętni (por. piąta przechadzka w Marzeniach... [Rousseau 

1983, 65–78]). 
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osobniczej odrębności w liryczno-metafizycznym kontakcie z 

przyrodą [Baczko 2009, 229]. 

U Rousseau odnaleźć można wiele sprzeczności, niemniej był on ich 

świadomy. Dokonując (niemal obsesyjnej) autoobserwacji, poddawał je 

analizie i, próbując dociec ich genezy, szukał możliwości ich zniesienia. 

Przezwyciężenie antynomii było bowiem dla Rousseau problemem 

osobistym. Niemniej owa chęć przezwyciężenia antynomii współistniała u 

niego z postulatem zaakceptowania istniejących w człowieku, 

nieusuwalnych sprzeczności. Pisał: „nie, człowiek nie jest żadną jednością; 

chcę i nie chcę, czuję siebie wolnym i zarazem niewolnikiem, pragnę dobra, 

kocham je, lecz czynię zło; jestem niezależny, czynny, gdy słucham 

rozsądku, zaś bierny i uległy, gdy porywają mnie namiętności” [Rousseau 

1955b, 106].W podobnym tonie pisał o sobie (w trzeciej osobie) w swych 

Dialogach...:  

Ta sama sprzeczność, którą widać w podstawowych 

elementach jego osobowości, znajduje się też w jego 

skłonnościach, obyczajach i sposobie życia. Jest aktywny, pełen 

zapału, pracowity, wytrwały; jest ospały, leniwy, bez ikry: jest 

pyszny zuchwały, bezczelny; jest bojaźliwy, nieśmiały, 

zakłopotany; jest zimny, pogardliwy, odpychający aż do 

oschłości; jest słodki, czuły, miękki aż do słabości i nie potrafi 

odmówić wykonania lub znoszenia tego, co najmniej mu się 

podoba. Jednym słowem, popada z jednej skrajności w drugą z 

niewiarygodną szybkością, nie zauważając nawet tego 

przejścia, ani też nie pamiętając, jaki był chwilę wcześniej... 

[Rousseau 1964a, cyt. za: Starobinski 2000, 68] 

 Osobisty, rzutujący na światopogląd i koncepcje filozoficzne był też 

problem samotności, poczucia obcości (czy wręcz wyobcowania). Przez 

pryzmat samotności postrzegał Rousseau własny los, przy czym samotność 

postrzegał on dwojako. Z jednej strony towarzyszyło mu wrodzone 

zamiłowanie do samotności, z drugiej ujmował ją często jako rezultat 

odrzucenia, wykluczenia. Wiązała się więc dlań czasem z poczuciem 
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wolności, a czasem z poczuciem bycia opuszczonym10. Samotność, jako 

afirmacja odrębności własnej osobowości, miała u Rousseau swój sens 

światopoglądowy. Stanowiła bowiem warunek konieczny (punkt wyjścia) 

samopoznania. W „świecie pozorów” każdy jest samotny, ale nie ma 

świadomości swego osamotnienia (ucieka od samego siebie, by nie myśleć, 

że jest sam). „Nie pozostawia sobie czasu na zagłębienie się w sobie, z 

obawy, że nie odnajdzie tam już samego siebie” [Baczko 2009, 202], stąd 

zerwanie z tym światem (tzn. odróżnienie od niego samego siebie), 

poczucie braku identyfikacji z rolami społecznymi, które przyjmuje się 

poniekąd przygodnie, i rozczarowanie rzeczywistością społeczną, to 

według Rousseau, warunki konieczne do rozpoczęcia poszukiwań samego 

siebie. Samotność pozwala spojrzeć na siebie z zewnątrz, jako na odrębny, 

niezależny od otoczenia, byt. W oświeceniu samotność traktowana była 

jednak jako podejrzana i uznawano ją za stan nienormalny, będący 

wynikiem egoizmu bądź zdeprawowania. 

 Rousseau określany jest mianem człowieka „na marginesie”11. 

Sformułowanie to trafnie oddaje brak sprecyzowanej pozycji społecznej 

(żył pośród wszystkich stanów, poza królewskim), czy zawodowej (był 

rzemieślnikiem, filozofem/literatem, muzykiem, żebrakiem/włóczęgą). 

Migrował, kilkukrotnie zmieniał wiarę, obracał się pośród paryskiej 

inteligencji, od której uciekał ku wiejskim samotniom, by żyć u boku 

niepiśmiennej partnerki12. Różnorodność pełnionych ról i przeżytych 

zdarzeń sprawia, że jego życiowe doświadczenie zyskuje wymiar 

uniwersalny. Była to postać pełna paradoksów, nie wpisująca się w nic „na 

stałe”. Świadom istniejących w nim dysharmonii podkreślał, że 

usytuowanie „na pograniczu” sprawia, iż jest uprzywilejowany poznawczo 

— zyskuje bowiem szerszy ogląd. Poczucie wyobcowania i braku 

                                                           
10 W Marzeniach... pisał: „samotny na resztę mych dni, bo tylko w sobie samym znajduję 

pociechę, nadzieję i ukojenie, nie mam obowiązku ani zamiaru zajmować się niczym poza 

sobą” [Rousseau 1983, 9]. 
11 Określenia tego używa w swych pracach przede wszystkim Baczko. 
12 W ramach ciekawostki warto nadmienić, że jego wieloletnia partnerka, Teresa, wbrew 

informacjom zamieszczanym w wielu publikacjach dotyczących życia Rousseau, nigdy nie 

stała się formalnie jego żoną [por. Baczko 2001, 192]. 
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przynależności nie zaburzało u niego poczucia tożsamości. Pewien typ 

refleksyjności nie pozwalał Rousseau stać w miejscu. Stabilizację określał 

jako upadek, zdradę, błąd. Miał silną potrzebę szukania nowej koncepcji 

samego siebie (kiedy odnajdywał harmonię i „zadomawiał się” w nowej 

sytuacji czy roli, niemal natychmiast pojawiał się jakiś „zgrzyt”, rozdźwięk, 

który zmieniał się w silne poczucie niedopasowania i pchał go do kolejnej 

zmiany). Cechowała go ruchliwość przekładająca się na życie pełne 

„zrywów”. Życie, któremu brak korzeni. Rousseau dostrzegał granice i je 

przekraczał, można by go określić mianem egzystencji transgresywnej. 

Niemniej, mimo iż stanowił jednostkę złożoną i dynamiczną, to w swej 

zmienności był niezwykle stały i konsekwentny. Jak sam o sobie pisał:  

Nic nie jest bardziej niepodobne do mnie niż ja sam, dlatego 

byłoby próżnym wysiłkiem próbować określić mnie inaczej niż 

poprzez tę jedność w wielości, która zmienia się z chwili na 

chwilę pod wpływem uczuć. [...] To powinno odebrać 

wścibskim wszelką nadzieję rozeznania się w moim 

charakterze, bowiem zawsze będą mnie znajdować w jakiejś 

formie cząstkowej, która pozostanie moją jedynie w danej 

chwili [...]. Ta właśnie nieregularność stanowi podstawę mojej 

osobowości [Rousseau 1964b, cyt. za: Starobinski 2000, 66].13 

Zmienność, która prowadzi do jednolitości — to paradoks tylko z 

perspektywy zewnętrznego obserwatora, który nie widzi płynnej, spójnej 

ciągłości. Gdy Rousseau akceptował swą zmienność, nie generowała ona 

wewnętrznego konfliktu. Niemniej, kiedy ta niespójność zaczynała jawić 

mu się jako sprzeczność, powstawał w nim wewnętrzny konflikt. Rousseau 

próbował tę chwiejność ujarzmić, żyjąc cnotliwie, tzn. zgodnie z 

narzuconymi przez siebie zasadami14. W końcu przyznał jednak, że nie jest 

                                                           
13 Por. fragment opisu Rousseau przytoczonego przez Baczkę: „»Jedna dusza« czyni go 

»roztropnie szalonym«, a druga »szaleńczo roztropnym«, i »nic nie jest mniej podobne do 

niego niż on sam«.[...] »Taki właśnie jestem — i jeżeli w tym zawarta jest sprzeczność, 

wytworzyła ją natura, a nie ja sam; nie tak wielka jest jednak ta sprzeczność, bo właśnie 

przez to jestem samym sobą«” [Baczko 2009, 152]. 
14 Por. Wyznania, Księga IX [Rousseau 2003, 328–329]. Przez 6 lat zachowywał się inaczej 

niż w latach wcześniejszych i późniejszych. Rousseau „wymyślił sobie siebie”, a następnie 

stopił się z wymyślonym przez siebie wizerunkiem. Zatracił się w tej roli tak dalece, że nie 
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zdolny do takiego życia — zamiast poczucia stabilności towarzyszył mu 

bowiem ciągły niepokój. Pragnienie bycia sobą przeplatało się z dążeniem 

do stania się kimś innym. Rousseau kilkukrotnie podawał się za kogoś 

innego. Najbardziej wyrazistym przykładem była próba wcielenia się w 

zdolnego kompozytora o wymyślonym imieniu Vaussore de Villeneuve. 

Rousseau tak dalece uwierzył, że jest utalentowanym muzykiem, że napisał 

muzykę i zorganizował koncert, który skończył się zupełną porażką15. 

Kiedy przybierał inne nazwiska, nie próbował ukryć siebie, lecz zdobyć 

nową tożsamość, z którą mógłby się zidentyfikować. Nie chciał oszukać 

innych, tylko zmienić siebie, swoje życie. Wczuwał się w owe fikcje tak 

dalece, że „porzucał” dotychczasową osobowość. Samoświadomość 

Rousseau wydaje się nierozerwalnie związana z możliwością stania się 

kimś innym. 

 Szukając genezy tego typu postaw, warto podążyć za intuicjami 

samego Rousseau, który dokonując licznych i głębokich analiz motywów 

swych zachowań, pozostawił wskazówki, które mogą okazać się cenne. W 

Wyznaniach [por. Rousseau 2003, 23–27] przyznawał, iż postrzega siebie 

przez pryzmat literatury. Lektury poczynione w dzieciństwie zrodziły w 

nim pociąg do heroizmu i romansu, za wzorcowe uznawał postawy 

cnotliwe, szlachetne odznaczające się prawdomównością. Nie odnalazł 

tych postaw w prawdziwym życiu, dlatego (jak sam podkreślał) odsunął 

się od ludzi i wycofał w świat marzeń/kreacji. U początku przyjmowanych 

przezeń ról stało więc słowo. Słowo było dlań, z jednej strony, czymś 

pożytecznym — dzięki niemu zyskiwał nowe określenie siebie, ono niejako 

wprowadzało go w „nowy świat” (który był jak zwierciadło, mógł więc 

dowiedzieć się o sobie czegoś nowego). Niemniej miało ono również 

funkcję zakrywającą — zdefiniowane role stawały się przyczyną „upadku”, 

sprowadzały na manowce — gdyby Rousseau pozostał przy którejś i w niej 

się zatracił, nie zrealizowałby całej gamy potencjalnie istniejących w nim 

                                                                                                                                                          
sposób powiedzieć, że przywdział maskę, czy udawał. Utożsamił się (a właściwie „stopił 

się”) z wymyśloną przez siebie osobowością. Inny przykład odnaleźć można w Księdze 

VIII, kiedy Rousseau wczuł się w rolę zgryźliwego cynika i powszechnie uznany został za 

człowieka szorstkiego w obyciu [por. Rousseau 2003, 291]. 
15 Por. Wyznania, księga IV [Rousseau 2003, 126–128]. 
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cech. Grając różne role (w nieharmonicznym stosunku względem siebie), 

Rousseau grał też jedną wielką rolę: o wyzbywaniu się ról. Jego Ja rysowało 

się (zaznaczało się) na marginesie przyjmowanych ról (samookreśleń).  

 U Rousseau odnaleźć można złożoną koncepcję dotyczącą Ja (co w 

niniejszym tekście ledwie zasygnalizuję). Według niego jest to złożona 

struktura, w obrębie której dostrzec można różne strony (można o nim 

mówić w różnych znaczeniach — Ja przestaje być monolitem). W skrócie, 

strukturę Ja można podzielić na: „Ja prawdziwe” (niewyrażalne w pełni 

poczucie wewnętrznej jasności), „Ja biograficzne” (empiryczne — to ono 

odpowiada za przyjmowane role) i „Ja autobiograficzne” (refleksyjność 

ujawniająca się w narracji)16. Według Rousseau „Ja biograficzne” ma 

charakter fikcji, konstrukcji, jest pewną kreacją. Tym, co w człowieku 

prawdziwe i pierwotne (nie ukształtowane przez innych), jest „Ja 

prawdziwe”, które jest dostępne tylko pośrednio, dzięki narracji 

autobiograficznej, sprzęgniętej z pamięcią i wyobraźnią. 

 Ciekawym i istotnym wątkiem jest także wpływ wyobraźni na 

kształtowanie się historii życia. Rousseau, od młodości skłonny do marzeń, 

konfrontując się z rozczarowującym (bo niezgodnym z wyidealizowanymi 

wyobrażeniami) światem, niejednokrotnie uciekał w świat wyobraźni. 

Budował siebie, aranżując świat wokół, a fikcja przenikała w końcu do 

świata realnego. Uniesienia duszy rzutowały na otaczający go świat. 

Wyrazistym przykładem jest tutaj historia znajomości z hrabiną 

d’Houdetot [por. Rousseau 2003, 339–348]. Spragniony miłości i przyjaźni 

idealnej/czystej wykreował w wyobraźni istoty doskonałe (podług jego 

miary, tzn. piękne, cnotliwe, wierne, przyjazne i szczere — postaci te i ich 

relacje weszły później w poczet bohaterów Nowej Heloizy [por. Rousseau 

1962]). Podczas snucia tychże marzeń odwiedziła Rousseau hrabina 

d’Houdetot — jej postać „zlała się w jedno” z główną bohaterką, 

„przejmując” jej cechy, zachowania i gesty (które były dla Rousseau niczym 

„z powieści”). Rousseau nie tylko zakochał się w hrabinie (a właściwie w 

wykreowanym przez siebie jej wizerunku), ale zaczął również idealizować 
                                                           
16 Niniejsza klasyfikacja jest autorskim pomysłem, którym podzieliła się dr Izabela 

Szyroka, w ramach prowadzonego przez siebie seminarium dotyczącego autobiografii 

filozoficznych (prowadzonego na Uniwersytecie Jagiellońskim). 
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pozostałe osoby, z którymi wówczas obcował. Gesty pani d’Epinay (dotąd 

odbierane w sposób ambiwalentny) zostały wywyższone i uznane przez 

niego za dowód największej przyjaźni. Otrzymawszy od niej znoszoną 

spódnicę (by uszył sobie z niej kamizelkę na zimę), wzruszony (czuł jakby 

sama się odarła, żeby go przyodziać) całował wielokrotnie spódniczkę i 

zalewał się łzami, wprawiając tym w zdumienie i zaniepokojenie swą 

partnerkę. Rousseau zatracał granicę pomiędzy wyobraźnią a życiem, 

niemniej tego typu emocjonalne reakcje były dlań typowe. Marzenia nie 

tylko przekształcały się u niego w proces twórczy, ale rzutowały też na 

rzeczywistość (zmieniając postrzeganie świata). Wyobraźnia, w sposób 

zapośredniczony, kreowała więc historię jego życia.  

 Poza wyobraźnią podobną funkcję spełniała u Rousseau 

interpretacja. Jak słusznie zauważył Baczko: „horyzont oczekiwań 

związanych z jakimś doświadczeniem określa je i narzuca sposób, w jaki 

jest przeżywane” [Baczko 2001, 167]. Rousseau, powziąwszy pewne 

nastawienie (lub poczyniwszy jakieś założenie), rzutował je na osoby i 

zdarzenia, z którymi się stykał. Interpretacja stała się u niego elementem 

percepcji, zlewała się z nią w jedno. Zakładając wrogość otoczenia, 

dostrzegał ją we wszelkich znakach i gestach. Ta tendencja nasiliła się u 

kresu życia Rousseau. Znaki wrogości (często wyimaginowane) napawały 

go smutkiem i niepokojem, przez co wypatrywał ich ze zdwojoną uwagą. 

Finalnie niemal wszystko skłonny był uznać za dowód zdrady czy niechęci. 

Jego nastroje stawały się coraz mocniej uzależnione od bodźców 

zewnętrznych. „Czy nie stał się więźniem sieci znaków, które — zamiast 

odkrywać przed nim świat, [...] — odbijają jego własny lęk albo odsyłają go 

do jego przeszłości? [...] Zamiast udostępniać mu świat stały się one (jak 

zwierciadło dla Narcyza), instrumentem, za sprawą którego »ja« stało się 

magicznie niewolnikiem własnego odbicia” [Starobinski 2000, 200]. 

Rousseau zrzucał z siebie w ten sposób ciężar odpowiedzialności — żaden 

czyn nie był w istocie jego dziełem, a jedynie konsekwencją wrogości 

otoczenia. 

 Wyobraźnia potrzebna jest, według Rousseau do poszukiwania 

tego, co określał on mianem „własnej natury”. Poszukiwanie własnej 

natury, to poszukiwanie samego siebie (wnikanie w siebie), to 
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poszukiwanie tego, czego brak do doznawania siebie jako spójnej całości. 

Stan natury odtwarzany jest przez wyobraźnię — wyobraźnia ukazuje to, 

co jest nieobecne (nadając temu quasi-obecność). Wiąże się to z 

poszukiwaniem swoistych pierwotnych dyspozycji, potencjalnych 

możliwości, początku, wzięciem w nawias własnych konotacji społecznych 

(teoretycznym, nie realnym). „Świat fikcji, zrodzony z marzeń 

samotniczych, utrzymuje więź ze światem realnym — jest w równym 

stopniu afirmacją własnej samotności i izolacji w istniejącym świecie, co 

postulowaniem innego świata moralnego i konstytuowaniem innej, 

idealnej wspólnoty, wykraczaniem poza samotność i jej negację” [Baczko 

2009, 151]. 

 Rousseau, gdy wcielał się w różne role, był niczym Proteusz. Gdy 

„ożywiał” swe wyobrażenia i kreacje był niczym Pigmalion. Świadom 

wpływu społeczeństwa i zgubnych następstw adaptowania narzuconych 

przez niego ról, uczynił ze swego życia nieustanną wędrówkę. 

Zaangażowany w głębokie i świadome przeżywanie tego, co tu i teraz, z 

równie silnym przekonaniem (i pewnością właściwie podjętej decyzji), 

unikał wrastania w zastane sytuacje. Pisał o sobie: „dusza leniwa, 

niechętna wszelkiej zapobiegliwości, temperament gorący, choleryczny, 

podatny wzruszeniom i wrażliwy na nadmiar wszystkiego, co wzrusza, nie 

mogą, jak się zdaje, połączyć się w jednym charakterze; a jednak [...]” 

[Rousseau 1966, 720]. Uważał, że człowiek to wciąż aktualizujący się 

projekt. 

 Nie sposób w jednym artykule odnieść się do różnorodnych wątków 

składających się na historię życia danej jednostki. Ich złożoność i 

wzajemne korelacje (tu zaledwie zasygnalizowane) składają się na 

interesujący opis kształtowania się ludzkiej osobowości. Warto byłoby 

prześledzić takie aspekty, jak styl pisania17 (który wiele mówi na temat 

                                                           
17 Jak pisał sam Rousseau: „styl mój — nierówny i naturalny, niekiedy pospieszny, a 

niekiedy rozwlekły, niekiedy rozważny, a niekiedy szalony, niekiedy poważny, a niekiedy 

wesoły — sam będzie częścią mej historii” [Rousseau 1959, cyt. za: Starobinski 2000, 

233]. 
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autora), czy podejście do koncepcji czasu18. Warto byłoby również 

zestawić te kwestie z szerszym kontekstem rozważań filozofa, który, 

poszukując adekwatnej odpowiedzi na pytanie, „kim jestem”, stworzył tak 

wiele różnorodnych tekstów autobiograficznych i autobiografizujących. 

 

 

 

  

                                                           
18 „Forma czasu, nieodłączna od świadomości, okazuje się nieskończenie bogata w 

odmiany i przekształcenia. [...] Wszelki akt świadomości niesie w sobie centrum i 

peryferię, zakłada bowiem dystans między j a  myślącym a j a  myślanym [...]” [Błoński 

1997, 17–18]. 
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ABSTRACT 

Autobiographical memory is a specific kind of memory concerning events 

and issues related to yourself. Your conception of your own life involves 

narratives in which all of yours experiences are interrelated. 

Autobiographical memory connects your present self with your past 

experiences (that’s why it’s important for theories about continuity of self). 

In this article I will analyse autobiographical texts of French philosopher 

Jean-Jacques Rousseau in the context of autobiographical memory theories. 

KEYWORDS: autobiography, autobiographical memory, I, Rousseau 


