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Abstrakt. Generał Stanisław Maczek jest postacią zakorzenioną w polskiej pamięci zbiorowej, 
ale stosunkowo mało wiadomo o indywidualnych doświadczeniach wojennych żołnierzy z 1. Dy-
wizji Pancernej. Chociaż dzięki nowym programom badawczym mamy w Polsce coraz więcej 
relacji świadków historii, którym dane było przeżyć wojnę, to są one w większości poświęcone 
ludności cywilnej. Głównym celem tego tekstu, relacjonującego wyniki naszego projektu badaw-
czego, jest studium przypadku grupy społecznej, związanej wspólnym doświadczeniem wojennym. 
Dotyczy on byłych żołnierzy 1. Dywizji Pancernej. Dywizja Pancerna powstała w Wielkiej Brytanii 
w 1942 r. Od sierpnia 1944 r. do kwietnia 1945 r. walczyła na szlaku bojowym od północnej Francji, 
poprzez Belgię i Holandię, do niemieckiego miasta Wilhelmshaven. W północnych Niemczech dy-
wizja została zdemobilizowana w 1947 r. Po wojnie kombatanci osiedlili się w różnych państwach 
(m.in. w Polsce i Belgii) o bardzo odmiennych systemach politycznych. Wywiady biograficzne po-
kazują jasno, że okres wojny był przełomowym etapem w życiu wszystkich rozmówców. We wstęp-
nej analizie skupiliśmy się na czterech tropach interpretacyjnych, takich jak: czas i przestrzeń, trans-
narodowość, konfliktowe lojalności i przemiany narracji o pamięci wojny. 
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1. Wstęp

Obecnie żyje już niewielu weteranów 1. Dywizji Pancernej zarówno na emi-
gracji, jak i w Polsce. Sześćdziesiąta piata rocznica wyzwolenia Europy Zachodniej 
była chyba ostatnią okazją, by spróbować zobaczyć doświadczenia wojenne ich 
oczami. Chociaż generał Maczek jest postacią na trwale zakorzenioną w polskiej pa-
mięci zbiorowej, to stosunkowo mało wiadomo o indywidualnych doświadczeniach 
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wojennych żołnierzy z 1. Dywizji Pancernej, a także o ich zbiorowej trajektorii ży-
cia. Mimo zainteresowania wkładem Polaków w zwycięstwo zachodnich aliantów 
w czasie II wojny światowej oraz roli kombatantów w PRL, studia o polskich kom-
batantach rzadko uwzględniają źródła wywołane „historią mówioną”.

Głównym celem naszego projektu badawczego jest studium przypadku grupy 
społecznej, związanej wspólnym doświadczeniem wojennym. Dotyczy on byłych 
żołnierzy 1. Dywizji Pancernej dowodzonej przez generała Stanisława Macz-
ka, którzy po wojnie znaleźli się w dwóch bardzo odmiennych systemach poli-
tycznych, wojskowych i społecznych: w rządzonej przez komunistów, podległej 
Związkowi Sowieckiemu, Polsce i należącej do Paktu Północnoatlantyckiego, 
współtworzącej Wspólnotę Europejską, Belgii. W ramach projektu porównywano 
losy ostatnich żyjących, byłych żołnierzy dywizji, ludzi o podobnych doświad-
czeniach przedokupacyjnych, często także wojennych, walczących w tej samej 
dywizji, których powojenne losy były jednak zupełnie różne. Takie porównawcze 
studium pamięci autobiograficznej i społecznej, oparte na konkretnym i meto-
dologicznie spójnym materiale badawczym, ma naszym zdaniem dużą wartość 
poznawczą. W badaniach zostanie wykorzystana metodologia oral history. Pod-
stawą analiz są wywiady biograficzne, w których ważniejsze od pytania o fakty 
historyczne będzie pytanie o to, w jaki sposób przeszłość pamiętają świadkowie 
oraz jaki nadają jej sens. Postaramy się ustalić podobieństwa i różnice w trajek-
toriach życia byłych żołnierzy dywizji po wojnie mieszkających w Belgii i w 
Polsce oraz w pamięci autobiograficznej, wyrażającej się w sposobach opowia-
dania o doświadczeniu wojennym. Pokażemy również miejsce „Maczkowców” 
w głównych narracjach dwóch państw narodowych, przez 40 lat należących 
do różnych bloków wojskowych i politycznych1.

Oczywiście, ujęcie tego tematu w mikroskali zakłada, że ukazana zostanie 
tylko część działań wojennych żołnierzy dywizji i niekoniecznie będzie to obraz 
reprezentatywny. Jesteśmy jednak przekonani, że to podejście badawcze pozwala 
na lepsze zrozumienie ludzkich zachowań oraz interakcji między ludźmi. Zamiast 
skupić się na planach militarnych i strategiach, koncentrujemy się na ludzkich 
przeżyciach i doświadczeniach wojennych, jak i życiu powojennym.

1 Projekt naukowy realizowany będzie w latach 2011–2013 w ramach grantu uzyskanego 
z polskiego Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego. Jego kierownikiem jest dr Machteld Ven-
ken (Ludwig Boltzmann Institute for European History, Wiedeń), współpracownikami naukowymi: 
dr Jarosław Pałka (Dom Spotkań z Historią), dr Krzysztof Marcin Zalewski (Instytut Slawistyki 
Polskiej Akademii Nauk), dr Piotr Filipkowski (Instytut Socjologii Polskiej Akademii Nauk) i dr Jo-
anna Wawrzyniak (Instytut Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego). Pierwszym etapem projektu 
było nagranie relacji i transkrypcje wywiadów zrealizowanych w Polsce. Stało się to możliwe także 
dzięki pomocy Archiwum Historii Mówionej, prowadzonego przez Ośrodek Karta i Dom Spotkań 
z Historią w Warszawie. W Archiwum wywiady zostały opracowane i zarchiwizowane. Dostępne są 
one w czytelni multimedialnej AHM, natomiast podstawowe informacje o projekcie, o nagranych 
osobach oraz fragmenty ich relacji znajdują się na stronie www.audiohistoria.pl.
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2. Istniejący stan wiedzy w zakresie tematu badań i potencjał projektu 

Ze względu na specyfikę badania, ważnym kontekstem jest stan wiedzy do-
tyczący czterech grup zagadnień: 1. Polskiej Dywizji Pancernej (1), jej kombatan-
tach w Belgii (2) i kombatantach II wojny światowej w Polsce (3) oraz autobio-
graficznej i społecznej pamięci w Polsce (4).

Ad 1. Istnieje bardzo bogata literatura na temat dywizji dowodzonej przez 
generała Maczka. Wydaje się jednak, że dotyczy ona tylko pewnych aspektów 
jej funkcjonowania. Przede wszystkim skupia się na działaniach wojennych albo 
na organizacji i uzbrojeniu dywizji. Aspekt militarny jest eksponowany w dwóch 
monografiach – Jacka Kutnera i Juliusza S. Tyma (2011) oraz Juliusza S. Tyma 
(2009). Liczne są studia poświęcone roli żołnierzy w wyzwalaniu poszczególnych 
– także flamandzkich – miast (Verbeke). Istnieją też publikacje, które są najbliż-
sze opisaniu losów członków dywizji: materiały z polsko-belgijskiej konferencji 
historyków wojskowości (Van Poucke 1990), jak i książka o żołnierzach generała 
Maczka (Mieczkowski i in. 2003). 

Chociaż jest sporo książek wspomnieniowych byłych żołnierzy dywizji, 
to głównie napisane zostały one przez jej wyższych dowódców, np. genera-
ła Maczka (1990), generała Franciszka Skibińskiego (1979) albo pułkownika 
Stanisława Koszutskiego (1972). Dużo mniej publikacji tego rodzaju wyszło 
spod pióra żołnierzy niższego szczebla2. Przykładem książki opartej na rela-
cjach byłych szeregowych żołnierzy dywizji jest publikacja Jacka Kutznera 
i Aleksandra Rutkiewicza (2011). W tym wypadku, tak jak w większości takich 
prac, relacje żołnierzy skupiają się tylko na okresie wojny, brakuje natomiast 
szerszego kontekstu. Żadna z przywołanych publikacji nie jest oparta na historii 
mówionej. Wydaje się, że studium bazujące na źródłach wywołanych mogłoby 
wypełnić tę lukę3.

Ad 2. Praca doktorska Machteld Venken była pierwszą, która opisała proces 
osiedlania się „Maczkowców” w Belgii. Jej tematem były procesy nadawania 
znaczenia doświadczeniom wojennym przez migrantów przybyłych do Bel-
gii w wyniku II wojny światowej. Z jednej strony byli to kombatanci wojenni 
z Polski, z drugiej zaś Ostarbeiterinnen – „pracownice ze Wschodu” w Trzeciej 

2 Przykładem takich książek są m.in. publikacje dwóch żołnierzy dywizji, których relacje na-
grane zostały przez Archiwum Historii Mówionej i znalazły się w niniejszej publikacji: Kazimierza 
Psutego (2007) i Zbigniewa Mieczkowskiego (2001).

3 W pewnym stopniu założenia podobne do przyjętych przez autorów niniejszej publikacji 
ma spełniać książka Jacka Kutznera i Aleksandra Rutkiewicza (2011). Znajdujące się w niej relacje 
dotyczą jednak tylko jednej grupy żołnierzy, którzy służyli w dywizji, i skupiają się na doświadcze-
niach wojennych. Ponadto należy pamiętać o publikacji Janusza Zuziaka (2000). W tej ciekawej 
książce znajduje się zapis siedmiu relacji z byłymi żołnierzami dywizji, którzy po wojnie zamiesz-
kali w Bredzie i okolicach. Relacje koncentrują się na wydarzeniach wojennych oraz życiu polskich 
żołnierzy po wojnie na emigracji.
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Rzeszy, pochodzące ze Związku Sowieckiego, czyli subkategoria wśród osób 
określanych obecnie jako „pracownicy przymusowi”. W pracy doktorskiej ba-
daniom poddano proces ich integracji bądź wykluczenia z pola kulturowego, 
które możemy nazwać „pamięcią wojny”. W jej ramach nagrano 12 relacji by-
łych żołnierzy 1. Dywizji Pancernej spośród 20 żyjących w tym czasie w Belgii 
(Venken 2011).

Ad 3. Ostatnia praca Joanny Wawrzyniak (2009) jest dobrym wprowa-
dzeniem do literatury na temat kombatantów w Polsce. Autorka przeprowadza 
użyteczne rozróżnienie takich pojęć, jak mit, pamięć i kombatanci, oraz opisuje 
proces instytucjonalizacji ruchu kombatanckiego do lat 60. ubiegłego stulecia, 
miejsce zajmowane przez kombatantów w micie zwycięstwa nad faszyzmem, ich 
rolę w micie jedności ruchu oporu i odnosi się do mitu społeczeństwa polskiego 
jako niewinnych ofiar. Okres późniejszy jest słabiej zbadany, a jedynie praca Mar-
cina Zaremby (2005) rzuca interesujące światło na rolę kombatantów w legitymi-
zacji władzy w latach 70. i 80. 

Ad 4. Stan wiedzy socjologicznej na temat pamięci społecznej Polaków 
(w tym pamięci wojny) jest dobry, przede wszystkim dzięki systematycznym ba-
daniom socjologicznym (w znacznej mierze o charakterze ilościowym) rozpo-
czętym przez Ninę Assorodboraj, kontynuowanym następnie przez Barbarę Szac-
ką, obecnie zaś przez Andrzeja Szpocińskiego, Piotra Kwiatkowskiego i innych 
badaczy. Program badawczy rozpoczęty jeszcze w PRL był wówczas unikalny 
na skalę światową, wyprzedzając zainteresowania naukowców poza granicami 
Polski. Ten stan wiedzy został w ostatnich latach uzupełniony pracami badaczy 
stosujących inny paradygmat – mamy tu przede wszystkim na myśli ujęcie pamię-
ci w perspektywie biograficznej, konsekwentnie stosowane m.in. przez Barbarę 
Engelking, Małgorzatę Melchior, Kaję Kaźmierską, Alicję Rokuszewską-Pawe-
łek czy Piotra Filipkowskiego. 

Studia dotyczące autobiograficznej i społecznej pamięci II wojny światowej 
coraz częściej uwzględniają znaczenie jednostek i ich indywidualnych doświad-
czeń wojennych. Pewnego rodzaju paradoksem jest, że chociaż dzięki nowym 
programom badawczym mamy w Polsce coraz więcej relacji świadków historii, 
którym dane było przeżyć wojnę, to są one w większości poświęcone ludności 
cywilnej, pracownikom przymusowym i przymusowym migrantom („przesie-
dleńcom”, „wypędzonym”). Ten nurt ominął na razie żołnierzy, którzy uchodzą 
za najlepiej poznaną grupę. Ważnym wyjątkiem są relacje zbierane przez Mu-
zeum Powstania Warszawskiego z byłymi żołnierzami zbrojnego podziemia 
i wszystkimi innymi osobami tworzącymi Polskie Państwo Podziemne. Mimo 
ważnego miejsca zajmowanego przez Polskie Siły Zbrojne na Zachodzie w pa-
mięci zbiorowej Polaków, w żadnym polskim archiwum nie ma relacji żołnierzy 
dywizji dowodzonej przez generała Maczka. Nagrania zebrane w ramach nasze-
go projektu tworzą pierwszy tego rodzaju zbiór. Doceniając olbrzymie znacze-
nie wzmiankowanych studiów, uważamy, że projekt może wnieść spory wkład 
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do rozwoju pamięci społecznej i autobiograficznej. Doprowadzi do umiędzynaro-
dowienia badań poprzez zastosowanie elementów analizy porównawczej nowego 
zbioru, podobnie jak miało to miejsce w pracach International Slave and Forced 
Labourers Documentation Project oraz Mauthausen Survivors Research Project.

3. Praca nad projektem

Po raz pierwszy spotkaliśmy się z byłymi żołnierzami dywizji podczas uro-
czystości zorganizowanej 6 września 2009 r. przez Ambasadę Belgijską z okazji 
65. rocznicy wyzwolenia Belgii. Na spotkaniu było ok. 20 byłych żołnierzy 1. Dy-
wizji Pancernej. Kontaktowaliśmy się także ze stowarzyszeniami „Maczkowców” 
znajdującymi się w całej Polsce. Rozmawialiśmy również z oficerami 11. Dywizji 
Kawalerii Pancernej, która oficjalnie przejęła tradycje wojskowe dywizji dowo-
dzonej przez generała Maczka. W rezultacie udało się nagrać w Polsce 29 relacji 
z weteranami 1. Dywizji Pancernej oraz dotrzeć do 4 weteranów mieszkających 
w Londynie4.

Wywiady były realizowane od 2009 r. do 2011 r. W każdym przypadku zbie-
raliśmy i skanowaliśmy zdjęcia i dokumenty archiwalne. W archiwum znajdu-
je się kilkaset często unikalnych, pochodzących z rodzinnych zbiorów, nigdzie 
wcześniej niepublikowanych fotografii i dokumentów, obrazujących zarówno 
indywidualne losy rozmówców, jak i dotyczących historii 1. Dywizji Pancernej. 
Nagrywaliśmy relacje biograficzne, które składały się z części narracyjnej, pod-
czas której pozwalaliśmy wypowiedzieć się świadkom bez zbędnych ograniczeń, 
oraz części pytań. Wydaje się, że taka metoda najpełniej pozwala poznać losy na-
szych rozmówców, umożliwia im swoimi słowami opowiedzieć o wydarzeniach, 
w których brali udział, nadać im „indywidualny” sens, pokazać, co jest dla nich 
najważniejszym, podstawowym doświadczeniem, a co znajduje się w tle. Dopie-
ro w drugiej części, po zakończeniu swobodnej narracji świadka, zadawaliśmy 
pytania mające na celu rozszerzenie pewnych wątków, dzięki którym w relacji 
mogły się pojawić zagadnienia niewspominane z jakichś powodów przez nasze-
go rozmówcę podczas części pierwszej. Średnia relacja to ok. 5 godzin, razem 
zgromadziliśmy ponad 170 godzin nagrań. Transkrybowano je, starając się za-
chować specyficzny język rozmówcy, usuwając jednak wszystkie „brudy” i po-
myłki językowe. W ten sposób powstał ogromny materiał tekstowy, liczący po-
nad 4 miliony znaków.

4 W zbiorze znajdują się także trzy kolejne relacje z weteranami 1. Dywizji Pancernej prze-
prowadzone na przełomie lat 70. i 80. przez Krzysztofa Jana Drozdowskiego, który pracował nad 
książką o polskiej arystokracji i wyższych oficerach, a w 2009 r. przekazał swoje nagrania do AHM.
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4. Dywizja Pancerna

1. Dywizja Pancerna powstała w Wielkiej Brytanii w 1942 r. Jej poprzednicz-
ką była 10. Brygada Kawalerii, walcząca w Polsce w czasie kampanii 1939 r. Wie-
lu żołnierzy, którzy ewakuowali się z Polski przez Węgry lub Rumunię do Francji, 
brało także udział w walkach nowo utworzonej 10. Brygady Kawalerii Pancernej 
w czasie kampanii francuskiej 1940 r. Po upadku Francji rząd wraz z ponad 20 ty-
siącami polskich żołnierzy ewakuował się do Wielkiej Brytanii, gdzie odtwarzano 
Polskie Siły Zbrojne. W 1942 r. dzięki porozumieniu z rządem Wielkiej Brytanii 
zdecydowano się zorganizować 1. Dywizję Pancerną, nowoczesny związek tak-
tyczny, o dosyć dużej sile bojowej. Była to pierwsza w historii polskiego wojska 
formacja o takim charakterze. Dla porównania w 1939 r. w składzie 10. Brygady 
Kawalerii służyło ok. 5500 żołnierzy, brygada posiadała ok. 40 lekkich czołgów 
(Majka 2008), w 1944 r. etat dywizji pancernej przewidywał ponad 17 tysięcy 
żołnierzy, ale także ok. 350 czołgów średnich. 

Od sierpnia 1944 r. do kwietnia 1945 r. polska 1. Dywizja Pancerna, po wy-
lądowaniu w Normandii, walczyła pod dowództwem generała Maczka na szla-
ku bojowym od północnej Francji, poprzez Flandrię i Holandię, oswabadzając 
tam liczne miasta i gminy. Walczyła o wolność Europy, wchodząc w skład kana-
dyjskiego korpusu razem z innymi aliantami. Szlak bojowy dywizja zakończyła 
8 maja 1945 r. w niemieckim mieście Wilhelmshaven. W północnych Niemczech 
dywizja została przez następne dwa lata, pełniąc zadania okupacyjne. W 1947 r. 
rozwiązano Polskie Siły Zbrojne na Zachodzie, tym samym także 1. Dywizję Pan-
cerną. Brytyjczycy namawiali polskich żołnierzy do powrotu do kraju rządzone-
go przez komunistów zależnych od Związku Sowieckiego, jednak w pierwszych 
latach po wojnie tylko niewielki procent żołnierzy zdecydował się na taki krok, 
większość pozostała na emigracji. Strach przed przyjazdem do Polski rządzonej 
przez reżim komunistyczny był uzasadniony. Dla przykładu generał Franciszek 
Skibiński, jeden z najbliższych współpracowników generała Maczka, który zde-
cydował się wstąpić do ludowego Wojska Polskiego, został w 1951 r. aresztowany 
i poddany bardzo brutalnemu śledztwu w komunistycznym więzieniu. Na wol-
ność wyszedł dopiero po 5 latach, podczas tzw. odwilży październikowej. Z kolei 
generała Maczka, który pozostał po wojnie na emigracji, komuniści pozbawili 
polskiego obywatelstwa.

5. Tropy interpretacyjne

Wśród szczegółowych problemów badawczych, rozważanych w ramach 
projektu naukowego, znalazły się cztery podstawowe kwestie: czas i przestrzeń, 
transnarodowość, konfliktowe lojalności i przemiany narracji o pamięci wojny.
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5.1. Czas i przestrzeń5

Ten mikrohistoryczny projekt stanowi przykład na to, w jak szczególny spo-
sób historia XX w. odcisnęła się na życiu generacji przedwojennych obywateli 
polskich. Analiza porównawcza może ułatwić zrozumienie, jakie miejsca zajmują 
omawiane tutaj narracje żołnierzy w krajobrazach pamięci Polski i Belgii oraz 
jaka jest ich rola. Aby taka analiza miała sens, należy głęboko zastanowić się nad 
kryteriami doboru oraz interpretacją znaczenia wydarzeń z przeszłości, jak rów-
nież charakterystycznych wątków narracyjnych pojawiających się w wywiadach.

Moment historyczny, w którym wywiady zostały przeprowadzone w Bel-
gii, wywarł wpływ na narracje biograficzne naszych rozmówców i spowodował, 
że pewne aspekty odeszły w cień, a inne zostały mocniej zaakcentowane. W okre-
sie zimnej wojny byli żołnierze 1. Dywizji Pancernej zostali włączeni do belgij-
skich krajobrazów pamięci społecznej opartych na ich politycznych (antykomu-
nistycznych) narracjach dotyczących pamięci o wojnie. Później jednak narracja 
polityczna uległa pewnej modyfikacji. Gdy w 2005 r. największa organizacja 
zrzeszająca weteranów 1. Dywizji Pancernej mieszkających w Belgii zgłosiła ak-
ces do belgijskiej organizacji patriotycznej, aby zagwarantować w ten sposób, 
że jej tradycja przetrwa, na nowo odżyły spory o historię 1. Dywizji Pancernej 
i kwestię współpracy części żołnierzy z Niemcami. W przeddzień zaplanowane-
go połączenia tych dwóch organizacji belgijska organizacja patriotyczna zażądała 
wyjaśnienia, na jakiej zasadzie przebiegała rekrutacja żołnierzy do 1. Dywizji 
Pancernej. Okazało się bowiem, że wśród weteranów tej dywizji byli ludzie, któ-
rzy wcześniej pod przymusem lub z własnej woli służyli w Wehrmachcie, a potem 
z niego zdezerterowali i przeszli na stronę aliantów. W konsekwencji niektórzy 
kombatanci dywizji stracili sympatię swoich belgijskich kolegów.

W świetle tego wydarzenia wydaje się zrozumiałe, dlaczego w osobistych 
wywiadach niektórzy weterani w ogóle nie chcieli poruszać tego wątku. Kiedy 
zapytano jednego z rozmówców, który trafił do 1. Dywizji Pancernej jako dezerter 
z Wehrmachtu, jak przedostał się z Polski do Belgii, odpowiedział:

Mówiąc szczerze, musiałbym napisać o tym całą książkę i teraz już nie chcę. Są dni, kiedy 
pamiętam wszystko, ale są też dni, gdy nie pamiętam. Było kilka takich miesięcy w czasie wojny, 
że teraz w ogóle nie pamiętam, co wtedy robiłem. (…) Mówiąc szczerze, spisałem to wszystko dla 
moich dzieci i one to wszystko dostaną, gdy umrę6.

5 Autorów zainspirowały prace takich autorów, jak: Kaźmierska (1999); Czyżewski i in. (red.) 
(1996). 

6 Wywiad z Rafałem z 6 grudnia 2005 r. Wszyscy narratorzy, którzy brali udział w wywia-
dach w Belgii, w celu ochrony prywatności dostali fikcyjne imiona. Zapis wywiadu znajduje się 
w belgijskim Center for Historical Research and Documentation on War and Contemporary Society, 
CEGES-SOMA.
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Doświadczenia wojenne narratora musiały pozostać tajemnicą zamkniętą 
w teczce, którą będą mogły otworzyć jego dzieci dopiero po śmierci ojca7. W wy-
wiadach z weteranami żyjącymi w Belgii znajdujemy niewiele informacji o służ-
bie tych ludzi w Wehrmachcie lub nie znajdujemy ich wcale. 

Ci z naszych rozmówców, którzy żyją w Polsce, przykładają wielką wagę 
do uroczystości organizowanych od ok. 10 lat w ambasadach Belgii i Holandii 
w Warszawie i mających na celu oddanie im hołdu jako tym żołnierzom, którzy 
brali udział w wyzwalaniu zachodniej Europy. Opowieści o tych uroczystościach 
są dla nich równie ważne, jak wcześniejsze wspomnienia.

Działo się tak choćby ze sprawą członkostwa weteranów 1. Dywizji Pancer-
nej w założonym w czasach PRL i kontrolowanym przez władze stowarzysze-
niu kombatanckim – Związku Bojowników o Wolność i Demokrację (ZBoWiD). 
Kiedy zadawaliśmy takie pytania, to nasi rozmówcy nie mieli problemów z mó-
wieniem o tym doświadczeniu, ale spontanicznie, sami o tym nie wzmiankowali, 
prawdopodobnie dlatego, że dzisiaj uważają to za mniej ważny fakt z ich życia.

Wywiady przeprowadzone w Polsce i w Belgii są poza tym inaczej osadzone 
w czasie i przestrzeni. Zebranie tych relacji wymagało przebycia trasy, jaką po-
konywali żołnierze 1. Dywizji Pancernej w latach 1944–1945, gdy uczestniczyli 
w wyzwalaniu zachodniej Europy. Godnym uwagi jest fakt, że tak wielu kom-
batantów od przeszło 60 lat wciąż mieszka w miejscach, które sami wyzwalali. 
W ciągu ostatniego półwiecza w krajobrazie tych miast pojawiły się pomniki i ta-
blice upamiętniające wyzwolenie. Zarówno te obiekty, jak i cmentarze stają się 
centralnym miejscem corocznych lokalnych obchodów rocznicy wyzwolenia.

Na przykład w miejscowości Sint-Niklaas przed magistratem jest głaz z pa-
miątkową tablicą, a także pomnik. Rafał, tak jak i inni kombatanci 1. Dywizji 
Pancernej, otrzymał w 1946 r. honorowe obywatelstwo Sint-Niklaas. W swojej 
relacji odwoływał się do niektórych z tych ważnych elementów, aby nawiązać 
dialog z pamięcią belgijskiego społeczeństwa. Oto fragment jego relacji: 

Jestem z belgijskimi organizacjami i tak dalej i tak dalej. I kiedy jestem na zebraniu mogę 
powiedzieć, że nasz oddział wyzwolił Sint-Niklaas. 1. Oddział Pancerny 1. Dywizji Pancernej. A 6 
marca 1946 roku, dostajemy tu w ratuszu flagę, ciągle ją tu mam, mam wszystkie dowody. I wtedy 
nasz oddział otrzymał honorowe obywatelstwo Sint-Niklaas8.

Decyzję o powrocie do Polski po demobilizacji wielu z naszych rozmówcy 
określało jako jedną z najtrudniejszych, z jakimi przyszło im się zmierzyć w ży-
ciu. W literaturze przedmiotu zwraca się szczególną uwagę na aspekt rodzinny 
związany z decyzją o powrocie do Polski – wracali ci, którzy mieli rodziny w kra-
ju, na Zachodzie pozostawali zaś ci żołnierze, którzy poznali tam kobiety – swoje 

7 Rafał zmarł w 17 kwietnia 2007 r.
8 Listę istniejących pomników i innych miejsc upamiętniających działania 1. Dywizji Pancer-

nej można znaleźć w: Mieczkowski (red.) (1989).
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przyszłe żony (zob. Venken 2011: 43, 46–47). Tymczasem wydaje się, że często 
aspekt geograficzny miał większy wpływ na decyzję o pozostaniu na emigracji 
lub powrocie do Polski. Pozostawali na uchodźstwie głównie żołnierze, których 
domy znalazły się w granicach Związku Sowieckiego, żołnierze z Armii Ander-
sa, powracali zaś żołnierze służący wcześniej w Wehrmachcie, a także ci, którzy 
wstąpili do dywizji tuż przed końcem wojny, lub po wojnie, i ich staż w dywizji 
był stosunkowo krótki.

Żołnierze z przedwojennych polskich województw wschodnich nie mieli 
dokąd wrócić, podczas gdy ci, których wcielono do Wehrmachtu, mogli wrócić 
tam, gdzie ich życie zostało zakłócone w 1939 r. Te różnice miały wpływ na to, 
jak doświadczenia wojenne żołnierze 1. Dywizji Pancernej były pamiętane w po-
wojennej Polsce. Socjolog Lech Nijakowski (2010: 236) stwierdził niedawno, 
że w Polsce, na poziomie regionalnym, istnieje wspólnota pamięci „dziadków 
z Wehrmachtu”. W większości regionów Polski żołnierze Wehrmachtu są jedno-
znacznie kojarzeni z niemieckimi okupantami, ale na terenach, które w 1939 r. 
zostały przyłączone do III Rzeszy, wiedza o tym, że przypadki przymusowego 
wcielania Polaków do Wehrmachtu byłby częste, jest dość powszechna i dlatego 
panuje tam większa tolerancja. Tym można tłumaczyć fakt, że weterani 1. Dywizji 
Pancernej pochodzący z tych właśnie terenów mają większą łatwość mówienia 
o swojej wojennej przeszłości i mają odwagę wspominać także o epizodzie służby 
w Wehrmachcie.

Oprócz różnych usytuowań w czasie i przestrzeni narracje kombatantów 
żyjących w Polsce i tych mieszkających w Belgii mają różne punkty kluczowe 
w narracji. Rafał przykładowo nie mówi w ogóle o swojej służbie w Wehrmach-
cie, ale wiemy, że brał udział w wyzwoleniu Sint-Niklaas. Na tym doświadczeniu 
zbudował on swoją powojenną kombatancką tożsamość. Inni kombatanci żyją-
cy w Belgii są skłonni opowiadać o swoich przeżyciach wojennych, ale robią to 
w taki sposób, że wyzwolenie Belgii staje się punktem kulminacyjnym narracji. 
Kiedy rozmawiają z ludźmi nieznającymi dobrze historii 1. Dywizji Pancernej, 
wyjaśniają nawet okoliczności wyzwolenia9. Pomimo iż trwało ono tylko 16 dni 
i francuski etap wojennego szlaku tych żołnierzy był o wiele trudniejszy, to wła-
śnie wyzwolenie Belgii odgrywa w ich opowieściach rolę kluczowego elemen-
tu, wokół którego konstruowali swą tożsamość kombatanci szukający dla siebie 
miejsca w społeczeństwie belgijskim. 

W narracjach kombatantów, którzy powrócili po wojnie do Polski, te 16 dni 
odgrywa z reguły o wiele mniejszą wolę. Dla wielu z nich wojna rozpoczęła się 
w 1939 r., a wyzwalanie kolejnych miast Francji, Belgii i Holandii było tylko 
jednym z jej epizodów, i to z reguły nie najistotniejszym. Obecnie na sposób 

9 Notatki z obserwacji uczestniczącej, która prowadziła Machteld Venken podczas uroczysto-
ści na polskim cmentarzu wojskowym w Lommel (Belgia) w listopadzie 2006 r. Więcej o polskim 
cmentarzu wojskowym w Lommel zob. Venken (2007: 41–62).
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konstruowania tych narracji mają wpływ doświadczenia związane z uroczysto-
ściami organizowanymi w ambasadach Holandii i Belgii, zwłaszcza gdy rozmów-
cą jest obcokrajowiec – opowieść o wyzwoleniu automatycznie zyskuje wtedy 
na znaczeniu. Zaobserwowaliśmy to na jednym z takich spotkań, gdy weterani 
rozmawiali z nami – Belgijką i dwoma Polakami. Jak tylko Machteld Venken 
przedstawiła się grupie weteranów, natychmiast zaczęli oni wymieniać belgijskie 
miasta, w których wyzwalaniu brali udział, mówili także o swoich kontaktach 
z belgijskimi cywilami. Kiedy natomiast z tymi samymi weteranami rozmawiali 
Jarosław Pałka i Krzysztof Marcin Zalewski, opowieści były już inne – zawierały 
więcej wątków i koncentrowały się na motywie wyzwolenia. Ponieważ wywiady 
były przeprowadzane przez Polaków, postrzeganych przez weteranów jako osoby 
posiadające lepszą wiedzę o realiach II wojny światowej w Polsce, toteż uzyskane 
relacje są bardzo różnorodne.

5.2. Transnarodowość

Drugą ciekawą perspektywą analityczną jest spojrzenie na doświadczenia 
żołnierzy 1. Dywizji Pancernej walczących w czasie II wojny światowej na Za-
chodzie jako na doświadczenia transnarodowe. Po pierwsze – w czasie wojny sta-
cjonowali w Wielkiej Brytanii, potem ich szlak bojowy prowadził przez Francję, 
Belgię, Holandię i Niemcy. Podczas całej swojej służby w 1. Dywizji Pancernej 
mieli w tych krajach kontakty z ludnością cywilną, co teraz eksponują w swoich 
wspomnieniach. Oglądali oni świat z „perspektywy” dywizji. Żołnierze, którzy 
stacjonowali w Wielkiej Brytanii, poznali język angielski. Po wojnie kombatanci 
mieszkający w PRL utrzymywali kontakt, wymieniali korespondencję z „Macz-
kowcami” mieszkającymi na Zachodzie. Zdarzało się, że utrzymywali także zna-
jomości z ludnością cywilną poznaną w czasie wojny. Te kontakty międzynarodo-
we widać w niektórych karierach zawodowych. Na przykład jeden z weteranów 
dywizji został pracownikiem ambasady kanadyjskiej, ponieważ znał język angiel-
ski. Z analizy wywiadów wynika, że dla kombatantów ważny był i jest serdecz-
ny stosunek okazywany im przez mieszkańców Belgii i Holandii, wyrażana im 
wdzięczność za wyzwolenie.

Wojna doprowadziła zatem do socjalizacji młodych żołnierzy w kontekście 
międzynarodowym i uczyniła z nich ludzi o doświadczeniach „transnarodo-
wych”. Całe pokolenie młodych szeregowców weszło w dorosłość, pełniąc służbę 
w wojsku, a doświadczenia zdeterminowały także ich powojenne życie. Patrząc 
z tej perspektywy, można uznać biografie kombatantów za część historii wielu 
różnych krajów – Związku Sowieckiego, Wielkiej Brytanii, Niemiec, Polski, Ho-
landii, Belgii, jak również Stanów Zjednoczonych i Kanady. Służbę w 1. Dywizji 
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Pancernej oraz pamięć o niej można interpretować jako zbiorowe transnarodowe 
doświadczenie wojenne i powojenne. W epilogu opracowania prezentujemy przy-
kłady aktualnie stosowanych transnarodowych praktyk upamiętniania kombatan-
tów tej dywizji w Polsce.

5.3. Konfliktowe lojalności

Analiza narracyjna może zostać przeprowadzona i skoncentrowana wokół 
koncepcji lojalności. Od razu widać, że świadectwa stanowią wyraźne potwier-
dzenie wojennej lojalności żołnierzy. Wszyscy wydają się szczęśliwi z tego po-
wodu, że pełnili służbę w 1. Dywizji Pancernej, i ten fragment biografii stanowi 
dziś dla nich podstawę konstruowania własnej tożsamości. Jednakże, przy głęb-
szej analizie opowieści o kontaktach, jakie narratorzy mieli z ludźmi po obu stro-
nach frontu, obraz staje się o wiele bardziej skomplikowany.

Pod tym względem narracyjna analiza ich praktyk w okresie pełnienia służby 
w Wehrmachcie może stanowić interesujący dodatek lub, do pewnego stopnia, re-
interpretację wyników niedawnych badań Sönke Neitzel i Harald Wezera (2012). 
Autorzy ci doszli do wniosku, że żołnierze Wehrmachtu wykonywali swoje obo-
wiązki nie dlatego, że ich umysły były przesiąknięte nazistowską ideologią, lecz 
dlatego, że chcieli dostosować się do oczekiwań ludzi, z którymi się identyfiko-
wali. W tym sensie lojalność materializowała się częściej na poziomie małych 
społeczności niż na poziomie narodu. Czy jednak te obserwacje można odnieść 
także do żołnierzy 1. Dywizji Pancernej, którzy służyli wcześniej w Wehrmach-
cie? Jak wspominają odwoływanie się do swojej grupy w Wehrmachcie w róż-
nych sytuacjach wojennych? Z tego punktu widzenia ważne wydają się też opisy 
dotyczące traktowania jeńców przez żołnierzy dywizji. Część z przedstawionych 
przez naszych narratorów sytuacji można interpretować jako swoistą próbę lojal-
ności w ekstremalnych warunkach frontowych.

Wywiady z żołnierzami 1. Dywizji Pancernej, którzy służyli wcześniej 
w Wehrmachcie, dostarczają także wiedzy o tym, jak świadomość tego, że inni 
żołnierze tej dywizji mogą wiedzieć o tamtym epizodzie, wpływała na ich ogól-
ną postawę. Czasami ich lojalność poddawana była próbie, czasami to oni sami 
chcieli udowodnić, że są godni zaufania.

Szczególnie interesujące wydaje się również to, jak postrzegali oni żołnie-
rzy Wehrmachtu, gdy walczyli przeciwko nim jako członkowie 1. Dywizji Pan-
cernej. Dla niektórych z naszych rozmówców był to bardzo poważny problem, 
gdyż wiedzieli, że w szeregach tamtej armii wciąż znajdowali się ich znajomi 
lub krewni. Taka analiza mikrohistoryczna pokazuje, jak skomplikowaną ma-
terią jest dla niektórych kombatantów 1. Dywizji Pancernej określenie, kto był 
ich wrogiem, a kto przyjacielem. Zyskujemy w ten sposób inny obraz wojennej 
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rzeczywistości niż ten, jaki dominuje zwykle w narracjach o wojnie, oparty 
na powierzchownym, dychotomicznym podziale na wojennych zbrodniarzy 
i ich ofiary. 

6. Żołnierze 1. Dywizji Pancernej, którzy osiedlili się w Polsce: 
przemiany narracji o pamięci wojny

Kolejnym proponowanym podejściem badawczym jest zestawienie źródeł 
zebranych w ramach prac nad tym projektem z innymi źródłami historycznymi 
(cross-check analysis). Dzięki tej metodzie można zobaczyć, w jak różny sposób 
doświadczenia wojenne żołnierzy 1. Dywizji Pancernej były włączone do domi-
nujących narracji o pamięci wojnie, ewentualnie przeciwnie – wyłączone z tych 
narracji. Takie studium wpisywałoby się dobrze w aktualne trendy badawcze, jak 
badania nad problemami związanymi z integrowaniem się imigrantów, ewolucją 
obrazu Wehrmachtu w społeczeństwie niemieckim i austriackim, a także nieco 
starsze, ale wciąż bardzo wartościowe pod względem poznawczym, opisy po-
wstawania w Australii legendy o „duchu alzackim” (Anzac spirit, Anzac legend) 
oraz wpływie takich legend na życie byłych żołnierzy (Heer i in. red. 2008; Thom-
son 1994; Venken 2011).

7. Konkluzje

W 1947 r. brukselskie wydawnictwo „La Colonne” opublikowało książkę pt. 
1. Dywizja Pancerna w walce zawierającą wspomnienia żołnierzy tej jednost-
ki bojowej. Po zakończeniu szlaku bojowego 1. Dywizja Pancerna stacjonowała 
na terytorium Niemiec, pełniąc zadania okupacyjne. W tamtym okresie oficerowie 
dywizji opracowali raport dotyczący różnych aspektów kampanii z lat 1944–1945, 
zawierający szczegółowe opisy wszystkich operacji militarnych, które się na nią 
składały. Powstała z tego obszerna, ponad 400-stronnicowa książka. Znajdziemy 
w niej szczegółowy przegląd planów militarnych, wykaz pozycji strategicznych, 
opisy codziennych lub nawet jeszcze częstszych zmian sytuacji na froncie oraz 
przegląd struktury dywizji. Zatem wszystko, co z wojskowego punktu widzenia 
jest ważne (Majewski i in. red. 1947).

Książce przyświecał czytelny cel: dokumentacji wkładu Polskich Sił Zbroj-
nych na Zachodzie w zwycięstwo aliantów, co miało być argumentem na rzecz 
konieczności większego zaangażowania aliantów zachodnich w Polsce, w której 
postępowało właśnie brutalne przejmowanie władzy przez partię komunistyczną, 
połączone z rozprawą z antykomunistycznym podziemiem i opozycją polityczną. 
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W 1947 r. znikoma część żołnierzy dywizji – jeśli w ogóle były takie przypadki 
– popierała zaprowadzenie w Polsce nowych porządków.

Po przeszło 60 latach prezentujemy nasz projekt, który opowiadając podobną 
historię, fundamentalnie się od niej różni. Staraliśmy się dotrzeć do ostatnich ży-
jących weteranów dywizji w Belgii i w Polsce, jej najmłodszych żołnierzy, którzy 
w czasie II wojny światowej najczęściej byli szeregowcami. 

Wywiady biograficzne, które przeprowadziliśmy, pokazują, że okres wojny 
– choć trwała ona przecież tylko kilka lat – był przełomowym etapem w życiu 
wszystkich naszych rozmówców. Z tego względu doświadczenia wojenne żoł-
nierzy 1. Dywizji Pancernej prezentujemy tu w szerszym kontekście i pokazu-
jemy, jakie znaczenie nadawali tym przeżyciom po wojnie w Belgii i w Polsce, 
w dwóch państwach narodowych, przez 40 lat należących do różnych bloków 
wojskowych i organizacji międzynarodowych. Skupiliśmy się na czterech tropach 
interpretacyjnych: czasie i przestrzeni, transnarodowości, konfliktowych lojalno-
ściach i przemianach narracji o pamięci wojny. 
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Machteld Venken, Krzysztof M. Zalewski

POSTWAR EXPERIENCES OF SOLDIERS  
OF THE FIRST POLISH ARMOURED DIVISION IN POLAND  

AND IN BELGIUM. A PRELIMINARY COMPARATIVE ANALYSIS

Summary. Although the fact that General Stanisław Maczek is a character rooted in Polish 
collective memory, we know little about the individual war experiences of soldiers of the First Po-
lish Armoured Division. Thanks to new research programs in Poland we have access to a growing 
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number of interviews conducted with people who survived World War II, but did so as civilians. 
The goal of our research project is to study a social group with common war experiences: former 
soldiers of the First Polish Armoured Division. The First Polish Armoured Division arouse in Gre-
at-Britain in 1942. From August 1944 until April 1945, it fought on battlefields in northern France, 
Belgium, the Netherlands and the German city Willemshaven. It stayed in northern Germany until 
the demobilisation of 1947. After the war, former soldiers settled in various countries, among others 
in Poland and in Belgium, countries with very different political systems. Biographical interviews 
show clearly that the war was a breaktrough in the lives of all narrators. In this preliminary analysis, 
we concentrate on four interpretative tropes: time and space, transnationality, loyality conflicts and 
narrative changes on war memory.

Key words: ex-combatants, collective memory, biographical interviews, comparative analysis.


