Amilkar Kosiniski
Wydziat Filozoficzno-Historyczny UL

Tatarskim szlakiem...
(fragment ,,Dziennikow rowerowych”.
Trasa £.6dz—Czeremcha—Sejny, 2008 r.)

»-..Kazdy obszar, ktory cztowiek widzi naokoto domu(...)
Jest jego Wszechswiatem:

Na jego krancach storice wschodzi i zachodzi(...)

A jezeli cztowiek przeniesie swojq siedzibe,

Jego niebo tez sie przeniesie...”

W. Blak’e, Milton, ttum. Cz. Milosza

Tytulem wstepu

Ponizszy tekst wreczylem znajomemu z uprzejma prosba o przeczytanie.
Co za tym idzie, o opinie. Znajomy jest uczonym. Pracownikiem panstwowej
uczelni wyzszej. Tekst przejrzat. Okreslit go mianem — literatury zbednej.

Zasepilem sie.

Zdawatem sobie sprawe z rozlicznych niedoskonalo$ci mego dokonania.
Z braku warsztatu naukowego. Braku przypiséw, odsytaczy. Braku odwaznie
stawianych tez, nadmiaru hipotez. Razacym braku precyzji, przy definiowaniu
celu literackiego przedsiewziecia. Tak, w tym wzgledzie to literatura zbedna.
Zbedna, bo pisana emocjami. Emocje wynikajace z rowerowych wypraw po
zakatkach Polski byly najsilniejsza motywacja. Te legly u podloza — ,,definicji
celu og6lnego”.

Wyprawy staty sie dla mnie idealnym sposobem spedzania wolego czasu.
Ich walorem bylo poczucie nieograniczonej swobody. Mozliwo$¢ docierania do
nieznanych rejonéw kraju. Nawigzywania znajomosci ze spotykanymi ludZmi.
Organizowania czasu w sposob absolutnie dowolny, od nikogo niezalezny. Foto-
grafowatem. Shichatem muzyki. Wypoczywalem znakomicie i w pelni. Wraca-
lem natladowany przezyciami. Snutem o nich opowiesci.

P6zniej udato mi sie wciggna¢ w nie najblizszych.
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Pomyst utrwalenia na papierze wyjazdowych wspomnienn chodzit mi po
glowie od dawna. Konkretnej realizacji doczekat sie dopiero w 2008 roku. Wte-
dy zaczatem notowac obserwacje. Przebiegi tras.

Opisy w ,,Dziennikach rowerowych” (jak je nazwalem), zawarlem w cze-
$ciach odpowiadajacych wyprawom w poszczegélnych latach. Jesienne i zimowe
wieczory zarezerwowatem na uzupelnianie notatek. Siegatem do historii zwie-
dzanych miejsc, opatrywatem komentarzami ze spotkan.

Zapisy to osobiste refleksje. Rodzaj reportazu. Fascynacja prowincja. Po-
dziw dla piekna jej krajobrazu, dla bogatej, historycznej przesztosci terendw
ktérymi podazalem. Komentarze do zastanej rzeczywistosci. Niejednokrotnie
krytyka tego co terazniejsze. Wszak Panta rhei. Doktadalem staran, by wiernie
odda¢ atmosfere wypraw. Opisywatem miejsca ktérych brak na ogélnych ma-
pach. To nie umniejszato ich urody. A moze potegowato egzotyke?

Nie chcialem tworzy¢ przewodnika turystycznego, ale moze zachece bar-
dziej wnikliwego czytelnika do zajrzenia tam?

Czeremcha 08.08.2008

(...) Ruszalem z gosciny u le$nikow w Kuzawce. Kierunek Opaka Duza.
Chcialem wzdhiz granicy z Bialorusia wjecha¢ w Puszcze Bialowieska. Po diu-
gim pakowaniu, wiasciwie zadnym $niadaniu (kawa), ruszylem. Droga przez
Opake, to droga wymarzona. Wiodla lasem. Chiéd cienia, rozkosz. Wokét gesto
od krzewow rosnacych miedzy drzewami. Nawierzchnia dobra, ubita, troche
pofaldowana.

Jechalem powoli, rozmyslajac. Niezwykle goscinni byli moi gospodarze.
Korzystalem z ich uprzejmosci po raz drugi. Pozostawalem nimi zauroczony.
Wociaz pelen podziwu dla ich stylu zycia w tej lesnej gluszy. Ich spokojem, wza-
jemnym szacunkiem. Poprzednio bylem tam pare lat wstecz. Przesiadywali$my
wtedy, dwa wieczory z rzedu w kuchni, przy piwie, rozmawiajac o wszystkim.
O naszych dzieciach, rodzinach.

Ciagneli do nich r6zni ,,wielbiciele natury”. Najwytrwalsi nie wiedzie¢ jak,
dotarli do Czeremchy i Kuzawki wykwintnym samochodem marki trabant.
Przywiezli ze sobg dzieci, babcie i psa. Slazacy. Przyjezdzali do paristwa Marii
i Bogdana przez pare lat. Anektowali na czas wakacji podworko i przylegtosci.
Gospodarze opowiadali jak wygladato zycie letnikéw. Wylanial sie obraz osoby,
ktéra wszystko trzymala zelazna reka, kierujac z tylnego siedzenia. Babcia, uro-
dzona turystka, gotowa do wypraw i obozowego zycia. PéZniej poukladalo sie
tak, ze przestali zagladaé. Dzieci podrosty, trabant juz nie chciat ich wozic.
W Kuzawce natomiast, pozostata atmosfera przyjacielskiego tolerowania ob-
cych.
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Teraz, cho¢ wpadtem jak do starych znajomych bylo goscinnie, ale na dy-
stans. Siedziatem sam, w deszczu, pod okapem budynku. Robilem notatki
w Dzienniku Podrézy. Nikt z gospodarzy nie wysciubiat nosa. Nie bylo wieczor-
nych posiadéwek przy piwku. Pan Bogdan sporadycznie dopytywal, czy czego$
mi nie trzeba.

Wczoraj gospodarz zaprosit do domu. ProbowaliSmy odtworzy¢ atmosfere.
Wspominki, opowiadania. Weszta do kuchni pani Maria. Rozpoznatem ja z tru-
dem.

Pomagata mezowi w pracach lesnych, znaczac drzewa do wyciecia. Ata-
kowaly ja przy tym kleszcze. Nie traktowala tego jako zagrozenia. Tymczasem
weszla osoba ktérej nie poznatem. Poruszala sie z ogromnym trudem. Zmieniona
na twarzy. Konsekwencja kleszczowych ukaszen. Choroba lesnikow, borelioza.

W lesie, nagle pojawita sie granica. Shupy graniczne po prawo, kilkaset me-
trow jechalem rownolegle. Miedzy stupami pas ornej ziemi. Kiedy$ zniknie.
Teraz taka rzeczywistos¢. Wjechatem do Opaki. Wie$ stara, smetna, opuszczona,
dzika i piekna. Po drodze na le$ny cmentarz. Nagrobki opisane cyrylica, koloro-
we. Stalo ich kilkanascie. To wszystko.

Dalej zmudnie, dlugimi odcinkami gestego, krzaczastego lasu, po asfalto-
wej drodze, do Topita. Topilo, to chyba pie¢ chatup i zalany woda las. Od napo-
tkanego miejscowego dowiedzialem sie, najwazniejsza chalupa we wsi, niedo-
stepna dla oczu, to sadyba bytego premiera. Prosze, zaszylt sie w ostepach, jak na
prawdziwego socjaliste przystato !

Robilem duzo zdje¢. Rzeczka zwala sie Perebel — a widok z mostu, to pej-
zaz nie z tego Swiata. Zalane pnie wierzb, kwitnace gora! Na rzesie ptywajace
kaczki, przed obiektywem zlewajace sie z tlem. Obsiadly mnie zgodng zgraja
komary. Trzeba bylo jechaé. Asfalt skonczy? sie i wjechalem gruntowaq, czarng
droga w Puszcze Bialowieska.

Zdaje sobie sprawe, przejezdzajac tamtedy, liznalem tylko z wierzchu.
Smak poczutem od spodu. Puszcza wokot byta piekna, gesta i mroczna. Podobna
do lasu z okolic Katéw w Beskidzie Niskim. Krzaki, osty, trawy. Drogi coraz
bardziej ciezkie, coraz bardziej piaszczyste. Strasznie sie nameczylem. Zrobilem
po lesie 75 kilometréw. W nogach czulem ze dwa razy tyle. Gdzie$ tam, stuknelo
500 kilometréw od wyjazdu z domu.

Przez Bialowieze przemknalem szybko. To, co tam stanowilo esencje, to
dla mnie ciezkostrawna mieszanina stylow. Od drewnianej architektury z glebi
Rosji (dom Gubernatora), przez ceglang, neogotycka cerkiew, ktéra réwnie do-
brze moglaby by¢ w Lodzi, po nowoczes$nie stylizowany budynek dyrekcji Bia-
lowieskiego Parku Narodowego. Do tego nijaki hotel, budynki towarzyszace
i tym podobne.

Najpiekniejsze byly deby, na tytach wspotczesnego patacu, budynku dyrek-
cji BPN. Liczyly ¢wier¢ tysigca lat. Posiedziatem, popatrzylem, odsapnatem
i w droge.
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Rzut oka na Narewke. Prowincjonalna, urocza, schludna. Cerkiew i cmen-
tarz obok, z kamiennymi nagrobkami ubtekitnionymi farbka. Na tyle pomnika
siedziala z rozpostartymi skrzydtami wazka. Wielka. Fantastyczna. Ksztalt jej
ciala upodobniony do krzyza i to prawostawnego. Mialem wrazenie, zrywajac sie
do lotu, porwie ze soba biekitnosplowiaty kamienn nagrobny. Wykonatem obo-
wigzkowe zdjecia cerkwi i okolicy.

Po czasie, gdy pisalem te stowa dotarto do mnie, caty dzien spedzitlem jadac
przez las.

Z nisko schodzacym nad horyzont storicem pojawita sie mysl o szukaniu
noclegu. Znalaztem go w Gruszkach u gadatliwej pani Grazyny Bojko i jej po-
sepnego, ale serdecznego meza. Namiot roztozylem przed domem. Powyciaga-
lem gary szykujac wieczorny positek. Tuz obok na fancuchu szarpala sie na moj
widok szalona suka, szczekajgca przez calg noc. Rano miatem okazje przekonaé
sie, nie tylko szczekata. Wiszac na uwiezi podkopata plac przed buda, prawie na
glebokos¢ metra. To z niecheci do obcego.

Kruszyniany. 09.08.2008

Wyruszylem rano, pogadujac sobie przy pakowaniu roweru z podejrzliwym
Bojko. To pogadywanie musialo mi wystarczy¢ zamiast Sniadania. A potem
jazda !

Do dzi$ mam przed oczami droge do Siemianéwki. Z prawej, na horyzon-
cie, pas Puszczy Bialowieskiej. Z lewej otwarte i wielkie przestrzenie. Nieliczne
wsie. Droga asfaltowa, urokliwie kreta, obsadzona brzozami. Pobocza porosniete
wysokimi trawami. To wszystko w ruchu. Wialo, kladac brzozy w jedna strone.
Na poboczu, w polu i przy matych sadzawkach bociany, sztywno i pilnie wypa-
trujace czego$ na przekaske. W pewnej chwili tuz obok mnie poderwat sie ciezko
do lotu czarny bocian. Zdazytem zrobi¢ zdjecie. Jemu i jego cieniowi, identycz-
nie czarnemu.

Pare zdan skreglitem siedzac na moscie, krok przed Swistoczanami. Mostek
drewniany. Dotem plynela Kolodziezanka, nikczemna struga, ale urocza. Goérg
wialo. Wokoét za$ upat i blekit nieba. Zniwa w pelni. Rzeczywisto$¢ jakze od-
mienna od tej w Czeremsze.

Od Narewki, a moze troche wczesniej, niezauwazalna zmiana krajobrazu.
Domy drewniane, malutkie. Okna z okiennicami jak z bajki. Okolica tez bajko-
wa. Wielkie przestrzenie, rozne odcienie zieleni. Ptaki wokdt i wielki spokdj.
Mozna rzec, Smierdzaca nuda. Tak jak w mijanej w poludnie Jalowce. Tam to
nawet pasowat tuwimowski tekst: ,,... na stacji Chandra Unynska, gdzies w mor-
dobijskim powiecie...” i drogi !!! Popralkowane, szutrowe i pylace. Trzesto jak
cholera. Polamat sie przedni bagaznik. Bardzo ciezko bylo jecha¢, ale pieknie.
Ols$niewajaco pieknie. Do Krynek niepelne trzydziesci kilometréw.
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Chatlupy w zdecydowanej wiekszosci proste, z wysokimi spadzistymi da-
chami. Cale gospodarstwa, jak dostrzeglem przejezdzajac, odwrdcone ,,plecami”
do drogi. To bylo zaglebie wikliniarskie. Przy kazdych zabudowaniach stalo
mnostwo ,,chochotéw” suszacej sie wikliny, wysokiej na dwa, trzy metry.

Szczegblnie urokliwe byly przydrozne, drewniane krzyze prawostawne.
Obowiazkowo ustawiane parami. Jeden zawsze wyzszy. Przewigzywano je pod
poprzeczng belka kolorowymi wstegami. Byty piekne, charakterystyczne i ma-
lownicze. Fotografowalem je z upodobaniem.

Festiwal takich krzyzy byt dopiero przede mna. W matej Siemian6wce, do
ktérej dojechatem. W $rodku wsi, najwazniejszym budynkiem byla odnowiona
cerkiew. Niewielka, $nieznobiata rotunda, zwieniczona dachem z zielonej blachy
i krzyzem na szczycie. Przy wejSciu zeliwna plyta z napisem cyrylica : ,, Tysiaci-
lecie kreszcienia Rusi 988—1988”. Wokot pozostatos¢ cmentarza, czyli krzyze.
Od starenkich, drewnianych poczawszy, pochylonych i zapadlych w ziemie,
ustawionych parami, po odnowione i pieknie wykonane metalowe. Kunsztowna
kowalska robota oplotta je wymyslnymi ozdobami. Te z lat pie¢dziesigtych XX
wieku wykonano z lastrika, betonu, nawet zZebrowanych pretéw zbrojeniowych.
Murowane nagrobki obowigzkowo z miejscem po wytluczonym porcelanowym
zdjeciu, staly w szeregu wzdluz ogrodzenia. Drewniane, staniaty sie po zakamar-
kach cmentarza. Pare sie ostalo. Probowalem doczyta¢ inskrypcje zapackane
wapnem lub zielong farba olejna. Niektdre byly czytelne : Julian Iwanow, rodit-
sia 1907 goda. Pogib na pole bitwy 1941 goda. Mir prachu jego. Byly i starsze,
jak ten Mariny Bobrowskiej. Rodzonej w 1890, a zmartej w 1924.

Wartowaty bezimiennie w miejscach dawnych mogit. Teraz wsrdd doktad-
nie wykoszonej trawy.

Pod cerkwia, na matym popasie dla przejedzenia, studiowatem mape. Jezio-
ro Siemianéwka znajdowalo sie obok. Wlasciwie to zbiornik retencyjny utwo-
rzony na Narwi. Zaczynat sie dokladnie na granicy z Biatorusia. Ciagnat na p6t-
nocny — zachéd, za wies Bachury. W poprzek biegla linia kolejowa, z Hajnowki
na wschéd. Ciekawito mnie, bo trudno bylo to wyczyta¢ z mapy, po czym bieg}t
tor? By zaspokoi¢ ciekawos¢ ruszytem. Woda otoczona byla walem. Liczne tory
kolejowe przed nia, zbiegaly sie w jeden. Po betonowej grobli biegl na druga
strone granicy. Na samym Srodku, gdzie nurt Narwi, tor prowadzil po stalowym,
kratowym moscie. Dopytywalem miejscowych o mozliwo$¢ przejechania tamte-
dy rowerem. Odradzali. Grobla byta waska. W przypadku spotkania z nadjezdza-
jacym pociagiem, musiatbym salwowac sie skokiem na rowerze do wody. Moze
innym razem.

Objechatem wielka wode od zachodu i péinocy. Jechatem przez Bondary,
Rybaki i Bachury. Szukatem skrétu. Jak to u mnie bywa, skrét to droga przez
zasmiecony las, po kopnym piachu. Bylto ciezko. Rower miejscami prowadzitem,
az do asfaltu. Z lasu wyjechalem na szose na ktérej napotkatem babine z ,,zajecza
warga”. Ciagnela za sznurek bywszy dziecinny wézek. W odpowiedzi na pytanie
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o droge, wydmuchata mi przez nos, jak jecha¢ na Jatéwke. Teraz wiem, ze owa
nazwa tyczy takze jaléwki mentalnej.

Na wjezdzie do wsi urzeczony patrzytem na ztocong kopule nowoczesnej,
murowanej cerkiewki pod wezwaniem Podwyzszenia Krzyza Swietego. W pel-
nym stoncu lalo sie z niej najczystsze ztoto. Khuto w oczy, czyja wiara wazniej-
sza. Ryneczek przedziwny, maly, trojkatny. Wiasciwie skwerek. Dwa, trzy skle-
py wokét. Obsypane szczodrobliwie wianuszkiem $miecia z plastikowych
i szklanych butli, pozgniatanych puszek po piwie. Jalowy upal, nuda, smetek
i upadek.

Kilkadziesiat lat wstecz, przed II wojna, Zyto tam piec¢ tysiecy ludzi. Pola-
cy, Biatorusini, Zydzi. Tych z tej liczby prawie potowa. Byly dwa koscioty kato-
lickie, cerkiew i dwie synagogi. Przeminelo.

Siedzialem na skwerze w cieniu. Spod sklepu przygladato mi sie dwdch
miejscowych. Jeden o aparycji Kuby Rozpruwacza. Saczyli piwo pogadujac przy
tym cos do siebie. Mieli wdzieczny obiekt do obserwacji. Zbieratem sie stamtad.
Za namowaq pani sklepowej podjechalem pod ruiny kosciola. Budowano go od
1908 1. Dotrwat do II wojny. Wtedy zajela sie nim Deutsche Jugend z Wehr-
machtu.

Fotografowalem z upodobaniem. Niezwykle malowniczo przez zrujnowane
kapitele kolumn przeswiecato stonce, ukazujac przedziwng urode tego miejsca.
Wokot stare drzewa, piekne lipy. Takze chechy, zaro$la, ruiny plebani i zabudo-
wan gospodarczych.

Po drugiej stronie drogi znajdowat sie cmentarz. Zostawitem rower przy
bramie. Poszedlem szuka¢ ws$rdd sosen grobu Bohatyrowiczow. Tych z rodu
Jana i Cecylii, uwiecznionych przez Elize Orzeszkowa. Mowila o tym cmentarzu
pani ze sklepu. Niestety, nic z tego nie wyszto. Nie znalaztem mogity. Dostrze-
glem natomiast dziwne ludzkie postacie przemykajace w cieniu zarosli. Zbyt
daleko odszedtem od mego pojazdu. Na nim caty dobytek, wracatem $pieszno...

Od cmentarza, w lewo droga wiodta ku granicy. Przejechatem kilkaset me-
trow posrdd lasu i zatrzymala mnie brama graniczna, pomalowana na biato —
czerwono. Co za widok. Nie drzwi, tylko brama do lasu. Za nia resztki asfaltu,
kamienie. Dziury pozarastane w zatomkach rachitycznymi krzaczkami — Biato-
ru$. Widok sciskat gardto. Wrécitem do ,,city”.

Za cmentarzem ujrzatem wylegarnie przedziwnych mar szwendajacych sie
w bialy dzien po cmentarzu. Dom Pomocy Spotecznej. Jechalem dalej, nikt nie
wolat.

Warto bylo przelecie¢ tamtedy. Efektem, zdjecia pawilonu z bialej cegly.
Przed nim rampa. Kraty w oknach. Po sasiedzku sklep GS, nad wejsciem szyld —
,»Bar Disco Czar”. Tego sie nie da opisa¢, to trzeba zobaczy¢ !

Wiatr skutecznie hamowat jazde. By tym silniejszy, ze wokot Jatdwki roz-
$cielaly sie pola po horyzont. Zniwa w pei. Na polach kombajny. Wielkie
zgarbione zuki, zapamietale wgryzaly sie w tany. Za nimi, z klebéw opadajacego
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zbozowego pyhi, wylanialy sie nierealnie wygladajace na tych pustych prze-
strzeniach, ogromne walce zrolowanej stomy.

Za Jaléwka zaczela sie biala, pylaca gruntéwka. Pralka i piasek. Zar z nie-
ba. Mknety po niej w kurzu czarne, stare audi. ,,Biatorusy” — mawiali miejscowi,
odprowadzajac ich wzrokiem.

Mijalem traktory, ciezarowki z naczepami jadace po zboze. Granica byla
blisko. Stupy graniczne na jej linii raz wyzej, raz nizej. Na lakach, polach, pod
lasem. Piekne widoki wokét: niebo w obtokach, ziemia w zieleni. Kwiaty na
lakach. Osty, krzewy przy drodze. A na niej tragicznie trzesto, zaczynatem zto-
rzeczyc.

Wsie niestychane. Pogubione w tych odleglosciach i przestrzeniach. We-
wnatrz zwarte. Ulicowki. Chalupy mate, ksztaltne i proporcjonalne. Psy ujadaty,
a przy domach pusto. Gdzieniegdzie jaka$ starowinka czy dziadek siedzacy na
taweczkach, w cieniu drzew.

Byli tez nowi. Z miasta. Na podworku obowigzkowo motoryzacyjny pro-
dukt rodem z Ingolstadt. Obowigzkowo w kolorze czerni. Z musu peloletni.
Podworka i domy schludne. Niektére pieknie urzadzone. Ze smakiem, z zacho-
waniem stylu. Z odnowiona stolarkq zdobien nad i podokiennych. Zdobione byty
naroza domoéw, okiennice. Tak do Bobrownikéw. Droge przeciagl mi rzad tiréw,
w tukaszenkowskiej celnej kolejce. Przejechatem ten kawalek asfaltem. Zaraz
potem, 0 zgrozo, znow szutrowka. Jeszcze gorsza, jeszcze bardziej rozjezdzona.

Za cel mialem Kruszyniany. Planowatem, moze udaloby sie pociagna¢ tego
dnia dalej. PAki co, chciatem zwiedzi¢ meczet. Pytatem miejscowych, thumaczy-
li. Dokladnie. Za chwile bytlem poza wsia, przy dwoch dziwnych, drewnianych
krzyzach. Zawrocitem. Przed domem na poczatku wioski siedziat chtopak. Do-
pytywatem kolejny raz. Przy okazji o agroturystyke. Dowiedzialem sie gdzie
meczet. Thumaczac, zaproponowal, bym zostal u nich — pola dos¢, jest gdzie
postawiC namiot.

Zgodzitem sie chetnie, padalem na twarz. Ale jeszcze meczet no i... zakup
piwa, jako wkupnego.

Zaskoczyla mnie ta budowla. Jej eklektyzm byt niezwykle delikatny. Mie-
szanka stylistyczna drewnianej cerkiewki, wiejskiego kos$ci6tka, z odrobing is-
lamskiej symboliki. W $rodku prosto, skromnie, wrecz ubogo. Dywany miekkie
i goscinne. Czulem wewnatrz przyjazng aure. Chodzitem bosa stopa. Stuchatem
przewodnika, Dzemila Gebickiego. Ten z kitka na tyle glowy wygladal, jakby
przed chwila odlozyt gitare i zszedt ze sceny.

Gebicki... — swojsko brzmigce nazwiska: Aldukiewicz, Abakanowicz, Apa-
nowicz, Aleksandrowicz, Assanowicz, Azulewicz, Baranowski, Buczacki, Baza-
rewicz, Chalecki, Dawlaszewicz, Jabtonski, Jasinski, Kryczynski, Krzeczowski,
Ledzinski, £os$, Sielecki, Michatowski, Mucha, Murawski, Olejowski, Poptaw-
ski, Romanowski, Rudziewicz, Safarewicz, Seweryn, Skirmut, Smolski, Sobo-
lewski, Sokotowski, Sulimowic, Telkowski, Wilczynski, Zabtocki, to potomko-
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wie rodow tatarskich. Ich przodkowie w XIII wieku siali groze wypadami dzi-
kich hord. Potem przez stulecia wrastali. Asymilowali sie, trwajac przy swej
wierze. Potrafili wspétistnie¢. Pokocha¢ nowa ojczyzne. Utozsamia¢ sie z nia.
Na dowdd, chlubne karty w historii dzialalnosci politycznej, spotecznej i woj-
skowej Tataréw polskich.

W XV i w XVI wieku Tatarzy osiedlali sie, korzystajac z krélewskich na-
dan wieczystych. Nie za darmo, za obowigzek stuzby wojennej. Dla nich nieptat-
nej. Wiek XVII szybko to skorygowal. W 1683 r. Tatarzy skupieni pod chora-
gwiami Rzeczypospolitej brali udziat w wojnie z Turkami, pod Wiedniem
i Parkanami. Rzezali niewiernych i wspétbraci w wierze. L.upy wojenne same
pchaly sie w rece.

W czasie pierwszego dnia bitwy pod Parkanami, 7 pazdziernika 1683 roku,
oddziaty tureckie pod wodzq Kara Mehmeda zaskoczyly kréla Jana Sobieskiego.
Wedhug podania, krél poleglby, gdyby nie odsiecz dzielnego Zotnierza. Wiasnym
cialem ostonil wladce. Zohierz to Samuel Murza Krzeczowski. Tatar, w rzeczy
samej. Putkownik na czele choragwi 60 koni. Jego ludZmi byli muzulmanie spod
Krynek.

Wybawiajac Jana III z opresji, zmienit bieg historii. Turcy w przekonaniu
ze to krélewskie trofeum, uwiezli z pola bitwy odcieta glowe wojewody pomor-
skiego Wiadystawa Denhoffa. Byt bliZzniaczo podobny do kréla. Ten w tym
czasie konsolidowat sity. 8 pazdziernika stawit czolo szykom tureckim. Rozgro-
mil je. Ile prawdy w tym przekazie?

Faktem pozostaje; putkownik Samuel Murza Krzeczowski i jego podko-
mendni otrzymali od krola wsie: Kruszyniany, Luzany i Nietupe. Rotmistrzowie
Bohdan Kienski i Geza Sielacki otrzymali duzq czes¢ wsi Podlipki. Ich Zolnierze
Bohoniki i Drahle. Pod Sokétka nadanie otrzymatl oddzial rotmistrza Olejow-
skiego.

Tu zmieniono zapis. To takze byly nadania wieczyste z obowiazkiem shuz-
by wojskowej. Nie darmowej jednak jak 100 lat wcze$niej, tylko zacieznej.

Warto wspomnieé, ze wielko$¢ nadziatu ziemi byla uzalezniona od pehio-
nej funkcji wojskowej i zastug. Dowodcy, oficerowie, mieli mozliwos$¢ tworze-
nia folwarkéw. Bra¢ chorggwiana — gospodarstw. Dzi$ trudno rozpozna¢ wiel-
ko$¢ zashug. Kruszyniany i Bohoniki to wsie. Nieodlegle Krynki to miasteczko.

Po wyjsciu z meczetu delikatnie stawialem stope. Wszak to ziemia uswie-
cona $ladami krolewskiej historii. Jak podaja Zrodta, krol Jan III w pie¢ lat po
odsieczy, w 1688 roku, w drodze na sejm grodzienski, dwukrotnie zaszczycit
swego obronce Krzeczowskiego osobista wizyta w Kruszynianach. Sie dzialo...

Czas wraca¢ do moich gospodarzy. Trzeba rozparcelowac sie na noc. Wje-
chalem na podwérko. W szopie pelniacej role letniej kuchni gospodarzyta obfita
dama, w roboczo u$winionej koszulce na pelnym biuscie. Wokét rozposcierat sie
swojski batagan. Uzupeliony w kazdym kacie azbestowymi ptytami. Schty sagi
drewna na opat. Trwal w bezruchu stary traktor. Na jego masce grzaty sie koty.
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Zaraz tez obszczekala mnie swotocz na tancuchu. Druga taka, czarna, bez przed-
niej tapy, kustykata merdajac ogonem.

Thimaczytem od furtki grubasce po co tam sie zjawiam. Podejrzewalem,
zapraszajacym byt syn. Za chwile odnalaz} sie mdj cicerone. Ten o imieniu Ma-
rek.

Wybieralem miejsce pod namiot. Na dotku Zle. Podszed} chudy tatu. Na-
mawial zmieni¢ miejsce, wiec to uczynitem. Gadali ze soba po biatorusku. Nic
nie szto poja¢. Marek robit za thumacza. Byl serdecznie goscinny. I gadal, gadal,
gadat:

— Wieprzka ja utuczyl, ze trzysta kilo, — nie mégl go ubié. Latal za nim
z pieciokilowym miotem po podwérku. Wieprz ani myslal rezygnowa¢. Zrezy-
gnowat po trzecim razie.

— Kuzyn. Powiesit sie by} !

— Brat. Tez sie powiesit ! O tu w stodétce. Kolega ze wsi tez. Byl i jeszcze
jeden, z ktorym Marek drewno zrywat — co to, jakas moda na wieszanie?

— Aha ! Bialorusinke, narzeczona, tir walngt na drodze. O, trzeba bylo
zbierad... !

Mama $piewnie krzyknela co§ do Marka. Odszed}. Zakrad! sie tatu. Chu-
dzina. Portki spiete paskiem pod pachami. Czapka na malej glowie. U nosa wi-
siata kropla.

— Porzadny rower — rzekl — Byle ... takim nie pojedzie — zasmiat sie. Sci-
szy! glos. Szeptem opowiadal o tych co sie wieszali. Potem, jak jezdzil na rowe-
rze, po weselach. Z akordeonem Weltmeister, 120 baséw. Wozit go na plecach.

W domu ma dwa. Jeden do naprawy. Basy przedmuchuje. Moze wie — spy-
tal — czy w miescie by kto gral na takim?

0, zna rozne piosenki, zna ! A nazywa sie Czarniecki...

Zaczal mi cicho nuci¢: ,,Jak Czarniecki do Poznania...”

Ja pochylony nad rowerem przy rozpakowywaniu sakw. On pochylony na-
de mna. Tak $piewaliémy hymn na dwa glosy. Zaintonowat cicho co$ jeszcze.
Z rosyjska. Pézniej piesn na melodie hymnu amerykanskiego. Zamilk} i poprosit,
bym Markowi nie gadat co on tu, bo ten na niego wskoczy. Na koniec wziat kose
i poszedt za dom. Klepat jg z konsekwencja dzieciota.

Nadszed! Marek. Cmit autentyczna machorke w gazetowej tutce — Tatowy
wyrdb — chwalit — jak takiego pociagniesz, we Ibie karuzela !

Podzielitem sie piwem. Gotowalem zupe. Zur z torebki zageszczatem tycha
smalcu, ze stoja. Marek tykat Sline, wiec sie podzielitem. Chwalit. Jad} powoli.
Powoli, bo go bolaly wszystkie zeby. Wszystkie !

— Wszystkie do wymiany, bo z dziurami — $Smiat sie.

Tatu zjawit sie niespodzianie. Dulczat o grabie. Zostaly w polu. Marek
krzyknat na niego:

— Toz ja szukat. Ja sie uchodzil, az sie urosit...
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Kladlem sie spa¢. Bylem umeczony, ale nici ze snu. Ciapek na lancuchu
warczal i szczekal prawie cala noc, tuz nad moja gtowa.
Noc byla chmurna. Spodziewatem sie deszczu, ale z tego takze nic nie bylo.
Rano po 6 pobudka. Pod namiotem czekat Marek z talerzem $wiezo nasma-
zonych przez matke plackéw kartoflanych, ze $mietang i cukrem. Chwile potem,
po spakowaniu sie, zrobiliSmy sobie zdjecia, na wieczna rzeczy pamiatke. Gdy
przepychatem sie przez furtke, majac przed soba nowy dzien, z liczby tych ktére
mi pozostalty do dyspozycji, mama Czarniecka spytala, jakiego jestem wyzna-
nia...
Oni katolicy.
Tak mineta mi noc w Kruszynianach. U polsko — biatoruskich katolikéw,
posrod dziczy tatarskiej.

Rézanystok. 10.08.2008

»ozlak tatarski” dla ktérego Kruszyniany byly brama wjazdowa, widdt
otwartymi terenami. Przepiekne krajobrazowo, wymagajace w upalnej sierpnio-
wej aurze zmudnego wysitku. Rzadko pojawialy sie domy, wieksze skupiska
ludzkie. O sklepach nie wspomne. Droga wiodla wsréd pél, sadéw i plantacji
czarnej porzeczki. Te ostatnie byty odgradzane siatka od trasy. Miaty charakter
wielkich upraw. Poczatkowo zaskakiwaly mnie, gdzie$ tam na pustkowiu, zapar-
kowane wzdhiz ogrodzenia sznury aut. Gdy podjezdzatem blizej, okazywalo sie,
byla tam brama wjazdowa.

Miejscem gdzie odpoczywatem, by napic¢ sie wody, byly przystanki autobu-
sowe. Dawaly troche cienia i wytchnienia. Wial nieprzyjazny dla mnie, péinoc-
no-wschodni wiatr. Nie chtodzit. Skutecznie hamowat. Ratowatem sie shicha-
niem muzyki. Jak zawsze niezawodny byt Staszek Soyka.

Pierwsze miasteczko za Kruszynianami, do ktérego dowi6d} mnie ,,szlak ta-
tarski”, to Krynki. Senne, prowincjonalne. Zrobilem zakupy. Przycupnalem na
rynku, na taweczce, z przewodnikiem w reku. Ani slowa o Tatarach. Najwiecej
o Zydach. Nic dziwnego. Byli w tym miejscu licznie od XVI wieku. Populacja
zaczynala sie od kilkuset, by w przeddzien I wojny Swiatowej osiagna¢ liczbe
9000, na ogdlna liczbe 10 000 mieszkancow. Toz to 90 %. Niezlty wynik. Czyta-
lem, co tez mieli tam do roboty: — handel, oberze, propinacja. Pod koniec XIX
wieku przemyst widkienniczy. Gdy nie szto, garbarstwo. Przy tej ilosci Staroza-
konnych nie dziwia liczne organizacje spoteczne w ktérych dzialali. Poza tym
liczne chedery, jesziwy, domy modlitwy. I jak sie doliczylem — cztery synagogi.
Synagoga Stara, do ktérej nie dotartem. Nie istnieje. Jej miejsce zajeta Wielka.
Takze nieistniejaca. Bezskutecznie szukalem krecac sie wokot ruin. Wiasciwie
tylko miejsca gdzie stata. Nikt z mieszkanicow nie potrafit wskaza¢ go doktadnie.
Synagoga Kaukaska, z ktorej uczyniono obecnie Gminny Osrodek Kultury.

466



Synagoga chasydéw ze Stonimia. Trafilem tam dzieki informacji kobiety
spotkanej na rynku. Nie wpadibym na pomyst, zeby dotrze¢ sciezynka, miedzy
ogrodzeniem dwoch posesji. By ja obejrze¢ dojechalem po ,,kocich tbach” ulicy
Czystej. Gdyby nie przewodnik, w zyciu bym nie wiedzial, co mieScitlo sie
w obecnym magazynie pasz.

Widzialem litografie Napoleona Ordy przedstawiajaca dwor Pustowskich
w Stonimiu. Okazalo sie, ze chodzi o to miasto. Dzi$ nalezy do Biatorusi. Kiedy$
do Wielkiego Ksiestwa Litewskiego i Rzeczypospolitej. Miejsce zwolywania
sejmikdw generalnych, powiatowych. Z licznymi nadaniami krélewskimi, bogata
historig. Zastuzone i najpiekniej rozkwitajgce za czaséw hetmana wielkiego
litewskiego Michata Oginskiego. Z palacami, parkami, teatrem, drukarnig. Licz-
nymi $wigtyniami wszelkich wyznan: katolikéw, muzulmanéw, prawostawnych
i judaistow. Stamtad witasnie pochodzila znana i w Izraelu linia cadykéw, z cha-
sydzkiej dynastii Weinbergdw. Fundatorow i budowniczych synagogi z ulicy
Czystej 10 w Krynkach.

Pojezdzitem troche po miasteczku. Podjechalem pod zadbany kosciét. Za-
mkniety na ghicho. Pod odnowiong cerkiew. Zamknieta. Na cmentarz chrzesci-
janski, gdzie zgodnie trwaly nagrobki lacinnikéw i prawostawnych. Na konicu
chcialem obejrze¢ kirkut. Takze nic z tego. Waska droge dojazdowa zawalaly
kamienie, tworzace niegdy$ cmentarny mur. Z daleka zrobitem zdjecie bielacych
sie macew. Z dziwng wiezg w tle. Za pare chwil jechatem dalej droga numer 674.
Mialem za cel, kolejny po kruszynianskim, meczet w Bohonikach.

Dojazd do wsi wiédt urokliwg droga. Co chwila fotografowatem okolice.
Pofatdowana, porosnietg krétka trawa, z pasacymi sie korimi. Wielkie byto moje
zaskoczenie. Zza kolejnego wzgorza wylonila sie ogromna maszyna zanurzona
w ziemi. Kopalnia zwiru, piasku i kruszywa. Hatas, kurz, dysonans w tej sceno-
grafii.

Wies malutka. Meczet odmienny od tego z Kruszynian. Nie zawieral w so-
bie architektonicznej mieszaniny. Swiezo po remoncie, oszalowany jasnymi
deskami, z nowym, zielonym dachem. Maty szeScian, usytuowany w tym miej-
scu w latach 70-tych XIX wieku. Pierwszy meczet w Bohonikach stal gdzie
indziej, blizej cmentarza. Byl starszy o wiek.

Mojq uwage zwrocita tablica obok. Opisana po polsku i arabsku: Dom Piel-
grzyma. Zostalem tam przyjety jako pielgrzym. Po jezdzie w dusznym, upalnym
dniu pozwolono mi skorzysta¢ z prysznica. Z wylacznie lodowata woda, ale
w podrézy? To niewystowiona rozkosz. Po ablucjach, wyswiezony i zrelaksowa-
ny, dowiedzialem sie; moge zje$¢ obiad. Wedle zapewnien pan urzedujacych
w obszernej i nowocze$nie urzadzonej kuchni, potrawe regionalng o prowenien-
cji tatarskiej. Z wolowiny lub baraniny. Zaczatem sie roztkliwia¢. Czar pryst
szybko. Nie miatem dostatecznej ilosci gotowki. Wyrafinowana tatarska torturg
byta niemozno$¢ zaptacenia karta. Pozostawalo mi wyje$¢ okruchy z dna sakw.
Skorzystalem z okazji i obejrzalem wystawe dziet malarskich, artystki z pobli-
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skiej Sokotki. Plusem by} brak optat za wejscie do wielkiej Swietlicy. Jej Sciany
obwieszono martwa naturg poczyniona w oleju. Napawatem swe oczy jesienny-
mi barwami kwiecia w wazonach i bez. Strawa dla oczu i duszy, przyjmowana
na pusty zoladek, nie byta w stanie nasyci¢.

Ruszalem z Bohonikéw z niepokojem obserwujac niebo. Upatl trwal, ale
niebosklon za mna nie by} juz tak przyjaznie blekitny. (...)
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,»--- Objechatem wielkaq wode od zachodu i pétnocy. Jechatem przez Bondary, Rybaki i Bachu-
ry. Szukatem skrétu... (okolice zalewu Siemian6wka)”
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,»-.. Nagrobki opisane cyrylica, kolorowe. Stato ich kilkanascie. To wszystko...
(Siemianéwka)”

¥

»-.. Festiwal krzyzy byt dopiero przede mng. W malej Siemianéwce, do ktérej dojechatem...”
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Somihart3 N s o .
»-.. drewniane krzyze, stanialy sie po zakamarkach cmentarza... (Siemian6wka)”

. VLIAGANLL LY

,»--- Niezwykle malowniczo przez zrujnowane kapitele kolumn przeswiecato storice, ukazujac
przedziwna urode tego miejsca... (Jatdwka)”
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»--- W pelnym storicu lato sie z niej najczystsze ztoto. Klulo w oczy, czyja wiara wazniejsza...
(Jatéwka)”

»--. Tam to nawet pasowat tuwimowski tekst: ,,... na stacji Chandra Unynska, gdzie§ w mordo-
bijskim powiecie... (Bobrowniki)”
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»-. Stuchatem przewodika, Dzemila bickiego. Z kitka na tyle glowy wygladal, jakby przed
chwilg odlozy} gitare i zszed} ze sceny. (Kruszyniany)...”
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»--- Meczet odmienny od tego z Kruszynian. Nie zawieral w sobie architektonicznej mieszani-
ny. Swiezo po remoncie, oszalowany jasnymi deskami, z nowym dachem, usytuowany w tym
miejscu w latach 70-tych XIX wieku... (Bohoniki)”

Gdyby nie przewodnik, w zyciu bym nie V;/{edziaf, co mie$cito sie w obecnym
magazynie pasz... (Krynki)”
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