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Konserwatysta, socjalista, liberat — kazdy patrzy na $wiat przez szkta swo-
jej wiasnej utopii. Poniewaz trudno podaza¢ za idea, bedac przekonanym o jej
ulotnosci, utopijng aberracje przypisuje si¢ innym. To inni, tracgc kontakt z rze-
czywisto$cia, maja holdowac raczej wyobrazeniom o niej, anizeli twardo stapaé
po ziemi. Wzajemne zarzucanie sobie oderwania od tego, co realne, moze i§¢
w parze z checig u§wiadomienia rywalom, ze na utudzie trudno budowac. Kaz-
da orientacja $wiatopogladowa ma swoje silne i stabsze strony. Zawiera takze
aspekty, co do ktorych sami wyznawcy miewajg watpliwosci i dlatego skrywaja
je przed obcymi, gtuchna, gdy przeciwnik podnosi je do rangi czynnika kompro-
mitujacego calg ich ide¢ 1 wynikajaca z niej postawe. Przystepuja zatem do akcji
afirmujacej wlasna wizje i na r6zne sposoby staraja sie by¢ przekonujacy. Cheac
wzmocni¢ lub zmieni¢ przekonania innych, odpowiedzialni, w rozumieniu We-
berowskiej etyki odpowiedzialnosci (Weber: 1998: 102), konserwatysci, libera-
towie, socjalisci starajg si¢ dzi$ stosowaé nie skompromitowany argument sity,
a srodki w miar¢ tagodnej perswazji. Dostrzegaja tez takie zakusy czynione wo-
bec nich. To za$ bardziej jeszcze moze wzmagac ich wlasne, by tak rzec, dazenia
perswazyjne.

Idee pomagaja ich wyznawcom aprobatywnie lub krytycznie ukaza¢ rzeczy-
wisto$¢ — wedlug nich — ,,taka, jaka jest”. Wielos¢ idei idzie w parze z mnogo-
$cig sposobow postrzegania swiata, gdyz kazda jest w jakims$ sensie ,,narzedziem
orientacyjnym”. Jednostki i zbiorowosci skupiajg si¢ na okreslonych aspektach
rzeczywistosci i1 na interpretacji wybranych elementow kultury, jako — dla tych
podmiotow — bardziej istotnych od innych. To, w zaleznosci, jaka reprezentuje si¢
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orientacje $wiatopogladowa, moze oznacza¢ che¢ petryfikacji istniejacego sta-
nu rzeczy badz dazenie do jego zmiany. Swiadomosé¢ kondycji ludzkiego §wia-
ta moze nakazywac (nie tracac wcale zakorzenienia w tym, co dojmujgco real-
ne) dzialania reformatorskie lub, w skrajnym wypadku, rewolucyjne. Socjalisci
beda nawolywac np. do niwelowania spotecznych nieréwnosci, ktore (nie tylko
w oczach socjalistow) trudno uzna¢ za abstrakcje; liberatowie — np. do ograni-
czania wkraczania panstwa w aspiracje jednostek i z tatwoscia wskaza przykta-
dy przepis6w realnie ograniczajacych jednostkowa wolnos¢. Inni z kolei, nacisk
wigkszy potoza na to, z jaka rzeczywisto$cig maja do czynienia tu i teraz, anizeli
na to, jak i dlaczego nalezatoby ja przeksztatci¢. Ten styl myslenia (por. Szlachta
2004: 574) bliski jest konserwatyzmowi.

W niniejszym szkicu cheiatbym zaproponowac spojrzenie na to, jak moglaby
wyglada¢ postawa konserwatysty, gdy — jak pisat Karl Mannheim (1992: 186)
— $wiadomos¢ utopijna przybiera posta¢ konserwatywnej idei.

1. Kryterium rzeczywistosci

,Konserwatyzm kojarzy mi si¢ z niedojrzatoscia: z egzaltacjg, zarozumial-
stwem, mitomanig i brakiem odpowiedzialnosci za mysli i stowa” — pisze Jan Hart-
man (2010: 17). Ttumaczac, dlaczego sam przestat by¢ konserwatysta, jako uza-
sadnienie gtdéwne podaje dojscie ,,do odpowiedniego wieku i rozumu” (ibid.: 18).
Osiggnawszy Ow stan, cztowiek zda¢ ma sobie sprawe, ze to, co uwazal dotad
za ,,wznioste i autentyczne”, swoj zaszczyt i realno$¢ wreszcie traci, a to dlate-
go, ze cztowiek, dojrzewajac do madrosci, przeglada na oczy. Wtedy z pojec,
ktére w uszach jeszcze konserwatysty brzmialy efektownie, ulatuje w koncu in-
fantylizm i egzaltacja, a wszystko za sprawg skonfrontowania konserwatywnego
swiatopogladu ,,z jakas polityczng konkretno$cia, za ktora trzeba by wzigé odpo-
wiedzialno$¢” (ibid.). Trudno bowiem — uzasadnia liberat — bezkrytycznie poda-
za¢ za drogowskazem, ktory malowali przodkowie, skoro i motywacje, i cele nas
od nich r6znig, a i my — cho¢ podobnym traktem podrézujagc — nauczyliSmy sie
inaczej, niz oni, ocenia¢ to, co od nas samych moze lub powinno zaleze¢. Kon-
serwatysta, ktory nie chcialtby, lub by nie mégt, dostrzec nieuchronnosci dyna-
micznie dokonujacych si¢ zmian, ryzykuje oskarzeniem o przebrzmiate i zbgdne
moralizatorstwo albo o ,,doktrynerskie gwalcenie rzeczywistosci w imi¢ nieludz-
kich standardow” (Legutko 1994: 114). Stowem — o przedktadanie wyobrazen
o rzeczywistosci nad nig sama. Przeciez — argumentuje Hartman (2010: 25) — od-
nowiony ,,duch ‘ludzko$ci’ rozwingt skrzydta nie z inspiracji tradycyjnych dok-
tryn ani z powodu dziatania starych instytucji, lecz z powodu jasnej i czytelnej
wizji postepu, ktorg podzielamy w skali globu”. Inne, niz cho¢by przed wiekiem,
obowigzuja przeciez dzi§ kulturowe standardy.
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Ale wlasnie dlatego nie tylko o$wiecony liberal, ale i wspotczesny konser-
watysta nie pochwali zatrudniania dzieci, przemocy w zakresie kultywowania
religijnych wierzen lub bezwzglgdnego podporzadkowania zycia spotecznego
i kultury prawom wolnego rynku. Lecz nie pochwali takze niektorych artyku-
tow z Powszechnej Deklaracji Praw Czlowieka i Obywatela. I nie dlatego, ze nie
chciatby, zeby kazdy np. wiodt zycie na poziomie ,,zapewniajagcym zdrowie i do-
brobyt jemu i jego rodzinie, wiaczajac w to wyzywienie, odziez, mieszkanie,
opieke lekarska i1 niezbedne swiadczenia socjalne oraz prawo do zabezpieczenia
na wypadek bezrobocia, choroby, niezdolnosci do pracy, wdowienstwa, starosci
lub utraty srodkow do zycia w sposob od niego niezalezny” (art. 25). Wyjawia-
jac powod swojego sceptycyzmu, konserwatysta taki moglby powiedzie¢, ze,
co prawda, postulat zawarty w Deklaracji brzmi efektownie, ale wystarczy rzut
oka na ,,jakas polityczng konkretno$¢”, by dopusci¢ mysl o Zyczeniowym nasta-
wieniu cztonkow Zgromadzenia Ogolnego ONZ przyjmujacych te stynng rezo-
lucj¢ (a przynajmniej ww. jej artykut). Mozna by bowiem przypusci¢, ze nawet
jesli kierowali sie ,,duchem ludzkosci”, to chyba zapomnieli o tym, ze unosi si¢
on nad poszczegdlnymi, bardzo rdznigcymi si¢ od siebie panstwami, rozmaitymi
ustrojami politycznymi, systemami spoteczno-ekonomicznymi i niedajagcymi si¢
zunifikowa¢ pragnieniami jednostek, ktore, chcac zaspokoi¢ wlasne pragnienia,
rzadko mysla w kategoriach globalnych.

Konserwatysta Ryszard Legutko pisze (1994: 120), ze to ludzie jemu $wiato-
pogladowo bliscy dziela $wiat na abstrakcje i konkret. A tylko konkretowi przy-
zna¢ mozna range¢ bycia rzeczywistym. W zwiagzku z tym zgodne z konserwa-
tywnym punktem widzenia jest uznanie, ,,ze konkretna, a wigc realnie istniejgca
jest cywilizacja zachodnia, bo posiada nabyte przez historyczne doswiadczenie
oblicze, natomiast abstrakcyjna, a wigc nierzeczywista jest ludzkos¢, bo nie ma
wigzacego wspolnego doswiadczenia ani wyraznej tozsamosci”.

Liberat Jan Hartman powie natomiast, ze wazniejsze jest nie owo si¢gajace
w przesztos¢ dziedzictwo, tylko to, co wyroslo w znacznej mierze z negacji
owej, wciagz wielu ludzi obcigzajacej, spuscizny. Z tego powodu autor Cnot [i-
beralnych, Stephen Macedo (1995: 258) przypomina, Ze ,,rozumni ludzie majg
prawo realizowac szeroki zakres stylow zycia, celow, przedsigwzie¢ i1 war-
tosci. [I ze] jedna z najbardziej pociagajacych cech liberalnej polityki i kon-
cepcji cztowieka jest wilasnie to, ze uwalniajg one ludzi od odziedziczonych
rol, sztywnych hierarchii i konwencji wasko ograniczajacych indywidualnos¢
i jasno$¢ wyboru”. A nie oznacza to przeciez, ze cecha osobowosci liberalnej,
o ktorej pisze Macedo, miatoby by¢ wyzwolenie si¢ spod cigzaru konkretnej
rzeczywisto$ci na rzecz zideologizowanej utudy. Wszak ludzie charakteryzu-
jacy sie taka osobowos$cia zwyczajnie korzystaja z mozliwosci innej oceny
tresci zyciowych i kulturowych drogowskazow, ktore czuja si¢ w obowigzku
wspottworzy¢. Mamy wigc do czynienia z innym, anizeli w przypadku kon-
serwatysty, roztozeniem akcentow realizmu i abstrakcji, teorii i praktyki, idei
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i ideologii. Kolejny teoretyk mysli liberalnej, Wojciech Sadurski (2003: 62)
dodaje, ze ,,jesli najwyzsza wartoscig jest wolno$¢ cztowieka, to zaklada ona
takze wolno$¢ do btedow 1 wolnos¢ od narzucania ‘jedynie stusznego’ sposobu
zycia”. Wolno wiec podazy¢ za tymi, ktérzy odmienne (od uznawanych dotad
w $rodowisku spotecznym za dominujace) glosza i realizuja idee; wolno tez
sta¢ si¢ tworcg wiasnych.

Gdy kto$ chce narzuca¢ innym gloszone przezen poglady, trudno sadzic,
ze sam ma je za abstrakcyjne. A nawet, gdyby tak bylo (gdyby osobiscie nie
wierzyt w mozliwo$¢ ich pelnej realizacji, uwazajac je jednak oportunistycznie
za przydatne), mozna sadzi¢, ze nie stronitby od osob uwazajacych poglady takie
za odpowiadajace wilasnie temu, co konkretne. Nie wierzac w utopie, otaczat-
by si¢ ludzmi owladnigtymi wizjg jej spelnienia. Dla nich nie bytaby ona jednak
utopig, a zadaniem do wykonania. Karl Mannheim (1992: 190) pisal, ze ,,jesli
dla liberata przysztos¢ byta wszystkim, a terazniejszo$¢ niczym, to konserwaty-
sta widzi najwazniejsze potwierdzenie prawdziwosci uwarunkowania w odkry-
ciu znaczenia przesztosci, czasu rodzacego wartosci. Jesli dla chiliasty trwanie
w ogole nie istniato, dla liberata istnialo o tyle, o ile od chwili obecnej rodzito
postep, to dla konserwatysty wszystko, co istnigje, jest owocem i jest pozytywne
tylko dlatego, ze stawato si¢ powoli i stopniowo”.

Konserwatysta wygra spér z liberalem lub socjalista, gdy bedzie w stanie
ograniczy¢ go do rozwazan na temat tego, co sam uwaza za abstrakcyjne, nie
dopuszczajac argumentow dla tegoz konserwatysty niewygodnych. Nie da sig jed-
nak sprawi¢ — co podkresla Legutko — aby ,,konserwatywnego” przyktadu uzasad-
niajgcego prym tego, co realne nad tym, co abstrakcyjne, nie ,,wzbogaci¢” o co$,
co sprawi, ze to, co przed chwila byto konkretne (cywilizacja zachodnia), samo
stanie si¢ abstrakcjg. Zawezajac zbiory spotecznych przynaleznosci jednostki, ad-
wersarz konserwatysty powie, ze konkretem jest gmina lub grupa rowiesnicza,
nie za$ pltynnie definiowany krag cywilizacyjny. Mozliwe jest jednak wprowa-
dzenie takze innych przyktadow, ktore ostabig lub uniewaznig to, co przed chwilg
bylo konkretne, na rzecz tego, co okaze si¢ ,,jeszcze bardziej” rzeczywiste. Poza
tym mozna samemu nie utozsamiac si¢ z czyms$, o czym wiemy, ze dla innych
jest istotne. Pustelnik nie musi nawotywac do tego, by inni burzyli swoje domy,
a kawaler — by pozostawali bezzenni lub dazyli do rozwodu. Aby dyskusja miata
zatem sens, warto ustali¢, na jakim poziomie powinna by¢ prowadzona, by nie
zabrngta w absurd sporu o... konkretnos¢ kwarkow wobec abstrakcyjnosci bozo-
néw Higgsa. Zwlaszcza, Ze 1 jedne, 1 drugie mozna — w zaleznos$ci od wyobrazni
lub reprezentowanej dziedziny nauki — potraktowac jako réwnie abstrakcyjne,
co rzeczywiste. ,,To, ze niektore wigzi objawiaja si¢ silniej, a inne slabiej, nie
implikuje, ze te, ktore objawiaja si¢ stabiej, sg nierzeczywiste i niewazne — pisze
Legutko (1994: 126) — ze mozna je zaniedbac i zastapi¢ silniejszymi. Sg one nie-
zastepowane, podobnie jak bycie ojcem nie jest mniej realne od bycia mg¢zczyzna
1 nie moze by¢ przez nie zastgpione”.
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Uogolniajac, mozna powiedzie¢, ze dla osob, ktorym blizsza jest orienta-
cja liberalna lub socjalistyczna, konkretne bedzie wtasnie to, co konserwatysta
uzna za wytwor wishful thinking. Dla liberata abstrakcja pozostang marzenia
0 powrocie sztywnosci struktury §wiata sprzed wiekow, a dla socjalisty bedzie
nig wiara w zbawcza moc niewidzialnej reki rynku. Zatem obrona tego, co rze-
czywiste, przed tym, co zyczeniowe, zalezy od tego, jak jedno i drugie zostanie
zdefiniowane. A sposob definicji zaleze¢ moze m.in. od tego, ktora postawe
uzna si¢ za witasng. I ktora z wielu dostepnych wersji kazdego ze $wiatopo-
gladéw. Omawianie postawy konserwatywnej, liberalnej czy socjalistycznej
zwykle wigze si¢ z jej idealizacja. Konfrontacja z praktyczng rzeczywisto$cig
idealizacje te moze tagodzi¢, tworzac ich wzajemne permutacje (por. Kotakow-
ski 1984; Hartman 2011). Autowyobrazenie o skutecznym konserwatyscie, li-
berale lub socjaliscie moze tez sprawic, iz kazdy z nich zechce na swdj sposob
(tj. wedle zinternalizowanego systemu idei) rzeczywistos¢ przeksztatcac, a jed-
ng z wazniejszych drog do tego wiodacych bedzie przekonywanie innych, by
rozwazyli prezentowany im $wiatopoglad; by go przyjeli i podjeli gotowosé
postepowania wedle jego zatozen. Ich warto$¢ mozna przedstawic¢ albo bezpo-
$rednio zestawiajac je z tezami konkurentow, albo tez ukazujac ich ,,moc opi-
sowa” wobec Swiata. Opis ten wigzaltby si¢ od razu z diagnozg stanu spotecznej
rzeczywistosci, czyli ze wskazaniem na poszczegolne jej aspekty (fundamenty,
ktopoty, srodki zaradcze, perspektywy), w sposob dajacy poczucie bezpieczen-
stwa ptynacego z adekwatnosci.

2. Realna utopia

Konserwatysta stosunkowo tatwo moze zarzuci¢ sktonnosci do my$lenia uto-
pijnego socjalistom i liberatom. Zwtaszcza tym bardziej niecierpliwym, ktorzy
pragna mozliwie szybko ujrze¢ efekty swoich postulatow. Nie nazwie ich przy
tym utopistami wytacznie w potocznym znaczeniu (jako bezsensownie gonigcymi
za niemozliwym), ale moze zobaczy¢ w nich ideologéw nieliczacych si¢ z rze-
czywisto$cig; pracych do dokonania zmian bez wzgledu na ich spoteczne kosz-
ty. Moze zobaczy¢ w nich fanatykow, ktorych nie zraza opor zastanych struktur
i obyczajow; ktorzy zgodza sie nawet na to, by nie ujrze¢ za swojego zycia Swiata
w nowym, postulowanym przez nich ksztatcie, usprawiedliwig trudy i koniecz-
no$¢ kontrowersyjnych decyzji czasu zmian, byle wreszcie kiedy$ i ch idea udo-
wodnita swoja uzyteczno$¢ — swoja prawdziwosc.

Konserwatysta taki moze przy tym nie zauwazy¢, ze przedstawiajac w tak
nieprzychylny sposob swoich przeciwnikow, odmalowuje jednoczesnie swo)j
wlasny obraz. Ze o ile oni chcieliby konserwatystow pokona¢ odbierajac im site
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glosu, o tyle on — 6w konserwatysta — chciatby $wiata, w ktorym zadnych socja-
listow i liberatdow nigdy by nie byto. ,,Skoro kto§ przeciwstawia si¢ abstrakcjom,
jakie si¢ narzuca spoteczenstwu, to bedzie tesknit za takim spoleczenstwem, gdzie
podobne abstrakcje nie wystepuja, bedzie wyobrazat sobie, iz takie spoteczenstwo
kiedys istniato oraz bedzie pragnat je odtworzy¢” (Legutko 1994: 127).

Swiat bez kontestatoréw jest na reke nie tylko tym, ktérzy akurat sprawuja
wladze. Daje poczucie pewnosci i bezpieczenstwa, moze nawet przede wszyst-
kim tym, ktorzy kieruja si¢ w zyciu gtdéwnie zasada, by ,,nie mie¢ nowych pro-
blemoéw”. Ze starymi mozna zy¢, zostaly oswojone i moze nawet, w ogdlnej wi-
zji fadu, nie sg postrzegane jako kwestie, ktore nalezaloby rozwigza¢, zmienic,
lecz jako sktadowe elementy rzeczywisto$ci. By¢ moze czasami ucigzliwe, ale
niezwalczalne, jak wichura czy mroz. ,,MyS$lenie na tym etapie — pisze Man-
nheim (1992: 187) — ma raczej tendencj¢ do przyjmowania calo$ci otoczenia
w jego przypadkowej konkretnosci jako porzadku $wiata i odczuwanie go jako
w pelni aproblematycznego”. Na tym etapie nie byto wszak liberatow i socjali-
stow, ale nie bylo tez konserwatystow, ktorzy pdzniej musieli okresli¢ si¢ jako
tacy, wobec niezgody innych na bardzo realny stan rzeczywistosci. Dopiero
maciwody spolecznego nurtu, tworzac wilasne utopie, nadali nazwe dla $wia-
domosci ludzi chegeych spokojnie plyna¢ z pradem. To burzyciele, odkrywaja
$wiadomos$¢ konserwatywna u tych, ktorzy sami burzy¢ nie chca, a i niechet-
nym okiem spogladaja nawet na plany cho¢by tylko remontu spotecznego gma-
chu, w ktorym znaja juz kazdy kat. Ale czy to powinno im, i nastgpnym poko-
leniom, wystarczy¢?

Podroznik w czasie z powiesci Herberta George’a Wellsa (1996 [1895]) nie
mogt poja¢ moralnej indolencji Elojow — ludzi przysztosci niepotrafigcych my-
$le¢ o $wiecie innym niz ten, w ktérym wiedli swoj marny zywot!. Konserwa-
tyzm zawziecie bronigcy tego, co jest, zamykajacy si¢ na dynamike powstawania
i krazenia popychajacych do dziatania idei, staje si¢ obskurantyzmem i jako taki,
w dhuzszej perspektywie, w starciu z rzeczywistos$ciag skazany jest na porazke.
»Wolno twierdzi¢ — pisze znowu Hartman (2010: 46) — Ze ci, ktorym nie starczato
lat tysiecy, aby spostrzec si¢, ze nierownos¢ z urodzenia jest niesprawiedliwa,
ze tortury sg zlem, ze kobiety i me¢zczyzni maja te same prawa, ze rzad auto-
rytarny jest gwaltem, ze przesladowania rasowe i seksualne sa niegodziwoscia,
a wiec, ze ci, ktorym nie starczyto tysiecy lat na te odkrycia, winni uzna¢ moralna
wyzszo$¢ tych, ktorzy na przekdr swigtym instytucjom dokonali tego zdumiewa-
jacego moralnego postepu”.

Nie wszystkie wspomniane wyzej zmiany $wiadomos$¢ konserwatywna go-
towa jest uzna¢ za postgpowe. Nie znajac wczesniej zadnej utopii, ,,w przypadku

! ,Ludzie pedzili dnie tak mite — czytamy w Wehikule czasu — jak mite sa dnie bydta w polu:
jak bydleta nie mieli nieprzyjaciot i nie dbali o Zadne potrzeby; lecz czekat ich tez taki sam koniec
jak bydleta” (H. G. Wells, 1996: 80).
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idealnym, zgodnie ze swa struktura, pokrywalla] si¢ catkowicie z opanowang
przez siebie rzeczywisto$cig” (Mannheim 1992: 187). Walczac z utopiami, ktore
konserwatysSci zarzucajg reformatorom i rewolucjonistom, zmuszeni sg tworzy¢
idee wilasng. Ta za$ jest — wedlug Mannheima — jedng z postaci §wiadomosci
utopijnej. ,,Sprowokowany” do powstania konserwatyzm, muszac kontratako-
wac, w imie walki z abstrakcja, nieuchronnie powotuje do zycia abstrakcje nowa,
wlasng. Ma ona stanowi¢ or¢z w nieznanym dotad rodzaju walki. ,,Ideologiczny
atak Swiata dgzacego do przodu powoduje jednak narodzenie si¢ refleksyjnosci
w tych postawach nastawionych dotad tylko na zycie, wykonywanie i obowigzy-
wanie. Podniecana i pobudzana przez teorie opozycyjne $wiadomo$¢ konserwa-
tywna dopiero po pewnym czasie odkrywa swoja ide¢” (Mannheim 1992: 187).
Idea ta funkcjonuje jednak w $wiecie juz zmienionym. Zanim powstata i zdazyta
zmierzy¢ si¢ z wlasnymi wariacjami, zanim zdazyta rozdrobni¢ si¢ w zazartych
sporach wewnetrznych i1 okrzepna¢ we frakcjach — socjalisci i liberalowie zdgzy-
li si¢ umocni¢ i zasia¢ watpliwos$ci w wielu umystach, ktore — dotad nieokreslone
— zdaly sobie nagle sprawe, ze nie sa konserwatywne. Pojawito si¢ pytanie: dla-
czego dotychczasowa wizja $wiata uwazana byla za prawdziwa 1 jedyna; dlaczego
nie chciano jej zmieniac?

,Pewne napiecie pomigdzy ideg a rzeczywistoscig powstaje przez to, ze nie
kazdy atom owej rzeczywisto$ci napelniony jest sensem, ze ciagle trzeba decy-
dowac co jest istotne, a co nie, i1 ze terazniejszo$¢ stawia nam ciagle nowe zada-
nia, prezentuje nie przeniknigty jeszcze material” — pisat Mannheim (1992: 189).
Mamy tu do czynienia z kilkoma zagadnieniami. Z powyzszego zdania mozna
wyczytac, ze gdy dochodzi do starcia idei i rzeczywistos$ci, to idea jest sensowna,
rzeczywisto$¢ natomiast — juz nie we wszystkich aspektach. Zatem rozstrzyganie
o istotnos$ci poszczegolnych elementow ludzkiego $wiata odbywa si¢ poprzez ze-
stawienie ich z tredcig idei. Jezeli jej odpowiadaja, czyli daja si¢ zinterpretowac
i poja¢ wedle tego, co glosi teoria, mozemy nada¢ im rangg¢ waznos$ci i przejs¢
do dziatan praktycznych. Pozostate dziedziny, zjawiska, zdarzenia i procesy uzna-
jemy za mniej lub zgota wcale nieistotne, az do ich niedostrzegania — odmawiania
im istnienia. W dostrzezeniu i zrozumieniu tego, co w §wiecie wazne, pomagaja
inni cztonkowie wspolnoty i odwotywanie si¢ do wartosci, z ktorych ona wyrasta,
i ktore ja konstytuuja. Dlatego, aby znalez¢ wspomniany juz ,.klucz orientacyj-
ny, nie mozna [...] zda¢ si¢ na subiektywne zachcianki, lecz nalezy przywotac¢
zobiektywizowane w nas i w naszej przesziosci sity i idee, ducha, ktory rowniez
dotychczas przenikat te nasze dzieta” (ibid.).

W zaproponowanej ponizej refleksji odwotuje si¢ zatem do tradycyjnego rozu-
mienia myslenia utopijnego gtoszacego niezgode na istniejacy stan rzeczy, i prze-
ciwstawiajacego mu propozycje jego nowej, wyidealizowanej formy. Alternatywa
dla niej niech bedzie ,,wszelki konserwatyzm” (Szacki 1980: 39—40) respektujacy,
z kolei, formy i tresci juz istniejgcych relacji spotecznych, ktore w wielu aspek-
tach uznaje za oczywiste i pozadane. Najczgsciej kojarzone z konserwatystami,
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niechgtne lub wrogie ich nastawienie do gwattownych zmian, miatoby wynikaé
z ,,nieufnosci wobec tego, co nieznane” (Szlachta 2004: 547). Dyskusja nad zro-
dtami, dynamika i zasadnoscig owej niecheci ma ogromng bibliografig, nie ona
jest jednak przedmiotem niniejszego szkicu, lecz proba spojrzenia na mozliwg po-
stawe konserwatysty wobec 0sob patrzacych na §wiat z innych perspektyw. Do jej
ukazania postuguje si¢ wybranymi przyktadami historycznymi, publicystyczny-
mi, gtéwnie za$ literackimi. Na podobne ilustracje, sytuacje czy fakty, liberato-
wie 1 socjaliSci — by trzymac si¢ juz tych uogdlnionych kategorii — mogg patrzeé
inaczej. Charakter rozbieznosci nie jest tu ustalony raz na zawsze i réznice nie
muszg dzieli¢ w sposob niecodwotalny. Warto jednak pamigtac, ze kazda z postaci
utopijnych $wiadomosci inng ide¢ ma za przewodnika.

Mannheim pisat o ,terazniejszosci stawiajacej nam zadania”, w ktorych
rozwigzaniu pomdc ma spojrzenie w przesztos¢. Spojrzmy jednak na sytuacje,
w ktorej o koniecznosci podejmowania terazniejszych decyzji, wazacych na losie
zbiorowosci, decydowac miataby... przysztosé.

3. Sprawa Kasandry

W roku 1961, w paryskim Instytucie Literackim Jerzy Stempowski opu-
blikowat (pod pseudonimem Pawet Hostowiec) zbior zatytulowany Ese-
je dla Kassandry (wydanie kolejne: 2005). Tekst dajacy nazwe catej ksigz-
ce stat si¢ przyczyna ponizszych rozwazan, ktéore maja nature raczej ogdlna,
niezawezajaca si¢ do konkretnego miejsca i czasu. Przywolywane tu postaci,
epoki i przestrzenie niechaj stuza jako ilustracje do tezy postawionej w tytule
niniejszego szkicu. Bezposrednig inspiracja byt mi wiec Esej dla Kassandry,
za$ punktem wyjscia stat si¢ cytowany tam przez autora fragment antycznej
tragedii Ajschylosa Agamemnon. Oto zwyciezca spod Troi przywidzt do swego
rodzinnego miasta stawna juz wtedy wieszczke. U obywateli Argos od razu
wzbudza ona zainteresowanie, ale i nieufno$¢. Chor uosabiajacy mieszkancow
miasta, spierajac si¢ z Kasandra o sens przepowiadania przysztosci, pyta: ,,Czy
kiedykolwiek proroctwa przyniosty zwyktym $miertelnikom jaka$ pomyslng
nowing?” (cyt. za: ibid.: 31).

Ta, ktoéra posiadta zdolno$¢ widzenia przysztych loséw jednostek i spote-
czenstw, przyjmowana jest zaraz jako burzycielka spotecznego spokoju. Zapo-
wiada wszak nieszczescie. Gloszac prawde, nie potrafi odnalezé si¢ w §wiecie
ludzi, ktorzy sa na nig glusi. Dostrzegajac jego zagrozenie, zyje w panstwie,
w ktorym nikt nie widzi znakéw przestrogi. Nie chodzi tylko o to, ze poddani
Agamemnona nie rozpoznaja omendéw w zdarzeniach, ktore rozgrywaja si¢ na ich
oczach i z ich udzialem. Tego rodzaju wrazliwos¢, sktaniajaca do ,,0odczytywa-
nia znakéw”, mogloby wzbudzi¢ w nich poczucie zagrozenia lub niepewnosci
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co do wiasnych losow i przysziosci panstwa. Oni za$ nie sadza, by troska o ich
pomys$lnos¢ wymagata pomocy proroka. W ogole za zbedne zdaja si¢ uwazac
jakiekolwiek wobec siebie uwagi, sugestie czy manifesty.

Jak wiadomo, Kasandra zostala wyrdzniona sposrod $miertelniczek namiet-
noscia, jaka zapatat do niej Apollo. Wkrotce nauczyt ja tez czegos, co od zawsze
bylo i wciaz jest pragnieniem wielu ludzi — przepowiadac przysztosé. Szlachetna
ksigzniczka pragneta wykorzysta¢ ten dar, by za jego sprawg nies¢ innym po-
cieche. Lecz nieswiadoma konsekwencji wejscia w poufato$¢ z przeznaczeniem,
sprowadzita na siebie nieszczgscie. Ponadto pozwolita mie¢ nadzieje roznamiet-
nionemu bogu, by w koncu jego zaloty odrzuci¢. Apollo, niczym urazony, dumny
i prézny wiladca, msci si¢ na niej straszliwie. Upokorzyta go, cho¢ domem byt
mu Olimp. Nie docenita nalezycie hojnego daru, z ktérego przyszio jej korzystac
w cigzkiej dobie Wojny Trojanskie;.

Ale zemsta boga nie na tym polegata, by pozbawi¢ Kasandre daru proro-
kowania. Daleki byt takze od tego, by — na wzor praktyk barbarzyncéw — na-
tychmiast ja usmierci¢. Niczego jej nie zabral, przeciwnie — dotozyt co$ jeszcze.
Zdecydowat, ze nikt, kto postyszy jej przepowiednie, nie da im wiary. A przeciez
i dotad trudno bylo jej zy¢, majac wiedze o nieuchronnos$ci tragedii czekajacych
osoby jej bliskie. Zawsze jednak mogta probowaé im pomoéc. Jednak teraz jasno-
widzenie stato si¢ bozym dopustem w dwojnaséb. Kasandry wiec nikt nie stucha,
nikt nie traktuje jej powaznie. Rzuca proroctwa, krzyczy, ostrzega, prosi i btaga,
zostaje jednakze sama z przeklenstwem zwiastujacym ciag tragedii. Apollo, poki
co, pozwala jej zy¢ zyciem przekletym. Wszak msciwa rozkosz na tym polega, by
smakowac jej trwanie.

Wiedza Kasandry ma zatem pozosta¢ ekskluzywna w sytuacji, gdy poczy-
nania najpierw Ilijczykow, potem mieszkancow Argos prowadzg ich wprost ku
niewoli lub $mierci. Sami jednak tego nie widza. Zaslepieni sukcesem, lub zwy-
czajnie skupieni na sprawach codziennych, najpewniej i bez udzialu bogow i tak
zapadliby si¢ w otchtan kleski. Oni i ich panstwa. Naiwne uchwycenie si¢ wiary
we wlasne sily, lub w stabos¢ sit wrogich, skutecznie odsuwato od nich mysli
o potencjalnych i1 — jak miato si¢ okaza¢ — realnych niebezpieczenstwach.

Na oczach Kasandry zaczynat wali¢ si¢ $wiat, ktory byl rzeczywistoscia
wspolna i dla niej, i dla jej stuchaczy. Chciata przekonac ich, ze nie o subiektyw-
no$¢ przeczucia tu idzie, ale o co§ wrecz namacalnego, dajacego si¢ obiektywnie
uzasadni¢. Kasandra, widzac konsekwencje rozgrywajacych si¢ wypadkow, pra-
gnie uswiadomi¢ innym oczywisto$¢ zwigzku przyczyn i ich koniecznych skut-
kow. W Argos przypomina, ze tak niedawno ignorowali jej ostrzezenia mieszkan-
cy teraz juz spalonej Troi. Jak przemawia¢ do ludzi, ktorzy skupiaja si¢ wylacznie
na tym, co chcg widzie¢, ignorujac fakty mogace mu przeczyc¢?

Mannheim ujrzatby w ich postawie typowy przyktad potwierdzajacy mysl,
wedle ktorej kazdy rodzaj wiedzy o $wiecie 1 uprzytomnianie sobie wlasne-
go w nim miejsca ma zwigzek z ideologia. W pojeciu tym — pisal Mannheim
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(1992: 32) — ,,zawarty jest implicite poglad, ze w okreslonych sytuacjach, kolek-
tywna nie§wiadomos$¢ pewnych grup zaciemnia zaréwno im samym, jak i innym
rzeczywista sytuacj¢ spoleczenstwa, i tym samym dziata stabilizujgco”. Kasan-
dra natomiast probuje wytraci¢ stuchaczy z btogiego stanu owej nieSwiadomosci.
Blogos¢ ta utrwala obecna posta¢ zbiorowosci i umacnia obowigzujacy porzadek.
Dzieje si¢ tak m.in. za sprawa niedopuszczania do siebie mysli o koniecznosci
jakiejkolwiek zmiany sposobu postgpowania lub, tym bardziej, stylu zycia. Aktu-
alna sytuacja miasta Argos sprzyja rozlicznym interesom, ktore wiagzg cztonkow
spotecznosci z istniejgcym stanem rzeczy i umacniajg, tym samym, bezposrednie
relacje miedzy nimi.

Biorac powyzsze pod uwage, mozna uznac ich zachowanie wobec wieszczki
1 jej ostrzezen za psychologicznie zrozumiate. Brak jednoznacznych dowodow,
ktorych, z oczywistych wzgledow, Kasandra nie jest w stanie im przedstawic,
przemawia na korzys$¢ ich watpliwos$ci. A im mniej ufaja jej, tym bardziej wierza
w siebie, we wlasng madros¢ i stabilno$¢ panstwa.

Istotg tragizmu Kasandry jest nie tylko to, ze nikt stucha¢ jej nie chce, ale
przede wszystkim $wiadomos¢ bycia skazang na niezrozumienie. Wie, ze uczyni¢
nie moze niczego, by odwroci¢ bieg wydarzen, a jednak mimo to wota o opamig-
tanie do ludzi, ktorzy zarowno swoja bezczynnoscia, jak i kazdym dziataniem
przyblizaja dopetnienie si¢ losu. Wbrew wszystkiemu, wcigz jednak probuje
wplyna¢ na zachowania, mysli, opinie i postawy ludzi §lepych na to, co nie-
uchronne. Wie, ze tylko wtedy, gdy postuszni jej stowom, przejmg inicjatywe,
by¢ moze co$ si¢ zmieni.

Postawmy zatem pytanie, ktore w kontekscie niniejszych rozwazan jest py-
taniem podstawowym. Mianowicie, jak przekona¢ innych, by po pierwsze — jed-
nak dostrzegli to, co ,,juz si¢ zaczeto”, a czego, poki co przynajmniej, nie widza;
po drugie — by zinterpretowali to (gdy juz dostrzega) z korzyscia dla siebie, czy-
li by realnie odczytali prawdopodobne skutki zdarzen; po trzecie — by zaczeli
[przeciw]dziata¢ w sposob stuzacy dobru wspolnemu grupy czy spotecznosci,
z ktora sie identyfikuja? Punktem wyjscia staje si¢ wigc niezgoda na zaistnialg
sytuacje. Powyzsze kwestie wynikajg z tej wtasnie niezgody.

Mannheim pisat, ze ,,§wiadomos$¢ konserwatywna jako taka nie jest teore-
tyczna — zgodnie z faktem, ze czlowiek nie czyni z otaczajacej go realnej sy-
tuacji przedmiotu refleksji teoretycznej tak dtugo, jak dtugo zgadza si¢ z nig”
(1992: 186). Konserwatysta ,,ujawnia” si¢, gdy zmiana staje si¢ faktem, gdy
oczywisty przestaje by¢ dotychczasowy, tradycyjny porzadek (Mannheim 1986;
1992: 187). Zadaje sobie wtedy pytania. Po pierwsze — jak doszto do tego,
ze funkcjonujacy dotad tad zaczyna si¢ chwiac badz lezy juz pogrzebany? Po dru-
gie — dlaczego inni tego nie dostrzegaja? Co do pierwszego pytania, odpowiedzi
moze by¢ wiele, od bardzo ztozonych po te, ktore jednoznacznie wskazujg wi-
nowajce. Posrod mozliwych odpowiedzi na pytanie drugie, wyrastajaca z kon-
serwatywnej idei §wiadomos¢ utopijna podpowiada taka, ze zmian, cho¢by byty
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niezwykle brzemienne w skutki, dostrzec nie potrafig ci, co w otaczajacym ich
Swiecie — moéwigc najprosciej — widza co$ innego niz wrazliwy konserwatysta;
gdzie indziej i w czym$ innym nizZ on upatrujg istoty rzeczy. Powszechna praw-
da gloszaca, ze ludzie patrza na to samo, a widzg co$ innego, tu sprowadza si¢
do tego, ze to samo zjawisko dla jednych zdradza symptomy postgpujacego znisz-
czenia (lub cho¢by tylko jego zalazka), dla innych — albo waznym w Zaden spo-
sob sie nie wydaje, albo, wrecz przeciwnie, przynosi zapowiedz zmian, ale za to
chlubnych i pozadanych — niesie nadziejg.

Kasandra byta osamotniona. Widziata to, co dla innych oczu byto niedostep-
ne. Stempowski podkresla jeszcze jedna, tu szczegodlnie istotng rzecz. Zwraca mia-
nowicie uwage, ze dramat bedacy udzialem Priamowej corki dopetni¢ si¢ moze
dopiero tam, gdzie panuje demokracja. Wszak nigdzie indziej nie jest tak wazne
to, co widzi wigkszo$¢. Mozna tez wprowadzi¢ rozrdznienie na to, co wigkszos$¢
chce lub czegonie chce widzie¢. Ale wazne jest rowniez (kto wie, czy nie
bardziej) to, co dla oczu wigkszo$ci niedostepne.

Lecz to, co lud dostrzega, jest przedmiotem jego oceny, z ktora wypada si¢
liczy¢. Wyraza si¢ ona w dominujagcym na Agorze glosie zbiorowym. W przy-
padkach szczegolnych cenne dla porzadku demokratycznego mogg by¢ zdania
jednostkowe, pod warunkiem jednak, ze ich autorzy nalezg do wigkszosci i nie-
sprzeczne z nig glosza sady. Opini¢ odrebng takze mozna cytowac, ale raczej
wowczas, gdy nie ma obawy o jej wptyw na wigkszos¢. W kazdym przypadku
skutek jest taki, ze gtos jednostki grzeznie w thumnym hatasie.

Nawet pomijajac klatwe Apollona, Kasandrze trudno byloby przedrzeé sig¢
do $wiadomosci Grekow. Powszechna to trudnos¢, gdy kto$ nieprzecigtny prze-
konywa¢ musi ludzi matych do wielkich spraw. Matos¢ ich jest zreszta sprawa
wzgledna, gdyz objawia si¢ dopiero na tle wyjatkowej wielkos$ci. Bez niej naleza-
toby nie tyle o mato$ci mowié, ile o przecigtnosci czy zwyczajnosci. Zbiorowosé
przyjmuje zwykly bieg spraw, w ktory wpisana jest pewna naturalna dynamika.
Dlatego za dobrg monete ma stopniowe modyfikacje poszczegolnych aspektow
codzienno$ci. Trwanie, cho¢by kroétkie, jakiego$ stanu rzeczy w formie niezmie-
nionej traktowane bywa jako dowdd regresu. Dynamicznos$¢ kultury moze by¢
tez do tego stopnia oswojona, ze omal niezauwazalna. Wspolczesnym, sympto-
matycznym przyktadem takiego ,,oswojenia” moze by¢ bicie na alarm z powodu
spowolnienia w zro stu gospodarczego.

4. Sztuka prognozy

Do pomyslenia jest konserwatysta postrzegajacy nowozytne dzieje kultu-
ry Zachodu jako stopniowa deformacj¢ zycia wspolnotowego i tradycyjnych
form obyczajowych. W takim przypadku szczegdlng przychylnosciag utopijnej,
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konserwatywnej swiadomosci ciesza si¢ ci, ktorzy zawsze starajg si¢ zachowac
to, co ponadczasowo wazne; co uznajg za fundamentalne dla funkcjonowania
wspodlnoty, mimo zmieniajacych si¢ spotecznych okolicznos$ci, kulturowych méd
i politycznych porzadkow; co — jak twierdzi 6w konserwatysta — w swej wielko-
$ci dotyka sfery sacrum. Zas to, co w poszczegdlnych epokach mozna by skry¢
pod pojemng nazwa ,,nowoczesnos¢”, musiatoby by¢ traktowane z powsciagliwa
rezerwg i ostroznym wyczekiwaniem. Dyskusje pomigdzy zwolennikami tradycji
a rzecznikami postepu moglyby toczy¢ si¢ wokot nieuchronnosci zmian i ich kon-
sekwencji. Warunkiem jest jednak, po pierwsze — w ogole dostrzezenie zmiany,
po drugie — potraktowanie jej jako czynnika potencjalnie wywierajacego wpltyw
na ksztalt zycia konkretnych jednostek i zbiorowosci.

Konserwatyscie, ktory jest §$wiadom nie tylko akurat ,,dziejacej si¢” zmiany,
ale i jej przyszlych, spoltecznych skutkow, mogltaby wiec stawac przed oczyma
posta¢ Kasandry, z beznadziejnym wysitkiem przestrzegajacej swoich rodakow
w Troi i pdzniej — obywateli Argos. Proroka, posrod zwyczajnych $miertelni-
kow, moze wyrdznia¢ §miech — podczas gdy inni ptacza i tzy — gdy panuje
powszechna rados¢. Taki ,,konserwatysta utopijny” za niebanalng umiejetno$c¢
(lub dar) uzna zdolnos$¢ dostrzegania zaczatku zmian negatywnych, moc wyta-
wiania tego, co faktycznie najistotniejsze dla zycia spoteczenstwa posrod banal-
nych, niedorzecznych, a nade wszystko spotecznie szkodliwych, cho¢ na pozor
btahych, tresci stow, idei, zdarzen i procesow. Do tego jednakze potrzeba nie-
tuzinkowego umystu i wyjatkowej wrazliwosci, ktore pozwola prognozowaé
dlugie trwanie i rozwoj konsekwencji faktow potocznie niecenionych.

Idac za zdaniem Richarda Weavera (1996), wolno powiedzie¢, ze kon-
serwatysta wybitny miatby laczy¢é w sobie cechy proroka i artysty. Zdolnos$¢
dokonania wtasciwej diagnozy aktualnego stanu, w jakim znajduje si¢ kraj
czy kontynent, musi wigza¢ si¢ niewatpliwie ze szczegdlnym talentem. Jeze-
li diagnoza ta w dodatku sluzytaby tworzeniu efektywnych prognoz prawdo-
podobnych wypadkow, jezeli pozwalataby skutecznie przewidywac sytuacje
polityczna, to niewatpliwie bytaby rodzajem blogostawienstwa dla jednostek
szczegblnie wyczulonych, umiejacych rozumieé¢ rezultaty ztozono$ci $wiata.
Talent ten powinien by¢ jeszcze bardziej zbawienny dla spotecznosci, kto-
ra chciataby i umiataby szczyci¢ si¢ kims, kto go posiada. Pod warunkiem,
ze bylby to dar przez nig rozpoznany i wykorzystany pro publico bono. Mowa
o wlasnie tego rodzaju proroku. O kims, kto majgc taka wrazliwos¢, stuzylby
rada, bedac stuchanym. Sytuacja to idealna: prorok-polityk, prorok-uczony,
prorok-artysta, skupiajacy wokot siebie uwazny tlum. Przypadek Kasandry
jest podobnej sytuacji tragicznym zaprzeczeniem i po wielekro¢ w dziejach
potwierdzanym archetypem.

Z owym darem, nazwijmy to ,,diagnostycznym”, stuzacym ,,prorokowaniu”,
wigze si¢ drugi, tym razem artystyczny aspekt zjawiska, ktore mozna by okre-
$li¢ mianem wybitnego konserwatywnego umystu lub utopijnej, konserwatywnej
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swiadomosci. Otéz aby moc wnikliwej dokonywaé obserwacji otaczajacego
$wiata, ktéra miataby postuzy¢ za punkt wyjscia do formutowania niebanalnych
sadow o przyszlosci, trzeba postrzegac rzeczywistos¢ w szczeg6lny, wlasnie ,,ar-
tystyczny” (lecz jednoczes$nie, pod okreslonym katem, wybiorczy) sposob. Ko-
mus, kto bylby owym potaczeniem proroka i artysty, Swiat musi jawic si¢ jako
byt delikatny i bogaty mnogos$cia powigzan, utkany z nitek zdarzen i idei istot-
nych ,tu i teraz”, jednoczesnie rozciagajacych si¢ w przesztosé, ale i gingcych
gdzie§ w przysztosci. Bywa, ze ich wzajemne powigzania sg trudne do uchwy-
cenia. W owej trudno$ci wlasnie tkwi istota problemu. Dotknigecie go nie jest
mozliwe bez znakomitej znajomosci historii i psychologii przodkow.

Oczywiscie, $wietnych historykoéw, podobnie jak specjalistow psycholo-
gow, nie brakuje. Znalezliby si¢ pewnie takze eksperci, ktoérzy obie te dzie-
dziny taczyliby z intuicja socjologiczng. Wyobrazmy sobie wypelnione nimi
sympozjum. Poniewaz przy naukowcach nie sposé6b moéwi¢ powaznie o pro-
roctwach, celem catego przedsigwzigcia byloby przedstawienie prognozy
np. dla kraju na najblizsze lata lub nawet dekady. Nie chodzi przy tym o opra-
cowanie strategii typu ,,co dzia¢ si¢ powinno”? (jak w przypadku rzadowe-
go raportu Polska 2030), ale o przewidywanie w rodzaju ,,co bedzie”? Nawet
ograniczajac si¢ do wybranych dziedzin zycia spotecznego, ekonomicznego,
kulturalnego, politycznego (tym bardziej wliczajac polityke migdzynarodo-
w3a), uczestnicy obrad z pewnos$cia nie uzgodniliby wspolnego stanowiska.
Najpierw musieliby uzgodnié, co jest realne, co abstrakcyjne, co ideowe, a co
ideologiczne. Wobec mnogosci stanowisk w tej kwestii nie bytoby to mozli-
we, wigc nie uchwalono by zadnej uchwaty. Samo glosowanie nad jej projek-
tem (gdyby taki moglt powsta¢) bytoby kuriozalne. Czy o tym, jak potoczy si¢
przysztos¢ panstwa lub kontynentu, miataby zadecydowaé wigkszos¢ zwykta,
bezwzgledna czy kwalifikowana? Nie trzeba socjologa, by oceni¢ warto$¢ mo-
wienia o wieszczgcej zbiorowosci.

A gdyby zbiorowo$¢ ta bylta sktonna wshucha¢ si¢ w to, co ma jej do po-
wiedzenia 6w polityczny ,,prorok-artysta”? Musialaby podziela¢ jego orientacje
swiatopogladowa, podobnie jak on dokonywac¢ selekcji faktow i tendencyjnie je
interpretowac. Lecz czy taka jednostka wyjatkowa mogtaby przekona¢ do swej
roli przewodnika lub politycznego ,,wieszcza” zbiorowosci charakteryzujace sie
innym typem $wiadomos$ci? Przekonanie innych, by wstuchali si¢ w glos ,,ar-
tysty” i dzielili jego wrazliwo$¢, nie jest tatwe. Tak, jak nie jest tatwo wywotac
zadume lub zachwyt. Zwlaszcza zwracajac uwage na tak wiele zmiennych. Bo-
wiem w tym wypadku éw artyzm na tym polega, by dostrzec zlozono$¢ faktow,
wzajemnych miedzy nimi powigzan, zestawi¢ je z podobnymi sytuacjami zna-
nymi z historii i z motywacjami, ktorymi kieruja si¢ ludzie bedacy na réznych
szczeblach spotecznej struktury i kariery. Trzeba tez wzig¢ poprawke na ,,obja-
wienia” ducha dziejow, narodowe charaktery, polityczne koniunktury i wstrzasy,
gospodarcze zapasci i okresy prosperity, kulturowe upadki, przebudzenia itd., itp.
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Dopiero tworczo taczac to wszystko ze soba, mozna by pokusi¢ si¢ o przedsta-
wienie choc¢by jednej wizji dotyczacej chocby jednego fragmentu np. politycznej
przysztosci panstwa.

Sygnalizowana tu, bedaca efektem nadprzyrodzonego wrecz talentu postawa,
1 wspotmierna jej metoda, przypomina nieco dekonstrukcje zamystu impresjo-
nisty, ktory bezchmurne malujac niebo, wkomponowuje w nie szereg czarnych,
brunatnych, granatowych czy zielonych plamek. Pejzaz ogladany z oddalenia
nie zdradza ,,kolorystycznej dynamiki” budujacej firmament. Dopiero sktaniajac
odbiorcow, aby zblizyli si¢ do ptotna, malarz kaze im dostrzec werniks i skryta
pod nim prawdziwa strukture biekitu. Wtedy dopiero moga dostrzec ,,prawde”
i ujrze¢ pozorna, bo tylko dla niewprawnych oczu oczywista, klarowno$¢ niebo-
sktonu. Ale ci, ktorzy zblizy¢ si¢ nie zechca, ze swojego oddalenia ujrza kolor tyl-
ko jeden. Wtasnie on bgdzie dla nich realny, podobnie jak inne elementy pozwala-
jace skupic¢ si¢ na cato$ci obrazu, jak np. zastosowana przez malarza perspektywa,
ktorej glebi nie widac z bliska.

Kazda sztuka wiaze si¢ z interpretacja, wigc jej stosunek wobec realnego
Swiata zawsze jest przedmiotem refleksji 1 sporow. Ale podobnie rzecz si¢ ma
z przewidywaniami naukowcow, jak i wrozbami prorokéow. Problem polega
na tym, by wyj$¢ poza pierwszy rzut oka i przyszte losy panstwa dostrzec w jego
stanie aktualnym. Hipotetyczny konserwatysta, widzacy §wiat przez pryzmat pro-
wadzacej go idei, moze wiec zastanowic¢ si¢ nad tym, jakie konsekwencje moga
(muszg?) dla catosci kultury spowodowaé cho¢by niewielkie zmiany w jednym,
nawet peryferyjnym jej wycinku. Jemu chodzi o to, by dostrzec owe réznobarwne
plamki zapowiadajace nadchodzacg burzg.

Taki rodzaj wrazliwosci wykazywal np. Platon, gdy w Panstwie (1V,424,C,E)
ostrzegat, ze ,,Nigdy nie zmienia si¢ styl w muzyce bez przewrotu w zasadniczych
prawach politycznych. [...] az w koncu przewraca do gory nogami cale zycie
prywatne i publiczne”. Podobnie prorocza przenikliwo$cig wykazat si¢ Edmund
Burke, ktory juz na przetomie lat 1789—-1790 w swoich Rozwazaniach o Rewo-
lucji we Francji (2008), z wielkim przekonaniem zapowiadat np. nieuchronnos¢
wprowadzenia przez rzad rewolucyjny powszechnego obowiazku shuzby wojsko-
wej, jako koniecznego nastgpstwa ustanowienia nowego rezimu. ,,Proroctwo” to
wypetnito si¢ w roku 1793. Trafnie tez przewidzial zmiany we francuskim prawie
majace na celu dechrystianizacje kraju i dekretowanie Religii Naturalnej ,,oparte;
o kult $wieckiego panstwa” (por.: Nisbet 1998: 173).

5. ,,0czywisto$¢” prawdy

Wolno powiedzie¢, ze z podobng ostroscig, pomimo starczej Slepoty, wi-
dzi $§wiat Jorge z Burgos, bohater /mienia rozy Umberta Eco (1991). Posta¢
te mozna, jak sadze, potraktowaé jako przyktad znakomicie ilustrujacy idee
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konserwatywna upostaciowiajaca tego typu Swiadomos$¢ utopijna. Jako jedyny
sprzeciwia si¢ on, by uznawana za zaginiong Il Ksigga Poetyki Arystotelesa
stata si¢ ,,powszechng” lekturg. Jorge wie, ze nieograniczona dostepnos¢ traktu-
jacego o $miechu dzieta Filozofa musi doprowadzi¢ do nieodwracalnych zmian
dla catej cywilizacji chrzescijanskiej. Postrzeganie rzeczywistosci z punktu wi-
dzenia cztowieka zdeterminowanego wyrazista ideg daje mu pewno$¢, ze ma
racje (por. Cwikta 2009). Pefen trwogi o losy $wiata twierdzi, ze pierwsze wi-
doczne przejawy tych zmian moga by¢ dostrzegane dopiero w dalekiej przyszto-
$ci. Moze uptynie sto lat, moze dwakro¢ tyle, albo wigcej jeszcze, kiedy skut-
ki procesow zainicjowanych przez udostepnienie tomu O komedii zaczng by¢
grozne. Dopiero wowczas, wedtug Jorgego, pojawia si¢ tacy, co odwrocic¢ beda
chcieli bieg zdarzen i powroci¢ do szlachetnego stanu kultury sprzed owej fatal-
nej zmiany. Jednym ze sposobow bedzie znalezienie winnych, szukanie pierw-
szej przyczyny, cheé dotarcia do zrodta owej zmiany, by poznawszy je, zaczaé
przywracac historii jej wlasciwy tor, z ktorego nicopatrznie kiedys zstapita. Tyl-
ko ze wowczas nikomu do glowy nie przyjdzie, by przyczyny doszukiwaé sie
w... jednej ksiedze! Wtedy dopiero, wieszczy stary mnich, okaze sig, iz jest juz
zbyt pozno, by Swiat na powrdt odmieni¢. Bo wtedy kazda reforma zmierza-
jaca do restauracji form tadu dawnego dotykac¢ bedzie wytacznie powierzchni
rzeczywistosci, podczas gdy jej rdzen bedzie juz skazony efektami Arystotele-
sowych tez. ,,Najlepsza szans¢ ocalenia stwarza moment nadej$cia pierwszych,
stabych sygnatéw ostrzegawczych — pisat Weaver (1996: 17-18). — To wyjasnia,
dlaczego mysliciele Sredniowieczni tak wnikliwie roztrzasali kwestie, ktore dzi-
siaj wydaja sie nam bez sensu i znaczenia. Kiedy podazamy dalej, ostrzegawcze
glosy cichng i juz wkrotce mozliwy jest stan, w ktorym tracimy catg moralng
orientacj¢”. Dlatego jedyny sposdb, jaki dostrzega Jorge, to przeciwdziataé te-
raz, kiedy jest jeszcze po temu czas. O ile Kasandra prorokowata bez dokonywa-
nia zadnej uprzedniej diagnozy sytuacji, na mocy samego tylko nadprzyrodzo-
nego daru, o tyle wolno stwierdzi¢, ze ten starzec jest — w weaverowskim tego
stowa znaczeniu — prawdziwym artystg.

Narrator w ksigzce Eco, benedyktynski nowicjusz Adso z Melku, peten jest
podziwu, wrecz zachwytu i uznania dla zdolno$ci Jorgego do orientowania si¢
w otaczajacej go rzeczywistosci. Trzeba dodac, ze opactwo traktowane jest tu
jako zmniejszony obraz ,,wielkiego amfiteatru §wiata” (Eco 1991: 465). Jor-
ge porusza si¢ w nim swobodnie pomimo doskwierajacej mu $lepoty. Mtody
mnich nie docenia jednak rzeczy niezwykle waznej, cho¢ przyzna¢ mu trzeba,
iz juz przy pierwszym spotkaniu ze starcem ja zauwazyl. Dostrzegt mianowi-
cie, ze Jorge ,,posiada dar prorokowania” (ibid.: 94). Dodaje jednak przy tym,
ze nie warto zbytniej do tego przywiazywaé wagi. Przeklenstwo wieszczenia
przysztosci jest, zdaniem mtodziefica, mniej wazne, lub zgota wcale nieistot-
ne, wobec zdrowych oczu. Wolno powiedzie¢, ze mtodos¢, zwlaszcza zdjeta le-
kiem, cho¢ petna ciekawosci, zastuguje na to, by jej pobtazac. To z tego powodu
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zgodzi¢ si¢ wypada, ze oczy widzgce, lecz chtopigce potrzebujg swiata, ktorym
muszg karmi¢ glod radosci poznania. Ale wiasnie dlatego, w naturalny sposob,
sktonne sg prowadzi¢ tam, gdzie — zdaniem Jorgego — wcale biec nie musza lub
wrecz nie powinny. Nieokielznana wyobraznia i btednie pojete lektury spra-
wiaja, ze ludzie nieprzygotowani, niezdajacy sobie sprawy z doniostosci tego,
z czym maja do czynienia, staja si¢ narzgdziem w rekach sit, o ktorych nic nie
wiedza, ktorych istnienia nawet nie podejrzewajg. Czytaja ksiegi, widzac w nich
czesto spetnienie obietnic podsuwanych im uprzednio przez pozbawione dys-
cypliny pragnienia. W wielkich dzietach znajduja zatem to, co znalez¢ chcieli,
nie zas$ tre$ci wymagajace wysitku dotarcia do zamystu autoréw. Ten zty nawyk
przenosza nastepnie, ksztaltujac swoj stosunek do realnego $wiata i budujac re-
lacje z innymi. Nie zdajg sobie wreszcie sprawy z tego, ze wazniejsze stajg si¢
dla nich wyobrazenia o rzeczywistosci anizeli jej istota. Jorge jest przywigza-
ny do jasnego podziatu $wiata na sacrum i profanum. Nie ma tez watpliwosci
co do kryteridéw tego podziatu. To daje mu poczucie szczegdlnej misji i1 kaze
zdawac sobie coraz wyrazniej sprawe, ze jest kims, kogo $wiat potrzebuje, by
przetrwac.

Z kolei Adso nie jest w stanie dostrzec (i ta niemozno$¢ bedzie mu towarzy-
szy¢ juz zawsze), a tym bardziej doceni¢, ze zakonnik z Burgos z wprawg poru-
sza si¢ zarOwno w przestrzeni opactwa, jak i w $wiecie idei, nie tylko za sprawa
pamieci, czyli czerpania ze $wiata, ktory juz odszedl. Tu idea karmiaca sie prze-
sztoscig urasta do rangi wychowawcy. Z niej czerpie sitg i pewnos$¢ co do spo-
sobu, w jaki ma postgpowac i kierunku, w jakim powinien zmierza¢ $wiat. Oto
zrodlo owej niezwyktej ,,sprawnosci” Jorgego. Przemierza kraing, ktorg dobrze
zna, w ktorej nie musi zwaza¢ na kazdy krok. Wszystko bowiem jest tu ustalone
1 uporzagdkowane. Najmniejszy ruch w ramach ordo jest zwiastunem nieuniknio-
nych konsekwencji.

Pisat Stempowski (2005: 23): ,,U starych mistrzow, uzywajacych wielu sym-
bolow, porzadek tego $wiata dawal si¢ latwiej odczyta¢ i nawet opowiedziec.
W nowszej sztuce zarysy jego sg bardziej mgliste i indywidualne”. W takim $wie-
cie prawde o nim moze wykltada¢ §lepiec, gdyz nie w odbiorze zmystowym tkwi
jej tres¢. Nie za pomoca nieprzewidywalnych eksperymentéw i nowinek, a w od-
wotaniu do wzmocnionego boza taska rozumu, nalezy proébowac zblizy¢ sie
do istoty rzeczy i mie¢ dostep do — jak to okreslit Marcin Krol (1983: 7) —,,ol$nie-
wajacej oczywistosci prawdy”.

Lecz przysztos¢, ktorej spodziewa sie Jorge, nie ma juz wiele wspdlne-
go z tym, co poznane i uzyteczne, a wiec sprawdzone. Widzi on jej ksztatt juz
zmieniony. I zmiana ta niechybnie nastanie, je$li pozwoli, by zatriumfowala
przez wszystkich hotubiona ,,oczywistos¢”, w ktorej ktadzie sie nacisk na uzna-
nie za naturalng i konieczng narastajgcej dynamiki spolecznych procesow. Ory-
ginalne, kwestionujace tradycyjng wiedz¢ i madros¢ idee, poszukiwanie nowych
odpowiedzi na dawne pytania i postulowanie wolnosci wyrazania mysli — oto sg
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aspekty $wiata, ktory nadchodzi. Zdajac sobie sprawe z nieuchronno$ci tego na-
dejscia, Jorge mimo wszystko stara si¢ czyni¢ to, co uwaza za swoj obowigzek.
Osobliwe poczucie powinnosci wobec Boga, sumienia i catej chrzescijanskiej
wspolnoty bierze gore, cho¢ cena za jej wypetnianie jest najwyzsza. Podobnie jak
Kasandra, $wiadom jest bliskosci tragicznej przysztosci. Jednak wartosci, ktorym
przez cate zycie byt wierny, takze w sytuacji ostatecznej proby nie pozwalajg mu
na bezczynno$¢. Ta rozpaczliwa postawa zwicksza osobisty tragizm obojga, za-
réwno Jorgego, jak Kasandry.

6. Zrodla zagrozen

W epoce przepelnionej duchem zmian i zadzg czyndow mniej jest miejsca
dla §wiadomosci konserwatywnej. Wydaje si¢, ze raczej inny rodzaj utopijnego
myslenia nakazuje czytelnikom Imienia rozy ,naturalnie” opowiadac si¢ po stro-
nie Wilhelma z Baskerville, najwigkszego oponenta Jorgego. Wspotczesny prze-
cigtny odbiorca i uczestnik kultury pozostaje raczej pod wptywem dominujacej
wizji ,,naszych czasOw”. A ona ksztattuje postawy, ktore pod pewnymi wzgle-
dami bliskie sg $rodowisku intelektualnemu zafascynowanych nominalizmem
XIV-wiecznych uczonych. Postawy te charakteryzuja si¢ ,,zachtannos$cig na rze-
czy nowe”, pokusami ,,umystu petnego pychy”, ktory ,,zbyt wiele chce wiedzie¢”
przekonany o swej sile mogacej znie$¢ niesprawiedliwosci, zto, nikczemnos¢
i ngdze. Umystu, ktory jesli nie umie watpié, to chyba tylko w siebie, wszystko
inne czynigc problematycznym i nie dos¢ nowoczesnym. Postawa taka prowadzi
wreszcie do rzucenia decydujacego wyzwania autorytetom. W tym niepokorne
umysly widza zawsze swoja szanse. Dla Jorgego jednak jest ona ztudna. Wtasnie
dlatego chce chroni¢ $wiat przed ludzmi (takze ich samych przed soba), ktorzy
porywczo uznajg, ze maja faktyczne prawo objaé ziemi¢ we wtadanie, nie pono-
szac z tego tytutu zadnych kosztow.

Autor Eseju dla Kasandry wspomina w nim spotkania ze znakomitym hi-
storykiem okresu przedwojennego, Szymonem Askenazym. Pisze Stempowski
(2005: 39-40): ,,W pogodny letni dzien 1932 [sic! — przyp. P. C.] roku obszedlszy
utartym szlakiem starszg cze$¢ miasta, wyszliSmy w aleje Trzeciego Maja i usie-
dlismy na tawce. Naprzeciw zaktadano wtasnie fundamenty pod jakis wielki bu-
dynek. ‘Co tez tu zamierzaja budowac?’ — zapytat Askenazy. ‘Styszatem, ze Mu-
zeum Narodowe’. ‘Ze tez ludzie maja zdrowie i ochote wznosié tak kosztowne
budynki w mie$cie na zagtade przeznaczonym’. ‘Dlaczego na zagtade?’ — zapyta-
fem. ‘Kiedy tu z panem siedz¢ na tawce, widz¢ niemal jak Niemcy jadg w samo-
lotach i rzucajag bomby na miasto’. I na moja sceptyczng uwage o proroctwach,
zapytat zywo: ‘Jak pan moze tego nie widzie¢? Niech si¢ pan przez chwilg tylko
zastanowi! Czy moze by¢ inaczej?’. Znatem wowczas niezle sprawy niemieckie
1 jego dalsze wywody wydaty mi si¢ bardzo prawdopodobne”.
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Wspotczesny konserwatysta nie moze by¢ ,,programowo” przeciwny zmia-
nom. Swiadczy o tym takze powyzszy fragment. Krytyczny stosunek Szymona
Askenazego do otaczajacego go $wiata wynikat wszak ze swiadomosci, ze zmia-
ny sa nieuchronne. Nie daje mu tylko spokoju, by si¢ tak wyrazi¢, tres¢ tej nie-
uchronnosci. Podejrzana jest mu postawa sprzeciwu wobec rzeczy, jego zda-
niem, oczywistych. Lecz gdyby tylko mogt mie¢ wptyw na zakres i tempo tych
zmian; gdyby mogt zmieni¢ ich kierunek. Ten jest juz jednak przesadzony. I on
to wie (na rok przed dojéciem Hitlera do wladzy). Swiadomo$¢ nieuchronnosci
przysztych wypadkéw moze paralizowaé i zniechecaé. Ale mozna takze, mimo
wszystko, probowac by¢ Kasandra chcaca. Byt nig zbrodniczy Jorge za wszelka
ceng bronigcy dostepu do drugiej ksiggi Poetyki, zdajacy sobie sprawe, ze bedzie
musiat wythumaczy¢ przed Bogiem nieludzkie przedktadanie troski o zbawienie
$wiata nad wlasne.

Mozna wigc, znajdujac oparcie w szalonej nadziei na cud, probowac zaprze-
cza¢ boskim wyrokom. Ktos, kto zdaje sobie z tego sprawe, moze znajdowaé
motywacje dla siebie i wplywa¢ na innych, by byli gotowi zmierzy¢ si¢ z ko-
niecznoscig. Badz z tym, co jg przypomina. Migdzy innymi tego wcigz uczy nas
Kasandra. Wszak sama taka gotowo$¢ wzmaga op6r wobec niepozadanych aspek-
tow §wiata, sktaniajac do poprawy sytuacji i — kto wie? — by¢ moze ostabiajac to,
co zdaje si¢ by¢ nieuchronne.

Wskazujac drobne, niedostrzegalne dla innych przyczyny wielkich zja-
wisk, reprezentant utopijnej §wiadomosci konserwatywnej nie wota ,,Strzezcie
sie!” przy lada okazji. Przejmuje si¢ zagrozeniem, ktore postrzega jako real-
ne, wyrzucajac innym, ze przejmuja si¢ tym, co urojone, badz koniunktural-
nie wymyslone. Zabiera gtos, gdy uwaza, ze jest to naprawde konieczne. To,
jak sadzi, wyrdznia go spos$rdéd samozwanczych i domokraznych prorokow.
Nie upaja si¢ czarnowidztwem, ale pragnie zachowa¢ zdrowy rozsadek, ce-
che wcigz deficytowa, ktorej istnienie poddawane jest w watpliwo$¢ np. przez
rzesze prawnikow, niemoggcych znalez¢/stworzy¢ paragrafow zawierajacych
precyzyjne opisy tego pojecia. Takze tu konserwatysta taki powie, ze o tym,
co konkretne i rzeczywiste, nie decyduja takie czy inne definicje. Nie bedzie
tez szerzyt paniki. Wszak ani Kasandrze, ani Platonowi, ani Askenazemu, ani
nawet Jorgemu nie szlo o wywotanie stanu przerazenia. Przeciwnie. Mamy
tu dyskretng (w mozliwych warunkach) prewencje¢, dziatania wyprzedzajace,
ewentualnie apele o rozwagg. Zdecydowane dzialania moga pojawic si¢ woOw-
czas, gdy konserwatywna swiadomos¢ zaalarmuje, iz sprawy zaczynajg przy-
biera¢ juz formy istotnie zagrazajgce obowigzujacemu tadowi, cho¢ inni akurat
beda je chwalic.

Problemu tego dotyka jeden z Listow do mifodego konserwatysty Dine-
sha D’Souzy (2006: 227), w ktérym postawe konserwatywna konfrontuje on
ze $wiatopogladem amerykanskich liberalow: ,,Dominujacym liberalnym uczu-
ciem jest oburzenie — pisze D’Souza. — [...] Wigkszo$¢ listow od liberatow



Rechot Kasandry. Konserwatyzm jako strategia perswazji 129

zaczynala si¢ od zdania: ‘Jestem wstrzasniety i przerazony...’. Liberatowie
zawsze sg czym$ wstrzg$nigei 1 przerazeni. Z kolei dominujgcym uczuciem
konserwatyzmu jest rozbawienie. Konserwatysta rechocze i peka ze $miechu.
Dla niektorych obserwatordéw ta prawicowa frywolnos$¢ pozostaje zagadka. [...]
Kulturowi pesymisci odmalowuja przygnebiajacy obraz moralnego i cywiliza-
cyjnego upadku. Nalezatoby wiec oczekiwaé, ze w duszach konserwatystow
bedzie panowat nastrdj rozpaczy”.

Tak jednak by¢ nie musi, co wynika¢ ma z przyjetych zatozen dotyczacych
ludzkiej natury. Tych konserwatystow, ktorzy nie majg zludzen co do utomno-
$ci czlowieka i jego sktonnos$ci raczej do czynienia zta niz dobra, by¢ moze
w mniejszym stopniu ogarnie zdumienie na widok skandalicznych zachowan
bliznich; by¢ moze uznaja, ze nie mozna zbyt wiele spodziewac si¢ po ludziach
skazonych grzechem pierworodnym, utomnoscia umystu, deficytem sumie-
nia czy brakiem wyobrazni. Nie musi to by¢ od razu powodem do pograza-
nia si¢ w rozpaczy, ale tez zdajac sobie sprawe ze sktonnosci tak wielu ludzi
do krzywdzenia innych, nie bedg parska¢ §miechem. Trudno wyobrazi¢ sobie
Kasandrg¢ rechoczaca.

Swiety Augustyn (por. 1977: 192) glosil, ze nie mozna oskarzaé Boga o to,
ze staje rzekomo po stronie zta, uznajac ludzkos¢ za godna potepienia. Odwrotnie,
objawia swa dobro¢, gdy taske zbawienia zsyta wybranym. ,,Swiadomy” konser-
watysta, nie liczac na wiele, moze wigc mie¢ powody do zadowolenia, widzac,
ze zdarzajg si¢ przypadki, kiedy stowo ,,cztowiek” moze zabrzmie¢ dumnie. Po-
migdzy duma a rozpacza z powodu ludzkich czynow jest jeszcze najszersze spek-
trum zachowan przyzwoitych. Posta¢ swiadomosci nie musi determinowac rdznic
W rozumieniu przyzwoitosci, chyba ze zostanie ona przez ktora$ z idei zepchnigta
w sfere tego, co abstrakcyjne.

7. Srodowisko utopii

Przedstawiciel kazdego typu §wiadomosci bedzie wiec dbat o stowa, o szano-
wanie pojec¢ i ostrozne ich uzywanie, by ,,odpowiednie da¢ rzeczy stowo”. Jedni
beda je doprecyzowywacd, inni zrezygnuja — wobec narzucajacej si¢ wieloznacz-
no$ci — z ich stosowania. ,,Modelowy” konserwatysta, jakiego obraz przedstawia
w swej ksigzce Weaver, takze i tu, jesli to mozliwe, nie powinien ulega¢ relatywi-
zmowi. Poczatku powaznych ktopotow, w jakie w zwiazku z nim popadta — zda-
niem Weavera — kultura Zachodu, szuka¢ nalezy w epoce postepujacego tryumfu
nominalistow z Wilhelmem Ockhamem na czele (czyli w ,,czasach Jorgego”).
,,Jesli stowa przestaly korespondowac z obiektywnymi rzeczami — pisat Weaver
(1996: 15) — nie wydaje si¢ wielkim ztem swobodne nimi dysponowanie. Od tego
momentu wiara w jezyk jako $rodek docierania do prawdy stabnie, az po nasz
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wiek, napelniony ostrym poczuciem zwatpienia i szukajacy lekarstwa w nowej
nauce — semantyce”.

Cztowiek ,,zmuszony” do samookreslenia przez niedajace si¢ zignorowac
zmiany, w powotanej do zycia konserwatywnej idei umiesci wiec dbatos¢ o zna-
czenie stow, ktora nie bedzie si¢ wyraza¢ w ich przemilczaniu. Przejety tym kon-
serwatysta uzna np., ze dewaluacja sensu wielu okreslen osigga rozmiary niemal
epidemii. Nie raz juz watek ten poruszano w tonach najbardziej nawet alarmi-
stycznych, poczawszy od Platona, ktoéry nazbyt swobodne szafowanie pojecia-
mi przypisywat demokracji, widzac w tym jeden z jej grzechéw gtownych. Dla
przyktadu, osobliwg konkurencje w poszerzaniu zakresu znaczeniowego stow,
a wiec odbieraniu im sensu prawdziwego, zdaje si¢ wygrywac dzis$ ,,faszyzm”.
Odmienia si¢ go we wszystkich przypadkach i rozmienia na drobne przy lada
okazji. A to tylko jeden z morza przyktadow?. Prawdopodobna konsekwencja
tego rodzaju frywolnosci polega na tym, ze prawdziwie faszystowskie zagroze-
nie, gdy faktycznie si¢ pojawi, moze zosta¢ zbagatelizowane lub wcale nie bedzie
dostrzezone. Lecz kto§ o wrazliwosci innej, niz tu przywotana, powie o mitycz-
nosci czaséw, w ktorych konkretne stowo rzekomo mozna byto przyporzadkowac
konkretnemu zjawisku w jego jednostkowej manifestacji; odpowie wigc apelem
o0 otwarcie oczu na nieznane wczesniej odstony faszyzmu zataczajacego wspot-
czesnie coraz szersze kregi.

Kazda z postaci §wiadomosci zwraca uwage na wtasciwe dla niej przekona-
nie o tym, co stanowi fundamenty zycia spotecznego, wyznaczajace hierarchi¢
waznosci celow. Swiadomos¢ konserwatywna moze powotaé sie, w tym kontek-
$cie, na Chestertona twierdzacego, ze odkad ludzie przestali bac si¢ Boga, nie jest
prawda, ze nie boja si¢ juz niczego; przeciwnie — boja si¢ wszystkiego. Wiedza
na temat tego, co naprawde wazne, pozwala nie przejmowac si¢ rzeczami bta-
hymi, obnaza¢ je i jako takie demaskowaé, wysmiewac¢ ich nadgtos¢. Ta uwaga
wydaje si¢ by¢ uniwersalna. Wszystko zalezy jednak od tego, jakg warto$¢ umie-
$ci si¢ na miejscu pierwszym, jako najwazniejsza. Ona bedzie tym, co konkretne,
blask wtasnej realno$ci roztaczajac na kolejne rzeczy wazne. Na koncu takiej listy
znajda sie abstrakcje, ktore z kolei w innym rejestrze kto$ inny uzna za jak najbar-
dziej rzeczywiste, i tam one beda nadawaé ton mysleniu o $wiecie. Czy na pierw-
szym miejscu w hierarchii wartosci, jako podstawe tadu spolecznego, postawimy
rodzing, dobro wspdlnoty, prace, wolny rynek, tolerancj¢, rownouprawnienie, in-
dywidualizm czy religi¢ — kazda z tych wartosci odpowiednio uszereguje na dal-
szych, mniej lub wcale ,,niepunktowanych” miejscach sprawy inne, odbierajac im
sztucznie przydawane gdzie indziej rangi.

2 O naduzywaniu pojecia ,,nacjonalizm” zob. np.: B. Lagowski, Etnicyzm w przebraniu, ,Nowe
Zycie Gospodarcze”, 17 10.1999; na temat szafowania pojeciem ,,rasizm” zob. np.: M. Rutkowski,
P. Wujec, Tako rzecze... rasista?, ,,Gazeta Wyborcza”, 20.01.2003, s. 5; na temat tracenia miary
w uzywaniu stowa ,,faszyzm” zob. np.: J. Goldberg, Lewicowy faszyzm, thum. L. Jeczmyk, J. Lang,
Zysk i S-ka, Poznan 2013.
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Swiadomo$é konserwatywna moze powotaé sie (uznajac jako wzory do na-
sladowania) na okre$lonych bohaterow mitycznych, historycznych lub literac-
kich. Konserwatysta mogltby np. zwréci¢ uwage na posta¢ Fileasa Fogga z 80
dni dookota swiata Juliusza Verne’a, pochylajac si¢ nad pryncypialnoscig tego
podrdéznika-dzentelmena w sprawach formy, etykiety i zasad moralnych. Wszak
ich wazno$¢ uznawat on za oczywisto$¢ nawet (a moze zwlaszcza) w sytuacjach
trudnych, ekstremalnych, wlacznie z tymi, kiedy zagrozone byto zycie jego i 0sob
bedacych pod jego opieka. Podobnym przyktadem, tym razem filmowym, niech
bedzie putkownik Nicholson (w tej roli Alec Guiness) z Mostu na rzece Kwai
Davida Leana. Oddanie hotdu zasadom i warto$ciom konstytuujacym kulture,
z ktorej sie wywodzit, zachowanie poczucia godnosci wlasnej, jego podwladnych
i wiernos¢ ,,brytyjskosci” — to bylto dla niego miarg honoru i cztowieczenstwa.
Dla niego bezprzedmiotowg bytaby dyskusja na temat tego, czym jest owa brytyj-
skos$¢, a pytanie o jej realnos¢ 1 konkretno$¢ uznatby za prowokacje.

Okazuje si¢ jednak, iz nawet wbrew demokratycznemu doswiadczeniu, lu-
dzie sa w stanie doceni¢ tego rodzaju postawe, czego dowodem jest — by odwo-
ta¢ si¢ do historii II wojny $wiatowej — pozycja Winstona Churchilla, jakg zdobyt
sobie, obiecujac rodakom na poczatku wojny ,.krew, zndj, pot i tzy” (por. np.
Ostrowski 2005: 292). Konserwatysta, chcacy przekona¢ innych do swej idei,
mogtby taka postawe wykorzysta¢ jako perswazyjny argument. Premier Wielkiej
Brytanii jest tu rzadkim przyktadem Kasandry, ktora przezwyciezyta klatwe, wie-
rzac, ze jej glos zostanie doceniony. Przypadek ten przeciwny jest tezie Jarostawa
Zadenckiego, ktory twierdzi, ze konserwatysta to kto§ zbyt tchorzliwy, zeby si¢
bi¢, i zbyt gruby, by uciekac (cyt. za: Twardoch 2006). Pomimo iz Churchill roz-
toczyl ponurg wizj¢ najblizszej przysztosci, zostal wystuchany i uznano jego
przywddztwo. Zdotat otworzy¢ innym oczy na prawde, ktdra istotnie okazata sig¢
nies¢ wyzwolenie. A przeciez, wbrew czesto powtarzanemu hastu, nie czesto sie
to udaje, glownie za sprawg niestuchania wlasnie. Kasandra nie powinna mil-
cze¢ wilasnie dlatego, zeby przypomina¢ innym o koniecznos$ci poczucia odpo-
wiedzialno$ci za dom, miasto i panstwo. Jej zdaniem — w tej kolejnosci. Bo, jak
pisat Edmund Burke (2008: 277-278; zob. tez Nisbet 1998: 172) — ,,Rodzina jest
matkg spolecznych afektoéw. Komu brak zarliwosci rodzinnej, ten i ozigbtym be-
dzie obywatelem. Z domu wychodzimy w krag sasiadéw i zwyczajowych praw
naszej okolicy. Wsrdd nich zyjemy 1 umieramy [...]. Maty patriotyzm nie zagraza
umitowaniu catosci”.

Konserwatysta begdzie przypominaé¢ o tym z nadzieja, ze nie zabraknie mu
wiernych shuchaczy. Bedac pod wrazeniem rozgoryczenia Kasandry, ktora, gdy
dotknat ja bozy gniew, zalila sie¢, ze ,,0od tamtej chwili wr6zbom moim nikt nie
wierzy” (cyt. za Kubiak 2003: 269), powinien pamigta¢, ze jednak nie zamilkta.
Celem jej byto przekona¢ Grekow, zeby wstuchali si¢ w ton ostrzezen, zacze-
li na co dzien przestrzega¢ boskich praw i zaczgli dziata¢ w imi¢ dobra wspol-
noty, konczac z otgpiajacg ich przez lata biernoscig. Nalezato wigc sktonic ich
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do porzucenia myslenia — wedtug niej — utopijnego, ktére gdy bezgranicznie za-
wierzali wladcom, zwalniato z ktopotliwej odpowiedzialnosci, zapewniajac im
spokoj pozorny. Uspienie to spowodowato, ze w chwili proby, gdy nalezato pod-
jac dziatanie, poddani zamordowanego Agamemnona okazali si¢ bezradni wobec
tyranskiej bezwzglednosci kochanka krolowej Klitajmestry.

Patrzac na przyktad Winstona Churchilla z poczatku II wojny $wiatowe;j,
mozna by powiedzie¢, ze konserwatywna wersja utopii ma szans¢ zatryumfowac
takze poza wlasciwym jej srodowiskiem. W sytuacji prawdziwego zagrozenia zy-
cia obywateli i bytu panstwa mozna, a nawet trzeba postugiwac si¢ pojgciami,
ktore w czasie spokojnym bywaja pigtnowane jako nieprecyzyjne. Mowi si¢ wigc
o niebezpieczenstwie Zta, o Honorze, Szlachetnos$ci, Lotrostwie czy Godnosci
(np. Ronald Reagan mogt okresli¢ Zwigzek Radziecki mianem ,,Imperium zta”
i cho¢ byt za to, takze w USA, krytykowany, to tego rodzaju retoryke popierali
nie tylko zdeklarowani konserwatysci). Swiadomo$é konserwatywna nie moze
utrzymywac si¢ jednak dtugo jako posta¢ $wiadomosci spotecznie dominujace;j.
Pragnienie zmian, dazenie do nich i ich pozytywna faktyczno$¢ uruchamiajg ak-
tywa liberalnych i socjalistycznych oponentéw (Churchill fotel premiera stracit
w roku 1945).

8. Swiat utracony?

Kasandra zgingta wraz z krolem miasta Argos. Budowanie i podtrzymywanie
w zbiorowosci §wiadomosci obywatelskiej wymaga czasu, ktorego ksi¢zniczka
nie miata. Rzecz nie w tym, czy istotnie liczyla na takg odmiang u tych, do kto-
rych si¢ zwracata; niemniej odmiana ta byla jej jedyna nadzieja. Gwaltowno$¢
wieszczki na nic by si¢ zdala wobec przedsiewzigcia, ktore na dtuzszg obliczo-
ne musi by¢ mete. Konserwatysta powie, ze nie wolno mu by¢ pochopnym, gdy
chodzi o sprawy wagi najwyzszej. Te wymagajg przygotowania i po$wigcenia,
ktore, by miato warto$¢, nie moze by¢ nagle. Naglos$¢ i pochopnosc¢ przypisze nie-
cierpliwym socjalistom i liberatom — jego zdaniem — niemogacym si¢ doczekac
wprowadzenia w zycie swoich utopii. Wedlug konserwatysty dtugie powstawanie
przydaje wartosci panujacemu porzadkowi; wiekowe trwanie tadu uzna za znak
jego szlachetno$ci. Bedzie przypominal, ze rowniez agoni¢ powinna cechowac
doniosta powolnos¢. Krachy, upadki, przewroty i rewolucje nie muszg wigc by¢
dla konserwatysty juz ostatnim aktem, sceng finalowg w dramacie panstw, naro-
dow i kultur. Owszem, bedzie podkreslat ich tragizm. Tym wigkszy, gdy odgrywa-
ny przez glownych aktorow dramatu w przekonaniu wywarzania przez nich wrot
do $wietlanej przysztosci. Wszak Kasandra, w swej wizji, miata przed oczyma
juz gruzy tego, co na jej oczach budowano niedbale i wedtug ztego planu, za to
w atmosferze $wigta.
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Ale tragiczne wydarzenia mogg zapowiadac rodzaj nowego otwarcia. W skraj-
nej formie stanowisko takie przedstawit jeden z najbardziej zagorzatych wrogdéw
Wielkiej Rewolucji (ktora postrzegat jako kare Boska, ktora spadta na Francje),
tradycjonalista Joseph de Maistre. W zdaniu opisujacym wspolczesnych mu re-
wolucjonistow pisal mianowicie, ze jezeli ,,postuguje si¢ On [Bog] najnikczem-
niejszymi narzedziami, to dlatego, ze karze, by odrodzi¢” (de Maistre 1998: 223).
Ksztalt $wiata po owym ewentualnym odrodzeniu mozna potraktowac jako rodzaj
wyzwania dla straznikow tradycji, zmuszonych wowczas do znajdowania skutecz-
nych sposobow pielggnowania wiecznych wartosci w zmienionych warunkach.
Kasandra wcigz musiata mie¢ nadzieje, ze jednak nie jest czescig epilogu dziejow
kultury, z ktorg si¢ utozsamiala, ale zwiastuje w niej, cho¢ konieczny, to zaled-
wie antrakt. Przeciez nawet zwycigska rewolucja, ktora faktycznie obala trwajacy
przez wieki porzadek — jak pisze Bronistaw Baczko (2010: 24-25) — ,,zdobywa
panowanie nad historig tylko we wlasnej wyobrazni, w rzeczywistosci zas, czgsto
okreznymi drogami, odkrywa jej nieodparta ciggto$¢. Wpisuje si¢ w historie, kto-
ra wykracza poza nig, uruchamia wydarzenia, ktore jej si¢ wymykaja. Przesztos¢,
ktorej zniesienie glosita, nie chece mija¢ i oto rewolucja nieuchronnie musi z nig
wchodzi¢ w liczne kompromisy. [...] Wychylona w przyszio$¢ — bez przerwy
na rozmaite sposoby nawigzuje do przesztosci”.

Konserwatyzm jako styl myslenia nie wydaje si¢ by¢ w ogole dobrym na-
rzedziem do poszukiwania istoty dziejow, zwlaszcza jesli miataby sie¢ ona zisci¢
w jakim$ permanentnym stanie ludzkos$ci. Jednak konserwatysta zwroci zaraz
uwage, ze bliska mu idea moze si¢ przydac, gdy posrod roznych mozliwych analiz
1 wierszy, diagnoz i mitow, prognoz i proroctw trzeba bedzie wybra¢ takie, kto-
rych tre$¢ nie bedzie zaleze¢ od aktualnej mody, koniunktury, doraznej potrzeby
czy 0soby zamawiajacego.

Zalozenia, na ktorych wyrasta konserwatywna §wiadomos¢, nie pozwola
konserwatyScie przyznaé, ze i jego poglad na §wiat moze by¢ efektem $rodowi-
skowego trendu lub pragnienia przypodobania si¢ autorytetowi. Owe analizy, dia-
gnozy i prognozy tym wickszg beda mialy warto$¢ w konserwatywnych uszach,
im mniej pozadane begda przez socjalistow i1 im bardziej wySmiewane przez libe-
ratow. Dostrzegajac w ludzkim postepowaniu to, co w wymiarze jednostkowym
niepowtarzalne, konserwatysta skupi si¢ na tych jego aspektach, ktorych echo
odnajdzie u dawnych pokolen. Dostrzeze, iz ,,innym ludziom takze dost¢pna byta
owa ol$niewajaca oczywistos¢ prawdy. | wowczas catg swojg uwage i1 napigcie
skupi na utworach powstatych z ol$nienia i kontemplacji, osiagajac czasem prze-
czucie, czy przed-czucie [...] wspolnoty, jednosci z nimi i z transcendencja zara-
zem” (Krél 1983: 7).

Czy moze miec¢ racj¢ Szczepan Twardoch (2007: 17), pisarz, socjolog i — jak
sam o sobie mowi — byly konserwatysta, twierdzac, ze ,,prawdziwy konserwa-
tyzm, zaktadajacy organiczno$¢ tadu spotecznego, jest niezdolny do dziatania
[1] moze by¢ tylko szlochem nad $wiatem utraconym”?
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