KRYSTYNA
RATAJSKA®

Tuwima do Lodzi i Inowltodza

I. Refleksje o wierszu Podroz

Podréz

Jechatl wielkim gtbigcym oceanem
Dtlugie, dlugie tygodnie,

Wielka burza przeszla orkanem,
Potem bylo juz cicho i pogodnie.

Jechal woda gesta i glbiaca,

Az do portu wesotego dobit.
Wyszed! na ziemie, pachnacg, goraca:
,Co ja tu bede robit?”

Opadli go czarni chtopcy

Krzyczac, ze odniosa walizki,

Wszyscy byli jednakowo obcy,

Lecz ten, ktéry wzial bagaz — byt bliski.

Poszedt za nim, za tym jedynym,

Do bialego hotelu,

Teraz byl starego portiera synem,
Chciatl zaptaka¢: , Ojcze i przyjacielu!”

Usmiechata sie ciemna stuzaca

I przewracata biatkami,

Przyniosta — jak wszystkie — wode,
I zostat sam z walizkami.

I pomysélat: ,,Zeby wrdci¢ do domu,

Znéw musze jechac przez dlugie tygodnie,
Srod gtbiacego strasznego ogromu,

Na ktorym smutno bylo i cudownie.

“ Uniwersytet £.6dzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury i Tradycji Romantyzmu.
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A wroci¢ musze, musze,

Bo ktamatem, ze ojczyzna jest Swiat!
Ojczyzna jest to smutne podworze,
Na ktérym nie bylem tyle lat!

Tam jest teraz zmierzch, deszcz, szarawy kwiecien,
Miotta w kacie moknie...”

I, najsmutniejszy na Swiecie,

Stanat przy oknie.

Od chwili opuszczenia Lodzi w listopadzie 1916 roku az po kres zycia
w grudniu roku 1953 Tuwim wracal do niej w réznych sytuacjach realnych
i przez siebie kreowanych. Przestrzer bliskiego mu miasta i inowlodzkiego
letniska stawata si¢, w miare uptywu lat, coraz blizsza; najblizsza w okresie
wygnania, gdy w Kwiatach polskich odbudowywat pejzaz dziecifistwa i mto-
dosci.

Wszakze gdy siegamy do wspomniert mlodego Tuwima i jego wcze-
snych wierszy pisanych juz w Warszawie, odnosimy wrazenie, ze Tuwim
juz woéwczas nieustannie swoim zyciopisaniem uzasadnial, iz miejsce uro-
dzenia, realia i duchowy klimat najbardziej wlasnego kraju lat dziecinnych
sg istotq cztowieczego zakorzenienia. Czynil to na rozmaite sposoby — £6dz
i Inowlédz powracaly we wspomnieniach, w wierszach, pisanych deklara-
cjach, prywatnych rozmowach.

Bezposrednio po opuszczeniu btodzi, jeszcze w roku 1916, napisat
wiersz Ojczyzna, w ktérym umiescit ja w trzech przestrzeniach: metafizycz-
nej (,Ojczyzna moja jest B6g, / Duch, Syn i Ojciec wszechs§wiata”), w siel-
skim pejzazu (,Ojczyzna moja jest tan, / Lan Polski prostej, serdecznej”)
oraz w 16dzkim rodzinnym domu (,Ojczyzna moja jest dom, / Kochany
dom rodzicielski”).

Poetycka deklaracja przywiazania do najscislejszej ojczyzny umiesz-
czonej w obrebie domu i bliskiego sercu podworka jest wiersz Podréz (pier-
wodruk: ,Wiadomosci Literackie” 1924, nr 40-42). Powstal w bliskiej odle-
glosci czasowej badz réwnolegle do wspomnieni zatytulowanych Moje dzie-
cinistwo w todzi (pierwodruk: ,Glos Polski”, £.6dz, 1925, nr 115-120, 122).
Doda¢ trzeba, ze wspomnienia w postaci odczytu znanego juz woéwczas
lodzianina zostaly przekazane stuchaczom 25 kwietnia tegoz roku. Dwa
teksty wobec siebie komplementarne nawzajem sie objasniaja. Wspomnienia
wprowadzajg bogate realia dziecinstwa, w wierszu bohater liryczny jawi sie
jako homo viator, poszukujacy swojego miejsca zadomowienia, nad ktérym
piecze sprawuje genius loci kraju lat dziecinnych.

Wiersz jest na poly basniowa opowiedciag o anonimowym bohaterze,
ktéry wyrusza w daleka droge pozbawiong konkretnych celéw i czasowych
granic. Wiadomo tylko, ze zegluje dlugo przez wielki i grozny ocean, przy-
bija do egzotycznych portéw, zatrzymuje sie w przyjaznych i obcych hote-
lach, spotyka nieznanych, ale czesto zyczliwych mu ludzi. Zanim wszakze
dobije do jedynego portu, najblizszej mu przestrzeni duchowej ,, smutnego



t6dzkiego podworza”, przezyje spotkanie z niezglebionym ,strasznym
ogromem”, na ktérym zeglarzowi, jak powiada, ,smutno bylo i cudownie”.
Tak najkrocej ujety zostanie akcentowany we wspomnieniach ,czar oddale-
nia”, ,urok nietutejszosci”, ,przedziwna fantastycznos¢” podrézy, rodem
z powiesci Verne’a, Maya, Coopera, Ossendowskiego. Wspomnienia zawie-
raja opis fascynacji czytelniczych chlopca przezywajacego niezwykle przy-
gody razem z bohaterami powiesci, z ktérymi, jak wspomina, ,bladzito sie
po pustyniach, polowalo na tygrysy i jaguary, przedzieralo przez gaszcz
dziewiczych lasoéw [...]. Sekret stodkiego szczescia byl, w tym poczuciu, ze
gdzie$ tam w dali, nie tutaj, w podrozy...”.

Wracajac do znanego i czesto zbanalizowanego toposu, nie przywotuje
Tuwim waznych w literaturze watkéw podrézy inicjacyjnych, filozoficz-
nych, odbywanych w celu dotarcia do Zrédet poznania, odkrywajacych sens
istnienia, przynoszacych zrozumienie wlasnego losu.

A jednak pozorna blaho$¢ opowiesci o dalekiej podrézy zostaje za-
chwiana, gdy uwage przykuje wprowadzenie w jej tok stowa niezwyklego,
pojawiajacego sie w opisie oceanu. Jego wody sa wielkie, straszne, geste
i,glbigce”. Neologizm powtoérzony zostal w krétkim wierszu trzykrotnie.
Tuwim uzasadniat zatem przez powtarzanie jego waznos¢, a takze charakte-
rystyczne dla mistrza slowa urzeczenie dzwigkiem i ukrytym, dostepnym
dzieki skojarzeniom, obrazem. Tajemniczy wyraz niepokoil, podpowiadat
interpretacje. Adam Wazyk sugerowal, iz przywotywat , wyobrazenie glebi
morskiej i rownoczesnie betkot wody pod kilem”. Snu¢ mozna i dalsze aso-
cjacje — kojarzy¢ glab i ,gtbiacy” ze strachem przed nieznanym i niezrozu-
miatym, lekiem przed zyciem i niepewnoscia losu, ktére jednako towarzysza
placzacemu dziecku, jak i poszukujacemu bezpiecznego zadomowienia do-
rostemu. Badajaca jezyk Tuwima Jadwiga Sawicka (Filozofia stowa Juliana Tu-
wima) zwraca uwage na filozoficzne znaczenie stowa wyjatkowego w wier-
szach poety. Jak sugeruje, przynosi ono ,glebsze poznanie istoty rzeczy niz
naukowy opis, dzieki temu moze stworzy¢ wlasng odrebna rzeczywistos¢”.

Jesli przyjmiemy, ze , gtbiacy” jest stowem kluczem otwierajacym ta-
jemne glebie biograficzno-egzystencjalne, woéwczas symbioza wspomnienr
i wiersza wyda sie jeszcze bardziej uzasadniona. Istotniejsze znaczenie zyska
powrd6t bohatera do krainy dziecinstwa niz tytulowa podréz, ktéra jednak
nalezalo odby¢, aby odkry¢ prawdy zakryte i wraz z tajemniczym stowem
zstapi¢ w glab znaczen ludzkiego losu. Dlatego z cala powaga zabrzmig
sedziwe stowa zaczerpniete z Plutarcha, umieszczone na poczatku wspo-
mnienia Moje dziecinistwo w todzi — ,vivere non necesse, ale navigare necesse
est” (w oryginale ,navigare necesse est, vivere non est necesse”). Skoro zatem
zeglowanie ,wydalo sie rzecza konieczng”, wazniejsza niz zycie, znaczenie
podrézy zakonczonej doptynieciem do wytesknionej Itaki jest wagi wyjat-
kowej. Zeglarskie skojarzenia towarzysza autorowi wspomnieri, gdy zarto-
bliwie zaprasza czytelnikéw do wspélnej podrézy, nie w ogromnej prze-
strzeni , gtbigcego oceanu”, ale w czasie.
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Ot6z na falach starozytnej rzeki £.6dki, kolysze sie okret i czeka na pasaze-
réow. Kapitan okretu we wlasnej mej osobie pragnie zabrac¢ was, czytelnicy
moi, drodzy lodzianie [...] w dalsza podréz. Podréz o tyle dziwng, ze be-
dziemy sie poruszali tylko w czasie.

Cel tej podrézy po wielekro¢ jednaki: 16dzki dom i podwoérze. Dojrzaty
mezczyzna poszukuje szczesliwego chlopca w przestrzeni podwoérka na
ulicy Andrzeja. Wzmacnia to przekonanie deklaracja samego poety, ktory
w przedostatniej zwrotce wiersza Podrdz ujawnia swoja obecnoéé. Porzuca
tok opowiesci w trzeciej osobie na rzecz ,ja” lirycznego i jednoczesnie autor-
skiego, bezposrednio wypowiadajacego wyznanie.

A wroci¢ musze, musze,

Bo ktamatem, ze ojczyzna jest Swiat!
Ojczyzna jest to smutne podworze,
Na ktérym nie bylem tyle lat!

W mikroprzestrzeni podwoérza kazdy szczegél wpisuje sie w obraz
Swiata, w ktérym nic nie przeraza, a wszystko jest oczywiste, pewne, prze-
widywalne i niezmienne, na swoim stalym miejscu. Na podwoérzu ,jest teraz
zmierzch, deszcz, szarawy kwieciery, / Miotla w kacie moknie...” / I, naj-
smutniejszy na Swiecie, / Stanal przy oknie”.

Obraz chlopca stojacego przy oknie jest w perspektywie biograficznej
Sladem i zapowiedzia wyznafi na temat narodzin talentu ujawnionego wio-
sng roku 1911. We wspomnieniach czytamy: ,Mialo sie ku wiosnie roku
1911, gdy w mieszkaniu przy ulicy Andrzeja rozbita si¢ bania z poezja
— $ciSlej, a skromniej z wierszami”. Wiele lat p6Zzniej w poemacie Kwiaty
polskie utrwalony przez poete widok, oglagdany z okna domu przy ulicy An-
drzeja, przypomni o ,rumaku weterynaryjnym” znajdujacym sie na dachu
lecznicy przy ulicy Milsze;j.

Tak. Z okna wida¢ bylo konia
Metalowego. Stal bez jezdZca

I dawno necit mnie, watkonia,

By wskoczy¢ i galopem z miejsca.

[.]

Za sprawa poetyckiej metafory kon, bedacy reklama lecznicy weteryna-
ryjnej, stal sie pegazem, jak méwi poeta ,za szyba w ksiezycowym dymie
kon obudzony skrzydle¢ zaczal”. W ten sposéb Sciany rodzinnego domu
stawaly sie tez ,czterema $cianami wiersza”.

Harmonijnej wiezi z przeszloscia nie zaki6ca nawet wspominanie
miejsc odartych z wszelkiej urody. £6dZ we wspomnieniu pozostaje nie-
zwykla, a pamieé, cho¢ otwiera wiele r6znych obrazéw, posiada , moc cza-
rodziejska”. Dzieki niej, jak pisze Tuwim, ,wyczarowujemy z minionych lat
stodkie i drogie wspomnienia. Wieczny, bezplatny, $wiety kinematograf
wyswietlajacy tkliwy film dziecinstwa — oto nasze wspomnienie”. Mitolo-
gizacja dziecinstwa, tak wyrazista w osiem lat po opuszczeniu todzi i p6z-



niej, sklaniata i do takich wyznan. O powrotach z Warszawy do Lodzi tak
pisal w 1925 roku:

Ja na przyklad $miem twierdzi¢, ze pociag Warszawa-£6dz w niespelna
trzy godziny przewozi mnie z okresu zwanego , wiek meski, wiek kleski”
w dziecinstwo ,sielskie, anielskie”, ze dziwna jaka$ moca kazdorazowy
pobyt w Lodzi niweczy te kilka lub kilkanascie lat, ktére mnie od lat dzie-
cinnych dzielg, i ze na tym straszliwym zaiste bruku, wéréd tych okrop-
nych zaprawde domoéw odwraca sie nieublagany czas i nagle, porwany
stadem skrzydlatych dni kedy$ wstecz biegnacych, budze sie [...] dziecin-
ny, dzieciecy, dawny.

W ponura niezwykloé¢ ,najdziwaczniejszego miasta na kuli ziemskiej”
wpisana zostaje zatem wizja $wiata szczesliwego, w ktérym doznaje sie
radosci istnienia, spotegowanej radoscia tworzenia. Pytanie zwrécone do
ojczystej Lodzi, ,jakze to sie stalo, ze cie tak wielka i serdeczng mitoscig po-
kochatem?”, jest w $wietle wyznani zawartych w wierszu i wspomnieniach
pytaniem retorycznym.

Raz jeszcze za sprawg wiersza odbedzie Tuwim podréz do poczatkéw
— w okresie wojennej tutaczki. Tym razem autotematyczna refleksja o isto-
cie pamieci wpisana zostanie w dramatyczny kontekst historyczny. W roku
1940 Tuwim rozpoczal pisanie artykulu o epistolarnym charakterze prze-
znaczonego do zbiorowej ksiazki Kraj lat dziecinnych (ukazala sie pod red.
K. Pruszynskiego i M. Grydzewskiego w roku 1942 w Londynie). Artykut-
-list, zatytutowany Youth, nie znalazt si¢ w niej (wydrukowano go dopiero
w ,Nowej Kulturze” 1957, nr 51-52). Istotny jednak jest fakt, ze znalaz! sie
w nim fragment wiersza Podroz, zapowiadajacy rychty powré6t do rodzinne-
go domu — woéwczas wobec zaglady dziecinnej arkadii niemozliwy, pozo-
stajacy w kregu nostalgicznej utopii. Artykulowanie pragnienia w postaci
kategorycznego imperatywu z przywolaniem cytatu z wiersza ,A wrécié
musze, musze / Bo klamalem, ze ojczyzna jest Swiat! / Ojczyzna jest to
smutne podworze, / Na ktérym nie bytem tyle lat!” jest Swiadectwem waz-
nym. Odwolanie do utworu z roku 1924 $wiadczy wszak nie o jego wysokiej
ocenie artystycznej, ale o istotnosci w kontekscie egzystencjalnym i histo-
rycznym. Cytowanie wlasnego tekstu jest w tej sytuacji jednocze$nie powo-
lywaniem go do nowego bytu, powtérnego zycia poezji majacej juz teraz
znaczenie uniwersalne. Mikroprzestrzen podworka, symbolizujaca powrot
do Polski, zapowiada charakterystyczne dla Tuwima budowanie utraconej
przestrzeni ojczyzny z drobin, utamkéw, fragmentéw pejzazu, chwilowych
wrazen. Te poetycka mikrologie w pelni reprezentuja p6zniej Kwiaty polskie.

II. O wierszu Juliana Tuwima [Ja do ciebie nie moge, nie moge...]

Ja do ciebie nie moge, nie moge...
Przyjdz ty, lesie, do mnie, do kaleki.
Lub cho¢ jedno drzewo wyslij w droge,
Inowtodzki — lesie daleki!

N
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To, pod ktérym chwycitem w objecia
Szczescie, szczescie, inowltodzki lesie!

To, na ktérym — ze szczeScia, ze szczesdcia! —
Wtedym sie zawczasu nie powiesit.

W biograficznej perspektywie

Wsréd utworéw rozproszonych, niedrukowanych za zycia poety, zna-
lazt sie wiersz lub jego fragment (szkic do wiersza? préba poetycka?) rozpo-
czynajacy sie od wersu: ,Ja do ciebie nie moge, nie moge...”. Znalazl sie
w grupie ostatnich préb, urywkoéw, zanotowanych pomystéw i kilku ukon-
czonych wierszy: Rozwiqzuje sie nagle i lekko..., Gdybym byt krzakiem Swiezych
najczerwienszych roz..., Gietko, Zywo splatajq sie moje mysli..., O suficie, Brzozka
kwietniowa, Pokaz sie z daleka... Do tej grupy zaliczy¢ tez trzeba ostatni, bru-
lionowy zapis fragmentu wiersza Holdy zwigzanego ze $miercig K. I. Gal-
czynskiego.

Co te wiersze i fragmenty 1aczy? Tak wiec wszystkie powstaly w ostat-
nich dwoéch latach zycia poety. W przeciwienistwie do glo$nych wierszy
publicystycznych, przesyconych ideologia, mialy charakter gteboko osobi-
sty, osadzajacy je w kregu liryki konfesyjnej, poszukujacej nowej formuty
poezji i lirycznej wypowiedzi. Wiersze to lapidarne, fragmentaryczne, czesto
odchodzace od rygorow wersyfikacyjnych i jednocze$nie, mimo odpoety-
zowania, a moze wlasnie dzieki temu, nasycone wieloécig znaczen. Na pew-
no moga stac sie przyczynkiem do glebszej refleksji na temat, jak sugerowat
Mieczystaw Jastrun, ,przemiany i odnowy poetyckiej Tuwima”, ktéry nie
powtarzat sie nigdy. Poczynajacy sie proces ksztaltowania innej formuty
poezji przerwala $mier¢, ktéra nastapita trzy tygodnie po $mierci Gatczyn-
skiego, 27 grudnia 1953 roku.

Utwoér nieprzeznaczony do druku ma swoja bogata geneze. Jest przy-
kltadem wiersza, ktérego znaczenia nie mozna odczyta¢ bez wprowadzenia
i zrozumienia szerokiego kontekstu biograficzno-egzystencjalnego. Zacz-
nijmy od wyjasnienia okolicznosci jego powstania. Wiersz zostat opatrzony
data 29 listopada 1952 roku, a wiec powstal w tydzier po kolejnym, podje-
tym a niezrealizowanym, zamiarze wyjazdu do Inowlodza nad Pilica. Tu-
wim miat sie uda¢ do ukochanej ojczyzny dziecifistwa i mtodosci na otwar-
cie 22 listopada 1952 roku gabinetu przyrodniczo-fizycznego w inowlodzkiej
szkole. Ow gabinet Tuwim ufundowal, nie szczedzac starari i sum pieniez-
nych, sukcesywnie przekazywanych od wiosny do jesieni 1952 roku. O ak-
tywnosci poety, jego wielkim zaangazowaniu w dzieto tworzenia, jak pisal,
»placéweczki naukowej”’, moéwi obfita korespondencja miedzy dyrektorem
szkoly J6zefem Dyla, donoszacym o postepie prac, a Tuwimem zdobywaja-
cym dla pracowni meble, materialy budowlane, pomoce naukowe, gléwnie
w warszawskim Cezasie (Centrali Zaopatrzenia Szkot). Zmudne i wytrwate
poszukiwanie tablic pogladowych, stotu do przeprowadzenia demonstracji,
mikroskopu, tablic do nauki o cztowieku, szkieletéw ryby, zaby, kota, gole-
bia i tak dalej — to nie tylko Swiadectwo wytezonego i gorliwie podjetego



wysitku, ale tez swoistego powrotu do chlopiecych pasji, tajemniczego al-
chemika, ktory obserwowal, wazyt, mieszatl, przesypywat z jednej buteleczki
do drugiej w wydzielonym przez matke kuchennym kaciku, przeznaczo-
nym na eksperymentalng pracownie. Pozornie banalne realia nabieraja zna-
czenia, gdy uSwiadomimy sobie ogromne zaangazowanie, upor i pasje wi-
doczne zaréwno w korespondencji z dyrektorem szkoty, jak i w dzialaniach
zmierzajacych do zagospodarowania pracowni, ktéra pragnie uczyni¢ w przy-
sztosci , placowka wzorowa na podziw innym”. Te ambicje dyktuje mu, jak
pisze, ,,inowlodzki patriotyzm” (list do dyrektora Dyly z 5 maja 1952 r.).

Trzeba tez pamietaé, ze tak zwany gabinet czy tez, jak chciat Tuwim, la-
boratorium chemiczno-fizyczne stanowito zaledwie czastke inicjatyw, ktére
wytrwale podejmowal poeta na rzecz spolecznosci inowlodzkiej, a szcze-
golnie, z trudem funkcjonujacej po wojennym pozarze, szkoly. Zastuzyl sie
przede wszystkim, wzbogacajac szkolng biblioteke. Od 3 listopada 1948 roku
az do $mierci systematycznie wysytat do niej ksigzki, nabywane z utworzone-
go przez siebie funduszu imienia matki Adeli Tuwim. Nauczyciele i dzieci
szkolne, chcac uczcié jej pamiec i sprawic rados¢ poecie, postanowily bibliote-
ke nazwac jej imieniem. Czeste byly tez Swiadectwa okazywania pomocy
materialnej nie tylko najbiedniejszym dzieciom, ale i dorostym mieszkaricom
Inowlodza. Przez pie¢ lat (1948-1953) liczne i stale ponawiane inicjatywy Tu-
wima moéwily o sumiennym rozpoznawaniu i zrozumieniu potrzeb bliskiej
mu niegdy$ spotecznosci oraz wzajemnym nawiazywaniu przyjaznych wiezi.
Dyrektor szkoly, nauczyciele i uczniowie odwiedzali Tuwima w Warszawie
i Aninie, kilkakrotnie przybywali tez, serdecznie witani przez poete, ino-
wlodzcy gospodarze pamietajacy go z czaséw dzieciecych i miodziericzych
pobytéw w inowtodzkim letnisku.

Poeta, aktywnie podtrzymujacy zywe wiezi z Inowlodzem, nie mogt
powrdci¢ do krainy ,lubego chlopiectwa”. W latach odnowionych kontak-
tow z Inowlodzem poglebiata sie dramatycznie choroba przestrzeni. Swia-
dek jej symptomoéw, Jerzy Zaruba, wspominajacy aninskie spotkania, z za-
lem notowat: ,, Ostatnimi czasy nie czut si¢ dobrze. Na stoliku przy tapczanie
pojawialo sie coraz wiecej flaszeczek z lekarstwami i rurek z tabletkami.
Widoczne tez bylo, ze ponure mysli nawiedzaly go czesto i dreczyty [...].
Sprawe pogarszalo to, ze cierpial na chorobe przestrzeni. Nawet niewielki
spacer byt dla niego niemozliwoscia. Kiedy schodzit z pietra, chetnie trzy-
mat kogo$ za ramie”.

Jakze przejmujacy w kontekscie cytowanego wiersza czy tez jego frag-
mentu wydaje si¢ komentarz Kazimiery Itakowiczéwny: , To bylo straszne,
zeby taki skrzydlaty cztowiek nie mégt znieé¢ dokota siebie wolnego obsza-
ru — schodéw, ulicy, placu”.

Agorafobia, jako choroba petajaca ,skrzydlatego czlowieka”, to bardzo
trafna metafora sytuacji egzystencjalnej, szczegdlnie gdy skonfrontujemy
cierpienia ciala i ducha ze wspomnieniami mlodosci, w ktérych Tuwim
mocno akcentowal ukochanie otwartych, szerokich przestrzeni; pdl, nie-
zmierzonych inowtodzkich i spalskich laséw, nadpilickich tgk. ,Rozpetany
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temperament” otwierat przed mtodym chlopcem radosne pragnienie inten-
sywnego obcowania z naturg, bedaca przestrzenia wolnosci. Tuwim zapisu-
jac swoje wspomnienia w latach 1925 i 1936, i wracajac do nich w Kwiatach
polskich, kreuje obraz mlodzienica szczes$liwego, ktéry zyl ,szalericzo i za-
wrotnie”. Wakacyjna swoboda wyzwalata radosna energie znajdujaca ujscie
w szalonych ,na zbity teb” galopadach ,namietnego amazona”. Nic to, ze
6w farysowy lot odbywat sie¢ na chtopskich szkapach, szczegdlnie na , jabl-
kowitej kobylce” Jozefa Wiewidrskiego. Zostala ona w szczegdlny sposéb
nobilitowana, gdy Tuwim wspominat ostatnig galopade w roku 1914, w dniu
wybuchu wojny:

Jeszczesmy (wracam do bachmata)
zdazyli skoczy¢ nad Pilice

pijani zlota pieénig $wiata
miloscia, storficem i ksiezycem
jeszcze zwiedziliSmy Rzeczyce,
Licigzne i Krolewska Wole,

a tam juz poptoch. [...]

Wiersz o powrocie niemozliwym

Zapewne pod wplywem tesknoty za nieosiggalnym zapisane zostaly
w listopadzie 1952 roku skromne dwie zwrotki. Realna przestrzen geogra-
ficzna zyskala w nich mityczny charakter. W kreacji poetyckiej bohater li-
ryczny wyzwolil sie z wiezéw prawdziwej przestrzeni i czasu, ktéry potozyl
sie cieniem na tym, co dziato si¢ miedzy pospiesznym wyjazdem z Inowto-
dza a planowanym do niego powrotem, a wiec miedzy rokiem 1914 a 1952.
Liczne zapowiedzi o przyjezdzie do Inowtodza w dniu otwarcia , gabinetu”
nie spelnily sie. Dyrektor szkoty, J6zef Dylo, krétko zanotowal: ,Na uroczy-
stos¢ poeta nie przybyl ze wzgledu na zty stan zdrowia”. Tak wiec préba
przezwyciezenia dramatyzmu obezwladniajacej choroby nie powiodla sie.
Nie przybyl do Inowlodza fundator szkolnej pracowni, hojny przyjaciel
inowtodzkiej spotecznoéci, poeta — ekstatyczny piewca urody nadpilickiej
ziemi, jej szerokich przestrzeni, barw i zapachéw. Rozigka okazata sie bez-
warunkowa i konieczna, potegujac jednoczes$nie dramat i poczucie bezsensu
wysitkéw zmierzajacych do przywracania atmosfery dziecinistwa i mtodosci.

Ztudny, bodaj chwilowy, powrét do zycia szczesliwego ma sie¢ w poezji
dokona¢ za sprawa przywracania czgstki inowlodzkiego pejzazu — dalekie-
go inowtodzkiego lasu — przestrzeni wolnosci, stanowigcej zaprzeczenie
osaczenia, Sciesnienia i zamkniecia przez chorobe. Krétki monolog liryczny
jest skarga ,kaleki” zywigcego sie wspomnieniami , szcze$cia” ekstatycznie
przywolywanego w jednej zwrotce czterokrotnie. Powtarzanie poteguje
wrazenie zywiolowosci, zachwytu i przywoluje wspomnienie tej twdrczosci,
w ktorej poeta manifestowal euforycznie witalng energie i rados¢ zycia.
Apostrofy do inowlodzkiego lasu ucztowieczaja go, czynig bliskim i jedno-
czednie basniowym. Las moéglby, w przeciwieristwie do poety, wedrowac



lub wysytaé¢ w droge ,cho¢ jedno drzewo”. W tym, jakze krétkim, tekscie
obdarza je poeta kilkoma znaczeniami. Jest ono wszak nie tylko fragmentem
krajobrazu lat dziecinnych, ale tez symbolem tesknoty za utracona prze-
strzenia wolnosci, znakiem Zzycia i jednoczeénie unicestwiajacej czas, samo-
bojczej Smierci.

Ostatnie dwie strofy przynosza intensyfikacje znaczen. Inowlodzkie la-
ta, odczytywane jako czas pelni szczescia, bezposredniej wiezi z natura,
mogltyby, wedle sugestii poety, nie mie¢ dalszego ciggu. Uwolnienie wy-
gnanca od dramatu dalszej zyciowej wedréwki, odbywanej poza obszarem
rajskiego ogrodu, byloby mozliwe, gdyby ekstatyczna milos¢ $wiata pota-
czyla sie z ekstaza émierci. ,Zawczasu” — a wiec we wlasciwym czasie,
w pore, poki czas. Stowo bogate w znaczenia podpowiada tez hipotezy in-
terpretacyjne wysnute z tworczosci i zanotowanych przez poete rozmyslan.
Refleksja o Scistej wiezi mitosci i émierci byla wszak obecna juz w wierszach
mlodzieficzych, powracala w dojrzatej twérczoéci. Smieré moglta wyzwalaé
od niepokojéw sumienia, lekéw i obsesji, braku nadziei, przerazenia egzy-
stencjalnego, wreszcie meki nietworzenia. ,Miltosierna dobrodziejka” nie
przyszla jednak we wlasciwym czasie, a wiec ,zawczasu”. Przemijajace zy-
cie oddalalo od dziecifistwa ,sielskiego, anielskiego”, przyblizato ,wiek
meski, wiek kleski”. Zapisywalo kolejne scenariusze losu, zapisalo i ten naj-
gorszy o zamilknieciu poety, dla ktérego tworzenie bylo réwnoznaczne
z istnieniem.

,Polski Orfeusz”

,Co$§ w tym przeciez musi by¢, ze impotencja poetycka wtraca cztowie-
ka w nieopisang rozpacz, o mysli samobdjcze przyprawia” — zwierza sie
Tuwim w lidcie pisanym w Rio de Janeiro w roku 1940, adresowanym do
Bolestawa Miciniskiego. I dalej, w tej samej korespondencji, zdanie najwaz-
niejsze: , Tworczoé¢ jest doprawdy przezwyciezeniem $mierci; lepiej prze-
zwyciezaniem”.

To stwierdzenie zostalo sformutowane w roku, w ktérym Tuwim roz-
poczal tworzenie Kwiatow polskich. Po dlugim okresie poetyckiej martwoty
nastapita, jak okreélil poeta, ,brazylijska eksplozja”. , Kwiaty buchaly ze
mnie kilka miesiecy” — pisal do Antoniego Stonimskiego. Jezyk cytowanej
korespondencji wyraziécie wskazuje na opozycje entuzjazmu towarzyszace-
go tworczosci i rozpaczy nietworzenia.

Entuzjastycznie witany przyplyw natchnienia nie wykluczal drecza-
cych myséli i pytania: jaka powinna by¢ poezja po kataklizmie wojny? Czy
tworzenie jej bedzie jeszcze mozliwe? W przywolanym juz licie do wspoélcze-
snych, zatytulowanym Youth, znajdziemy charakterystyczne dla ocalatych
poetéw-uchodZzcéw wyznanie: ,Kompleks kwarantanny, kompleks winy,
polegajacej na «niebraniu udzialu», «uniknieciu», «<wyrwaniu si¢» — a naj-
lepiej, juz bez cudzystowu, na wylamaniu sie ze wspdlnoty cierpien i nie-
bezpieczeristwa, mozna by zagluszy¢, rozwiazac i zniszczy¢ tylko wielka

245

VZAOIMONI | 1Zd0® 04 VNIMNL ALOYMOd 3IINIALIOM



246

VYASCVLIVH VNALSAYM

tworczoscia. Ale ten przymiotnik martwy jest tymczasem — i znowu nic nie
znaczy” .

Refleksje na temat obecnoéci literatury w powojennym $wiecie prowa-
dza do pesymistycznych konkluzji. Przytoczmy zdania charakterystyczne:

Utrata wiary w stowo — oto najwieksza tragedia. Wiec z ta utracona
wiarg kusi¢ sie o «wielka tworczosé»? [...]

Daleki od wszelkich proroctw czy wizjonerstwa widze przyszty swiat
tylko w gruzach [...]

Nowe miasto wznie$¢ mozna w ciaggu paru lat — na rekonstrukcje
zdruzgotanych idei czeka¢ trzeba wieki. Zbombardowano nam bowiem
nie Londyn, Rotterdam i Warszawe, ale naszg wiare w ludzkos¢ i ludzi,
czlowieczenistwo i czlowieka, w site poetyckiego stowa, w dobro i piekno,
w samego Boga, ktéry tak dlugo pozwala triumfowac najwscieklejszej be-
stii $wiata, jaka jest germanizm. Czy zdajecie sobie sprawe z jednej z naj-
straszliwszych klesk, jakie poniosta Europa, z kleski literatury?

Mysl o powrocie do Polski nie kojarzy sie poecie wylacznie ze szczesli-
wym , krajem lat dziecinnych”, oznacza réwniez wedréwke , do ruin” i ,do
naszego Nekropolu”, ,do wygastych pogorzelisk”. Gorzkim rozwazaniom
towarzyszy tez przekonanie o niemoznosci nawigzania dialogu z nowym
czytelnikiem obarczonym doswiadczeniem zaglady: ,Stowa, nawet purpura
w Brazylii wymalowane, wyblakng i zszarzeja wobec tuny warszawsko-
-londynskich pozaréw, bicie nawet w szczerozlote dzwony poezji wyda sie
gluche i o falszywych tonach, gdy go stucha¢ bedzie pokolenie [...] z echem
wielomiesiecznej kanonady w uszach”.

A jednak szczerozlote dzwony poezji zabrzmialy jeszcze w poemacie
Kwiaty polskie, ktory pisal, zywiac wiare w ich gleboki oddZzwiek wéréd czy-
telnikéw. Czy jednak wiare nieztomna? Ten najbogatszy utwoér o samym
poecie zawiera liczne $§wiadectwa jego dwoistosci i rozterek. Warto zatrzy-
mac sie przy jednym z fragmentéw, ktéry w kontekscie powojennego mil-
czenia Tuwima-poety jest szczegélnie wazny. Mozna go nazwaé fragmen-
tem o , polskim Orfeuszu”:

... Orfeusz, moéwia, skaly wzruszat...
Lecz dla polskiego Orfeusza
W piekle dzi$ miejsce.
Siadl — i smyczkiem
Wywodzi trele swe tragiczne —
I $piewa?
Nie. Wargami tylko rusza

W poréwnaniu z wielostowiem, cechujacym wiele emigracyjnych
i pézniejszych deklaracji i oswiadczenn Tuwima, takze i tych zawartych
w cytowanym liscie o mlodosci, ten kroétki fragment zadziwia kondensacja
znaczen sugerujacych ztozonos$¢ dramatu zamilkniecia. Milczacy Orfeusz
jest bowiem, jak mozna sadzi¢, prefiguracja losu Tuwima-poety. Zwatpienie



w sens tworzenia oznacza kapitulacje poezji, ktéra nie potrafi juz udzwignaé
ciezaru nieszczes¢, poskromic¢ $mierci, ozywi¢ nadziei, przemowi¢ do stu-
chacza. Jedynym wyjsciem jest milczenie, bezslowna skarga, zbolalego
i bezsilnego Orfeusza. W liscie do siostry z 12 lutego 1943 roku, ttumaczac jej
niemozno$¢ tworzenia dalszego ciagu poematu, pisal Tuwim: ,Co$ wiec
(wyobraznia? sumienie? uczucie?) musialo w nas skamienie¢, zeby zapobiec
nieuniknionej katastrofie umystu. I teraz moze zrozumiesz, dlaczego nie
pisze Kwiatow... : bo mam skamieniate uczucie, skamieniale sumienie, ska-
mieniata wyobraznie”.

To prawda, ze rozmys$lania o poetyckim letargu, obezwladniajacym
bezsensie splataja si¢ pdzZniej, w nowej powojennej rzeczywistosci z, jak
okreslit Aleksander Wat w Dzienniku bez samogtosek, , oklaskowa ekstaza”.
W tym samym fragmencie pisal Wat o Tuwimie: , byt ekstatykiem, musiat
kogos$ wielbi¢, tariczy¢ przed Arka Przymierza, zyl tylko chwilami tych
uniesieni i tylko dzieki tym chwilom”. Ta trafna charakterystyka dwoistego
czlowieka uwypukla nieustajacy konflikt ,witalisty z mortalista”. Najkrot-
sza formula jednej z licznych sprzecznosci w postawie i twoérczosci Tuwima,
stworzona przez Artura Sandauera, jest tez trafng synteza interpretacyjna
krotkiego wiersza o niemoznoéci powrotu do inowtodzkiego lasu. Wspo-
mnienie intensywnos$ci szczeécia w $wiecie nasyconym radoscia istnienia
zlaczone jest Scisle z ekstatycznym przywolaniem samobdjczej Smierci i bo-
lesna ironiag wobec boélu ,kaleki” osaczonego i zniewolonego przez wtasne
cialo i przerastajaca go rzeczywistosé. Rozterki i bol poety leczy¢ mogta tyl-
ko poezja; w ostatnich latach przed $miercia ozywiona na nowo, za sprawg
kilku lapidarnych wierszy i fragmentéw. Czy byly zapowiedzia przetamania
niemocy tworczej i oddalaniem $mierci? Czy prawda jest, ze Tuwim stal, jak
pragnat najblizszy mu Staff, ,w przededniu nowego przyplywu, nowego
wybuchu”? To jedno z pytan, na ktére trudno odpowiedziec.

Summary
Krystyna Ratajska
Tuwim’s Poetic Returns to £6dZ and Inowlédz

Reflections on Julian Tuwim’s poems Podréz (Journey, 1924) and [“Ja do ciebie nie
moge, nie moge...”] ([“I cannot, I cannot go to you ...”], 1952) focus on a common
theme of a man rooted in the homeland of his childhood and youth. The argument is
based on the close relationship between biography and existential reflection.
Tuwim’s remembrance of the reality of £6dz and Inowt6dz leads to the conclusion
that memory is the most important value. A tenant house and courtyard in £6dzZ or
a forest in Inowl6dz are the microspace of the remembered and mythologized land-
scape, evoking the poet’s expressively articulated experiences.
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