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Proba ciemnosci. O Uprzejmosci niewidomych
Wislawy Szymborskiej.
Od refleksji metapoetyckiej do antropologii

Poeta czyta wiersze niewidomym.
Nie przewidywal, ze to takie trudne.
Drzy mu glos.

Drza mu rece.

Czuje, ze kazde zdanie

wystawione jest tutaj na probe ciemnosci.
Bedzie musiato radzi¢ sobie samo,

bez $wiatet 1 kolorow.

Niebezpieczna przygoda

dla gwiazd w jego wierszach,

zorzy, teczy, obtokdw, neonow, ksigzyca,
dla ryby do tej pory tak srebrnej pod woda
ijastrzebia tak cicho, wysoko na niebie.

Czyta — bo juz za p6zno nie czytaé —

o chtopcu w kurtce z6ltej na tace zielonej,

o dajacych sig¢ zliczy¢ czerwonych dachach w dolinie,
o ruchliwych numerach na koszulkach graczy

i nagiej nieznajomej w uchylonych drzwiach.

Chcialby przemilcze¢ — cho¢ to niemozliwe —
tych wszystkich $wigtych na stropie katedry,
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ten pozegnalny gest z okna wagonu,
to szkietko mikroskopu i promyk w pierscieniu
i ekrany i lustra i album z twarzami.

Ale wielka jest uprzejmos$¢ niewidomych,
wielka wyrozumiatos$¢ i wspaniatomyslnos¢.
Stuchaja, usmiechaja si¢ i klaszcza.

Kto$ z nich nawet podchodzi
z ksigzka otwartg na opak
proszac o niewidzialny dla siebie autograf'.

Wiersz Wistawy Szymborskiej Uprzejmosé¢ niewidomych, wlaczony poz-
niej do tomiku Dwukropek, ukazat si¢ drukiem w ,,Tygodniku Powszechnym”
w czerwcu 2003 roku®. Marian Stala zareagowat nan natychmiast, piszac krotki
szkic, jako o wierszu nowym, odczytanym ,,na gorgco”, niecoswojonym przez ko-
lejne lektury: ,,Tym dotkliwsze jest doswiadczenie, ktore odstania” .

Badacz pisze, ze anegdote mozna rozumie¢ dostownie: ,,Dostowne jest
w niej drzenie glosu i rak poety, dostowna jest jego obawa, ze wszelkie odwo-
fania do rzeczy widzialnych, ktorymi nasycit swoje wiersze, dla niewidomych
pozostang pustymi, nic nieznaczacymi gestami™. Zarazem wskazuje mozliwo$¢
metaforycznego odczytania tekstu: jego tematem byloby wowczas zetknie-
cie artysty z innym sposobem doznawania $wiata. ,,Proba ciemno$ci zmienia
si¢ wtedy w probe innosci, jedno z podstawowych i najtrudniejszych ludzkich
doswiadczen™. Rola poety jako przewodnika jawi si¢ wowczas jako ztuda lub
uzurpacja. Stala widzi tu odwrécenie mitu Slepego poety (Homera), widzacego
wigcej; w wierszu Szymborskiej fizyczny wzrok, ktorym obdarzony jest poeta,
prowadzi go do $lepoty rozumianej metaforycznie.

W. Szymborska, Uprzejmos¢ niewidomych, [w:] taz, Dwukropek, Krakow 2005, s. 20-21.
2 Tygodnik Powszechny” 2003, nr 25, 22 czerwca 2003.
Tamze, nr 27, 6 lipca 2003. Szkic Stali cytuje wg wyd.: M. Stala, Lekcja rzeczywistosci. O jed-
nym wierszu Wistawy Szymborskiej, [w:] tenze, Przeszukiwanie czasu, Krakow 2004, s. 73.
Tamze. Sfere dostownych znaczen eksponuje rowniez Matgorzata Czerminska, piszac: ,,Przed-
stawiony w tym utworze poeta trafia na spotkanie z niewidomymi i nagle zdaje sobie sprawe
z calej niestosownosci czytania im wierszy o barwnosci i $wietle widzialnego $wiata. [...].
[O wspomnianej w wierszu katedrze — A.M-M.] Nie chodzi tu o Zadng konkretng katedre, jak
Notre Dame z Clocharda czy $wiatynia w Uppsali z Elegii podréznej. Chodzi tylko o meto-
nimiczng czastke, oznaczajaca pigknosé catego widzialnego $wiata” (M. Czerminska, Gotyk
i pisarze. Topika opisu katedry, Gdansk 2005, s. 223).
5 M. Stala, dz. cyt., s. 74.
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Lek poety (owszem, Stala, obok stowa ,,obawa”, uzywa takze tak mocne-
go okreslenia, cho¢ uczucia sugerowane w wierszu mozna zinterpretowaé¢ mniej
jednoznacznie) przeciwstawiony zostat uprzejmosci niewidomych, zwyczajnosci
ich zachowan. ,,Ale wlasnie ta zwyczajno$¢ zachowan jest najwicksza zagadka
wiersza. Jest pytaniem, ktore bohater wiersza stawia samemu sobie. Pytaniem,
ktore autorka kieruje do czytelnikow™™.

Czym zatem wedhug interpretatora jest uprzejmos¢ niewidomych? Wezwa-
niem do zatrzymania si¢, do refleksji nad wlasnym sposobem percepcji swiata.
,Jest lekcjg wspotodezuwania i pokory””. Esencjonalny szkic Stali sugeruje kie-
runek refleksji, pozostawiajac wiele kwestii niedomknietych, niedopowiedzia-
nych; nie stanowi wyczerpujacej interpretacji, lecz do niej zaprasza.

Podejmujac owg zachete, zaczne od okreslenia wiasnych odczué czytelni-
czych w pierwszym kontakcie z wierszem. Niedosyt, konfuzja, nieufnosc...
Odczucia, ktore przy braku fundamentalnego zaufania do poety sktonityby do
zaniechania lektury, w tym przypadku — przeciwnie — nakazujg zwickszong czuj-
nos$¢ zarowno wobec wiersza, jak wlasnych nan reakcji. Warto zatem pokusic¢ si¢
o probe okreslenia zrodta specyficznych odczu¢. Co mnie zatem w tym wierszu
uwiera. Co niepokoi?

Nawet wstepna lektura z konieczno$ci sytuuje Uprzejmosé¢ niewidomych
w pewnym konteks$cie; stanowig go wczesniejsze utwory liryczne Szymbor-
skiej odnoszace si¢ do kwestii relacji poety 1 poezji ze §wiatem zewnetrznym.
Refleksja metapoetycka stanowi — podobnie jak mito$¢ — jeden z najczestszych
tematow liryki; najczgsciej tez osuwajacy si¢ w obszary banatu, klisz stownych
i stereotypow myslowych. Warto zatem na wstepie uswiadomic sobie znamien-
ny dla Szymborskiej sposob przywotywania obu tych sfer tematycznych; podob-
nie jak mitos¢, refleksja metapoetycka z zasady nie jest w przez polska noblist-
ke ujmowana egotycznie. Przeciwnie, otwiera na wielo$¢ problemow, istotnych
w rownym stopniu dla osob parajacych si¢ literatura, jak dalekich od tego ro-
dzaju zatrudnien. Stynna Rados¢ pisania z tomu Sto pociech (1967) przywotu-
je wszak cien nieubtaganej koniecznosci, wladzy, jaka nad §wiatem sprawujg
czas i1 $mier¢; afirmuje zarazem kruche, znamiennie ludzkie sposoby daremnego
przeciez przeciwstawiania si¢ owej wladzy. Racj¢ ma zatem Stanistaw Balbus,
stwierdzajac:

Podczas bowiem, gdy ,,autotematys$ci” obmys$laja w poezji sama poezje,
jej poznawcze, ekspresywne i komunikacyjne szanse, a najczesciej jej niemoc,
popadajac przy tym przewaznie w rozpacz, mniej lub bardziej szczera, a naj-
czeg$ciej chyba kokieteryjna i autystyczna — Szymborska w pierwszym rzedzie

6
7

Tamze.
Tamze, s. 75.
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obmysla $wiat, majac poezj¢ za najblizsze sobie i najbardziej jej zdaniem
sprawne narze¢dzie takiego obmyslania®.

Uprzejmos¢ niewidomych nie jest zatem — co dosy¢ oczywiste — pierwszym
wierszem Szymborskiej podejmujacym refleksje metapoetycka; nie jest takze pierw-
szym ujmujacym ten temat w ramy sytuacyjne spotkania poety z publiczno$cig. Po-
przedzaja go Wieczor autorski (z tomu Sol, 1962) i Trema (z tomu Ludzie na moscie,
1986). Oba wczesniejsze wiersze, wedle syntetyzujacej charakterystyki Balbusa:

[...] w tonacji zartobliwej, tak typowej dla powagi poetki — opowiadaja, prawie
fabularnie, nie tyle o poezji, ile o spotecznych konwencjach i ,,obrzedach” po-
etyckich, ktore w poezji raczej niszcza poezje z jej subtelnoscia i intymnoscia;
opowiadajg z ironicznym humorem, ale bez sarkazmu®.

Spotkanie twarzg w twarz z publiczno$cia — odbiorcg zywym i konkretnym,
nie tym, ktorego tworzone dzieta literackie jedynie projektuja — moze by¢ dla
tworcy zrodlem zarowno satysfakcjonujacych doznan, jak i zawodu. O uczuciu
frustracji traktuje, z humorystycznym dystansem, Wieczor autorski:

Muzo, nie by¢ bokserem to jest nie by¢ wcale.
Ryczacej publicznos¢ poskapitas nam.
Dwanascie 0sob jest na sali,
juz czas, zebysmy zaczynali.
Potowa przyszta, bo deszcz pada,
reszta to krewni. Muzo.
(Wieczor autorski, 92)'°

Trzezwej ocenie (czy wrgcz wycenie) szans poety (,w najszczesliwszym ra-
zie” dostarczyciela szkolnej lektury) oraz motywow, ktoére przywiodly don pu-
bliczno$¢, towarzyszy powtarzajace si¢ w klauzuli kazdej strofy westchnienie
,»Muzo”. Swego czasu zastanawiatam si¢, wspolnie ze studentami, nad tym, jakie
brzmienie nalezatoby nada¢ — w glosnej lekturze — owej klamrowej apostrofie.
Jakg intonacj. Modlitewnego blagania o pomoc? Na poty zdesperowanego, na poty

8 S. Balbus, Swiat ze wszystkich stron $wiata. O Wistawie Szymborskiej, Krakow 1996, s. 48.
Badacz odnosi si¢ tu do wiersza Obmyslam swiat (interpretowanego jako metapoetycki), ale
sformutowany wniosek mozna bez watpienia odnie$¢ do catosciowej charakterystyki dorobku
poetyckiego Szymborskiej; taka tez jest intencja autora.

9 Tamze, s. 48—49.

10" Cytaty z poezji Szymborskiej, do wierszy z tomiku Koniec i poczqtek (1993) whacznie, podaje
wedtug wydania: W. Szymborska, Wiersze wybrane, wyd. nowe rozszerzone, Krakéw 2005.
Stosuje lokalizacje skrocona, w nawiasie po cytacie podajac tytut wiersza i stronice wg tegoz
wydania.
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zirytowanego ,,ratunku”? Westchnienia rezygnacji? Czy tez moze, posrod trywial-
nych rekwizytéw wspotczesnego Swiata, Muza, postac ,,z innej bajki”, patronujaca
radykalnie odmiennemu mysleniu o poezji, ma status jedynie zartobliwego ,,mru-
gniecia okiem”? Na co wskazywatoby humorystyczne ujecie stowne pokrewnego
jej bytu, przywotanego jednorazowo: ,,O Pegazie, / aniele konski”.

Obraz publicznosci, nastawionej niewatpliwie przychylnie (skoro w ogoéle
przyszta na wieczor autorski...), ale tez niewiele dla siebie spodziewajacej si¢ po
owym wieczorze, konkretyzuje si¢ w osobie stuchacza, na ktérym — z racji jego
przestrzennego usytuowania — skupia si¢ wzrok poety (lub moze poetki, sadzac
po domystach, jakie 6w stuchacz w niej wzbudza):

W pierwszym rzadku staruszek stodko sobie $ni,
ze mu zona nieboszczka z grobu wstata i
upiecze staruszkowi placek ze §liwkami.

W Wieczorze autorskim watte oddzialywanie poety przeciwstawione jest
bohaterowi wyobrazni wspotczesnej, zdolnemu skutecznie wzbudzaé zbiorowe
emocje — sportowcowi, konkretnie za§ bokserowi, reprezentujacemu dyscypline
tylez spektakularna, co daleka od subtelnej poetyckiej wrazliwosci... Niejako dla
rownowagi, w Tremie podmiot wiersza i zarazem jego bohaterka, poetka (tym
razem plci bezdyskusyjnie zenskiej, z nieodtacznymi jej akcesoriami — sukienka,
torebka) konfrontowana jest ze zgota odmiennymi oczekiwaniami:

powinnam raczej wefrunaé niz wejs¢ —

I czy nie lepiej boso,

niz w tych butach z Chelmka
tupigc, skrzypiac

w niezdarnym zastgpstwie aniota —

[...] Gdyby chociaz ta suknia dtuzsza, powtoczystsza,
(Trema, 241)

Poetka okazuje si¢ nie dos¢ eteryczna, zanadto ziemska... A przeciez czeka
na nig zaprojektowana przez organizatoréw spotkania swoiScie wysmakowana
scenografia: sugerujaca emocje pokrewne seansowi spirytystycznemu, oferujaca
dreszczyk emocji i satysfakcje estetyczng tym, ktorzy ,,przyszli zeby zobaczy¢
poete™'. Ale czy na pewno rowniez — postuchac?

1" T. Rézewicz, Przyszli zeby zobaczyé poete, [w:] tenze, Poezja, t. 2, Krakow 1988. Wiersz po-
chodzi z tomu Na powierzchni poematu i w srodku (1983).
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,.Wole $mieszno$¢ pisania wierszy / od $miesznos$ci ich niepisania” (Mozli-
wosci, s. 277) — wyznaje kobiecy podmiot liryczny wiersza; jakze bliski osobo-
woscig samej Szymborskiej. Szacunkowa liczba mitosnikéw liryki prezentuje
si¢ bardziej niz skromnie: ,,Nie liczac szkot, gdzie si¢ musi, / i samych poetow /
bedzie tych os6b chyba dwie na tysiac” (Niektorzy lubig poezje, 289). Pobtazliwy
dystans ogdhu spoteczenstwa wobec uprawiania poezji, znikoma liczba auten-
tycznych — dobrowolnych! — czytelnikow, to okoliczno$ci, przeciwko ktéorym
nie ma sensu si¢ buntowaé czy tez im zaprzeczaé. Wszak ,,roslinki muszg wzra-
sta¢ w naturalnym klimacie i zawczasu si¢ do jego warunkéw dostosowad”'? —
stwierdza Szymborska (majac wprawdzie na mysli ,,roslinki literackie” dopiero
kietkujace).

W zarysowanym kontekscie ujawnia si¢ odmiennos¢ sytuacji wykreowanej
w wierszu Uprzejmos¢ niewidomych. Nasuwa si¢ pytanie: czy bohater liryczny
to ten sam — w sensie psychicznym i mentalnym — poeta, co w dwoch wcze-
$niejszych wierszach? Tu relacja z publiczno$cia jest w odczuciu poety nowa,
angazujaca... Zgoda na niklo$¢ oddzialywania poezji, na barier¢ oddzielajaca od
stuchaczy ustepuje swiezosci emocji, niepewnosci. Oczywiscie, uzasadnieniem
tego stanu jest niecodzienne audytorium. Ale czy uzasadnieniem dostatecznym,
a tym bardziej — jedynym?

Ma racj¢ Stala, piszac, ze zachowanie publicznosci stanowi najwicksza za-
gadke wiersza... Do owej zagadki wypadnie wkrotce powrdci¢. Najpierw war-
to jednak rozwikta¢ kwestie bardziej zewnetrzne, sytuujace si¢ niejako ,,na po-
wierzchni” wiersza. Kwestie najdostowniej zwigzane z tym, co widac.

Czyta — bo juz za p6zno nie czytac —
o chtopcu w kurtce z6ltej na tace zielonej,
[...] o dajacych sig zliczy¢ czerwonych dachach w dolinie,

Te wersy przykuty moja uwagg i zarazem nastroity nieufnie, obudzity czuj-
nos¢. Eksponujac dostownos¢ problemu, zarazem, w moim (niewatpliwie subiek-
tywnym) odczuciu, podwazajg jego wage... nie dla niewidomych, oczywiscie.
Dla poezji. Kolory w tych zdaniach wystepuja niejako w swej nagosci, w stanie
czystym; celem slowa nazywajacego barwe zdaje si¢ samo zaistnienie problemu
widzialno$ci... Ani kolor jako element obrazu poetyckiego, ani nazywajace go
stowo nie tworzy oryginalnej wartosci literackiej, estetycznej. Zotta kurtka, zie-
lona trawa, czerwone dachy — wydaje si¢, ze jedyng racja wymienienia tych wta-
$nie barw jest to, ze sa dobrze widoczne, kontrastowe, wyraziste. Ale czy udanym
wersom poezji sg one — w takich zestawieniach — potrzebne?

12°W. Szymborska, Poczta literacka czyli jak zostaé (lub nie zostaé) pisarzem, oprac. T. Walas,
Krakow 2000, s. 13.
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A zwlaszcza ta tgka zielona... To juz nawet nie kolor do ujrzenia — to oczy-
wisty epitet poetyki klasycyzmu. ,,Tu gora drzewy natkniona, / A pod nig tgka
zielona”? — te stowa znajdujemy we fraszce Jana Kochanowskiego, ktéry kolo-
rystg zdecydowanie nie byt. Zas czerwone dachy to staty element dziecigcych
rysunkéw. Innymi stowy — te dwa zestawienia ukazuja to, co w kwestii kolorow
niejako wyuczone. Nie tyle si¢ owg zielonos¢ tgki 1 czerwien dachow widzi, co
o niej wie (i niekiedy nawet narzuca wiedz¢ wzrokowi; owo ztudzenie widzenia,
rozziew miedzy rzeczywiscie widzianym a spodziewanym uswiadomit kulturze
europejskiej impresjonizm). A wszak niewidzacy — zwtaszcza kobiety — nierzad-
ko uczg si¢ tego, co nalezy do spotecznych standardéw postugiwania si¢ barwa;
zatem fake zielong i czerwone dachy przyja¢ moga ze zrozumieniem'.

Czy zatem nalezaloby upomina¢ si¢ o trafniejsze przyktady trudnosci, wo-
bec ktorych stawiajg niewidomych stuchaczy poetyckie zdania? Czy to nie ma-
tostkowos¢? I czy nie jest bledem zatrzymywac mysl — i wzrok wyobrazni — na
tym fragmencie? Przeciez cztery wersy przed cytowanymi i sze$¢ po nich takze
wypetnia enumeracja nazywajaca niedostepne dla niewidomych elementy po-
etyckiej kreacji.

Istotnie, moim celem jest przejscie do werséw okalajacych zacytowany wy-
zej fragment; jednak po to, by ujrze¢ ich odmiennos¢, inny sens w nie wpisany'> —
warto najpierw uswiadomi¢ sobie do$¢ oczywistg specyfike zdania ,,0 chtopcu
w kurtce zottej na tace zielonej”. Bo chyba mozna powiedzieé, ze jest to fraza
wyzywajaco odwazna w swej banalnosci.

Banat nie musi by¢ przypadkiem; bywa wyborem. Zas§ wybor — zasada istot-
ng dla czesto przez Szymborska stosowanego chwytu enumeracji:

13 J. Kochanowski, O Hannie, (Fraszek ksiggi pierwsze, 62), [w:] tenze, Poezje, wstep i oprac.
J. Pelc, Warszawa 1993, s. 38.

4 Stynny brytyjski neurolog Oliver Sachs relacjonuje nie tylko mniej oczywiste, ale niekiedy
wrecz niewiarygodne przyktady indywidualnych umiejetnosci niewidomych, pozwalajace im
na budowanie znacznie bogatszego obrazu $wiata, niz u wielu oséb obdarzonych wzrokiem
fizycznym; to strategie oparte nie tylko na nadzwyczajnym rozwinigciu pozostatych zmystow,
ale tez na nieprzeczuwanej zazwyczaj mocy ,,oka umystu”, ktora pozwala tworzy¢ w wyobraz-
ni obraz widzialnego §wiata pomimo braku zmystowego don dostepu. Zob. O. Sachs, Oko umy-
stu, przet. J. Lang, Poznan 2001, rozdz. Oko umystu.

Joanna Gradziel, interpretujac funkcje chwytu enumeracji w poezji Szymborskiej, stwierdza:
»Skoro cato$ciowe ujecie rzeczywistosci jest nieosiggalne, jedynym wyjsciem wydaje si¢ frag-
mentaryczny sposob opisu, oddajacy ztozona strukturg $wiata. [...] Fragmentarycznos¢ reali-
zowana jest poprzez poetyke detalu, demonstrujaca pedanteri¢ Szymborskiej. Najczestsza jej
figura, oddajaca zaro6wno wielos¢, jak i roznorodnos¢ $wiata, to enumeracja. Nie rzadzi nig
zasada gradacji — paralelne wersy sg sobie rownowazne i maja wywota¢ wrazenie jednoczesno-
$ci, przetamujac linearnos¢ sztuki stowa” (J. Gradziel, Swiat w pulapce wiersza. Autorefleksje
a praktyka poetycka Wistawy Szymborskiej, [w:] Rados¢ czytania Szymborskiej. Wybor tekstow
krytycznych, oprac. S. Balbus i D. Wojda, Krakow 1996, s. 182—183). W analizowanym przeze
mnie wierszu istotna wydaje mi si¢ jednak nieréwnowazno$¢ znaczeniowa cztonow wyjatkowo
obszernie rozbudowanej enumeracji.
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Nie wiem jak gdzie,

ale tutaj na Ziemi jest sporo wszystkiego.
Tutaj wytwarza sie krzesta i smutki,
nozyczki, skrzypce, czutos¢, tranzystory,
zapory wodne, zarty, filizanki'e.

Jest to przyktad wyboru, tworzacego finezyjna catos¢ z elementow, ktore
osobno nie majg w sobie nic nadzwyczajnego, zaskakujacego... Bywa jednak, ze
to wlasnie dokonany wybdr intensyfikuje efekt banalnosci:

ale lubi si¢ takze ros6t z makaronem,
lubi si¢ komplementy i kolor niebieski,
lubi sig¢ stary szalik,
lubi si¢ stawiac¢ na swoim,
lubi si¢ glaskac psa.

(Niektorzy lubig poezje, 289)

Lubi si¢ kolor niebieski... by¢ moze mogtby go zastapic zielony, ale na pewno
nie rézowy, ktory wypada lubi¢ jedynie matym dziewczynkom. I nie fioletowy, eks-
trawagancki, wyrdzniajacy. Niebieski chyba najbardziej pasuje do skojarzenia: kolor,
jaki sie lubi. Podobnie, wsrdd potraw, rosot; rownie bezpieczna w swej banalnosci
mogtaby by¢ tylko zupa pomidorowa... Oczywiscie w obszarze kultury, w ktorej
powstat cytowany wiersz.

Natomiast portretowanie pejzazu w konwencji przywotujacej wzorcowos¢ klasy-
cyzmu odnalez¢ mozna w tytutowym wierszu bezposrednio poprzedzajacego Dwukro-
pek tomiku Chwila (2002): ,,Id¢ stokiem pagorka zazielenionego. / Trawa, kwiatuszki
w trawie / jak na obrazku dla dzieci”. To wszak przywolanie toposu locus amoenus;
zarazem Ow topos maleje tutaj, delikatnie przechylajac si¢ w kierunku kiczu'®.

W Uprzejmosci niewidomych klisza myslowa jest takze samo pojgciowe zesta-
wienie: niewidomy — kolory. Przywolujace w pamigci chociazby fragment z wiersza
Jana Brzechwy: ,.Slepy méwit o kolorach, / Lecz przeoczyt co$ nieborak™’. Na-

16 W. Szymborska, Tutaj, [w:] taz, Tutaj, Krakow 2009, s. 5.

17" Taz, Chwila, [w:] taz, Chwila, Krakéw 2002, s. 5.

Oczywiste jednak, ze poetka traktuje kicz tak, jak on sam (bezwarunkowo powazny, po-
zbawiony $wiadomosci bycia kiczem) siebie nie traktuje. Zwraca na to uwage Malgorzata
Baranowska (Fragment Cesarza od piet po kolana, [w:] Rados¢ czytania Szymborskiej...,
s. 321-327), odnoszac si¢ do stosunkowo rzadko przywolywanego wiersza Sen starego zotwia
oraz do prywatnych pasji poetki: kolekcjonerskiej (zbieranie starych pocztowek, idealnych
ucielesnien kiczu) i plastycznej (tworzenie kolazy, bedacych forma gry z kiczem).

J. Brzechwa, Krasnoludki, [w:] tenze, Sto bajek, Warszawa 1976, s. 170. Z dzisiejszej perspek-
tywy mozna by zarzuci¢ autorowi brak empatii. Jednak sensem tego wiersza (wbrew pozorom,
adresowanego raczej nie do dziecigcej publicznosci) jest krytyka pewnych rytuatéw demokra-
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turalnie mozna znalez¢ tez subtelniejsze realizacje tematu, jak cho¢by Ociemniaty
Wiadystawa Broniewskiego.

Zmierzajac ku konkluzji: w przypadku Szymborskiej banat bywa petno-
prawnym elementem literackiej strategii, banalna (czy wrgcz przywotujaca kicz)
jest sarenka z Radosci pisania, konwencjonalna zas fotografia z wiersza Nega-
tyw... Metoda poetki jest przejscie od banatu ku nieoczywistosci.

Zatem to nie banat ma prawo by¢ zrédlem niepokoju odbiorcy. Jest co$ jesz-
cze, co$ zdecydowanie istotniejszego:

Kt6z o kolorach moze méwic lepiej
Nizeli wlasnie my, poeci — $lepi®.

Przyblizy¢ niewidomemu barwe — czyz to wlasnie nie jest zadaniem poety?
,»We $nie / maluj¢ jak Veermer van Delft. // [...] / Fruwam jak si¢ powinno, / czyli
sama z siebie” (Pochwata snow, 190) — nie tylko sen, takze poezja czyni, w jakiej$
mierze, niemozliwe mozliwym. I druga watpliwo$¢ (tylko pozornie kwestionu-
jaca te pierwszg): czy widzialnos¢ $wiata faktycznie nalezy do najistotniejszych
warto$ci, jakie moze zaoferowac poezja? Mam tu na mysli poezje w ogole, ale
takze t¢ konkretna, wytaniajaca si¢ z wiersza. To jednocze$nie pytanie o po-
ete; tego, ktory czyta wiersze niewidomym. Czy jego poezja w stopniu az tak
znacznym zbudowana jest w oparciu o wizualne obrazy? Czy tylko jego osobista
wrazliwos¢ w zetknieciu z niewidomym audytorium sktania go do skupienia si¢
wlasnie na nich? Na te pytania niemozliwa jest rozstrzygajaca odpowiedz. Bo-
wiem sytuacja w wierszu Uprzejmos¢ niewidomych przypomina te z Recenzji
z nienapisanego wiersza; tam takze centralng postacig jest tworca (plci zenskiej)
i poetycki utwor (pojedynczy), rowniez prezentowany w sposob zaposredniczony,
w pewnym dystansie. W Recenzji... owym zaposredniczeniem jest ocena wy-
stawiona przez niezyczliwego krytyka; a jednak krytyka na tyle lojalnego, ze
pozwalajacego atakowanej przezen autorce doj$¢ do glosu poprzez obfite cytaty
z jej wiersza. W przypadku bohatera lirycznego Uprzejmosci niewidomych by¢
moze niektore zamknigte w ramy enumeracji przedmioty majg status mikrocyta-
tow (moze fraza o ,,nagiej nieznajomej w uchylonych drzwiach”?); zdecydowanie
przewaza jednak proste wyliczenie elementéw obecnych w jego poetyckiej kre-
acji $wiata.

Niezaleznie od jakosci, ktore reprezentuje soba owa poezja (do tych ja-
kosci jednak jeszcze powrdce), nalezatoby teraz skupi¢ uwage na tym, co jest
przedmiotem troski czytajacego, drzacym glosem, swe wiersze poety:

cji w skali mikrospotecznej; w takiej tez funkcji wiersz Krasnoludki bywa nierzadko przywo-
lywany w prasie lokalnej, o czym przekonal mnie szybki przeglad zasobow Internetu.

20 J. Sztaudynger, Kt6z o kolorach, [w:] tenze, Nie tylko ,, Piérka”. Fraszki, wiersze, bajki, wybor
A. Sztaudynger-Kaliszewicz, wstep J. Poradecki, £.6dz 1986, s. 185.
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Czuje, ze kazde zdanie

wystawione jest tutaj na probe ciemnosci.
Bedzie musiato radzi¢ sobie samo,

bez $wiatet 1 kolorow.

Niebezpieczna przygoda
[...] dla gwiazd w jego wierszach,

Oto poezja — w $wiadomosci jej tworcy — ozywa, jawi si¢ w dramatycznym
dzianiu si¢, wysitku, dla ktorego stowami kluczami sg ,,proba” i ,,przygoda”. Warto
wspomniec¢, ze u Szymborskiej powraca staropolska solenno$¢ stowa ,,przygoda”:

A to, Ze spadlo na parapet okna,
to tylko nasza, nie jego przygoda.
(Widok z ziarnkiem piasku, 247)

Przygoda jest zatem przywilejem cztowieka, jego swiadomosci, fundujacej
bytowg odrgbnos$¢ wobec dookolnej rzeczywistosci. Zdania (nie tylko poetyckie
zreszta) koncentrujg w sobie owa ludzka energi¢ i wysitek przedzierania si¢ przez
$wiat... Ale czemu, w odczuciu bohatera lirycznego Uprzejmosci niewidomych,
kazde jego zdanie ,,Bedzie musiato radzi¢ sobie samo”? Samo, czyli bez cze-
go? Bez kontekstu? Czy, jak podpowiada zdrowy rozsadek, tylko tegoz kontekstu
czastki, owych ,,$wiatet i kolorow”, ktore nie sa wszak réwnoznaczne z calym
wyposazeniem wspolnego ludziom $wiata?

Zastanawiajaca jest dla mnie owa totalnos¢, jaka problemowi nadaje prze-
zywajacy go bohater liryczny (i zapewne, autorka wiersza)?'. Czy jest to kapitu-
lacja poezji wobec niecodziennej proby, wyzwania? Wyzwania zaskakujacego,
nieprzewidzianego wczesniej, to prawda; ale przeciez nie tak rozpaczliwego, jak
W znacznie wezesniejszym wierszu zdajacym sprawe z bezsilnosci poezji:

Gdzie moja wtadza nad stowami?

Stowa opadtly na dno tzy,

stowa stowa niezdatne do wskrzeszania ludzi,

opis martwy jak zdjecie przy btysku magnezji.
(Rehabilitacja, 41)

2l Odnoszac sie do diagnozowanego wspolczesnie kryzysu poezji jako narzedzia komunikacji,
przestrzeni autentycznego miedzyludzkiego porozumienia w kwestiach fundamentalnych, Ja-
cek Lukasiewicz stwierdza: ,,Wistawa Szymborska rozumie powagg takich zarzutéw. I odpo-
wiada na nie swoja poezja, dbatoscia, by kostium wiersza nie fatszowat lirycznego bohatera,
by liryczny bohater nie fatszowat prawdy autora” (J. Lukasiewicz, Mitosé, czyli zmyst udziatu,
[w:] Rados¢ czytania Szymborskiej..., s. 162).
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Dochodzg¢ do tego, co w wierszu najistotniejsze i co stanowi jego zagadke.
Tytutowa uprzejmos¢. A takze wyrozumialos¢ i wspaniatomys$lnos¢ — ,,wielka
wyrozumiato$¢ i wspaniatomyslno$¢”, podobnie jak wielka uprzejmos¢. Jakim
chtodem bije od tych stow! Dystans, szlachetna kurtuazja, patetyczno$¢ — zamiast
bliskosci, porozumienia. Czy tak to odczuwa przejety Igkiem (bo jednak Stala ma
zapewne racje, piszac o leku) poeta? Czy tez tak faktycznie reagujg niewidomi —
odgradzaja si¢ od niego uprzejmoscia jak bezpiecznym murem?

Znamienny dla Uprzejmosci niewidomych jest brak cho¢by drobiny humoru,
opromieniajacego wigkszos¢ wierszy Szymborskiej — takze tych dotykajacych
spraw trudnych. Oczywiscie, nie jest to w dorobku lirycznym poetki wyjatek ab-
solutny; niemniej wiersze pozbawione cho¢by okruchu stownego zartu nalezg do
zdecydowanej mniejszosci. Brak zatem tego subtelnego narzgdzia porozumienia,
Tacznosci, bliskosci... Coz pozostaje? Bezradno$¢ poety, jego niezrgcznos¢ wo-
bec sytuacji i wtdrujaca jego odczuciom pomytka niewidomego, ktory podchodzi
,»Z ksiazka otwartg na opak™?

Oczywiscie bilans spotkania poety z niewidomymi mozna oceni¢ inaczej. Bo
jednak usmiechali sie, klaskali, bo ktory$ z nich podszed? (chyba jeden jedyny?)
po autograf... Ja jednak odczuwam go wilasnie tak. I wracam do pytania: dlacze-
go? Coz to za proba ciemnosci. Jakiej ciemnos$ci ona dotyczy?

Przedstawiajac wlasna interpretacje, powroce do zdan, ktore wezesniej ce-
lowo pominetam, okalajacych fragment ,,0 chtopcu w kurtce zottej na tace zie-
lonej”.

Niebezpieczna przygoda

dla gwiazd w jego wierszach,

zorzy, teczy, obtokdw, neonow, ksigzyca,

dla ryby do tej pory tak srebrnej pod woda
ijastrzebia tak cicho, wysoko na niebie.

[...]

Chcialby przemilcze¢ — cho¢ to niemozliwe —
tych wszystkich §wigtych na stropie katedry,
ten pozegnalny gest z okna wagonu,

to szkietko mikroskopu i promyk w pierscieniu
i ekrany 1 lustra i album z twarzami.

Wydaje mi si¢ bowiem, ze kluczem do tej enumeracji nie jest sam kolor
i $wiatlo... dostowna, realna widzialno$¢. Gwiazdy, zorze, srebro — te same ele-
menty rzeczywistosci (w gruncie rzeczy chyba cze¢sciej obecne w stowie, zwlasz-
cza poetyckim, niz faktycznie bedace obiektem uwaznego patrzenia) pojawity sie
znacznie wezesniej w wierszu Urodziny:
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Tyle na raz $wiata ze wszystkich stron §wiata:

moreny, mureny i morza i zorze,

[...]

Gdzie zabrac¢ kolibra, gdzie ukry¢ to srebro,

[...]

Domyslam si¢ ceny, cho¢ cena z gwiazd zdarta
(Urodziny, 182)

Oto $wiat, jawiacy si¢ ludzkiej Swiadomosci, oczarowanej, odurzonej, w po-
kornym zachwycie rozpoznajgcej whasng bezradnos¢. Oto ,,dar / hojniejszy niz
potrzeba, zeby §wiat byt Swiatem” (Tomasz Mann, 144).

Zas$ krewniaczkg ,,ryby do tej pory tak srebrnej pod woda” wydaje mi si¢ ta,
ktora ptywa w strumieniu zmiennosci, w rzece Heraklita:

Ja ryba pojedyncza, ja ryba odrgbna
(chocby od ryby drzewa i ryby kamienia)
pisuje w poszczegdlnych chwilach mate ryby
w tusce srebrnej tak krotko,
ze moze to ciemno$¢ w zaklopotaniu mruga?
(W rzece Heraklita, 104)

Oto semantycznie rymujace si¢ blaski — ryby z Uprzejmosci niewidomych,
kolibra (nazywanego wszak ptakiem-klejnotem) i srebra z Urodzin, ryby z wier-
sza W rzece Heraklita... Istotg blasku, btysku jest nie tylko jego widzialnos¢, ale
takze chwilowo$¢, ulotnosc.

W moim odczuciu te wlasnie i pokrewne im jako$ci sa najistotniejszym
wspolnym mianownikiem przedmiotow enumeracji w Uprzejmosci niewido-
mych. Tecza, ktorej trwanie jest tak krotkie; zmienne obtoki; jastrzab ,,tak cicho,
wysoko na niebie” — niemozliwy do dotknigcia, ustyszenia, a wzrokowi rowniez
dostepny jako zarys zaledwie; postaci ze stropu katedry, mieszkancy innej rze-
czywistosci; ,,pozegnalny gest z okna wagonu”, zwiastujacy rozstanie; ,,album
z twarzami”, ktore nie muszg by¢ twarzami zyjacych... Przedmioty naznaczone
melancholia, zaswiadczajace o uchylaniu si¢ $wiata, o obecnosci niedostgpnego.
A jest to wszak $wiadomos¢ silnie obecna w poezji Szymborskiej:

Wszystko moje, nic wlasnoscia,
nic wlasnoscia dla pamigci,
a moje dopdki patrzg.
(Elegia podrozna, 74)
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Posiadanie wzroku nie zmienia zasadniczej sytuacji egzystencjalnej czto-
wieka, jego relacji wobec swiata — Swiata zarazem zbyt obfitego i umykajacego,
oddalajgcego si¢; swiata, ktory nawet w najdrobniejszych swych przejawach nie
pozwala si¢ w petni do§wiadczy¢. ,,Nie uchowam ani zdzbta / w jego petnej wi-
dzialnosci” (Elegia podrozna, 75) — wyznaje ten, komu dane jest widzie¢. Za$
wyobraznia, tu dajgca si¢ potraktowac¢ jako synonim $wiadomosci:

Fruwa w ciemnosciach jak Swiatto latarki,
wyjawia tylko pierwsze z brzegu twarze,
tymczasem reszta w przeslepienie idzie,
w niepomyslenie, w nieodzalowanie.

(Wielka liczba, 199)

Oto utomnosé¢, ktora przenosi si¢ na poezje: ,,Kosztem nieopisanych strat —
wierszyk, westchnienie” (Wielka liczba, 199).

Wydawaloby si¢ zatem, ze wlasnie niewidomi, bohater zbiorowy wiersza,
powinni by¢ najblizszymi krewnymi poety obdarzonego taka $wiadomoscia.
Rownie dotkliwie jak on wystawieni na probg ciemnosci, niepamieci, nicosci...
Ale czy sa?

Nico$¢ w poezji Szymborskiej ma szczegolny odcien znaczeniowy. Wedle
stow z wiersza Jaskinia — bgdacego afirmacja czlowieczenstwa, ujmowanego na
sposob whasciwy antropologii — jest to nicos$¢ nie byle jaka: ,,Herezja wobec po-
tocznej nicosci, / nienawrocona i dumna z réznicy” (152)?2. Dalsze wersy niosg
dopowiedzenie:

Cisza — ale w ciemnos$ciach
wywyzszonych powickami.
Ciemnosci — ale w chtodzie
przez skore, przez kosc.
Chtod — ale $mierci.

(Jaskinia, 153)

Zatem to wszystko, co istnieje takze poza cztowiekiem iniezaleznie od niego,
a co mozna okresli¢c wspolnym mianem braku (bedacego czastka nicosci), skoro
jest uswiadomione, odczuwane, bedace czyja$ (nawigzujac do Widoku z ziarn-
kiem piasku) ,,przygoda”, buduje status bytowy istoty ludzkiej. To rozpoznanie

22 Oczywiscie istnieje takze oryginalne, znamienne dla Szymborskiej zjawisko z zakresu me-
tody tworczej, konstruowania sytuacji lirycznej — owa, wedle finezyjnego okreslenia Jerzego
Kwiatkowskiego, ,,znakomita «negatywnos$¢ metafizyczna szymborskay” (J. Kwiatkowski, 4r-
cydzietka Szymborskiej, [w:] tenze, Felietony poetyckie, Krakow 1982, s. 123); nie o nig jednak
mi chodzi, lecz o aksjologi¢ nicosci.
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jest zgodne z twierdzeniami antropologéw, upatrujacych poczatku ludzkiej §wia-
domosci w do$wiadczeniu indywidualnej Smierci®.

,,Préba ciemnosci, ktorej najpetniejsza, totalng realizacjg jest wlasnie Smier¢,
stanowi zatem sedno bycia czlowiekiem. Poezja jest tylko szczegolnym przypad-
kiem, odcieniem tej proby. Za$ czytanie niewidomym — sytuacja, w ktoérej ow
niuans zyskuje szczeg6lng ostrosc.

Natomiast uprzejmos¢... czyz nie jest ona uchyleniem si¢ od zaangazowania,
od do$wiadczenia proby w petni jej dotkliwosci, od nadziei, od protestu, ktory
»hazywamy dusza” (Nic darowane, 315)? Od buntu $miesznego i zarazem nie-
zbednego dla bycia cztowiekiem?

W wierszu sprzed przeszto pieédziesieciu lat bohaterka liryczna, poetka,
nie budzi $piacego staruszka, pozwala mu pozosta¢ w $wiecie blogiej utudy.
,»Z ogniem, ale niewielkim, bo placek si¢ spali, / zaczynamy czytanie. Muzo”
(Wieczor autorski, 92). W wierszu z ostatniego dziesigciolecia twdrczosci Szym-
borskiej poeta daje autograf... i pozostaje nadal z proba ciemnosci, nie wiedzac,
z ktorymi sposrdd uprzejmych stuchaczy naprawde ja dzieli.

Bowiem nie tylko takt poety, akceptujacego zastane konwencje relacji z pu-
blicznoscia, takze (lub przede wszystkim) jego madros¢ podpowiada, ze proby tej
nie da si¢ nikomu narzuci¢. Cho¢ mozna do niej zaprosic... | tak wlasnie czyni
Wistawa Szymborska w swej poezji.

23 Chantal Delsol wyjasnia to nastepujaco: ,,Bycie sobg to bycie tym szczegdlnym, odréznionym
bytem, ktory odréznia whasnie owo podazanie w przepasé od wlasnych narodzin do wlasnej
$mierci. [...] Idea wlasnej $Smierci odkrywa przed czlowiekiem te samotnos¢ i t¢ jedynosc,
poniewaz widzi on dobrze, czego mu brakuje. [...] Dowiadujac sig, ze jego $mier¢ jest osobista
i jedyna, musi zaczaé jawi¢ si¢ sobie jako byt jedyny. Dowiaduje si¢, Ze jego Smier¢ oznacza
zniknigcie pewnego punktu widzenia na §wiat. Swiadomo$¢ zblizania si¢ whasnej $mierci spra-
wia, ze ukazuje mu si¢ zanik $wiata, ktory ta swiadomo$¢ zawiera. Nie nalezy juz tylko do
$wiata, lecz sam jest $wiatem” (Ch. Delsol, Czym jest cztowiek? Kurs antropologii dla niewta-
jemniczonych, przet. M. Kowalska, Krakow 2011, s. 19-21).
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The trial of darkness. On The Kindness of The Blind
by Wistlawa Szymborska.
From metapoetic reflection to anthropology

(summary)

This paper is a proposal to study the poem Uprzejmosé¢ niewidomych by Wistawa
Szymborska in order to question its apparent non-obviousness. By pointing out aspects
which may cause a person to wonder the reader is led to formulating specific questions.
Answers to them may be found in the context of all lyrical works by Szymborska. Prob-
lems depicted in this poem transgress literal concerns such as the power of poetry and
relationships between the poet and readers. The anthropological dimension of the reflec-
tions concerning the relations between human consciousness and the world is unveiled.



