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O nędznym robaku i rwących się niciach, 
czyli rzecz o upokorzeniu

Moje doświadczenia edukacyjne związane z upokorzeniem 
Ma być na wesoło, żartobliwie, ironicznie. Postaram się. I nie mówię, że to 

o mnie, albo że nie o mnie. Ubiorę w metaforę, pomieszam konwencje, style, 
a nawet  czcionki.  Zastosuję  szkatułkowy  typ  narracji,  gdzie  opowieść  jest 
w opowieści, co może mylić czytelnika. Bo przecież nie napiszę otwarcie, co 
było moimi życiowymi upokorzeniami. Nie mam na to ochoty, siły, tej twar-
dości, która pozwala uwolnić wspomnienia, a jednocześnie zachować samego 
siebie  w równowadze.  Siły,  która  nie  pozwala  obalić.  Ratuje  przed  przeczoł-
ganiem. Choć… o tym mogę napisać, tj. o pewnym upokorzeniu, które prze-
robiłem w sobie. I nie mam na myśli tego, że dwa lata chodziłem do klasy 0. 
Poważnie. Ot, przyjąłem to z pokorą. Wytłumaczę  się. Najpierw chodziłem 
do „zerówki” z bratem, który jest o rok starszy. Gdy skończył się rok szkolny, 
podobno,  bo  ja  w tym  nie  uczestniczyłem,  orzeczono,  że  za  wcześnie,  bym 
poszedł do klasy pierwszej. Może i dobrze. Bo nie ma pewności, że gdybym 
kontynuował edukację na tym przyspieszeniu, jakim jest wcześniejsze rozpo-
częcie nauki, spotkałoby mnie coś więcej, niż to, co dwa lata później wśród 
rówieśników.  Rzecz  w tym,  że  szybko  się  okazało,  że  mam  problemy  z or-
tografi ą.  Nic  nie  pomagało.  Moja  kochana  mama  próbowała  mnie  ratować. 
Pracowała ze mną w domu, a mimo to  spotykała mnie porażka za porażką. 
Rekompensowałem to sobie sukcesami na innych polach. Byłem dobry z ma-
tematyki,  i w zasadzie  z niczym  innym  nie  miałem  problemu.  I  wtedy  nad-
szedł  ów  krytyczny  dzień.  Wiosna.  Myślę,  że  wtorek.  Wezwany  do  tablicy, 
stoję i staram się napisać już nie pamiętam jakie słowo, ale oczywiście piszę je 
źle. Od naszej pani słyszę liczne i bolesne uwagi. Najgorsze następuje jednak, 
gdy wracam do ławki. Pani oświadcza: XXXXXX, prawdopodobnie nie zdasz 
do następnej klasy. Od tego momentu, przez resztę dnia żyję jakby nie moim 
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życiem, bo czuję, że już na nic nie mam wpływu. Wszystkie te nici, które 
swymi jeszcze małymi dłońmi, starałem się jak najsprawniej poruszać, tak by 
tkać jak najlepiej to swoje przyszłe życie, te wszystkie nici rwą się dokumen-
tnie. Na przerwie nie tylko nikt nie chce się ze mną bawić, ale do tego pewien 
Krzysiu, uczeń bardzo słaby, skazany co najwyżej na przeciętne wyniki, czu-
jąc, że to jest jego moment, podbiega co chwilę do mnie i krzyczy z całych sił 
śmiejąc się: dwóóóóóójaaaaaarz. Po czym odbiega, bo boi się, że w końcu mu 
dowalę. Ja jednak tego nie czynię. Niemo zezwalam, by skończył to, co rozpo-
częła nasza pani. Po szkole wracam do domu. Snuję się i nie wiem, jak powie-
dzieć mamie, co się stało. W końcu wybucham płaczem. Aż trzęsie mnie od 
tego. Mama się dopytuje. Chce wiedzieć, co się stało. Ja nie jestem w stanie 
nic z siebie wykrztusić. Zalewam się łzami. Gile płyną z nosa, jakbym miał 
tam ich największą w świecie wytwórnię. Mama się denerwuje. Chcę jej 
powiedzieć, ale mówię bardzo niewyraźnie. Nie może mnie zrozumieć, albo 
też to, co mówię jest dla niej tak niepojęte, że nawet jeśli słyszy słowa, to nie 
może tego zaakceptować. Próbuję napisać na kartce. Też mi się nie udaje 
przekazać tą drogą wiadomości. Ręka zbytnio drży. Mija trochę czasu, udaje 
mi się wydukać wiadomość o moim prawdopodobnym, ponownym pobycie 
w drugiej klasie. Mama mnie pociesza, choć sama jest w szoku. Przerywam 
na chwilę pisanie i w magiczny sposób jestem z nimi w tym małym pokoiku, 
który wtedy nie wydawał mi się aż tak mały, a do którego przypadkiem trafi-
łem w wiele lat później, gdy okazało się, że mieszka tam moja koleżanka i wy-
dał mi się tak mały jak pudełko zapałek. Jestem w tym pokoju, widzę Ją i siebie. 
TO JEST TEN MOMENT. Archeupokorzenie. Praupokorzenie. Upokorzenie 
wszystkich upokorzeń. I to się wydarzyło w związku ze szkołą. W szkole, po 
szkole, przez szkołę. Wszystko, co było potem, było tylko cieniem tamtego. 
Zawsze to miało te same cechy: silniejszy dostrzega, że słabszy zrobił coś źle 
i wpada w jego zdaniem słuszny gniew, chcąc wykazać temu słabszemu, że 
jest nędznym, nic nieznaczącym robakiem, wijącą się glizdą, która nie chce 
czegoś zrobić, albo nie potrafi, albo jeśli nawet już robi, to bardzo, bardzo źle. 
Ot, cała prawda o upokorzeniu. Odzieranie z godności, a w trakcie tego pro-
cesu sprawca oczekuje, że ofiara mu jeszcze podziękuje. Ostatecznie zdałem 
do kolejnej klasy. Od rodziców w wiele lat później dowiedziałem się, że nasza 
pani podczas zebrań tłumaczyła swoją słabą na nich dyspozycję i jakby nie-
obecność silnymi lekami psychotropowymi, które przyjmowała. Hmmm … 
chyba nie mieliśmy szczęścia w klasach I-III. Potem też było kiepsko. Wycho-
wawca nasz, mężczyzna, wuefista, w jakiś taki pokrętny sposób po zakończo-
nych zajęciach lądował zwykle pod prysznicem z dziewczynkami. Rodzice, 
którzy na zebraniu pytali, czy to musi tak wyglądać, dawali się mu zwieść. 
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Przyjmowali jego wytłumaczenia i tym samym pozwalali, by oglądał uczen-
nice w negliżu. Apogeum natomiast nastąpiło, gdy po zakończonych zawo-
dach w Koszalinie nie mieliśmy jak wrócić, ponieważ zastrajkowali koleja-
rze i nasz wychowawca nagle gdzieś zniknął. Pewne dwie „genialne” matki, 
które z nami były jako opiekunki, wpadły na pomysł, by ustawić się na tra-
sie wylotowej z Koszalina w kierunku Szczecina i łapać stopa. W ten spo-
sób stopniowo ekspediowały dzieci. Byliśmy wtedy w V klasie. Widząc, co 
się święci, a nie chcąc paść ofiarą jakiegoś szaleńca, opracowałem następu-
jącą strategię: schować się, czekać aż na końcu zostanie jedna z pań i wró-
cić z nią. Znalazłem odpowiednie krzaki, z których było widać moich kole-
gów i koleżanki, którzy kolejno wsiadali do zatrzymujących się samochodów. 
Taki byłem skupiony na tym, by mnie nie zdekonspirowano, że nawet nie 
zastanawiałem się nad tym, czy się jeszcze spotkamy. Byłem całkowicie skon-
centrowany na swoim przeżyciu i nie wstydzę się tego, że choć byłem gospo-
darzem klasy, w tej chwili myśl o dobru ogółu nawet w najmniejszym stop-
niu nie kołatała mi w głowie. Zgięty w pół, tak by nie było mnie widać, spę-
dziłem dobrą godzinę, aż uznałem, że mogę się „ujawnić”. W tych krzakach 
pierwszy raz w życiu poczułem, że jednostka to taki mały balonik na wie-
trze. Szczęśliwie cała klasa dojechała. A nasz wychowawca poszedł na zwol-
nienie lekarskie i napisał list, w którym oświadczył, że gdyby komuś coś się 
stało, chybaby popełnił samobójstwo. Wiedział, że nie musi. Więc jaką war-
tość miały te słowa? Hmmm… chyba znów nie mieliśmy szczęścia. Naszą 
sportową klasę rozwiązano, ja zaś już potem miałem więcej szczęścia co do 
wychowawców i nauczycieli. Smutno brzmi? A miało być na wesoło? Tylko 
jak tu na wesoło pisać o upokorzeniu? Podobno gdy Kafka czytał swym przy-
jaciołom początkowe wersje Procesu, to wspólnie zarykiwali się ze śmiechu. 
Jakie to absurdalne, myśleli. Przychodzą do kogoś do domu. O coś oskar-
żają, ale jakby nie oskarżają. Chyba dopiero później Kafka pojął, co wypro-
dukował jego geniusz. Efektem tego są zdjęcia, na których nie uświadczysz 
jego uśmiechu. Jest wychudzony człowiek o dużych, czujących oczach. Jakby 
przeżywał to, co jego bohaterowie.

Z tym upokarzaniem, odzieraniem z godności to jest tak, że słyszysz, że 
coś dobrego dzieje się dla ciebie, że musisz przejść przez tę naukę. Wytrzy-
mać. Wylądować daleko jak Małysz i ustać. Być dzielnym. Nawet jeśli się 
z ciebie śmieją. A w tobie głos wyraźnie mówi, że nie, że cię krzywdzą. I poja-
wia się dysonans. Hmmm… chyba bywa, że nie mamy szczęścia.
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Fikcyjne historie, a na dodatek nie wprost związane z upokorzeniem 
Trzeba by trochę innego światła rzucić. To może odrobina fikcji. Szkatułki 

w szkatułce…
Jechałem na rowerze. Otworzyłem usta. Poczułem jak mucha uderza 

o moją prawą, górną jedynkę. Pomyślałem: ale by była heca, gdyba mucha 
wybiła mi zęba. Śmiechu co nie miara. Jeśli ktokolwiek by uwierzył. Obciach. 
Ciekawe, czy to możliwe. Pokonany przez owada!!! Przypuśćmy, że to nie 
mucha, a duży bąk. I zjeżdżam z góry, a ząb jest osłabiony. Kto wie? Może 
i  możliwe. Ale już po chwili, jak to ja, mam głowę zajętą czym innym. Oddaje 
się swojej pasji. Tworzeniem opowieści. Nic nigdy z tego nie będzie, ale prze-
cież nie po to to robię. Od dziecka. Takie zadanie sobie daję na ten raz: wiel-
kie spotyka małe i choć wydaje się, że wygrało, to w rzeczywistości przegrało. 
Takie pyrrusowe zwycięstwo. Upokorzenie, które pełznie. Proszę, proszę:

Droga XXV998***_TRE (tak Ziemianie zaczynali swoje listy),

Ach ta Ziemia. Planeta niepokonana. Wprzódy zlądowawszy, a następnie reko-
nesans dokonaliśmy i lont podpaliliśmy i już jej nie ma, a my i tak jakby na 
kacu. Przerobili nas na szaro. Nawet w naszym języku to widać. Zaczęliśmy 
mówić, pisać jak oni, mieszając nieporadnie wszelakie style. Zaraz zaczniemy 
myśleć jak oni… Co za nędza. Panowie świata tego my przecie. A gdzie tam! 
Ledwo właściciele. A może tylko posiadacze. Porażka na całej linii. Najbar-
dziej szkoda młodego Księcia. Upokorzony wobec całej galaktyki. Co ja pra-
wię!!! Uniwersum wszelakiego!!! Miał w glorii chwały. W huku protonowych 
silników. Zlądować. W wielkości. A co dostał… Można powiedzieć, wyschnięty 
brzeg nieistniejącego morza. I tylko, te, no te, jak im… szczury były. Siedzi taki, 
obgryza jakiś plastik i się patrzy. Patrzy i patrzy. Na ciebie, za ciebie, przed 
ciebie. Się nie można wyznać, co se myśli. Tak się patrzy. Nerwowe takie, roz-
biegane, takie niespokojne. Na początku myśleli my, że to ludzie. Pasowało to 
do opisu ludzi, zwłaszcza rodzaju męskiego. Że ucieka, jak jest problem. Ale 
ludziów już wtedy nie było… A tyle zachodu. Tyle starań. Planów. Toż to cała 
armia leciała. A się cieszyły zastępy kumów. Że czynów walecznych dokonają. 
W walce na rakiety, na opady radioaktywne, a nawet tak po ziemsku, na noże, 
bagnety, a niech będzie, że na czekany czy buławy, albo kamieniami. Co tam 
druhom pod rękę wlezie, z czym wyskoczy przeciwnik. By było honorowo. By 
potem nie gadali w galaktykach sąsiednich, że przewagę technologiczną wyko-
rzystujemy. Że wozimy się naszymi statkami wypasionymi. Ponad świetlnym 
wehikułem zaiwaniamy, trącając ogony komet zawadiacko. Chwaty my. To 
nawet, choć dawno nieużywane metody były, to by było honorowo, uczyli my 
się wręcz bić. Nie tak jak teraz, powszechnie i w modzie. Oddziaływanie i tele-
kineza. Kulturalne zabijanie. Obiekt przeczuwa swój koniec i własnowolnie się 
poddaje, unicestwia. 

Plan był taki. Lecimy na Ziemię. Lądujemy. Podbijamy. Niszczymy. I wracamy. 
W glorii. Z fanfarami. Tak jak już tysiące razy wcześniej. A na czele naszego 
zwycięskiego pochodu Książę nasz młody, przyszły władca. Konfetti się sypie 
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i jeden wielki splendor. Bułka ze smalcem… czy jak tam mówili… zaraz… 
bułka z masłem. Trudny ten język. U nas prościej. Zdanie ledwie ma trzy słowa. 
I wszystko jasne. Na Ziemi inaczej. Dodają, dodają. Końca nie widać było u nie-
których. Mówili, mówili, mówili. Widzieli my na tych ruszających się obrazach, 
co oni filmem zwali. 

A Książę się załamał. Kompletnie. Dętka. Do władzy się nie nadaje. Inną mu 
planetę szukają na gwałt. Jest podobno taka jedna o kilkadziesiąt ledwie lat 
świetlnych, ale mówią, że to ściema. Ledwo w wodzie coś pływa. No, mogłaby 
ekipa interwencyjna tam udać się wprzódy, ale nie ma cudów. Z pustego i Sal-
mon nie naleje. Jak to mówili. Salmon? Salamon, Slalom… A nie Salomon. O, 
okazuje się, że to jakiś król ich był. Teraz dopiero sprawdziłem. Więc tam w wo-
dzie podobno coś ledwo pływa. A jak znam życie i nasz wywiad, to tam jeszcze 
nie ma wody. Dopiero wielką katalizację trza by zaczynać. Pioruny jedne. Ale 
kaszana. Tu na Ziemi bajerancko dali się w Karolka zrobić. Wywiadowcy nasi, 
pożal się Boże. Już tu byli z tysiąc lat i mieli przypilnować wszystkiego. Regu-
larnie, że tak powiem, jedna wielka ściema. Ale coś nie poszło…

I w ich ciuchy się przebraliśmy. Bo w drodze, by szansę im dać, upodobnili-
śmy się do nich. Że gdy staną z nami do walki, by się nie przestraszyli naszych 
prawdziwych kształtów. Naszej siły wielkiej. Nadczłowiekości. No to co któryś 
tam z naszych garbaty, bez nogi wielu, a kilku nawet bez dwóch, bo tyle zwykle 
ludzie mają. A prawie wszyscy popsute zęby my mieli. A bolało. Ech, czego się 
nie zrobi, by było honorowo.

Zatem wylała się nasza armia kaleczna z okrętów, a tu cisza. Schowali się? 
Pułapkę nam szykują jaką? Mieliśmy, co prawda, sygnały, że u nich kiep-
sko. Ale nasza awangarda, co już dawno tam była, informowała, że ogarniają 
temat i wychodzą na prostą. Trochę wierzyć się nam nie chciało, bo u nich już 
naprawdę kiepsko było, niczym w chłopskiej chacie na przednówku. Wprzódy 
nawet atomówkę sobie wyrychtowali, ale Ci, co ich mieli kontrolować, a o któ-
rych awangarda nie wiedziała, od pewnego momentu, tak wokół ich 1963 roku, 
też zaczęli podawać, że sytuacja się klaruje… No tośmy się uspokoili, pomyśleli, 
że gryfne chłopy na miejscu są i zawżdy można im ufać. Lecieliśmy z nadzieją, 
że jeszcze będzie kogo wyżynać. A tu klops. Nici z podboju. To my główkujemy, 
jak to możliwe. 

Okazało się, że wszystko się psuć zaczęło, gdy skumali się. Awangarda, co 
miała kontrolować sytuację i Ci, co ich mieli kontrolować i nawet Ci, co mieli 
kontrolować kontrolujących, a o których nie wypada mi pisać już nawet, bo to 
wstyd, że u nas do takich sytuacji dochodzi i brak zaufania między swymi, ale 
widać, że i takie coś nie pomoże… uff ale długie zdania. Rozjaśniło się nam, 
gdyśmy rozpoznali sytuację. Co tu dużo gadać… pełna demoralizacja wśród 
naszych. Przejęli zwyczaje miejscowych. Okazało się, że wszystko jest na sprze-
daż. Tylko kwestia ceny. I ta wóda. O matko, w zasadzie wszyscy się na to zła-
pali. To i bójki się zaczęły i przekupywanie. I handelek różny. To paru na stosie 
spłonęło, jakieś rewolucje francuskie i inne organizowało. To iluś tam, zaan-
gażowało o się w jakieś hitlery czy staliny. No Meksyk się zwłaszcza w tym 
dwudziestym wieku zrobił. A na koniec… ale żeby tak na swoich donosić. To 
ludzie nim sami się wygubili, to uporali się z naszymi. Niepojęte. To był prze-
cież ze sztabu Księcia nawet rozkaz, zarąbać te staliny i inne hitlery. Albowiem 
ludzkość do zagłady doprowadzić mogą i prewencyjnie tak. Jednakowoż syg-
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nał z Ziemi od nich szedł, że to kolejny etap rozwoju ludzkości, że trzeba przez 
to przejść. Mówili: nie ruszać. To generały nasze, że skoro sygnał taki, to nie 
ruszać. No to mamy tera Księcia na ostrym nieogrze. Upokorzonego. Nie da się 
bowiem podbić bez podbijanych. 

A ja już zasadniczo pobieżnie żadnemu nie ufam, co by mówił, że jest tak a tak, 
bo widział to i to. Szlus z tym… Cholerni ludzie. Wykończyli się sami, nim 
myślmy przybyli, by to zrobić.

Powrót do rzeczywistości 

Dość już macie tych dziwactw? :) No dobrze, opowiem o ostatnim upoko-
rzeniu. Nie takim galaktycznym, jak w tym opowiadaniu, w którym biedny 
książę upokorzony jest faktem, że nie będzie mógł w glorii zdobywcy powró-
cić na swoją planetę, bo ta przeklęta ludzkość zamiast się rozwijać sama się 
wykańcza, ale o takim malutkim, dotyczącym jednostki. I nie mówię, że to 
o mnie, albo że nie o mnie. Nie powiem, jakiej instytucji dotyczy. Było to 
tak: X w czytelni fotografuje potrzebny mu artykuł. Robił to już wielokrot-
nie, ale tym razem Pani Bibliotekarka zwróciła mu uwagę, że trzeba na to 
zgody Pana Dyrektora. X pisze pismo, w którym wskazał, że pracuje nad 
doktoratem i niezbędna mu jest możliwość fotokopiowania. Pan Dyrektor, na 
tym piśmie, ręcznie dokonuje adnotacji. Pisze, że winno się wskazać arty-
kuł lub książkę, która ma zostać skopiowana, a promotor pracy każdorazowo 
ma poprzeć pisemnie prośbą doktoranta. X sądzi, że to jakiś żart. Zaczyna 
dzwonić do innych bibliotek i okazuje się, że nigdzie indziej nie ma takich 
obostrzeń. Dzwoni nawet do ZAiKSu, instytucji, która ma strzec interesu 
twórców i rozmawia z radcą prawnym, która jest bezradna wobec takiego 
dictum Pana Dyrektora. Nie jest w stanie go uzasadnić. X postanawia zwró-
cić się do Pana Dyrektora o podanie podstawy prawnej. Pan Dyrektor ceduje 
sprawę na swojego radcę prawnego. Ten zaś bardzo mętnie tłumaczy, że cho-
dzi o ochronę praw autorskich i przywołuje bez cytowania pewien artykuł 
z ustawy o prawie autorskim i prawach pokrewnych. X odnajduje ów artykuł 
i nie rozumie. Jego treść ma się nijak do stanu faktycznego. Zaczyna się czuć 
jak bohater Procesu Kafki. Chce rozmawiać z radcą, by ten mu wytłuma-
czył swoje stanowisko. Niestety nie może go zastać. Raz. Drugi. Trzeci. X jest 
skonfundowany. Czuje, że jest traktowany niesprawiedliwe. Lecz zamiast 
napisać skargę do organu nadzorującego bibliotekę, skulił pokornie ogon. 
Cichcem przemyka z interesującymi go materiałami niby do punktu ksero, 
a w rzeczywistości do toalety i tam uprawia swój niecny, wstydliwy proceder. 
X nie jest jednak jedyny. Takich jak on jest więcej. Fotografujących w toa-
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lecie. Upokarzanych przez Bibliotekę Molocha, która mówi im: robicie coś 
złego. I wtedy jest już i śmieszno i straszno. Bo czujesz, że jest komicznie, ale 
rozumiesz też, że jesteś robakiem. A taka kafkowska przemiana to nic przy-
jemnego. Nikt nie chce dzielić losu Gregora Samsy. Hmmm… chyba zabra-
kło szczęścia. Niczym w rosyjskiej ruletce każdemu się może przytrafić celny 
strzał. To jest gra, w której uczestniczą wszyscy. Bez wyjątków. Bo zgłosili nas 
rodzice. I tak trwa to już od Adama i Ewy. Niestety odzieranie z godności jest 
wpisane w nasze człowieczeństwo. Upokarzani upokarzają. Kupa śmiechu…

summary
About a miserable worm and spoiling threads,  

that is a story about humiliation
In the text, the author writes about his experiences from childhood. He dis-
covers that using the term “humiliation”, he can cope with painful experi-
ences. Then, in order to avoid too serious subject matter, using the convention 
of a story in the story, he refers to the subject of SF.

keywords: early school education, humiliation, human-institution relations-
hip




