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Jak trafitem na terapie.
Z zycia w obozie z ko$ci sloniowej
Ofiarom

STRESZCZENIE

Autor, przy pomocy autoetnografii, przedstawia kilka obrazéw z zycia akademickiego,
ktore rozkladaja wspdlnote i s irytacyjnodajne. Stara si¢ ukazac atmosfere, ktora unie-
mozliwia rozw6j mysli krytycznej i spotecznie zaangazowanej postawy. Jednoczesnie,
poprzez odniesienie do koncepcji obozu zawartej w dzielach Agambena oraz stanu
wyjatkowego i suwerena z pisma Schmitta, wprowadza metafore ,,obozu z kosci stonio-
wej” jako specyficznej formy upodmiotowienia pracownikéw oraz realnych form wta-
dzy, ktore skrywaja sie czy to pod formalng demokracja akademicka, czy postulatami
wspolnoty, czy ,kolezeniskich uktadéw”. ,Obdz jest przestrzenia, ktdra otwiera sie, gdy
stan wyjatkowy zaczyna stawac si¢ regula” (Agamben, 2008, s. 230). Funkcjonowanie
uniwersytetu jako obozu z kosci stoniowej skutecznie blokuje pojawienie sie boskiego
gniewu, ktory moglby wypelni¢ obozowiczéw. Podkreélanie destrukcyjnych tendencji
w akademii wyrasta z troski o niespelniong obietnice przyjazni, jak i z opowiedzenia
sie za krytyczna, zaangazowang funkcja nauki i uniwersytetu.

SLOWA KLUCZOWE: stan wyjatkowy, uniwersytet, autoetnografia, homo sacer.

W chwili obecnej wolatbym nie by¢ odrobing rozsqgdnym
(Melville, 2009, s. 36)

TELEGRAM PIERWSZY

— nie moge zalezé odpowiedniego diugopisu - $le usmiechy i po-
zdrowienia - bo jeszcze nie teraz - jeszcze nie jest ten czas
- wszystko jest dobrze - jestescie wspaniali

- LT - wy wszyscy

Dobre rady dla poczatkujacych

Za kazde stowo trzeba placi¢. Z reguly wedtug obowiazujacych taryf. Nie
znajdziesz ich wywieszonych na tablicy ogloszen, lecz skryte pod formalnymi
zapisami, szeptane przez starszych kolegdéw ikolezanki z doswiadczeniem.
Ten ob6z ma swoje regulaminy, méwia, ukryte w dziekanskich szufladach.
O zapiskach, szepcza, dowiadujesz si¢ poprzez baczng obserwacje: kto prze-
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trwa, kto sie utrzymuje, kto awansuje. Tylko ciiii, wiedz¢ zachowuj dla sie-
bie, bo nigdy nie wiesz, z kim rozmawiasz. Nigdy nie wiesz, czy nie ma wla-
czonego dyktafonu. Posiadanie teczek we wlasnych szufladach to podstawa.
Powinny by¢ grubsze niz wszystkie twoje ksiazki i artykuly razem wziete.

Uwazaj na slowa, uwazaj na ruchy. Pamietaj, nie ma uniwersytetu bez
szpiegéw. Ich ciche armie spisujg slowa irejestruja gesty. Armie szpiegdw
szczegblnie s3 niebezpieczne. Wiedza, ze ich moc, ich istnienie, zalezy od
utrzymywania stanu zagrozenia. Wiedza, ze musza dostarcza¢ ofiar. Nie
moga pozwoli¢ sobie na bezczynnos¢. Nieustanie, dzien po dniu, godzina po
godzinie, w kazdej chwili swojego istnienia zmuszeni sa dostarcza¢ dowodow
- nawet sfabrykowanych. Inaczej straciliby racje istnienia — stoczyliby si¢ do
roli innych poddanych. Staliby si¢ tak samo krusi, tak samo podatni na spoj-
rzenie i arbitralng przemoc jak pozostali.

Szpiedzy si¢ maskujg za u$miechami. To jedna z cech pozwalajaca ich
rozpozna¢. Przynajmniej tak mozna przypuszczac. Lepiej, jesli chce si¢ prze-
trwaé w obozie, zalozy¢, ze tak jest. Usmiechnieci sa niebezpieczni.

Mowig ci: opanuj sztuke obserwacji. Kiedy obserwujesz, to patrz uwaznie
i nasladuj, szepcza. Gesty, usmiechy, sposoby poruszania si¢, wypowiadania.
Kazdy element jest bardzo istotny. Wystarczy nie taka tonacja, mate uchybie-
nie i... - mowig ci, na to wszystko trzeba bardzo uwaza¢, bardzo uwaza¢. Nie
ma innej drogi, jak opanowac sztuke pozoru w celu przetrwania. Niezaleznie
od wszystkiego okazywa¢ sympatie, ale tez pogarde dla przyjaciol, gdy stang
si¢ niewygodni. Zresztg, nierozsadne jest posiadanie przyjaciot na uniwersy-
tecie.

To podstawowe zasady, ktdre moga pomdc w przetrwaniu - wyczytanie
nienapisanego regulaminu z obozowych rytuatéw. Chociaz to nie jest pewne.
Nic nie jest pewne i nikt, w przestrzeni obozu.

A pisanie tekstow? Nie jest jednym ze sposobow przetrwania? Moje
naiwne pytania. Usmiechy doswiadczonych, kpigce spojrzenia. Nie masz co
liczy¢, ze mogga ciebie ocali¢. Ich warto$¢, tak jak wartos¢ twojego zycia, tak
jak bycie we wspdlnocie, jest zalezna od woli suwerena. Jednym stowem moze
odebra¢ im warto$¢ lub ja nadac. Punkty sa tylko mniej lub bardziej przy-
datnym wzmocnieniem woli wladcy. Nic wigcej. Nawet, dodat jeden bardziej
odwazny, niekiedy moga przyspieszy¢ twoja eksterminacje, wiesz, gdy na
przyklad piszesz teksty przez wladze niechciane, kontrowersyjne czy piszesz
lepiej, wigcej, i takie tam, to... najlepiej to nie pisa¢ za duzo, tyle tylko, by
przetrwac ocene i tak, by nic nie powiedzie¢.

Gdy czyta si¢ obozowe wspomnienia, jednym z najwigkszych probleméw
byl brak regulaminu. Nie istnialy zasady, ktérych przestrzeganie mogtoby
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zagwarantowac przetrwanie. Agamben mowi, ze w obozie przetrwanie zalezy
od woli funkcjonariusza, jest si¢ zdanym na jego laske i nietaske - ,to, czy
wydarzaja si¢ okropnosci, czy nie, nie zalezy od prawa, ale wyltacznie od ucy-
wilizowania i zmyslu etycznego policji” (Agamben, 2008, s. 238-239).

Wezoraj rozmawiatem ze straznikiem X. Zartowalismy. Po-
czestowal mnie nawet papierosem. Dzisiaj wybit mi kolbg
przednie zgby. Nie zdgzylem si¢ nawet przywita.

Venit mors velociter, rapit nos atrociter

Dekoracje sa zmurszale, a to wymaga coraz wigkszego wysitku, przekonywania
siebie iinnych, Ze s3 rzeczywistoscig. Kruchos¢ wladzy, wpisana w nig niepew-
nos¢, potegowana przez splot neoliberalnych praktyk, ministerialnych ekspery-
mentdw i dziatan réznych stronnictw wewnatrz i na zewnatrz akademii, prowo-
kuje ksiecia-dziekana, nie-do-konca-suwerena do coraz brutalniejszych manife-
stacji, majacych na celu ukazanie zwigzku miedzy jego wolg a prawem.

Najgorzej jest, gdy nie-do-konca-suweren opuszcza swoje komnaty i scho-
dzi, aby by¢ wsrod podwladnych - to nie moze skonczy¢ sie dobrze. Moment,
w ktorym styka si¢ z powierzchnig nierozrdznialnosci, jest uzalezniony od
aury, ktdra chroni ja przed réownoscia. Aury wyblaklej, stabnacej przez roz-
proszenie wladzy wzimnych, zracjonalizowanych pokojach administracji,
w beznamietnosci urzednikow, ktoérzy jedynie wykonuja swoja prace, bez
zbytniego szalenstwa, blasku boskosci. Zejscie, aby nie podkreslalo elementu
bycia nie-do-konca, musi wzmacnia¢ aure okrucienstwem. Jest to zejscie,
w ktérym wybiera si¢ ofiare.

Suweren jest zawsze nie-do-konca. Domkniecie, jako konieczna i niemoz-
liwa proba jego przetrwania (Deleuze, 2004, s. 2014), nakazuje mu nieustan-
nie dokonywac¢ cie¢ w ciele spolecznym, manifestowania swojej sily, tak aby
nie mozna bylo dostrzec pekniecia, bedacego zrédlem stabosci, nieustannego
rozktadu wiladzy, ktéra mogliby intensyfikowa¢ poprzez swoje praktyki pod-
porzadkowani.

A gdy sie jeszcze usmiechnie...

Nie wiem, méwi znajomy, kiedy i z ktorej strony uderzy. Wiem, ze uderzy.
Wiem to dobrze. Wczoraj si¢ do mnie wladza u$miechata. Nie zdgzylem sie
schowac za rogiem. Nie wiem, nie wiem, jak moglem by¢ tak nieostrozny.

Nie rozumiem logiki, zgodnie z ktérg zapadaja wyroki.
Nie-do-konca suweren zna rézne gry,
ktére wspottworzymy.
Nie wiadomo, czy sie one odbywaja czy nie,
ale sie mowi
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i niekiedy dzialamy jakby dziataty
chociaz nie zawsze
zalezy
nie wiadomo od czego

Wydrapane na $cianie:

powiedzieli, zebym podpisal - to podpisatem
powiedzieli, zebym $wiadczyl - to $wiadczytem
mowili, bym uderzyl - to uderzatem
mowili, ale tak, ze nikt nie styszat
bym spedzal dni i noce na kolanach
przed obliczem suwerena
usta miatem opuchniete
dlonie lepkie
aitak
nie ma mnie

Wspétczesny akademik, przelgkniony perspektywg utraty
jedynej pracy, jakg umie dobrze wykonywac, przestaje juz
by¢ straznikiem Swiata; staje si¢ kolejnym trybikiem w gi-
gantycznym mechanizmie prowadzgcym ten Swiat do ruiny.
Ten trybik bedzie milczgco wykonywat rozkazy, wiedzgc, ze
proba buntu réwnoznaczna jest dzis z wylgdowaniem na
bruku (Kruszelnicki, 2012, s. 161).

Jest wiele takich opowiesci wydrapanych na $cianach. Swiadectwa postu-
szenstwa i niepostuszenstwa, oporu i podleglosci. Przerdzne strategie zakon-
czone podpisem: ,nie ma mnie”. Zostaly tylko chropowate zaglebienia w $cia-
nie — dzielo zycia.

Tyle opowiesci, tyle stéw, niewypowiedzianych. Kolega mdéwi: nie czytaj
tego. Nie ma to sensu. Trzeba to przeczekac.

Tyle opowiesci, tyle stow, wyszeptanych.

Trzymaj sie, rzucamy sobie w marszu, na apelu, gdy kto$ jest wzywany
przez oblicze Pana. Trzymaj sig, to kiedy$ minie, to tymczasowe. Jeszcze
bedzie dobrze. Musimy to wytrzymac. Musisz to wytrzymac. Na razie nic nie
mowi¢, na razie nic nie czyni¢. Méwig tobie, wtop sig, trzymaj gtowe nisko,
przytakuj — a jako$, moze, bedzie dobrze.

Klepig mnie w ramie¢ — nie jest tak Zle. Zobacz: nasze baraki sg z kosci sto-
niowej. Zobacz: w innych obozach jest znacznie gorzej. A tam, na horyzoncie,
widzisz, jest oboz $mierci dla tych wszystkich zbednych. Ciesz sig, ze nie od
razu tam trafites.

Ciesz sie widokami.
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A moze by zniknac?

Trzeba nauczy¢ si¢ by¢ niewidocznym. Siebie, swoja prace wykonywac
w cieniu, skrytym w bezpiecznym poéimroku, schowanym w szczelinach
monitorowanej przestrzeni: korytarzy, sal, parkingéw... Ukrytym przed
indywidualnym, suwerennym spojrzeniem ksiecia-dziekana i zwielokrotnio-
nym, mechanicznym okiem zimnej administracji.

Naiwne pragnienie. Stawanie si¢ niewidocznym to przeciez obraza dla
wladzy - inajwigksze dla niej zagrozenie. Stawanie si¢ niewidocznym to
intensyfikowanie peknigcia, tego nie-do-konca. To uruchamianie innych
sposobdw istnienia, innych ujednostkowien (Bey, 2003).

Wtadza musi widzie¢. Widzie¢ to wiedzie¢, widzie¢ to kontrolowac.
»Widzialnos¢ jest putapka” (Foucault, 1998, s. 195), w ktdrag wpadamy, w ktd-
rej zostajemy zamknieci. Zaréwno przez oko suwerena, jak ijego rozpro-
szone spojrzenia, administracyjne narzedzia corocznych sprawozdan, zeznan,
wyznan. Znikna¢ mozna tylko na warunkach suwerena - stajac si¢ spotecz-
nie, symbolicznie czy w inny sposéb martwym.

Nie mozna znikng¢, mowig kolezanki ikoledzy. Musimy napisa¢ spra-
wozdanie. Oni tez funkcjonuja na zasadzie stanu wyjatkowego. Reguty gry
zmieniajg si¢ szybciej niz wykonasz ruch. Poza tym, Ze nieustannie jeste$
obserwowany. Strefa nierozréznialno$ci otoczona jest murem gestym od wie-
zyczek strazniczych i kamer.

Po L zostal jedynie niedokoniczony artykut. Nikt nic nie wie.
Jest dobrze. Lepiej by¢ nie mogto.

Gdy zaczniesz styszec glosy
Czuje si¢ coraz bardziej obco. Coraz mniej dopasowany. Element, ktéry sie zwichro-
wal. Wylamat z calosci i dla calosci okazat si¢ zbedny.

Siedz¢ w pokoju na uniwersytecie i nie moge si¢ skoncentrowaé. Mialem pracowac.
Grzecznie pracowac. Zamiast tego opisuje to, co powinno zosta¢ ukryte.
Siedze w pokoju. Mam wrazenie, ze jestem we wrogim miejscu.
Nadstuchuje glosow za drzwiami.

Moja obecnos¢ tutaj jest podejrzana.

W pokoju pétmrok. Mrok akademii wypiera wiosenne slonice, ktorego promienie
przedostaja sie przez okienne szyby.

Nadstuchuje.
Cisza. Szept. Kroki.
Przyttumiona rozmowa, gdzies, za ktérg ze $cian, a moze pietro wyzej. Nie jestem
w stanie zlokalizowac¢. Nie jestem w stanie rozpozna¢ stow.
Mimo to napelniajg mnie lekiem.
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Oddycham z trudem. Zdaje si¢, ze w pokoju brakuje powietrza. Mrok uniwersytetu
sie zageszcza.
Wraz z nim coraz wiecej szeptow.

Brzmig zlowrogo.
stowa, kroki - zwiastuja,
ze to nadejdzie
szepty narastaja
pecznieja
pelzna po $cianie
wraz z cieniami i ple$nia

Stukot obcaséw pod drzwiami.
A moze to wojskowe oficerki.
Oczekuje pukania do drzwi.

Nic.
Cisza.

Prébuje czytad, ale co chwile trace watek.
Po co tu siedze¢? Czy to na pewno moje miejsce? Czy nie trafitem tutaj przypadkiem?
W te mury, do tej gry, ktorej nie jestem w stanie zrozumiec.
W koncu odkryja, ze nie jestem prawdziwym graczem, ze nie uznaje rytuatow.
ukarze si¢ dystynkcja - i to bedzie wyrok.

Nadstuchuje.
Stysze oddech szpiegow.

Kto$ co$ znowu powiedzial.

Mozna dosta¢ $wira. Te ciagle kontrole, sprawdzanie, szpiegowanie, tak jakby-
$my nie pracowali. Zaczyna si¢ wariowac. To jaka$ paranoja.

TELEGRAM DRUGI

- ta-ak - Sciskam serdecznie - tadnie wygladamy na tym zdje-
ciu - jeszcze raz dziekuje - to bylo przezycie - dotaczyiem je
do wniosku habilitacyjnego

- LT - wazna osoba

W sklepiku pojawity sie produkty pierwszej potrzeby: Xanax, Nefadar, Depakine,
Neuleptil, Morfeo, Halcion

Nie

Od ,nie” sie nie zaczyna ani si¢ na nim nie konczy. Jest tylko ,ta-ak”,
tak osla (Deleuze, 2000, s. 35), rozbrzmiewajace niczym modlitwa w upad-
tej $wiatyni wyznawcow antywartosci. Ich pelne namaszczenia ,ta-ak” jest
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negacja zycia, powiewem grobowego, mrocznego nihilizmu, skrywajacym sie¢
za pozorem.

Rytmiczny marsz podporzadkowany maszynom produkcyjnym postusz-
nych wyrobnikéw. Spetanych w podwojng petle: feudalizmu i neoliberali-
zmu. Dostosowac sie, przetrwa¢, wznosi¢ modty, méwic tylko ,ta-ak” - jesli
okazywac solidarno$¢, to z wladza, nie z tymi, ktérzy cierpia, ktoérzy znikaja.
Nikt nie chce by¢ ,,zniknietym”. Wszyscy zgodnie $piewaja.

Tak mi sie to ponuro totalizuje. Zapominam o ludziach i momentach,
ktére przeswitujg wsrod ruin, ktdre sg epifania uniwersitas. Zapominam - bo
te momenty, ci ludzie sg jakby z innego $wiata. Nie przynalezg do porzadku
obozu z kosci stoniowej. Nawiedzajg go, niczym zjawy, przypominajac o tym,
co stracone i przynoszac mesjanska obietnice, realizujaca si¢ w samym spot-
kaniu - aby po chwili rozwia¢ sie... Ich ,nie” jest tak ciche, zagluszane przez
marszowy krok potakiwaczy. Méj $piew. Zgodny.

Holloway (2005) stwierdza, Ze poznanie rozpoczyna si¢ od ,nie”. Krzyk,
niezgoda, uruchamiaja krytyczne poznanie. To dzigki ,nie” jesteSmy w sta-
nie przej$¢ od indywidualnej, terazniejszej kondycji, do spolecznych uwarun-
kowan i mozliwosci zmiany. Bez ,,nie” nie jest si¢ w stanie rozpozna¢ sytuacji,
nie mozna rozpocza¢ drogi do madrosci, ktdra nie jest jedynie erudycja, lecz
mysleniem zaangazowanym. Z etyka, z konkretnym dzialaniem dla lepszego
Swiata.

»Nie” jest na uniwersytecie mozliwe jedynie jako stowo-bez-ducha. Nie
moge sie oburzac na niesprawiedliwos¢ tu i teraz, w moim mrocznym obozie.
Tylko byle nie na obdz. Moge sie oburzac abstrakcyjnie - staj¢ si¢ niewiary-
godny, kiedy nie chce widzie¢ zta we wlasnym domu. Moje ,,nie” nie wymaga
wtedy odwagi ani dzialania. Obojetno$¢, skoncentrowanie na przetrwaniu,
udowadnianie dopasowania do panujacego porzadku - przenika stowa. Staja
sie one obojetne. Dla mnie, dla $wiata.

Staja sie ta-ak.

Staja sie martwe.

Paulo Frerie napisal kiedys, ze stowa lacza ze $wiatem. Z czym laczg nas
pseudomowa, cyniczne, puste stowa? Martwe stowa facza nas z martwa rze-
czywistoscia obozu, zjego pustka, zlowroga cisza - iz karlowatym istnie-
niem. To nie jest juz tylko , potakujaca pedagogia” (Kwiecinski, 2012, s. 277),
ktora przytakuje wladzy poprzez badania. To istnienia, ktére zawierzyty wia-
dzy i ktdre przez wladze sg utrzymywane.

Suweren jako Jeden-wszystko uruchamia praktyki immunizacji (Esposito,
2015, s. 104), traktujac wszystko, co nie stanowi jego ciala, jako wirusy, zagro-
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zenie istnienia. Suweren staje si¢ prawda, o ktdrg troszczg sig, ktorej pozadaja,
ktérg odkrywaja, ktéra kontempluja prawdziwi ludzie uniwersytetu.

Pan B zmarl po kilkugodzinnym apelu. W gazecie napisane zostalo, ze to bylo
serce. Podobno peklo.

Najgorszq z postaw jest obojetnosé, powiedzenie sobie ‘ja
nic nie moge, sam staram sie sobie radzi¢. Zachowujqgc sig
w ten sposéb, pozbawiacie si¢ jednego ze sktadnikéw, ktére
czynig was czlowiekiem. Jednego ze sktadnikéw niezbed-
nych: zdolnos¢ do oburzania sig i do zaangazowania, ktore
jest jej konsekwencjg (Hessel, 2011, s. 15).

TELEGRAM OSTATNI [autocenzura]

Pewnego razu byla sobie dziewczynka, bardzo 1adna, tak jak
ja, i miata na imie Tonita, tak samo jak ja. A wiec byt tez
pewien baaardzo =zty podkomendant, ktéry chciat jej obciaé
glowe swoja maczeta.

— Ale dlaczego chcial jej odciaé¢ giowe? - przerwaltem jej proé-
bujac bezskutecznie odzyskaé¢ kontrole nad sytuacja.
- Nie wiem - odpowiedziata Tonita - mysle, ze tak mu sie po

prostu zachcialo. A wiec wtedy ta dziewczynka wslizgneta sie
po kryjomu do domku tego podkomendanta. Wzieta jego maczete
i wrzucita ja do latryny. I tan-tan (Inny Meksyk, 2014, s. 95).
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SUMMARY

How I came to therapy. Life in the camp made of ivory

The author, using autoethnography, shows several images of academic life that break
the community and are irritating. He tries to show the atmosphere that hinders the
development of critical thought and socially committed attitude. At the same time, by
reference to the concept of the camp, present in the works of Agamben and the state of
exception as well as a sovereign from Schmitt writing, the author introduces the meta-
phor of “the camp made of ivory”, as a specific form of empowerment of employees and
real forms of power that are hidden either in a formal academic democracy or commu-
nity demands or “peer systems.” “The camp is the space that opens up when the state
of exception starts to become the rule” (Agamben, 2008, p. 230). The functioning of the
university as the camp made of ivory effectively blocks the appearance of divine wrath,
which could fill the campers. Emphasizing the destructive trends in the academy grew
out of concern for the unfulfilled promise of friendship, and the advocate for the criti-
cal, involved function of science and the university.

KEY WORDS: the state of exception, university, autoethnography, homo sacer.



