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Nostalgia retrofuturystow

About the future I only can reminisce.

For what I've had is what I'll never get.

And although this may sound strange

My future and my past are presently disarranged.
And I'm surfing on a wave of nostalgia

For an age yet to come...

Buzzcocks, Nostalgia for an Age Yet to Come

Niniejszy artykul stanowi prébe zarysowania tego fragmentu badan
nad poetyka fantastyki naukowej, ktéry w centrum zainteresowania mégtby
umie$ci¢ emocjonalny aspekt odbioru towarzyszacy odpowiednim este-
tyczno-poznawczym schematom budowy dzieta charakterystycznym dla tej
dziedziny literackiej. Wybdr padt na bodaj najbardziej wyrazisty zespot sche-
matéw, umieszczany czesto w definicji — na konstrukcje czasu w science fiction.

Kiedy Samuel R. Delany prébowat — jak wielu przed nim i wielu po nim
— okresli¢ swoistos¢ science fiction bez odwotywania sie¢ do potocznych, po-
wierzchownych opinii, za kryterium obrat relacje miedzy czasem fikcyjnym
a rzeczywistym wraz ze stopniem aktualizacji wydarzeni. Reportaz okreslony
zostaje przez formute ,to sie wydarzylo”, realizm — , to si¢ moglo wydarzy¢”,
fantasy — ,to sie nie moglo zdarzy¢”. Nic prostszego mogloby sie wydawac
— science fiction bedzie zapewne ograniczone przez formule ,to sie bedzie
moglo zdarzy¢”. Owszem, Delany przywotuje takze jg, ale fikcjonalna $wia-
totworcza energia znacznie poszerza granice mozliwosci. Otéz science fiction

moze mieéci¢ sie rowniez w formulach ,to si¢ nie zdarzy” (w posrednim
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wariancie science fantasy), ,to sie jeszcze nie wydarzylo” (ostrzegawcza dys-
topia) oraz ,to sie nie zdarzylo”'. Fantastyka naukowa jest bowiem w stanie
motywowac historie i terazniejszos¢ alternatywng, przysztos¢ alternatywna
oraz potencjalng teraZniejszo$¢ (w wariancie zwanym political fiction). Delany
nazywa te cechy $wiatéw fikcyjnych ich , podigczliwoscig” (subjunctivity)?.
Pod co ,podiacza sie” science fiction? Pod ,naszg” rzeczywisto$¢, Swiat ,ak-
tualny” — w terminologii teorii §wiatéw mozliwych.

Mozna by oczywiscie (wlasciwie — nalezaloby) polemizowaé z Dela-
nym co do czystosci wyréznionych przez niego kategorii, ale z pewnoscig
wart zauwazenia jest fakt, ze science fiction istnieje na skrzyzowaniu wielu
plaszczyzn oraz kierunkéw temporalnych, a punkt ciezkosci nie jest prze-
suniety wylacznie na przysztos¢ i kierunek terazniejszo$é—przyszlosé. Przy-
szloé¢ wcale nie przewaza, wygrywa strategia paramimetyczna, skoncen-
trowana na ,podlaczaniu” $wiatéw. Science fiction w przewazajacej postaci
oferuje linie mentalnego powrotu do terazniejszosci, by czytelnik w trakcie
lektury i po jej zakoniczeniu potrafil odnalez¢ tgcznik miedzy wtasng teraz-
niejszo$cig a wykreowang w dziele przysztoscig lub alternatywno$cig, moze
to by¢ ekstrapolacja, moze by¢ tez alegoria. Punktem wyjécia i dojscia jest
w takim przypadku realnos¢, ale réznica, czyli fantastycznosc jest nieredu-
kowalnym sposobem generowania znaczen. Zaklada ona szok poznawczy
polaczony z potencjalng emocjonalng reakcjg odrzucenia, leku, wyobcowa-
nia w zderzeniu z innoscig (nie musze chyba pisa¢, ze idzie tu o dobrze
skonstruowany utwoér fantastyczny). Réznie ta reakcja bywata konceptuali-
zowana, do najpopularniejszych z pewnoscig nalezy koncepcja Darka Suvina
wyobcowania czytelnika — estrangement?. Pisano réwniez o koniecznosci tek-
stualizacji i fikcjonalizacji wlasnej rzeczywistoéci w kontakcie z perswazyj-
nym $wiatem fikcyjnym*.

Jedli doda¢ do powyzszych ustaleri kolejne czynniki, sytuacja skompli-
kuje sie jeszcze bardziej. Pierwszy z dodatkowych czynnikéw dotyczy nie-
zgodnosci rzeczywistej sytuacji pragmatycznej z fikcyjng w przypadku wiek-
szoéci utworéw fantastycznonaukowych, tych futurystycznych. W logice fikcji
narracja prowadzona w czasie przesztym dotyczy zdarzen przeszlych jesz-
cze glebiej zanurzonych w fikcyjnej przeszio$ci. Natomiast w nadrzednym

1 SR. Delany, About 5,750 Words, w: The Jewel-Hinged Jaw. Notes on the Language of Science
Fiction, Middletown 2009, s. 10.

2 Tamze.

3 D. Suvin, Poetyka science fiction, przet. B. Okélska, w: Spér o SF, red. R. Handke, L. Jeczmyk,
B. Okdlska, Poznani 1989.

4 G. Jones, Deconstructing the Starships: Science, Fiction, and Reality, Liverpool 1999, s. 5.
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akcie komunikacji literackiej zdarzenia te znajduja sie w sferze fikcyjnej (po-
tencjalnej lub alternatywnej) przyszitosci. Juz na poziomie narracji, akt ko-
munikagji fikcyjnej nie powinien by¢ zatem zrozumialy dla rzeczywistego
odbiorcy, a przynajmniej ta niezrozumialo$¢ winna by¢ skalowana w zgo-
dzie z dystansem czasowym dzielagcym planowany czas odbioru od czasu
zdarzen fikcyjnych. Futurystyczno$¢ czy alternatywno$é moga byé¢ rozpa-
trywane jako ,fikcja niemozliwa”5, ale ta niemozliwos¢ podlega zagospo-
darowaniu jako energetyczny paradoks. Z drugiej strony zawsze zostawiajg
one swe $lady na ogélnym przekazie utworéw. W przypadku alegorycznego
»~zwrotu semantycznego” kreacja fantastyczna sluzy poruszaniu probleméw
teraZniejszych lub przesztych wobec zakladanego aktu komunikacji literac-
kiej. Ale i alegoria przeciez zostawia Slady. Nie sposéb na przykiad oma-
wiaé Folwarku zwierzecego George’a Orwella bez $ladu ,,zezwierzecenia” sto-
sunkow miedzyludzkich, podobnie jak nie sposéb nie wspomnie¢ w przy-
padku Roku 1984 o globalnym wymiarze totalitaryzmoéw. Allotopie®, czyli
utwory radykalnie egzomimetyczne’, zakladajace pelne ,zanurzenie” od-
biorcy w $wiecie fantastycznym i rezygnacje z odniesiefi do rzeczywistosci,
wcigz stanowig rzadkos$¢, wymagajacg przy tym odpowiednio radykalnego
nastawienia czytelniczego.

Drugi z czynnikéw zwigzany jest z faktem, ze proza o orientacji futu-
rystycznej zazwyczaj bardzo szybko podlega przesunieciom w strone obsza-
réow archiwalnych. Dzieje sie tak, gdy data realnego odbioru wykracza poza
date fikcyjnych zdarzeni. Nawet jesli jesteémy do kornica przekonani, ze fan-
tastyka naukowa — jako konwencja literacka — nie ma ambicji profetycznych,
to daty (rowniez przyblizone i implikowane) wplywaja na mozliwos¢ zaist-
nienia zdarzen,, co ma wplyw przede wszystkim na sile iluzji, intensywnos¢
»,~wWyobcowania” i immersji, a w skrajnych przypadkach czytelniczej niewie-
dzy — przesuwa w odbiorze fantastyke z kategorii futurystycznej i ekstrapola-
cyjnej ku historii alternatywnej. Takie zjawisko wydaje si¢ naturalng przypa-
dlosciq science fiction, ale czasem, szczeg6lnie w przypadku dziet najstynniej-
szych i popularnych autoréw, dodaje pewnego uroku, podobnego do tego,
ktéry stopom miedzi nadaje patyna. Patyna jest Swiadectwem autentyczno-
Sci i historii przedmiotu. Patynowanie jest juz nastepstwem rozpoznania tego
uroku. Jesli utwory Verne’a sa $wiadectwem swego czasu, po czesci proro-

5 Impossible Fiction: Alternativity — Extrapolation — Speculation, red. D. Littlewood, P. Stockwell,
Amsterdam-Atlanta 1996.

6 K.M. Maj, Allotopie. Topografia swiatéw fikcjonalnych, Krakéw 2015.

7 A. Zgorzelski, SF jako pojecie historycznoliterackie, w: Spér o SF. Antologia szkicéw i esejéw
o science fiction, red. R. Handke i in., Poznan 1989, s. 145.
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cze, po czesci chybione, to wlasnie te ostatnie przepowiednie czynig dzieto
Verne’a wielowymiarowym, autentycznym $wiadectwem, ktérego wartosci
nie da sie zredukowaé do pewnego punktu w postepie wiedzy naukowej
i technologii, dzisiaj juz znacznie bardziej zaawansowanych, usuwajacych
wiec swe niedoskonale warianty w niepamiec¢ teraZniejszego praktycyzmu.
Czasem che¢ poddania sie temu urokowi prowadzi do odkry¢, , powtérnych”
odkry¢, gdy zmiana czasu odbioru powoduje zmiany perspektywy lektury.
Latwiej dzi§ wylowi¢ urok poczatkowych partii powiesci Juliusza Verne’a
Z Ziemi na Ksiezyc (1865), opisujacych krétka historie Klubu Artylerzysty
i jego posiedzenie, dostrzec motywacje niecodziennej podrézy na Ksiezyc,
ktérej pomyst rodzi si¢ w chaosie albo wrecz — z chaosu.

Jesli do przesztych wyobrazen o przyszlosci siega sie po to wlasnie, by
rozwing¢ ten kompleksowy urok siegajacy poza wspoélczesne wyobrazenia
o postepie, mozna méwié¢ o ,retrofuturyzmie”. Tym sie on rézni od ,zwy-
klej” postawy retro, Ze angazuje zogniskowang, wyostrzajacg postawe an-
tycypacyjna. Wysitek diagnozowania krzyzuje sie z wysitkiem konstruowa-
nia®. Retrofuturyzm to zatem $wiadoma strategia twoércza, ktéra powotuje
do fikcyjnego Zycia alternatywne $wiaty oparte na przeszlych, zamknietych
i wyrazistych, zdezaktualizowanych wyobrazeniach o przysztosci®. Utwor re-
trofuturystyczny musi przy tym przestrzega¢ reguly wewnetrznej spéjnosci
Swiata, czyli powinien by¢ §wiatem mozliwym.

Strategia ta najpelniej realizowana jest w subkonwencji steampunku. Po-
niewaz steampunk opiera si¢ na wyraznej, takze wizualnej, r6znicy miedzy
wersjami terazniejszo$ci, réznicy, ktéra nie tyle dotyka ludzi i ich kreacji,
co przede wszystkim technologii otaczajacej czlowieka, wydaje sie szcze-
golnie interesujacy dla kontrowersyjnego kierunku w humanistyce zwanego
humanistyka cyfrowa. Bada ona przede wszystkim charakter relacji miedzy
czlowiekiem a maszyng'®. Steampunk za$ przywotuje swoisty determinizm

8 »[Clognitively it is still more demanding to imagine the future than to recall the past”
[C. Hammond, Time Warped: Unlocking the Mysteries of Time Perception, Harper, New York 2013,
s. 230].

9 Retrofuturyzm to ,przypomnienie antycypacji” (,If futurism is a term that describes our
anticipation of what is to come, then retrofuturism describes how we remember these visions”)
— moéwi jedna z najbardziej lakonicznych i zarazem najbardziej trafnych definicji. E. Guffey,
K.C. Lemay, w: The Oxford Handbook of Science Fiction, red. R. Latham, Oxford 2014, s. 434.

10 Retrofuturism and alternate history form a dialogue between academic and public parti-
cipants of the digital humanities [...]. We analyze history from different cultural and historical
positions, most of which never come into existence. But even those abandoned futures impact
the layers of human stories, dead organisms, and non-human media constructing the past”
[R. Whitson, Steampunk and Nineteenth-Century Digital Humanities: Literary Retrofuturisms, Media
Archeologies, Alternate Histories, Routledge: New York-London, s. 15].
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techniki (wieku XIX — , wieku pary”), w ktérym przyczynowo-skutkowy tan-
cuch kluczowych wydarzeri koncentruje si¢ na rozwoju technologii''. Oczy-
wiscie, steampunk stanowi mieszanine réznych odwotan i zazwyczaj jest
umieszczany w nurcie ,postmodernizacji” science fiction i fantasy, co prowadzi
do wzmacniania ,nieczystych” i nowych kategoryzacji, w rodzaju science fan-
tasy czy urban fantasy, a ostatecznie — do ,,opatentowania” nowej mieszaniny
pod nowa nazwg, takq jak np. new weird. Alternatywna technologia staje si¢
w steampunku osig $wiatostwérstwa i motorem fabuly, niemalze fetyszem
nowej subkonwencji'?, cho¢ — trzeba przyzna¢ — bywa traktowana z przymru-
zeniem oka. W Polsce steampunk nie przezyl takiego rozkwitu, pozostajac
w cieniu gléwnonurtowej historii alternatywnej zainteresowanej kluczowymi
wydarzeniami politycznymi®.

Retrofuturyzm stanowi $wiadectwo stabilizacji konwencji fantastyczno-
naukowej jako samodzielnej dziedziny, niezaleznej od futurologii. Nie jest
to pierwsze takie $wiadectwo, bowiem juz w latach 60. ubiegltego wieku
,nowa fala” science fiction przedkladata stylistyczng jakos$¢, narracyjne eks-
perymenty ponad poprawno$¢ naukowo-techniczng. W przypadku retro-
futuryzmu przyszioé¢ nie jest juz w najmniejszym stopniu podejrzana
o ,sprawdzalnos¢”, poniewaz stanowi alternatywng wersje terazniejszosci.
Dzieta futurologiczne zreszta jeszcze szybciej i bardziej regularnie nizli
science fiction przechodza do kategorii archiwaliéw, gdy wazniejsze staje si¢
Swiadectwo historyczne przysztosciowej wyobrazni i §wiadomosci niz rze-
czywisty potencjal profetyczny. Tak stato si¢ chociazby z Summa technologiae
Stanistawa Lema. W odbiorze na Zachodzie dziefo to znane przez kilkadzie-
sigt lat nielicznym jako futurologiczne, odbierane jest dzi§ przede wszyst-
kim jako $wiadectwo archiwalno-nostalgiczne. W tym przypadku proces ten
wzmocnily takze okolicznosci polityczne i wydawnicze't. R6Zznice miedzy
fantastyka a futurologia sa oczywiste: fantastyka operuje $wiatami prywat-

11 Zwlaszcza oczywiScie w tej formie steampunku, ktéra blizsza jest science fiction, i ktéra
powstata przede wszystkim jako transpozycja cyberpunku, czyli np. w powiesci Williama Gib-
sona i Bruce’a Sterlinga The Difference Engine (1990, pol. przeklad: Maszyna réznicowa, przet.
P. Cholewa, Warszawa 1997).

12 CJ. Miller, A. Bowdoin Van Riper, Blending Genres, Bending Time: Steampunk on the Western
Frontier, ,Journal of Popular Film & Television” 2011, nr 2, s. 85.

13 M. Goérecka, Historie alternatywne w konwencji steampunk i cyberpunk — wariacje na temat
powstania styczniowego w powiesciach Konrada T. Lewandowskiego i Adama Przechrzty, ,Acta Hu-
mana” 2013, nr 1, s. 38-39. Podobnie pisal Pawet Majka — P. Majka, Przywiezli wegiel, ,Czas
Fantastyki” 2014, nr 1.

14 M.M. Les, Summa technologine odnaleziona w przekladzie, ,Biatostockie Studia Literaturoznaw-
cze” 2015, nr 6.
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nymi postaci i narratoréw, futurologia dazy do depersonalizacji; konsekwen-
¢ja wyobrazen futurologicznych powinny by¢ spoteczne dziatania, czytelni-
kow science fiction jako fikcji to wezwanie nie obowigzuje. A jednak, obie
dziedziny znéw sie spotykajg, tym razem za sprawa futurologii, w ostat-
niej fazie rozwoju futures studies: przysztos¢ jest otwarta, futurysci studiujg
jej ,obrazy” i wyobrazenia oraz opracowuja wlasne jej warianty, ktére staja
sie areng gry o wartosci, w efekcie bowiem zmierzaja do niebezpiecznego
zblizenia przewidywania, kreacji i kontroli’>. Generalnie, mozna zgodzi¢ si¢
z twierdzeniem, Ze science fiction stanowi poszerzenie mozliwosci futurolo-
gii'®, nie tylko dlatego, Ze nie jest skrepowana zaleznosciami finansowymi
i politycznymi, lecz przede wszystkim dlatego, Ze oferuje nieporéwnywanie
bardziej rozbudowang modalnoé¢ swiatéw mozliwych, pozwala na uzalez-
nianie réznych odcieni ,realnosci” /realistycznosci od jakosci i poziomu ob-
serwagcji, na manipulacje nieostra granicg miedzy realnoscia a fikcjonalnoscia,
wreszcie — angazuje postawe emocjonalng dzigki holistycznej kreacji $wiata
mozliwego i perswazyjnemu wciggnieciu czytelnika w jego rekonstrukcje.
Skomplikowane $wiatostworstwo tak jest prowadzone, by umozliwiato
poréwnywanie $wiata realnego z fantastycznym. Retrofuturyzm rozwija kon-
sekwentng linie czasowa wywodzgaca sie z punktu rozgalezienia (turning
point, moment of divergence'”). Sp6jnos¢ odczuwania ,teraz” jako sposobu in-
terpretacji ,dawniej” i ,,dzi§” '8 pocigga za sobg wysoki stopieri konwencjona-
lizacji retrofuturystycznych utworéw, co widaé szczegdlnie wtasnie na przy-
ktadzie steampunku. Stabilizacja w tym zakresie moze rekompensowaé wiek-
sze rozchwianie temporalne niz w przypadku utworéw realistycznych.
Poniewaz retrofuturyzm postuguje si¢ wizja niezrealizowanej przyszlo-
Sci, towarzyszy¢é mu moze nostalgia za niespelnionym wariantem, wprost
proporcjonalna do stopnia odrzucenia teraZniejszo$ci. Nostalgie z szersza
postawg i stylem retro (dzi$ w popularniejszym wariancie vintage) taczy Eli-
zabeth E. Guffey . Zainteresowanie spdjng misternoscig konstrukgji fikcyjnej
rzeczywistosci, ktéra nie tylko posiada réwnolegly stan terazniejszy, ale takze
rownolegly historie, poczawszy od momentu rozgalezienia, pobudza czytel-

15 Th. Lombardo, Contemporary Futurist Thought: Science Fiction, Future Studies, and Theories
and Visions of the Future in the Last Century, Bloomington 2008, s. 173-178.

16 Tamze, s. 173.

7" R. Vogt, ,If the Stranger hadn’t been there... But he was!” Causal, Virtualand Evaluative Dimen-
sions of Turning Points in Alternate Histories, Science-Fiction Stories and Multiverse Narratives, w: Tur-
ning Points. Concepts and Narratives of Change in Literature and Other Media, red. A. Niinning,
K.M. Sicks, Berlin-Boston 2012, s. 107-115.

18 C. Hammond, Time Warped, s. 15.

19 E.E. Guffey, Retro. The Culture of Revival, London 2006.
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nicza fascynacje zwigzang z immersywnag strategia odbioru. Swiatostwérstwo
- ,,zdolnos¢ do wyobrazenia sobie przyszlosci wigze sie¢ z wyobraznig prze-
strzenng” (czasoprzestrzen)?. Retrofuturyzm podejmuje zatem, w ramach
swego metafikcjonalnego nastawienia, prébe rozpoznania mechanizmoéw ge-
nerowania i interioryzacji $wiatoobrazéw, w ktérym tatwo mozna dokony-
waé podstawienn poszczegdlnych elementéw rzeczywistosci, od technologii
po ideologie.

Mentalne operacje poznawcze, doSwiadczenie zagubienia i proces orien-
towania si¢ w fikcyjnej rzeczywisto$ci warto zestawi¢ z typologia osobo-
wosci budowang na podstawach orientacji temporalnej. Oto ,sze$¢ typo-
wych perspektyw postrzegania czasu w $wiecie zachodnim”: przeszia po-
zytywna, przeszla negatywna, teraZniejszo$¢ hedonistyczna, teraZniejszosc¢
fatalistyczna, przyszlta oraz transcendentalna?. Trzeba od razu zauwazyg,
ze wszystkie perspektywy nosza $lady cigzenia przyszlosci, czyli zdarzen,
ktére ,jeszcze nie nadeszly”, a nie tych, ktére ,moga zajs¢, jesli...”. Im blizej
przysztosci, tym bardziej to zjawisko widaé¢ w samej kategoryzacji. Przekro-
czenie progu transcendencji (postawa transcendentalna) nie niesie ze sobg
pewnych rozstrzygnie¢ co do przyszlosci cztowieka Zachodu, nie miesci si¢
bez reszty w logicznej formule ,jesli — woéwczas”, cho¢ wyraznie wspot-
decyduje o ludzkim zachowaniu i my$leniu. Perspektywy teraZniejsze sa
z kolei opanowane przez wizje przysztosci; Zyjemy tak, by nasz przyszly
Lprywatny” $wiat umozliwiatl nam realizacje lub podtrzymanie naszej ,pry-
watnej” hierarchii warto$ci. Nad ta hierarchig stopniowo utwierdza si¢ rama
ontyczna, gdy prébujemy znalezé odpowiedzi na pytania: w jakim zakre-
sie decyduje o swoim losie, w jakim zakresie moje czyny decyduja o losach
innych ludzi?

Wreszcie, perspektywy przeszle buduja te zachowania mentalne, ktére
z punktu widzenia terapeuty kredla gtéwne rysy osobowosciowe. Poszcze-
golne perspektywy moga dominowaé¢ w Swiatoobrazach, ale istnieje tez
Sciezka optymalna — ,balanced time perspective”, zapewniajgca psychiczng
rownowage 2. Dzieki fikcji fantastycznej perspektywy te sa ozywiane, zwtasz-
cza ze swoisty determinizm ekstrapolacyjny, czyli zapetlenie relacji miedzy
wykreowang przeszloScia, teraZniejszoscig a przyszilosScia moze by¢ w fik-
¢ji ukazywane in statu nascendi. W zakresie ,konotacji semantyki czasu”?

20 C. Hammond, Time Warped, s. 220.
2l J. Boyd, Ph. Zimbardo, Paradoks czasu, przet. A. Cybulko, M. Zielinski, Warszawa 2013.
22 C. Hammond, Time Warped, s. 185.

K. Bartoszyniski, Czasu konstrukcje w literaturze polskiej XX wieku, w: Slownik literatury polskiej
XX wieku, red. A. Brodzka i in., Wroctaw 1993.
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dokonuje si¢ tak duze splatanie plaszczyzn czasowych, ze tworzy si¢ wra-
zenie uniwersum ,blokowego”, w ktérym wydarzenia istniejg bezczasowo,
a konkretne plaszczyzny temporalne sa wtérne i nie stanowig o prymarnej
kategoryzacji zdarzeri?*. Postawa retrocentryczna pozwala na test synchro-
nizacji, rytm indywidualny (,,prywatny”) mozna synchronizowaé z cywili-
zacyjnym, co $wietnie ujeta Elizabeth E. Guffey w tytule wstepu do swej
monografii Retro: the Culture of Revival — Remembering When We Were Mo-
dern®. Wydaje sig, ze jest to nostalgiczny akt powrotu do przeszltego do-
Swiadczenia jako przeciwieristwa traumy. Powrét do modernizmu przypo-
mina powrét do budujacej mlodosci. Pozostaje on ambiwalentny, nie jest
to bowiem powrét do surowego doswiadczenia, ale przypominanie wspo-
mnieri, utrwalanie schematu do$wiadczenia, by moglo si¢ ono krzyzowa¢
z innymi wspomnieniami, bylo otwarte na reinterpretacje: ,this tendency
should not be dismissed as merely a series of reflexive stylistic gestures. In-
stead, it might be more usefully seen as representing a kind of subversion in
which the artistic and cultural vanguard began looking backwards in order
to go forwards”?. Powr6t jest zatem naznaczony ,ironicznymi i wywroto-
wymi instynktami”?. Inaczej jednak niz w ,,czystej” postawie retro, postawa
retrofuturystyczna gwattownie zderza czasowe perspektywy obu uniwerséw,
w pelnych napiecia wychyleniach w przesztos¢ i przysziosé, wewnatrz , te-
raz” projektowanego tez na przesztos¢?. Mark Currie w swej monografii
fikcyjnego czasu zatytulowanej About Time szczegélng uwagg obdarza tezy
Jacques’a Derridy z ksigzki Archive Fever, w ktorej francuski filozof demon-
struje dynamike powigzania plaszczyzn czasowych: ,,The temporal structure
of a present lived as it were the object of a future memory”. ,,Goraczka archi-
wum” zdominowana jest zatem przez przysztos¢, ale nie te, ktéra nadejdzie,
lecz te zakladana?®. Podobnie pisal wczedniej Frank Kermode o wyobraz-
ni apokaliptycznej®.

Uniwersa przypominajg bazy danych; czasowo$¢ jest wéwczas zaledwie cecha obiektu.

% E.E. Guffey, Retro. The Culture of Revival, s. 7.

Tamze, s. 8.

27 Tamze, s. 14, 21.

Efektem ubocznym amnezji jest niezdolnoéé do wyobrazenia sobie przysztosci — C. Ham-
mond, Time Warped, s. 213.

2 [Alrchive fever is above all a future orientation or a mode of anticipation, which structures
the present” [M. Currie, About Time: Narrative, Fiction and the Philosophy of Time, Edinburgh 2007,
s. 11].

30 F. Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction with a New Epilogue,
Oxford 2000 (pierwsze wydanie w 1967 r.).
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Immersywna taktyka utworéw retrofuturystycznych podszyta jest zatem
emocjami, zderzaniem nadziei i lekéw, futurologii i fantastyki, wahaniem
miedzy postawa utopijng a dystopijng, miedzy traumg a do$wiadczeniem
budujacym. Science fiction, w tym wariancie, dazy do ,allotopizacji” kazdej
chwili do$wiadczenia, ale jest to ruch analogiczny do utopijnego — nieustanna
praca uchronii. Staje si¢ ona narzedziem kontrolowanej, ale niepokojacej de-
synchronizacji pozornie jednokierunkowej linii czasowej.

Nostalgia in Retrofuturism

Summary

Science fiction novels are chronologically located where multiple time
references intersect. Future dominates the semantics of the novel whereas
past reference organizes the grammar of the narrative. Nostalgic retro-
futurism explicitly demonstrates the tensions between various time modes,
and as a result it shows a vision of “the future which has never happened”.

Keywords: retrofuturism, science fiction, steampunk, fictional time



