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About the future I only can reminisce.
For what I’ve had is what I’ll never get.
And although this may sound strange
My future and my past are presently disarranged.
And I’m surfing on a wave of nostalgia
For an age yet to come...

Buzzcocks, Nostalgia for an Age Yet to Come

Niniejszy artykuł stanowi próbę zarysowania tego fragmentu badań
nad poetyką fantastyki naukowej, który w centrum zainteresowania mógłby
umieścić emocjonalny aspekt odbioru towarzyszący odpowiednim este-
tyczno-poznawczym schematom budowy dzieła charakterystycznym dla tej
dziedziny literackiej. Wybór padł na bodaj najbardziej wyrazisty zespół sche-
matów, umieszczany często w definicji – na konstrukcję czasu w science fiction.

Kiedy Samuel R. Delany próbował – jak wielu przed nim i wielu po nim
– określić swoistość science fiction bez odwoływania się do potocznych, po-
wierzchownych opinii, za kryterium obrał relację między czasem fikcyjnym
a rzeczywistym wraz ze stopniem aktualizacji wydarzeń. Reportaż określony
zostaje przez formułę „to się wydarzyło”, realizm – „to się mogło wydarzyć”,
fantasy – „to się nie mogło zdarzyć”. Nic prostszego mogłoby się wydawać
– science fiction będzie zapewne ograniczone przez formułę „to się będzie
mogło zdarzyć”. Owszem, Delany przywołuje także ją, ale fikcjonalna świa-
totwórcza energia znacznie poszerza granice możliwości. Otóż science fiction
może mieścić się również w formułach „to się nie zdarzy” (w pośrednim
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wariancie science fantasy), „to się jeszcze nie wydarzyło” (ostrzegawcza dys-
topia) oraz „to się nie zdarzyło” 1. Fantastyka naukowa jest bowiem w stanie
motywować historię i teraźniejszość alternatywną, przyszłość alternatywną
oraz potencjalną teraźniejszość (w wariancie zwanym political fiction). Delany
nazywa te cechy światów fikcyjnych ich „podłączliwością” (subjunctivity) 2.
Pod co „podłącza się” science fiction? Pod „naszą” rzeczywistość, świat „ak-
tualny” – w terminologii teorii światów możliwych.

Można by oczywiście (właściwie – należałoby) polemizować z Dela-
nym co do czystości wyróżnionych przez niego kategorii, ale z pewnością
wart zauważenia jest fakt, że science fiction istnieje na skrzyżowaniu wielu
płaszczyzn oraz kierunków temporalnych, a punkt ciężkości nie jest prze-
sunięty wyłącznie na przyszłość i kierunek teraźniejszość–przyszłość. Przy-
szłość wcale nie przeważa, wygrywa strategia paramimetyczna, skoncen-
trowana na „podłączaniu” światów. Science fiction w przeważającej postaci
oferuje linię mentalnego powrotu do teraźniejszości, by czytelnik w trakcie
lektury i po jej zakończeniu potrafił odnaleźć łącznik między własną teraź-
niejszością a wykreowaną w dziele przyszłością lub alternatywnością, może
to być ekstrapolacja, może być też alegoria. Punktem wyjścia i dojścia jest
w takim przypadku realność, ale różnica, czyli fantastyczność jest nieredu-
kowalnym sposobem generowania znaczeń. Zakłada ona szok poznawczy
połączony z potencjalną emocjonalną reakcją odrzucenia, lęku, wyobcowa-
nia w zderzeniu z innością (nie muszę chyba pisać, że idzie tu o dobrze
skonstruowany utwór fantastyczny). Różnie ta reakcja bywała konceptuali-
zowana, do najpopularniejszych z pewnością należy koncepcja Darka Suvina
wyobcowania czytelnika – estrangement 3. Pisano również o konieczności tek-
stualizacji i fikcjonalizacji własnej rzeczywistości w kontakcie z perswazyj-
nym światem fikcyjnym 4.

Jeśli dodać do powyższych ustaleń kolejne czynniki, sytuacja skompli-
kuje się jeszcze bardziej. Pierwszy z dodatkowych czynników dotyczy nie-
zgodności rzeczywistej sytuacji pragmatycznej z fikcyjną w przypadku więk-
szości utworów fantastycznonaukowych, tych futurystycznych. W logice fikcji
narracja prowadzona w czasie przeszłym dotyczy zdarzeń przeszłych jesz-
cze głębiej zanurzonych w fikcyjnej przeszłości. Natomiast w nadrzędnym

1 S.R. Delany, About 5,750 Words, w: The Jewel-Hinged Jaw. Notes on the Language of Science
Fiction, Middletown 2009, s. 10.

2 Tamże.
3 D. Suvin, Poetyka science fiction, przeł. B. Okólska, w: Spór o SF, red. R. Handke, L. Jęczmyk,

B. Okólska, Poznań 1989.
4 G. Jones, Deconstructing the Starships: Science, Fiction, and Reality, Liverpool 1999, s. 5.
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akcie komunikacji literackiej zdarzenia te znajdują się w sferze fikcyjnej (po-
tencjalnej lub alternatywnej) przyszłości. Już na poziomie narracji, akt ko-
munikacji fikcyjnej nie powinien być zatem zrozumiały dla rzeczywistego
odbiorcy, a przynajmniej ta niezrozumiałość winna być skalowana w zgo-
dzie z dystansem czasowym dzielącym planowany czas odbioru od czasu
zdarzeń fikcyjnych. Futurystyczność czy alternatywność mogą być rozpa-
trywane jako „fikcja niemożliwa” 5, ale ta niemożliwość podlega zagospo-
darowaniu jako energetyczny paradoks. Z drugiej strony zawsze zostawiają
one swe ślady na ogólnym przekazie utworów. W przypadku alegorycznego
„zwrotu semantycznego” kreacja fantastyczna służy poruszaniu problemów
teraźniejszych lub przeszłych wobec zakładanego aktu komunikacji literac-
kiej. Ale i alegoria przecież zostawia ślady. Nie sposób na przykład oma-
wiać Folwarku zwierzęcego George’a Orwella bez śladu „zezwięrzęcenia” sto-
sunków międzyludzkich, podobnie jak nie sposób nie wspomnieć w przy-
padku Roku 1984 o globalnym wymiarze totalitaryzmów. Allotopie 6, czyli
utwory radykalnie egzomimetyczne 7, zakładające pełne „zanurzenie” od-
biorcy w świecie fantastycznym i rezygnację z odniesień do rzeczywistości,
wciąż stanowią rzadkość, wymagającą przy tym odpowiednio radykalnego
nastawienia czytelniczego.

Drugi z czynników związany jest z faktem, że proza o orientacji futu-
rystycznej zazwyczaj bardzo szybko podlega przesunięciom w stronę obsza-
rów archiwalnych. Dzieje się tak, gdy data realnego odbioru wykracza poza
datę fikcyjnych zdarzeń. Nawet jeśli jesteśmy do końca przekonani, że fan-
tastyka naukowa – jako konwencja literacka – nie ma ambicji profetycznych,
to daty (również przybliżone i implikowane) wpływają na możliwość zaist-
nienia zdarzeń, co ma wpływ przede wszystkim na siłę iluzji, intensywność
„wyobcowania” i immersji, a w skrajnych przypadkach czytelniczej niewie-
dzy – przesuwa w odbiorze fantastykę z kategorii futurystycznej i ekstrapola-
cyjnej ku historii alternatywnej. Takie zjawisko wydaje się naturalną przypa-
dłością science fiction, ale czasem, szczególnie w przypadku dzieł najsłynniej-
szych i popularnych autorów, dodaje pewnego uroku, podobnego do tego,
który stopom miedzi nadaje patyna. Patyna jest świadectwem autentyczno-
ści i historii przedmiotu. Patynowanie jest już następstwem rozpoznania tego
uroku. Jeśli utwory Verne’a są świadectwem swego czasu, po części proro-

5 Impossible Fiction: Alternativity – Extrapolation – Speculation, red. D. Littlewood, P. Stockwell,
Amsterdam–Atlanta 1996.

6 K.M. Maj, Allotopie. Topografia światów fikcjonalnych, Kraków 2015.
7 A. Zgorzelski, SF jako pojęcie historycznoliterackie, w: Spór o SF. Antologia szkiców i esejów

o science fiction, red. R. Handke i in., Poznań 1989, s. 145.
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cze, po części chybione, to właśnie te ostatnie przepowiednie czynią dzieło
Verne’a wielowymiarowym, autentycznym świadectwem, którego wartości
nie da się zredukować do pewnego punktu w postępie wiedzy naukowej
i technologii, dzisiaj już znacznie bardziej zaawansowanych, usuwających
więc swe niedoskonałe warianty w niepamięć teraźniejszego praktycyzmu.
Czasem chęć poddania się temu urokowi prowadzi do odkryć, „powtórnych”
odkryć, gdy zmiana czasu odbioru powoduje zmiany perspektywy lektury.
Łatwiej dziś wyłowić urok początkowych partii powieści Juliusza Verne’a
Z Ziemi na Księżyc (1865), opisujących krótką historię Klubu Artylerzysty
i jego posiedzenie, dostrzec motywacje niecodziennej podróży na Księżyc,
której pomysł rodzi się w chaosie albo wręcz – z chaosu.

Jeśli do przeszłych wyobrażeń o przyszłości sięga się po to właśnie, by
rozwinąć ten kompleksowy urok sięgający poza współczesne wyobrażenia
o postępie, można mówić o „retrofuturyzmie”. Tym się on różni od „zwy-
kłej” postawy retro, że angażuje zogniskowaną, wyostrzającą postawę an-
tycypacyjną. Wysiłek diagnozowania krzyżuje się z wysiłkiem konstruowa-
nia 8. Retrofuturyzm to zatem świadoma strategia twórcza, która powołuje
do fikcyjnego życia alternatywne światy oparte na przeszłych, zamkniętych
i wyrazistych, zdezaktualizowanych wyobrażeniach o przyszłości 9. Utwór re-
trofuturystyczny musi przy tym przestrzegać reguły wewnętrznej spójności
świata, czyli powinien być światem możliwym.

Strategia ta najpełniej realizowana jest w subkonwencji steampunku. Po-
nieważ steampunk opiera się na wyraźnej, także wizualnej, różnicy między
wersjami teraźniejszości, różnicy, która nie tyle dotyka ludzi i ich kreacji,
co przede wszystkim technologii otaczającej człowieka, wydaje się szcze-
gólnie interesujący dla kontrowersyjnego kierunku w humanistyce zwanego
humanistyką cyfrową. Bada ona przede wszystkim charakter relacji między
człowiekiem a maszyną 10. Steampunk zaś przywołuje swoisty determinizm

8 „[C]ognitively it is still more demanding to imagine the future than to recall the past”
[C. Hammond, Time Warped: Unlocking the Mysteries of Time Perception, Harper, New York 2013,
s. 230].

9 Retrofuturyzm to „przypomnienie antycypacji” („If futurism is a term that describes our
anticipation of what is to come, then retrofuturism describes how we remember these visions”)
– mówi jedna z najbardziej lakonicznych i zarazem najbardziej trafnych definicji. E. Guffey,
K.C. Lemay, w: The Oxford Handbook of Science Fiction, red. R. Latham, Oxford 2014, s. 434.

10 „Retrofuturism and alternate history form a dialogue between academic and public parti-
cipants of the digital humanities [...]. We analyze history from different cultural and historical
positions, most of which never come into existence. But even those abandoned futures impact
the layers of human stories, dead organisms, and non-human media constructing the past”
[R. Whitson, Steampunk and Nineteenth-Century Digital Humanities: Literary Retrofuturisms, Media
Archeologies, Alternate Histories, Routledge: New York–London, s. 15].
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techniki (wieku XIX – „wieku pary”), w którym przyczynowo-skutkowy łań-
cuch kluczowych wydarzeń koncentruje się na rozwoju technologii 11. Oczy-
wiście, steampunk stanowi mieszaninę różnych odwołań i zazwyczaj jest
umieszczany w nurcie „postmodernizacji” science fiction i fantasy, co prowadzi
do wzmacniania „nieczystych” i nowych kategoryzacji, w rodzaju science fan-
tasy czy urban fantasy, a ostatecznie – do „opatentowania” nowej mieszaniny
pod nową nazwą, taką jak np. new weird. Alternatywna technologia staje się
w steampunku osią światostwórstwa i motorem fabuły, niemalże fetyszem
nowej subkonwencji 12, choć – trzeba przyznać – bywa traktowana z przymru-
żeniem oka. W Polsce steampunk nie przeżył takiego rozkwitu, pozostając
w cieniu głównonurtowej historii alternatywnej zainteresowanej kluczowymi
wydarzeniami politycznymi 13.

Retrofuturyzm stanowi świadectwo stabilizacji konwencji fantastyczno-
naukowej jako samodzielnej dziedziny, niezależnej od futurologii. Nie jest
to pierwsze takie świadectwo, bowiem już w latach 60. ubiegłego wieku
„nowa fala” science fiction przedkładała stylistyczną jakość, narracyjne eks-
perymenty ponad poprawność naukowo-techniczną. W przypadku retro-
futuryzmu przyszłość nie jest już w najmniejszym stopniu podejrzana
o „sprawdzalność”, ponieważ stanowi alternatywną wersję teraźniejszości.
Dzieła futurologiczne zresztą jeszcze szybciej i bardziej regularnie niźli
science fiction przechodzą do kategorii archiwaliów, gdy ważniejsze staje się
świadectwo historyczne przyszłościowej wyobraźni i świadomości niż rze-
czywisty potencjał profetyczny. Tak stało się chociażby z Summa technologiae
Stanisława Lema. W odbiorze na Zachodzie dzieło to znane przez kilkadzie-
siąt lat nielicznym jako futurologiczne, odbierane jest dziś przede wszyst-
kim jako świadectwo archiwalno-nostalgiczne. W tym przypadku proces ten
wzmocniły także okoliczności polityczne i wydawnicze 14. Różnice między
fantastyką a futurologią są oczywiste: fantastyka operuje światami prywat-

11 Zwłaszcza oczywiście w tej formie steampunku, która bliższa jest science fiction, i która
powstała przede wszystkim jako transpozycja cyberpunku, czyli np. w powieści Williama Gib-
sona i Bruce’a Sterlinga The Difference Engine (1990, pol. przekład: Maszyna różnicowa, przeł.
P. Cholewa, Warszawa 1997).

12 C.J. Miller, A. Bowdoin Van Riper, Blending Genres, Bending Time: Steampunk on the Western
Frontier, „Journal of Popular Film & Television” 2011, nr 2, s. 85.

13 M. Górecka, Historie alternatywne w konwencji steampunk i cyberpunk – wariacje na temat
powstania styczniowego w powieściach Konrada T. Lewandowskiego i Adama Przechrzty, „Acta Hu-
mana” 2013, nr 1, s. 38–39. Podobnie pisał Paweł Majka – P. Majka, Przywieźli węgiel, „Czas
Fantastyki” 2014, nr 1.

14 M.M. Leś, Summa technologiae odnaleziona w przekładzie, „Białostockie Studia Literaturoznaw-
cze” 2015, nr 6.
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nymi postaci i narratorów, futurologia dąży do depersonalizacji; konsekwen-
cją wyobrażeń futurologicznych powinny być społeczne działania, czytelni-
ków science fiction jako fikcji to wezwanie nie obowiązuje. A jednak, obie
dziedziny znów się spotykają, tym razem za sprawą futurologii, w ostat-
niej fazie rozwoju futures studies: przyszłość jest otwarta, futuryści studiują
jej „obrazy” i wyobrażenia oraz opracowują własne jej warianty, które stają
się areną gry o wartości, w efekcie bowiem zmierzają do niebezpiecznego
zbliżenia przewidywania, kreacji i kontroli 15. Generalnie, można zgodzić się
z twierdzeniem, że science fiction stanowi poszerzenie możliwości futurolo-
gii 16, nie tylko dlatego, że nie jest skrępowana zależnościami finansowymi
i politycznymi, lecz przede wszystkim dlatego, że oferuje nieporównywanie
bardziej rozbudowaną modalność światów możliwych, pozwala na uzależ-
nianie różnych odcieni „realności”/realistyczności od jakości i poziomu ob-
serwacji, na manipulacje nieostrą granicą między realnością a fikcjonalnością,
wreszcie – angażuje postawę emocjonalną dzięki holistycznej kreacji świata
możliwego i perswazyjnemu wciągnięciu czytelnika w jego rekonstrukcję.

Skomplikowane światostwórstwo tak jest prowadzone, by umożliwiało
porównywanie świata realnego z fantastycznym. Retrofuturyzm rozwija kon-
sekwentną linię czasową wywodzącą się z punktu rozgałęzienia (turning
point, moment of divergence 17). Spójność odczuwania „teraz” jako sposobu in-
terpretacji „dawniej” i „dziś” 18 pociąga za sobą wysoki stopień konwencjona-
lizacji retrofuturystycznych utworów, co widać szczególnie właśnie na przy-
kładzie steampunku. Stabilizacja w tym zakresie może rekompensować więk-
sze rozchwianie temporalne niż w przypadku utworów realistycznych.

Ponieważ retrofuturyzm posługuje się wizją niezrealizowanej przyszło-
ści, towarzyszyć mu może nostalgia za niespełnionym wariantem, wprost
proporcjonalna do stopnia odrzucenia teraźniejszości. Nostalgię z szerszą
postawą i stylem retro (dziś w popularniejszym wariancie vintage) łączy Eli-
zabeth E. Guffey 19. Zainteresowanie spójną misternością konstrukcji fikcyjnej
rzeczywistości, która nie tylko posiada równoległy stan teraźniejszy, ale także
równoległą historię, począwszy od momentu rozgałęzienia, pobudza czytel-

15 Th. Lombardo, Contemporary Futurist Thought: Science Fiction, Future Studies, and Theories
and Visions of the Future in the Last Century, Bloomington 2008, s. 173–178.

16 Tamże, s. 173.
17 R. Vogt, „If the Stranger hadn’t been there... But he was!” Causal, Virtualand Evaluative Dimen-

sions of Turning Points in Alternate Histories, Science-Fiction Stories and Multiverse Narratives, w: Tur-
ning Points. Concepts and Narratives of Change in Literature and Other Media, red. A. Nünning,
K.M. Sicks, Berlin–Boston 2012, s. 107–115.

18 C. Hammond, Time Warped, s. 15.
19 E.E. Guffey, Retro. The Culture of Revival, London 2006.
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niczą fascynację związaną z immersywną strategią odbioru. Światostwórstwo
– „zdolność do wyobrażenia sobie przyszłości wiąże się z wyobraźnią prze-
strzenną” (czasoprzestrzeń) 20. Retrofuturyzm podejmuje zatem, w ramach
swego metafikcjonalnego nastawienia, próbę rozpoznania mechanizmów ge-
nerowania i interioryzacji światoobrazów, w którym łatwo można dokony-
wać podstawień poszczególnych elementów rzeczywistości, od technologii
po ideologię.

Mentalne operacje poznawcze, doświadczenie zagubienia i proces orien-
towania się w fikcyjnej rzeczywistości warto zestawić z typologią osobo-
wości budowaną na podstawach orientacji temporalnej. Oto „sześć typo-
wych perspektyw postrzegania czasu w świecie zachodnim”: przeszła po-
zytywna, przeszła negatywna, teraźniejszość hedonistyczna, teraźniejszość
fatalistyczna, przyszła oraz transcendentalna 21. Trzeba od razu zauważyć,
że wszystkie perspektywy noszą ślady ciążenia przyszłości, czyli zdarzeń,
które „jeszcze nie nadeszły”, a nie tych, które „mogą zajść, jeśli...”. Im bliżej
przyszłości, tym bardziej to zjawisko widać w samej kategoryzacji. Przekro-
czenie progu transcendencji (postawa transcendentalna) nie niesie ze sobą
pewnych rozstrzygnięć co do przyszłości człowieka Zachodu, nie mieści się
bez reszty w logicznej formule „jeśli – wówczas”, choć wyraźnie współ-
decyduje o ludzkim zachowaniu i myśleniu. Perspektywy teraźniejsze są
z kolei opanowane przez wizję przyszłości; żyjemy tak, by nasz przyszły
„prywatny” świat umożliwiał nam realizację lub podtrzymanie naszej „pry-
watnej” hierarchii wartości. Nad tą hierarchią stopniowo utwierdza się rama
ontyczna, gdy próbujemy znaleźć odpowiedzi na pytania: w jakim zakre-
sie decyduję o swoim losie, w jakim zakresie moje czyny decydują o losach
innych ludzi?

Wreszcie, perspektywy przeszłe budują te zachowania mentalne, które
z punktu widzenia terapeuty kreślą główne rysy osobowościowe. Poszcze-
gólne perspektywy mogą dominować w światoobrazach, ale istnieje też
ścieżka optymalna – „balanced time perspective”, zapewniająca psychiczną
równowagę 22. Dzięki fikcji fantastycznej perspektywy te są ożywiane, zwłasz-
cza że swoisty determinizm ekstrapolacyjny, czyli zapętlenie relacji między
wykreowaną przeszłością, teraźniejszością a przyszłością może być w fik-
cji ukazywane in statu nascendi. W zakresie „konotacji semantyki czasu” 23

20 C. Hammond, Time Warped, s. 220.
21 J. Boyd, Ph. Zimbardo, Paradoks czasu, przeł. A. Cybulko, M. Zieliński, Warszawa 2013.
22 C. Hammond, Time Warped, s. 185.
23 K. Bartoszyński, Czasu konstrukcje w literaturze polskiej XX wieku, w: Słownik literatury polskiej

XX wieku, red. A. Brodzka i in., Wrocław 1993.



150 Mariusz M. Leś

dokonuje się tak duże splątanie płaszczyzn czasowych, że tworzy się wra-
żenie uniwersum „blokowego”, w którym wydarzenia istnieją bezczasowo,
a konkretne płaszczyzny temporalne są wtórne i nie stanowią o prymarnej
kategoryzacji zdarzeń 24. Postawa retrocentryczna pozwala na test synchro-
nizacji, rytm indywidualny („prywatny”) można synchronizować z cywili-
zacyjnym, co świetnie ujęła Elizabeth E. Guffey w tytule wstępu do swej
monografii Retro: the Culture of Revival – Remembering When We Were Mo-
dern 25. Wydaje się, że jest to nostalgiczny akt powrotu do przeszłego do-
świadczenia jako przeciwieństwa traumy. Powrót do modernizmu przypo-
mina powrót do budującej młodości. Pozostaje on ambiwalentny, nie jest
to bowiem powrót do surowego doświadczenia, ale przypominanie wspo-
mnień, utrwalanie schematu doświadczenia, by mogło się ono krzyżować
z innymi wspomnieniami, było otwarte na reinterpretacje: „this tendency
should not be dismissed as merely a series of reflexive stylistic gestures. In-
stead, it might be more usefully seen as representing a kind of subversion in
which the artistic and cultural vanguard began looking backwards in order
to go forwards” 26. Powrót jest zatem naznaczony „ironicznymi i wywroto-
wymi instynktami” 27. Inaczej jednak niż w „czystej” postawie retro, postawa
retrofuturystyczna gwałtownie zderza czasowe perspektywy obu uniwersów,
w pełnych napięcia wychyleniach w przeszłość i przyszłość, wewnątrz „te-
raz” projektowanego też na przeszłość 28. Mark Currie w swej monografii
fikcyjnego czasu zatytułowanej About Time szczególną uwagą obdarza tezy
Jacques’a Derridy z książki Archive Fever, w której francuski filozof demon-
struje dynamikę powiązania płaszczyzn czasowych: „The temporal structure
of a present lived as it were the object of a future memory”. „Gorączka archi-
wum” zdominowana jest zatem przez przyszłość, ale nie tę, która nadejdzie,
lecz tę zakładaną 29. Podobnie pisał wcześniej Frank Kermode o wyobraź-
ni apokaliptycznej 30.

24 Uniwersa przypominają bazy danych; czasowość jest wówczas zaledwie cechą obiektu.
25 E.E. Guffey, Retro. The Culture of Revival, s. 7.
26 Tamże, s. 8.
27 Tamże, s. 14, 21.
28 Efektem ubocznym amnezji jest niezdolność do wyobrażenia sobie przyszłości – C. Ham-

mond, Time Warped, s. 213.
29 „[A]rchive fever is above all a future orientation or a mode of anticipation, which structures

the present” [M. Currie, About Time: Narrative, Fiction and the Philosophy of Time, Edinburgh 2007,
s. 11].

30 F. Kermode, The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction with a New Epilogue,
Oxford 2000 (pierwsze wydanie w 1967 r.).
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Immersywna taktyka utworów retrofuturystycznych podszyta jest zatem
emocjami, zderzaniem nadziei i lęków, futurologii i fantastyki, wahaniem
między postawą utopijną a dystopijną, między traumą a doświadczeniem
budującym. Science fiction, w tym wariancie, dąży do „allotopizacji” każdej
chwili doświadczenia, ale jest to ruch analogiczny do utopijnego – nieustanna
praca uchronii. Staje się ona narzędziem kontrolowanej, ale niepokojącej de-
synchronizacji pozornie jednokierunkowej linii czasowej.

Nostalgia in Retrofuturism

Summary

Science fiction novels are chronologically located where multiple time
references intersect. Future dominates the semantics of the novel whereas
past reference organizes the grammar of the narrative. Nostalgic retro-
futurism explicitly demonstrates the tensions between various time modes,
and as a result it shows a vision of “the future which has never happened”.

Keywords: retrofuturism, science fiction, steampunk, fictional time


