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	 W pierwszej części przebywamy drogę razem z Profesorem, od utraconej przez 
wojnę Arkadii spod poznańskiej Cytadeli, przez uczelnie i szpitale, a skończywszy 
w hospicjum Palium na osiedlu Rusa. Niczym w mikroskopie uwidacznia się w tym 
skala mikro, jak i makro życia Profesora. Z jednej strony, chodzenie po tych samych 
korytarzach kolegiów i szpitali, co rzesze studentów przed nim i po nim (w tym pi-
szący tą recenzję), a z drugiej wprowadzanie, nie bójmy się tego powiedzieć, rewolucji 
w podejściu do pacjenta i choroby. Niezwykłym zderzeniem było czytanie, jak duch 
XIX-wiecznego paternalizmu w medycynie jeszcze trwał w najlepsze w Polsce w la-
tach 80. i do jakiego skoku w relacjach lekarz-pacjent doszło w ciągu tych kilku dekad, 
również za sprawą Profesora Łuczaka.
	 W drugiej części już nie tyle jesteśmy na drodze z Profesorem, co już w jego 
świecie  pomocy paliatywnej. Ten świat nie jest światem łatwym, ale potrzebnym, 
zwłaszcza osobom związanym z medycyną. Jest to przykre, ale nie potrafimy sobie 
radzić z tematem umierania pacjentów. Tymczasem profesor Łuczak burzy ten obraz. 
Pokazuje, że nie tyle powinniśmy śmierci się bać, czy od niej uciekać, tylko pacjenta 
nań przygotować. Również uwidacznia się tutaj holistyczne spojrzenie na pacjenta, 
który nie jest już tylko indywiduum z chorobą, ale jednostką przechodzącą własny 
dramat fizyczny, emocjonalny i duchowy. Na przykładach swoich pacjentów Profesor 
ukazuje, jaka powinna być opieka nad chorymi: pełna empatii i otwartości oraz towa-
rzyszeniu w odchodzeniu. Choć to ekstremalny przykład, stanowi też dobrą naukę 
dla każdego, kto będzie miał kontakt z pacjentami i będzie musiał zderzać się z ich 
różnymi problemami.
	 W ostatnich fragmentach Profesor ukazuje to, co jeszcze zostało do dokończe-
nia w ramach rozwoju medycyny paliatywnej. Moje Palium jest więc nie tylko wy-
wiadem-rzeką. Jest też trochę otwartym podręcznikiem opieki paliatywnej, którego 
kolejne rozdziały powinny dopisywać kolejne pokolenia lekarzy. Nie tyle z własnej 
dumy czy imperatywu wobec autorytetu Profesora, ale ze względu na tych, którzy są 
w tym wszystkim najważniejsi, czyli pacjentów. Parafrazując ostatnie słowa Profesora 
z książki: najważniejszy jest „ciąg dalszy”.
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	 Nie wypada recenzować pamiętników Leona Wachholza (1867-1942), pioniera me-
dycyny sądowej na ziemiach polskich, autora pierwszego polskiego podręcznika z tej 
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dziedziny, utalentowanego wykładowcy, artysty wysokiej klasy i humanisty znanego 
z tłumaczenia Fausta Goethego, ale z tych samych względów ukazania się ich drukiem 
nie można pominąć. Trudu opracowania redakcyjnego rękopisu Wachholza zatytuło-
wanego Moje czasy, przechowywanego w Bibliotece Jagiellońskiej, podjęli się: Diana 
Osmęda, Zdzisław Gajda i Oskar Ostafin. Ich ingerencja zasadniczo polegała na mo-
dernizacji pisowni i korekcie interpunkcji.
	 W dziejach medycyny Leon Wachholz pozostaje uczonym o dużym dorobku na-
ukowym, a także człowiekiem promieniującym szlachetnością, czy raczej – jak on to 
nazywał – szlachectwem ducha. Jego życie jednak, jak napisał w posłowiu Zdzisław 
Gajda, nie było usłane różami. Wachholz doświadczył przedwczesnej śmierci rodzi-
ców i braci, okresowego braku środków do życia i boleśnie nieudanego małżeństwa 
z „lalką”; cierpiał z powodu wyborów życiowych dokonywanych przez dorosłe dzie-
ci i bolesnego osamotnienia. Przez długie lata pracy naukowej był w środowisku 
krakowskim blokowany i narażony na nieustanne intrygi, misternie konstruowane 
przez ludzi miernych, ale lepiej ustosunkowanych. „Etyka nie tuczy” – konkludował. 
W 1933 roku został na mocy tzw. ustawy jędrzejowiczowskiej usunięty z UJ i zmuszo-
ny do przejścia na emeryturę. Jedynym blaskiem jego życia pozostawała praca nauko-
wa na niwie medycyny sądowej oraz wyrazy szczerej wdzięczności składane przez 
studentów „kochanemu profesorowi” i tych naukowców, których wypromował, a tak-
że uznanie wybitnych uczonych europejskich.
	 Wachholz opisał swoją działalność kierownika krakowskiej Katedry Medycyny Są-
dowej. Największe sukcesy osiągał w zakresie eksperymentalnej medycyny sądowej, 
ale zajmował się też kryminalistyką i kryminologią. Prowadził badania, które między 
innymi doprowadziły do opracowania metod identyfikacji narzędzi zbrodni i śladów 
krwawych oraz wieku z kostnienia kości ramiennej. Słynął z daru wymowy i jasnego, 
dowcipnego przedstawiania zagadnień naukowych. Miał rewelacyjną pamięć. Wystę-
pując jako ekspert w procesie sądowym odpowiadał na kilkadziesiąt pytań nie zapi-
sując ich, w tej kolejności, w jakiej je zadano.
	 Pamiętniki dostarczają jednak przede wszystkim wiedzy o ludziach, których 
znał i którzy tworzyli plejadę uczonych lekarzy i prawników Krakowa oraz Lwo-
wa, a w mniejszym stopniu Wiednia, Berlina i Pragi. Z książki można się o nich do-
wiedzieć więcej niż z akt personalnych i oficjalnych biografii. Wachholz opisywał 
w swoim pamiętniku niewygodne fakty z ich życia oraz wady. Na przykład, prof. Blu-
menstok przyjął w 1892 roku nazwisko Halban i ożenił się ze śpiewaczką kabaretową, 
a w młodości zaraził się syfilisem i chorował na lues dementia paralytica. Prof. Edward 
Madurowicz był obłożony klątwą kościelną, prof. Stefan Horoszkiewicz był daltoni-
stą, co utrudniało mu rozpoznanie barwy narządów podczas sekcji zwłok, lecz nie 
przeszkodziło w objęciu katedry na Uniwersytecie Poznańskim. Z kolei, prof. Antoni 
Mars jeździł na rowerze, aby schudnąć, profesor chemii lekarskiej Stopczański był al-
koholikiem, a dr Edward Neusser ożenił się ze śpiewaczką nadwornej opery w Wied-
niu. Takich plotkarskich szczególików jest w pamiętnikach wiele. Ożywiają lekturę, 
ale dla historyka medycyny ciekawsze są informacje o mechanizmie rozwoju nauki, 
a więc o motywach podejmowania pracy naukowej, plagiatach, kryteriach zatrudnia-
nia pracowników naukowych na Uniwersytetach Jagiellońskim i Lwowskim, a nawet 
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o Sonderaktion Krakau. Ponadto Wachholz świetnie opisuje podziały polityczne rysu-
jące się w gronie nauczającym Uniwersytetu Jagiellońskiego w pierwszych dekadach 
XX wieku.
	 Pamiętniki pozwalają na delektowanie się stylem życia akademickiego sprzed 
mniej więcej wieku. To były czasy, kiedy dziekan przedstawiał studentom wykładow-
cę na pierwszym wykładzie, a autorzy książek naukowych rozsyłali je do wybitnych 
ekspertów pokornie prosząc o krytyczną ocenę, by ewentualnie skorygować prace 
i wydać je ponownie. Sympatyczne są archaizmy językowe, np. admonicja, brutal-
stwo, suplent, anglez i korespondentka, a ponadczasowe poetyckie aforyzmy Wach-
holza, np. „świat realny jest szorstki”. Kto zawdzięcza stopnie i tytuły naukowe wła-
snej pracy, ten będzie czytać pamiętniki Wachholza z uznaniem, kto w inny sposób do 
nich dochodził, przeczyta książkę z pewnym zdumieniem.
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	 Edycja prowadzonej od początku września 1939 roku do marca 1940 roku kro-
niki Szpitala Maltańskiego w Warszawie, wpisuje się w obszerne piśmiennictwo 
poświęcone  Powstaniu Warszawskiemu i znacznie skromniejszą literaturę utrwa-
lającą działalność Zakonu Kawalerów Maltańskich w Polsce. Szpital Maltański po-
wstał spontanicznie w odpowiedzi na skierowany do mieszkańców Warszawy apel 
radiowy.  Ofiarowany sprzęt medyczny i wyposażenie pozwolił na uruchomienie 
pierwszej placówki Zakonu Maltańskiego na Mazowszu, szpitala w gmachu Resursy 
Kupieckiej, dawnym pałacu Mniszchów, przy ul. Senatorskiej (dziś jest to siedziba 
Ambasady Królestwa Belgii). Funkcjonował on do 1949 roku, z tym, że w czasie Pow
stania Warszawskiego w innych budynkach, a po jego upadku został ewakuowany 
poza stolicę.
	 Zgodnie z dewizą Zakonu, w szpitalu udzielano pomocy wszystkim potrzebują-
cym. Po wybuchu Powstania wszedł on w struktury Grupy Armii Krajowej Północ, 
a w budynku utworzono kwaterę główną służby sanitarnej komendy głównej AK. Po-
mocą medyczną objęto także rannych żołnierzy niemieckich, co po upadku Powstania 
uchroniło personel i pacjentów przed szpitali powstańczych. W płonącej Warszawie 
zniszczeniu uległy dokumenty i prawie wszystkie materiały dotyczące działalności 
Szpitala. Ocalał tylko pierwszy, bogato ilustrowany unikalnymi zdjęciami tom kroniki, 


