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Przyjaźń [...] to także przedkładanie kogoś nad innych, to preferencja. Być przyjacielem oznacza zawsze, 
że jest się bardziej od kogoś kochanym, że ktoś woli nas od innego, że nas wyróżnia1.

Kiedy rozmawiamy o Pani Profesor – w gronie jej uczniów – nazywamy ją 
ANNĄ MARIĄ, a imiona te są wypowiadane z akcentem circumfl exus i asper 
acutus2, a więc delikatnie, ale jednak z mocą płynącą ἐκ φρενός; po przywołaniu 
nomina dodajemy – profesor Komornicka. W ten właśnie sposób okazujemy to, 
co Francesco Alberoni nazwał ową preferencją i umiłowaniem. Ta tradycyjnie 
przyjęta epikleza – to nie wyraz poufałości czy braku szacunku, ale przywoływa-
nie osoby, która jest dla nas – φίλη (miła, droga, bliska, nasza). ANNA MARIA 
KOMORNICKA adepta dignitatem professoris ordinarii, nobis profestrix dilecta 
et carissima est, profesor „nad-nad-zwyczajny”. Kimś, kto zdobi tytuł, a nie jest 
zdobiony tytułem. 

Jest dla nas ANNĄ MARIĄ, gdyż wbrew upływającemu czasowi zdołała Pani 
Profesor zachować „zdolność do umysłowej asymilacji rzeczy nowych, do zainte-
resowania czymś do tej pory nie znanym, ochotę do próbowania tego, co jeszcze 

1 Francesco Alberoni, O przyjaźni, przeł. Marcin Czerwiński, Instytut Kultury, Warszawa 
1994, s. 49. 

2 Akcent (dosł. „przyśpiew”) w języku starogreckim miał zupełnie inny charakter niż w nowo-
żytnych językach europejskich, był to tzw. akcent toniczny, który oznaczał wysokość muzyczną 
głoski, na której spoczywał. Akcent circumfl exus stawiany był jedynie na głoskach długich i ozna-
czał, że pierwszą połowę sylaby wymawiano wyżej, a drugą normalnie; możemy wyobrazić go 
sobie jako falowanie tonu, tzn. wznoszenie się i opadanie, na co wskazuje sam jego kształt (ˆ). 
Zakładam, że charakteryzowała go przeciągłość i miękkość. Z kolei akcent acutus, jeśli występo-
wał nad długą sylabą, oznaczał, że jej druga część była wymawiana wyżej. Jego nazwa kojarzy się 
z ostrością i przenikliwością. Odwołuję się tu do wartości muzycznej i skojarzeń tych akcentów, 
by opisać intonację obu imion, a nie wysokość poszczególnych sylab. Termin asper (dosłownie 
‘szorstki’) pojawia się w gramatykach języka greckiego razem z rzeczownikiem spiritus na ozna-
czenie przydechu mocnego, czyli zaczynającej słowo głoski h. Nie chcę tu sugerować, że przy wy-
mawianiu imion prof. Anny Marii Komornickiej dodajemy na początku owo h (co byłoby wbrew 
wszelkim regułom w przypadku imienia „Maria”, a „Annę” zmieniłoby niepotrzebnie w „Hannę”), 
ale chodzi mi o szorstkość przydechu który będąc – jak basso continuo – tłem dla obu imion, dodaje 
im majestatu i odpowiedniej głębi. Określa sposób, w jaki powinna pracować przepona, gdy się 
mówi „Anna Maria”.
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nie wypróbowane, zdolność uczenia się, to znaczy bycia uczniem”3. Non cecidit 
animus! Zawsze byliśmy ciekawi nowych dróg i horyzontów Pani Profesor, opi-
nii, zdań, artykułów i książek. A Pani Profesor wsłuchiwała się w nas, nasłuchi-
wała o nas, aby wiedzieć, jak poczynają sobie jej uczniowie, dokąd zmierzają. Ta 
otwartość na świat, na ludzi bliskich nie tylko „po kądzieli”, sprawiała i sprawia, 
że rozmowa z Panią Profesor, czy to epistolarna, czy też tête à tête, nigdy nie była 
– „nudna jak komentarz do paragrafu”4, sed gaudium et voluptatem afferebat!

Jest dla nas ANNĄ MARIĄ, „gdyż z zalet moralnych ceni nade wszystko 
życzliwość ludzi dla ludzi, a nie lubi zawiści. Woli uprzejmych niż szczerych, 
którzy mówią, że źle wyglądamy lub że napisaliśmy niemądry artykuł”5. 

Jest dla nas ANNĄ MARIĄ, gdyż jest Pani Profesor człowiekiem, „na którego 
można liczyć w sprawiedliwej potrzebie, na którym można polegać, wierząc, że 
się nie ulęknie, że dotrzyma placu, że nie poskąpi sił, gdy tego będzie wymagała 
sytuacja opieki, głos przyjaźni, zobowiązanie współdziałania w okolicznościach 
trudnych...”6. 

Uczyniliśmy tutaj simplicem confessionem widzenia w człowieku piękna, któ-
re byliśmy w stanie przekazać dzięki wielu wybitnym myślicielom, bliskim także 
Pani Profesor. Tymi słowami-myślami pragniemy powiedzieć, ANNO MARIO, 
Profesor Komornicka, Mistrzu nasz, staramy się ze wszystkich sił być godny-
mi miana Twego ucznia. Wybacz nasze niedoskonałości – apprenti n’est pas 
maître. 

Z okazji jubileuszu, i bez okazji, ośmieliliśmy się wyjawić kilka ważkich po-
wodów, dla których szacownego, utytułowanego i wielce poważanego profesora, 
gdy myślimy o nim, czy też gdy go wspominamy, nazywamy ANNĄ MARIĄ, 
profesor Komornicką, i dlaczego również przy tych okazjach uśmiechamy się do 
niego bardzo, bardzo ciepło.

Mówiąca te słowa w imieniu uczniów Pani Profesor
Joanna Rybowska

3 Leszek Kołakowski, O młodości, [w:] id., Mini wykłady o maxi sprawach, seria druga, Wy-
dawnictwo Znak, Kraków 1999, s. 65. Za tę książkę także składam podziękowania Pani Profesor; 
otrzymałam ją od niej w darze. Jako specyfi czny exlibris – dla mnie drogi – pozostanie w niej od-
ręczny zapis: „Anna M. Komornicka 3783 fi lozof. [nr katalogowy prywatnego księgozbioru]”.

4 Honoré de Balzac, Jaszczur, Kobieta bez serca, przeł. Tadeusz Boy Żeleński, Julian Rogoziń-
ski, oprac. E. Bieńkowska, Ossolineum, Wrocław 1999, s. 86.

5 Parafraza myśli Władysława Tatarkiewicza, O doskonałości, PWN, Warszawa 1991, s. 34.
6 Tadeusz Kotarbiński, Medytacje o życiu godziwym, wyd. V, Wiedza Powszechna, Warszawa 

1986, s. 59.
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Quaeritur, cur profestricem Annam Mariam Komornicka, nunc nonagena-
riam, eius discipuli tam ament et cur inter se de ea loquentes, salva clarissimae 
feminae reverentia, praenominibus eam appellent.


