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JERZY AXER
(WARSZAWA)

VITA MAGISTRA HISTORIAE
DWIE GLOSY DO DZIEJOW MIESIECZNIKA ,MEANDER”

P6zng wiosng roku 1945 na dziedzincu Uniwersytetu Warszawskiego, $cislej
na ruinach przed Patacem Kazimierzowskim, profesorowie Kazimierz Kumaniecki
1 Kazimierz Michatowski oraz doktor Lidia Winniczuk odbyli pierwsze spotka-
nie redakcji nieistniejacego jeszcze pisma, miesi¢cznika poswigconego kulturze
antycznej. Ustalono wtedy tytul: ,,Meander”!. Pierwszy numer ukazat si¢ nakladem
ksiggarni Trzaska-Evert-Michalski w styczniu 1946. Otwierat go tekst programowy
pt. Stowo wstepne, datowany na grudzien 1945 i podpisany ,,Redakcja”2. Tekst ten
nigdy, jak si¢ zdaje, nie stat si¢ przedmiotem analizy z punktu widzenia zawartego
w nim przestania ideowego. Poniewaz wyniki uwaznej lektury Stowa wstepnego
rzucaja snop $wiatla na zapomniane poczatki zastuzonego dla $rodowiska staro-
zytnikdw pisma i stanowig przyczynek do biografii jego Redaktorow (a moich
Nauczycieli), postanowitem sporzadzi¢ krotki komentarz odstaniajacy — zakryte dla
dzisiejszego czytelnika — znaczenia i aluzje3. Oto przedruk tej deklaracji, wedle
pierwodruku.

SEOWO WSTEPNE

Ogrom zniszczen w kulturze narodowej naktada na nauke polska obowigzek oddania swych sit
réwniez dla popularyzacji wiedzy. Jednym z najwazniejszych dziatdéw humanistyki jest wiedza o kulturze
$wiata starozytnego, ktora do dzi$ stanowi podstawe cywilizacji wspotczesnej.

Jezeli w warunkach przedwojennych istniato wiele pism fachowych z tego zakresu, to juz wowczas
dawat si¢ odczuwac brak czasopisma popularno-naukowego, ktore w zywy i przystepny sposob
obejmowaloby caloksztalt kultury antycznej. W chwili obecnej nasuwa si¢ jeszcze bardziej potrzeba
spopularyzowania w szerokich warstwach spoteczenstwa wiadomosci z tej dziedziny wiedzy, co winno
przyczyni¢ si¢ do podniesienia poziomu ogolnej kultury narodowe;.

I Por. L. Winniczuk, Zawdd, ktory nie sprawit zawodu, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne,
Warszawa 1992, s. 172-178.

2 Meander 1, 1946, s. 1-2.

3 Profesorowi Jerzemu Kolendo serdecznie dzigkuje¢ za konsultacje i za zachete do sporza-
dzenia tego komentarza.
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W tym celu przystapilismy do wydawania miesigcznika pod tytutem ,,Meander”, ktory obejmowac
bedzie zagadnienia kultury duchowej i materialnej basenu Morza Sréodziemne-
go, a w szczegbdlnosci Grecji, Rzymu, Egiptu, Mezopotamii i Azji Przedniej (filologia, archeologia,
historia, filozofia, obyczaje, ruchy spoteczne i polityczne, zycie duchowe i materialne).

Trudnos$ci techniczne, jakie w chwili obecnej pigtrza si¢ przed kazdym wydawnictwem, nie
przestraszaja nas, gdyz sadzimy, ze dadza si¢ one niedtugo przezwyci¢zy¢ — a do tego czasu liczymy na
wyrozumiato$¢ czytelnikow. JesteSmy jednak zdania, ze nie nalezato zwleka¢ z podjgciem wydawnictwa.
Chwila osobliwa, ktora przezywamy, moment wielkiego w dziejach ludzkosci przewrotu, sprawia, ze
pewne idee zroste z pojeciem tradycjonalizmu spoteczenstwo samo odrzuca do kosza, inne, cho¢ nie
mniej odwieczne, nabieraja §wiezych rumiencoéw zycia, nowej tresci, nowych wartosci.

Jesli ,,Meander” powstaje w atmosferze jedynego w Polsce, a bodajze w $wiecie miasta-gruzow,
rodzi si¢ nieomal dostownie jak Feniks z popiotdow — to pragniemy w tym akcie widzie¢
symbol wiecznie zywej, lecz wymagajacej od czasu do czasu odmlodzenia ,,Starozytnosci”. Nurt ,,Mean-
dra” posiada, jak losy narodow, bieg peten zakretow. Dzi§ na dziejowym zakr¢cie otwiera si¢ przed
nami daleka perspektywa nowych horyzontow. Spojrzmy $miato w przysziosé, czy nie odnajdziemy po
obu brzegach rzeki wspomnien znajomych widokéw ogladanych juz dawniej z naszej barki w diugiej
wedrowce po kretym meandrem nurcie rzeki historii.

Meander jest dla nas symbolem rzeki granicznej mi¢dzy Europa i Azja, migdzy Zachodem
i Wschodem. Granica ta niekiedy w historii ociekata krwia, niekiedy byla pomostem taczagcym dwie
kultury, dwa sposoby patrzenia na $wiat. Meander widzial Europg i Azj¢. Nad jego brzegami dokonywat
si¢ cud krzyzowania si¢ dwoch $wiatow, ktorego owocem byta kultura hellenistyczna. Pokdj miedzy
dwoma $wiatami gwarantowat ludzkosci nie tylko blogostawienstwo bezpieczenstwa, lecz takze okres
rozkwitu kulturalnego, wzbogacenie Zachodu Wschodem, a Wschodu Zachodem.

Ze starozytnoS$cia zro$nigty jest Swiat kultury polskiej nie od dzisiaj, a niektore nauki, jakie ptyna
dla wspotczesnosci z nalezytego rozumienia dziejow antycznych, zywe sa po dzi§ dzien, jak $wiadczy
o tym chocby aktualno$¢ dziet Tacyta, z ktorych tyle nowych, zywych prawd udato si¢ wyczytac
wspotczesnym krytykom i essayistom polskim.

Historia jest wprawdzie z jednej strony naukg o jednostkowych faktach, z drugiej jednak jest
»nabytkiem na wieki”, jak nazwal swe dzieto Tucydydes. Nie powtarzaja si¢ jednostki czy fakty,
ale powtarzaja si¢ sytuacje, problemy i odczucia. Antyk jako zamknigta w sobie cato$¢, antyk
jako epoka, gdzie zrodzity si¢ po raz pierwszy pojecia filozoficzne, literackie i polityczne, jakimi
zyje nasza kultura od dwoch tysiecy lat, jest nauczycielem wspolczesnoscei.

Poznajac starozytno$¢ poznajemy wspoiczesno$¢. W tym sensie antyk zawsze jest zywy.

Wypowiedz programowa Redaktoréow jest niezwykle oszczedna w stowach.
Sktada si¢ z o$miu akapitow i jednozdaniowej puenty. Pierwsze cztery akapity
sg deklaratywno-informacyjne i pozbawione jakichkolwiek metafor: wobec znisz-
czen, jakich doznata kultura narodowa, popularyzacja wiedzy staje si¢ obowigzkiem
nauki; kultura §wiata starozytnego jest fundamentem cywilizacji, a zatem potrzeba
jej popularyzacji, odczuwana juz przed wojna, staje si¢ potrzeba czasu; inicjatywa
wydawania ,,Meandra” zbiega si¢ z chwilg wielkiej odmiany w dziejach $wiata,
ktéra wymaga ponownego przemyslenia tradycji i dokonania nowego odczytania
zawartego w niej przestania.

Kolejne cztery akapity napisane sg w bardzo odmiennym stylu. Dwa pierwsze
wprowadzaja i rozwijaja metaforyczne rozumienie tytutu pisma, dwa nastepne sta-
nowig zachete do traktowanie starozytnosci jako zrodta wiedzy o wspdtczesnosci,
ze wskazaniem lektur antycznych szczego6lnie stosownych dla polskiego czytelnika
w czasie, w ktorym przyjdzie mu zy¢.
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Zaczng od symboliki tytulu — ,,Meander”.

Obraz Warszawy — ,,miasta-gruzow” jako miejsca, w ktorym rodzi sig, jak Feniks
z popiotow, nowe pismo — nadaje temu momentowi charakter obrzedu (,,aktu” — jak
piszg Redaktorzy) odrodzenia si¢ Starozytnosci. Ryzykowny patos tej deklaracji
roztadowuje natychmiastowe przej$cie do nastgpnej metafory: Redaktorzy widza
si¢ na barce unoszonej kretym nurtem historii narodu; identyfikuja te rzeke czasu
z Meandrem wtlasnie i okreslajg ja jako granice ,,miedzy Zachodem i Wschodem”,
mi¢dzy Europa i Azja. Stwierdzaja, ze na tej granicy dochodzilo w dziejach do
krwawych konfliktow miedzy odmiennymi cywilizacjami, ale takze do ich owoc-
nego krzyzowania sig?.

Wybdr rzeki Meander, nad ktorym rozkwitta stolica Grekéw w Jonii, miasto
Milet, nadaje sens glgbszy catej metaforze. Milet zostal zburzony, a jego ludno$é
wymordowana lub wysiedlona przez Perséw po sttumieniu powstania Grekoéw prze-
ciw Imperium. Wolny nardd zostat, jak powiada Herodot, ,,sprowadzony do roli
niewolnikéw”. Kazdy filolog, ba, kazdy absolwent gimnazjum przedwojennego
pamigtat o zagladzie Miletu 1 miat przed oczyma lud atenski placzacy w teatrze na
tragedii Frynichosa odtwarzajacej dramat mieszkancow miasta ruin nad brzegami
Meandra.

Trudno watpi¢, ze czytelnik pierwszego zeszytu ,Meandra”, otwierajac go
w styczniu 1946 roku w ruinach popowstaniowej Warszawy, rozumiat istote antycz-
nej paraleli zaproponowanej przez Redaktorow: Milet — miasto unicestwione w roku
494 przed Chr., jak Warszawa w roku 1944. Wiedziat tez o tym, ze Meander jako
rzeka graniczna byt linig frontu miedzy Wschodem a Zachodem po wielokro¢
w dziejach, a zwlaszcza, ze przekroczyt ja — za zycia praprawnukow jonskich
powstancéw — przedstawiajacy sie jako msciciel ich klgski Aleksander Wielki.

Po zacheceniu czytelnika do spojrzenia na wspotczesnos¢ przez pryzmat doswiad-
czenia antycznego autorzy Stowa wstgpnego przechodzg do wskazania mu lektur
klasycznych stosownych dla Polakow w nowej rzeczywistosci. Majg je stanowié
przede wszystkim Tacyt (ze wzgledu na aktualno$¢) oraz Tukidydes (ze wzgledu
na rozumienie dziejéw). Co oznaczato zalecanie tych wlasnie autorow w owym
czasie 1 w takim konteks$cie? Oznaczaly jednoznacznie sformulowang diagnoze
doswiadczen okupacyjnych i nadchodzacych czasow.

Tacyt byl, jak wiadomo, uwazany przed Il wojng $wiatowa za lekture mato
atrakcyjng, a zwlaszcza za niezbyt przydatng dla rozumienia $wiata, w ktorym
przyjdzie zy¢ kolejnym pokoleniom®. Wojna radykalnie zmienita to nastawienie
uczonych i czytajacej publicznosci: Hitler i Stalin uczynili dzieta Tacyta lektura

4 Nb. ostatnio Jeremy Seal te samg rzeke wybrat jako symbol spotkania si¢ Wschodu i Zacho-
du (Meander: East to West, Indirectly, Along a Turkish River Meander, Bloomsbury, New York
2012).

5 Por. np. wstep Johna Jacksona do wydania pierwszych trzech ksiag Annales Tacyta
w: Tacitus, t. II: The Histories, Books IV-V, przet. C. H. Moore, i Annals, Books I-1I1, przet. J. Jack-
son, Harvard University Press, London—Cambridge 1931 (Loeb Classical Library), s. 237-238.
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przerazajaco wspotczesna®. Dla Polakow podwojnie. Temu wlasnie przeswiadczeniu
dajg $wiadectwo Redaktorzy ,,Meandra”. Mowiac o ,,nowych zywych prawdach”
wyczytanych z dziel Tacyta przez ,,essayistow” polskich, nawigzuja bezposrednio
do eseju Jana Kotta napisanego w czasie okupacji i ogloszonego drukiem (na
cztery miesigce przed data ulozenia Stowa wstepnego) pod znamiennym tytutem
Przed koncem swiata’.

Autor, wychodzac od btyskotliwego zestawienia Apokalipsy $w. Jana z narracja
Rocznikow Tacyta, proponuje lekture tych ostatnich jako tekstu eschatologicznego
zawierajgcego prorocza wizje zaglady starego Swiata. Niezwykle efektownie komen-
tuje cytatami z Rocznikéow do§wiadczenie czasow pogardy i1 zaglady, aby zamkna¢
esej obrazem z Germanii: oto lud Fennéw, ktéry znalazt szczgécie wyrzekajac si¢
wszelkich pragnien i nadziei®. Krytyka Kotta dotyczyta zarowno systemu sanacyjne-
go (Pitsudski rozpoznawalny pod maska Tyberiusza), jak tez natury wspolczesnych
imperiéw, ktore wydaja szalonych tyranow, ale atrakcyjnos¢ eseju polegata przede
wszystkim na uznaniu Tacyta za lekture objasniajagcg — niemajgca zdawaloby sie
historycznej paraleli — groze historii przezywanej®. ,,Grozng jest lektura Tacyta
1 biada epoce, dla ktorej Tacyt znowu staje si¢ pisarzem wspoOlczesnym” — takie
przestanie pozostaje w pamigci czytelnikowi tego tekstu.

Redakcja ,,Meandra” wskazujac na aktualno$¢ Tacyta dla Polakéw, ze wzgle-
du na ,nauki, jakie ptyng dla wspolczesnosci z nalezytego rozumienia dziejow
antycznych”, dawata wyrazny sygnal, jak odczytuje znaki czasu. Wzmacniata go
jeszcze, odwotujac si¢ w nastepnym akapicie do Wojny peloponeskiej Tukidydesa,
jako do lektury dowodzacej, iz antyk umozliwia odnalezienie ,,sytuacji, problemow
i odczu¢” analogicznych do przezywanych wspodtczesnie.

Jak wiadomo, z Tukidydesa intelektualisci, skonfrontowani z do§wiadczeniem
I i II wojny $wiatowej, wyczytywali mane — tekel — fares dla cywilizacji euro-
pejskiej. Samounicestwienie tej cywilizacji w toku nowej wojny peloponeskie;j,
nowe mocarstwa w imieniu Zachodu i Wschodu toczace na jej gruzach walke
o dominacj¢ nad $§wiatem — to wizja Arnolda Toynbee’ego. Z Polakow, prawie

6 Por. L. Triling, The Liberal Imagination: Essays on Literature and Society, Viking Press,
New York 1950 (autor uwaza Tacyta za zrodlo przygotowujace wyobrazni¢ czytelnika anglosa-
skiego na szok dos§wiadczenia totalitaryzmu); o mechanizmach, ktore sprawity, iz druga potowa
XX wieku stala si¢ nowym ,,zlotym wiekiem czytania Tacyta”, zob. H. W. Benario, The Annals,
[w:] 4 Companion to Tacitus, oprac. V. E. Pagén, Wiley-Blackwell, Chichester 2012, s. 120.

7 Kuznica 1, 1945, nr 3, s. 1-6; esej Kotta opatrzony jest mottem: ,,Biada pokoleniu, ktore
Tacyta zupelnie zrozumie”. Nb. nalezy pamigtac, ze tekst ten powstal w roku 1943, gdy jego
autor nie byl jeszcze marksistg (a tym bardziej propagatorem kultury socjalistycznej), lecz uwazat
si¢ za katolickiego egzystencjalist¢ spod znaku Maritaina.

8 Por. Tac. Germ. 46, 5.

9 W eseju widac tez, posrednia lub bezposrednia, znajomos$¢ idei czytania Tacyta paralelnie
do Machiavellego (por. G. Toffanin, Machiavelli e il ,, Tacitismo”. La ,, Politica storica” al tempo
della controriforma, A. Draghi, Padova 1921).
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w tym czasie, co Redaktorzy ,,Meandra”, przywolywali ja migdzy innymi Jerzy
Stempowski i Czestaw Mitosz, ktory pisat w Traktacie moralnym:

Gdziez jest, poeto, ocalenie?

(-]
Majac znajomos$¢ z nocy kresem
Zasiadaj nad Tukidydesem!?.

Podsumowujac. Program popularyzacji ,,wiedzy o kulturze $wiata antycznego”
rozumianej jako nauka o wspodtczesnosci lezal zatem u podstaw zatozenia miesiecz-
nika ,,Meander”. Redaktorzy wydaja si¢ w petni §wiadomi, ze przyjdzie im dzialaé
po wschodniej stronie granicy migdzy Zachodem a Wschodem, w bardzo trudnych
warunkach politycznych, ze znowu nadchodzi czas pisania ,,jezykiem ezopowym”.
Rozpoznajac znaki czasu proponowali czytelnikom przektad nowej rzeczywistosci
na jezyk do$wiadczenia ludzi antyku. Takie postgpowanie pomoze, ich zdaniem,
wyznacza¢ wlasciwy kurs w czasie zeglugi po rzece historii, po ktdérej ptyniemy
na ,,naszej barce” od zarania dziejow.

Pozostaje sprawa autorstwa tego oswiadczenia. Tekst sformutowany jest w imieniu
calej, trzyosobowej redakcji powstajacego pisma. Spod czyjego jednak wyszedt pidra?

Pomimo, iz Lidia Winniczuk w swoich wspomnieniach autorstwo Stowa wstep-
nego przypisuje Kazimierzowi Michatowskiemu!!, uwazam za prawie pewne, iz
napisal je Kazimierz Kumaniecki. Tylko on mogt wowczas zredagowac¢ ten manifest
zalecajacy zeglarzom plynacym na polskiej barce z nurtem Meandra — rzeki gra-
nicznej — lekture Tacyta i Tukidydesa, jako sposdb na zrozumienie wspotczesnosci.
Taki obraz miescit si¢ w jego historycznej wyobrazni; jednoczesnie Sledzenie ese-
istyki literackiej bylo jego codzienng praktyka, a Tukidydesa przektadal w czasie
okupacji starajac sie zrozumie¢ ducha czasu.

Przekonanie, iz zycie jest nauczycielka przesziosci, towarzyszyto Kumanieckie-
mu zawsze. Dawato oryginalnos$¢ (przy pozorach anachroniczno$ci) jego widzeniu
losu i dzieta Cycerona; dawalo oryginalno$¢ (przy pozorach arbitralno$ci) jego
interpretacjom wierszy Horacego o ironii dziejow; kazalo doradza¢ swoim uczniom
czytanie De oratore jako opowiesci o wiernosci pamig¢ci pomordowanych nauczy-
cieli, a zarazem wyklad o powinnoséci odchodzacych elit, nakazujgcej im — przed
odejsciem w przesztos¢ — sformulowaé przestanie na uzytek przysztoscil2. Jak
urodzony o pokolenie pdzniej Zbigniew Herbert, rozumial Kumaniecki polski obo-
wigzek (i szansg) ,,czytania Liwiusza przeciw Liwiuszowi”!3.

10 W. 1 oraz 33-34; pierwodruk: Tworczo$¢, 1948, nr 4, s. 5-16.

11 Winniczuk, op. cit., s. 172; w czasie, w ktorym se¢dziwa autorka redagowata swoje wspo-
mnienia, pelna byta zalu do Kumanieckiego i te emocje wyraznie wptywaty na jej interpretacje
przesztosci.

12 Zapamigtane z moich rozmow z profesorem z roku 1976.

13 Autobiograficzny wiersz Herberta Przemiany Liwiusza moéwi o czytaniu Liwiusza w poko-
leniu jego ojca i wlasnym, tak odmiennym od lektury poprzednich pokolen — nie chwata Rzymu,
lecz los pokonanych bylty mu bliskie. Nb. wiersz ten stal si¢ ostatnio — w zwiazku z zainte-
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Przypomnijmy, ze Kumaniecki byt do§wiadczonym redaktorem prasy podziemnej
w czasie okupacji, odpowiedzialnym od roku 1942 za pismo (wydawane przez Biuro
Informacji i Propagandy Komendy Gtownej AK) dezinformujace wojska okupa-
cyjne, potem ostatnim redaktorem naczelnym Biuletynu Informacyjnego KG AK
(X 1944 — 1 1945). Bezposrednio od dziatalnoéci w konspiracji przeszedt do dzia-
falnodci politycznej w chadeckim Stronnictwie Pracy kierowanym przez Karola
Popiela, natychmiast po ujawnieniu si¢ struktur stronnictwa (piastowat funkcje
zastgpcy sekretarza Zarzadu Gléwnego). Zaré6wno strategia literacka zastosowana
w Stowie wstepnym, jak 1 przestanie ideowe zgadzaja si¢ w pelni z jego umie-
jetnosciami pisarskimi i z jego pogladami!4. Tylko on z trojki Redaktorow pisma
zdolny byt, moim zdaniem, zakonczy¢é wypowiedz programowa pozornie banalng
puenta: ,,Poznajac starozytnos¢ poznajemy wspdtczesnosc”, jednocze$nie nasycajac
caly tekst autentycznym doswiadczeniem postgpowania odwrotnego — odczytywania
starozytnosci dzigki zaangazowaniu we wspotczesnosc.

Dodajmy na koniec, iz redakcja zrecznie zabezpieczyta si¢ przed zbyt wnikliwym
rozwazaniem symboliki tytutu ukrytej w nazwie pisma i metaforycznie objasnionej
ezopowym jezykiem w Sfowie wstgpnym. Numer otwiera bowiem artykul profesora
Tadeusza Sinki Dlaczego ,, Meander”?'5> W formie relacji z rozmowy ze studentka
autor rozpatruje rézne mozliwosci rozumienia stowa ,,meander”; najpierw mowi
o klasycznym ornamencie zwanym po polsku ,,droga cyganska”, potem o rzece,
ktorej krety nurt dat poczatek tej nazwie ornamentu (jej zrodta opisal Ksenofont
w Anabazie), w koncu stwierdza, ze ,natchnieniem Redakcji” byl zapewne orna-
ment — ten sam, ktory ozdabiat oktadke lwowskiego ,,Przegladu Klasycznego™!6.
Wyraza przypuszczenie, iz ,,Meander” ma si¢ zapewne takze rymowac z tytutem
»Skamander”, aby podkresli¢ zamiar propagowania ,,wérod nowej inteligencji” —
niezbedng dla utrzymania zwiazkéw z tradycja Zachodu — znajomos$¢ antyku jako
klucza do literatury. Konczy deklaracja, ze sens tytulu zna naprawde tylko redakcja.
Zupelnie, jakby Sfowo wstepne nie dotyczyto tej kwestii. Zapewne redakcja zamo-
wita u profesora Sinki artykul nie zapoznajac go z zamiarem napisania wilasnej
interpretacji tytutu pisma.

resowaniem mechanizmami kryzysu imperiow — chetnie przywotywanym exemplum polskiego
doswiadczenia w rozpoznawaniu ich natury (zob. m.in. M. E. Hoenicke Moore, Reading Livy
against Livy: The Dream and Nightmare of (American) Empire, European Legacy 10, 2005,
s. 149-159; o specyfice polskiej s. 155-156).

14 Patrz J. Axer, Czas proby. Znaczenie Kazimierza Kumanieckiego dla losow filologii kla-
sycznej w PRL, Przeglad Humanistyczny, 2013 (w druku). Profesor Kolendo zwrécit mi uwage
na to, iz zwrot ,,ruchy spoleczne i polityczne” wpisany przez autora Stowa wstgpnego na listg
zagadnien waznych dla nowego pisma nie pochodzi z Zargonu ideologii marksistowskiej, lecz
z autentycznych zainteresowan Kumanieckiego, bardzo nietypowych dla tradycyjnych badan nad
antykiem.

15 Meander 1, 1946, s. 3-7.

16 Rzeczywiscie znalazl si¢ on od poczatku na oktadce pisma — w winiecie tytulowej autor-
stwa Jerzego Hryniewieckiego.
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2.

»~Meander” pozostawat wierny swojej deklaracji zatozycielskiej takze w najtrud-
niejszych latach polskiego stalinizmu. Niewiele jednak brakowalo, zeby redakcja
zmienita sktad, a oblicze pisma zostalo radykalnie zmodyfikowane.

W roku 1952 rozpoczela si¢ redukcja liczby katedr filologii klasycznej na uni-
wersytetach panstwowych w Polsce, a jednocze$nie w Poznaniu, Toruniu i w Lodzi
zamknieto nabor studentow od roku akademickiego 1952/1953 (w dalszej perspek-
tywie studia magisterskie planowano pozostawi¢ tylko we Wroctawiu). W tym
samym roku rozszerzono komitet redakcyjny ,,Meandra”, nakazujac wprowadzenie
do zespotu Bronistawa Bilinskiego — habilitowanego i awansowanego w ,.ekspre-
sowym trybie” na profesora w Uniwersytecie Wroctawskim na podstawie marksi-
stowskich studiow o kulturze antycznej!”. Bilinski ogtosit manifest O nowq filologie
klasyczng i nowe studia nad literaturg antyczng w potowie tego roku!s.

Bez odwolywania si¢ do tego tekstu redakcja ,,Meandra” zdecydowata si¢ jednak
juz w pierwszym numerze rocznika 1953 oglosi¢ swoista samokrytyke!®. W teksScie
Od Redakcji (podpisanym ,,Komitet Redakcyjny”) znajdujemy przyznanie si¢ do
tego, iz ,,czasem na ksztatt meandrowej rzeki zblizaliSmy si¢ lub oddalaliSmy si¢
od zamierzonych celow”. Dalej stwierdzano: ,,rozszerzajac nasz Komitet Redakcyj-
ny chcemy stang¢ na nowych awangardowych pozycjach w walce o ideologiczng
przebudowe dawnych pogladéw na antyk”. Na koniec zapowiadano gotowos¢ uzy-
cia popularyzacji ,,nowej nauki o kulturze antycznej” jako ,,jeszcze jednego oreza
ideologicznego w walce o postep i socjalizm”. Te deklaracje nie uchronily pisma
przed skoordynowanym atakiem na jego lini¢ programowsa.

Najpierw ukazat si¢ artykulik-donos w satyrycznym tygodniku ,,Szpilki” sygnalizu-
jacy marnowanie przez redakcje dotacji Ministerstwa2?, Nast¢pnie artykut parodiujacy
wyzej zreferowang samokrytyke wydawcow ,,Meandra” i zarzucajacy redakcji pisma
$wiadome wspieranie postaw wrogich socjalizmowi. Efektownie zatytutowany pamflet
(O ,, ksigciu neurastenikow”, tancu i grzechu pierworodnym oraz o wizjach poetow

17 Szerzej o tym uczonym i dziataczu, ktory sam rozwijal swoje inicjaly B. B. jako skrot okre-
$lenia ,,Bezpartyjny Bolszewik”, zob. E. Olechowska, Bronistaw Bilinski (1913—1996), w tomie
zbiorowym: Gnothi seauton, poswigconym biografiom filologow klasycznych tzw. ,,obozu socja-
listycznego”, oprac. J. Axer, G. Karsai, G. Klaniczay (w druku).

18 Zycie Nauki 7, 1952, nr 6, s. 65-81.

19 Meander 8, 1953, s. 1-2.

20 Artykut pt. Z zasitku Ministerstwa Szkét Wyzszych... — atak na ksiazke Satyra (oprac.
M. Szpachta, Ministerstwo Szkolnictwa Wyzszego, Warszawa 1952, z serii Swiat starozytny.
Biblioteczka popularna ,,Meandra” 9) — ukazat si¢ w ,,Szpilkach” 19, 1953, nr 11 (610), s. 8,
sygnowany ,,j. s.”, co wskazuje na autorstwo Zbigniewa Mitznera (ps. Jan Szelag); autor uzyt
w tytule nieaktualnej nazwy ministerstwa: w r. 1951 Ministerstwo Szkot Wyzszych i Nauki stato
si¢ Ministerstwem Szkolnictwa Wyzszego; w obronie ksigzki, a w istocie ,,Meandra”, ripostowat
na tamach ,,Probleméw” Oktawiusz Jurewicz (,,Szpilka” w filologie klasyczng, Problemy 9, 1953,
s. 344).
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— czyli 0 walce ,,Meandra” ze sprawq postgpu i socjalizmu) podpisany przez ,,K.E.”
(Konrada Eberhardta) i ogloszony na famach ,,Przegladu Kulturalnego?! demaskowat
postawe redakcji jako programowo wrogg nowemu ustrojowi. Uwazna lektura tego,
Z pewnoscig pisanego na zaméwienie polityczne, tekstu pozwala wynotowac zasadni-
cze punkty aktu oskarzenia pod adresem ,,Meandra”. Po pierwsze autor stwierdza, ze
,filologia klasyczna, bardziej moze niz inne dyscypliny, nosi na sobie pi¢tno klasowej
ograniczonosci nauki burzuazyjnej”; z kolei obejmuje krytyka stan wszystkich nauk
o starozytnosci w Polsce; puentuje zarzutem otwarcia tamoéw pisma w ostatnim czasie
na ,.kosmopolityzm i religianctwo” i sugestig rozmys$lnego parodiowania wspotcze-
snych defilad wojskowych i orszakéw pogrzebowych (co wkrétce po $mierci Stalina
i przed wielka parada 22 lipca 1953 w Stalinogrodzie miato swoisty wydzwiek).

Gdy harcownicy zeszli z pola, zaczal si¢ decydujacy atak. Aspirant w Instytucie
Ksztalcenia Kadr Naukowych przy Komitecie Centralnym PZPR Roman Kamienik
— petniagcy wtedy role ,,politruka” dajacego hasto do glebokiej ,,prawdziwie marksi-
stowskiej” rewizji badan nad §wiatem starozytnym na Uniwersytecie Warszawskim
— zajat si¢ na tamach ,,Kwartalnika Historycznego” btedami ideologicznymi Redakcji
»Meandra”?2, Zarzut zasadniczy stanowito krzewienie kultu demokracji atenskie;j.

Wyraznie przygotowywano radykalne zmiany w waznych dla srodowiska filologéw
klasycznych instytucjach i organizacjach. Miejsce Kazimerza Kumanieckiego miat
zaja¢ Bronistaw Bilinski. Przyspieszony cursus honorum doprowadzit do powolania
go na stanowisko zastepcy sekretarza I Wydziatu PAN wraz z przypisaniem od 1954
do Katedry Filologii Klasycznej na UW w randze profesora. W latach 19531955
petit tez Bilinski funkcje wiceprezesa Zarzadu Gléwnego Polskiego Towarzystwa
Filologicznego. Sam Kumaniecki objety byl w tym czasie §ledztwem w zwigzku
z przygotowywaniem kolejnych procesoéw dzialaczy zdelegalizowanego Stronnictwa
Pracy Popiela i osob zwigzanych z ,,Unig” oraz z podejrzeniami o udziat w siatce
szpiegowskiej kierowanej przez rzad emigracyjny (kulminacja $ledztwa nastapita
w pierwszej potowie roku 1953)23. Brakowalo juz tylko sygnatu, ze samo srodowisko
starozytnicze rozumie potrzebe zmiany dotychczasowej strategii dziatania.

W takim kontek$cie postuzono si¢ prowokacja. Juliusz Domanski, asystent
Kumanieckiego, cieszacy si¢ takze troskliwa opieka Lidii Winniczuk i stale wspot-
pracujacy z nig przy redagowaniu ,,Meandra”, ogtosit w paksowskim pi$mie ,,Zycie
1 Mys$1” obszerng rozprawe poswiecong ocenie polskiej filologii klasycznej z per-
spektywy dziesieciolecia Polski Ludowej?4. Pod skromnym tytutem kryto sie liczace
blisko 50 stron maszynopisu studium, ggsto opatrzone przypisami, krytykujace brak
autentycznego ideowego zaangazowania luminarzy dyscypliny w tworzenie socja-
listycznej rzeczywistosci. Wywody wsparte byly licznymi cytatami z manifestow

21 Przeglad Kulturalny 2, 1953, nr 19 (37).

22 Na marginesie ,,Meandra”, Kwartalnik Historyczny 60, 1953, nr 3, s. 225-232.

23 Szerzej na ten temat Axer, op. cit.

24 J. Domanski, Na marginesie dziesigtego roku studiéw nad antykiem grecko-rzymskim w Pol-
sce Ludowej, Zycie i My$l, 1954, nr 3, s. 101-127.
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profesora Bronistawa Bilinskiego wzywajacych do stworzenia w Polsce ,,nowej
filologii klasycznej” i kreowaly go na modelowego uczonego, jakiego potrzebujg
nowe czasy. W centralnej czesci artykulu znalazl si¢ passus krytykujacy zato-
zycielskg deklaracj¢ Redaktoréw ,,Meandra”, otwierajgca pierwszy numer pisma
z 1946 roku?s. | Trzeba stwierdzi¢, ze ta wypowiedz, pelna ogélnikow i metafor,
nie zawiera zadnego precyzyjnego programu na nowe czasy’ — pisal Domanski. Do
wystapienia skltonita go namowa redaktor Janiny Kolendo, bliskiej wspotpracow-
niczki Bolestawa Piaseckiego. Wykorzystata ona niezwykta naiwnos$¢ (i materialng
zaleznos¢) pracujacego pod jej kierunkiem w PAX-ie autora zrecznie kierujac jego
piorem. Artykut miat nieoceniong warto$¢ jako autentyczny glos cztonka filolo-
gicznej rodziny przekonanego, iz wigkszo$¢ jej cztonkow jest nieswiadoma swojej
obiektywnie wrogiej wobec nowej rzeczywisto$ci postawy.

Profesor Domanski z niezwykla i chwalebng szczero$cig opisat ostatnio w pamigt-
niku to traumatyczne do$wiadczenie?®. Jego relacje pozwole sobie dopetnié tylko
w dwu miejscach.

Autor do dzisiaj nie w pelni rozumie zachowanie swoich nauczycieli, ktorzy nie
dopuscili do prezentacji wezesnej wersji jego opracowania na forum Warszawskiego
Kota PTF wiosng 1954, o co usilnie zabiegatl. Wyjasnienie wydaje si¢ oczywiste —
pragneli unikng¢ dyskusji mogacej zapoczatkowaé powstanie ,,postepowej frakcji”,
ktéra ewentualnie popartaby przywoddztwo Bilinskiego przed Walnym Zgromadze-
niem Towarzystwa w czerwcu?’. Nie rozumie takze, dlaczego Lidia Winniczuk
natychmiast po opublikowaniu artykutu zorganizowata w Katedrze Filologii Kla-
sycznej swoiste przedstawienie: na posiedzeniu Sekcji Czytania Autorow Greckich
PTF tuz przed Bozym Narodzeniem 1954 zaaranzowata odczytanie parodii tego
opracowania kompromitujac obecnego na spotkaniu autora, bez wymieniania jego
nazwiska. Domanski, ktory w swoim wspomnieniu precyzyjnie i ze wzruszajacg
plastyczno$cig pamieci emocjonalnej przedstawia to wydarzenie, przypisuje swojej
nauczycielce przede wszystkim niskie motywy — uleganie znanej wielu pokoleniom
jej uczniow sktonnosci do okrutnej sekatury niegdysiejszych ulubiencow, do kto-
rych si¢ rozczarowala. Jestem innego zdania. W tej sytuacji i w tych warunkach
politycznych Lidia Winniczuk postgpita bardzo racjonalnie i wlasciwie. Pragne-
fa przede wszystkim zdyskredytowac osobe, ktora data si¢ skioni¢ do napisania
takiego artykulu, w jej wiasnych oczach i w oczach kolegéw; po drugie winna
byta chroni¢ zagrozonego aresztowaniem profesora Kumanieckiego przed zamie-
szaniem w sprawe¢ (dlatego Profesor byl nieobecny na posiedzeniu); na koniec
bronita znajdujacego si¢ pod obstrzatem ,,Meandra” i dobrego imienia ukochanego

2 Ibid., s. 113-115.

26 J. Domanski, Miedzy filozofig a filologiq. Wspomnienia, Instytut Historii Nauki PAN,
Warszawa 2012; wyznania na temat omawianych wydarzen zob. s. 148—-153 oraz 160-161
i 177-178.

27 Bilinski jawnie polemizowat z Kumanieckim na tym zjezdzie, uzywajac argumentoéw bardzo
podobnych do wywodéw Domanskiego.
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mistrza — zmartego niedawno profesora Gustawa Przychockiego. Bez wzgledu na
to, jak bolesne musiato by¢ takie do$wiadczenie dla nierozumiejacego swojej roli
(i szczerze oddanego Kumanieckiemu) autora, postepowanie jego nauczycieli bylo
jedynie wtedy mozliwym sposobem przeciwdziatania prowokacji.

Biorac bowiem pod uwage rolg, jaka PAX odgrywal w tym czasie w atakach
na ,,grupe Popiela”, nalezy uzna¢ zamowienie przez redaktorke ,,Zycia 1 Mysli”
krytyki postawy filologéw klasycznych i linii programowej ,,Meandra” za skoor-
dynowang z dziataniami UB akcje majaca utatwi¢ objecie kolejnego niszowego
srodowiska katolickiego (a takie stanowili filologowie klasyczni) podwojng opieka:
paksowskim patronatem i nowym ,bezpartyjno-bolszewickim” przywodztwem?23.
Przetom pazdziernikowy przeszkodzit w realizacji tych zamierzen.

dkok

Czytajac stare numery ,,Meandra” dobrze jest poswieci¢ chwilg na zastanowienie
si¢ nad losem naszych nauczycieli 1 nauczycieli naszych nauczycieli. Tworzac to
pismo Redaktorzy podjeli decyzje, ktora wymagata odwagi i charakteru, nie tudzili
sie i nie oktamywali. Tak rozumieli swoja inteligencka powinno$é. Sledzac zatem
ich zegluge meandrowym nurtem rzeki czasu nie skupiajmy uwagi na pozornych
kompromisach i rytualnych formutach, ktérymi ostaniali swoje prawdziwe cele.
Ta gra wywotywala niegdy$ krytyke mtodych i naiwnych, zadajacych ,,szczerego
zaangazowania”. Dzi§ natomiast tatwo nie doceni¢ glebokiej madrosci 1 statosci
przekonan dyktujacych im takie dzialanie pro publico bono.
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Citatur atque explanatur epistula ad lectores directa, quam editores ,, Maeandri’
in initio primi fasciculi (anno 1946 impressi) posuerunt. Quibus in litteris inveniri
potest occulta apologia bonarum artium a novorum temporum periculis. Paulo post,
in annis 1953 et 1954, in quibusdam actis periodicis ,, Maeander” eiusque editores
vituperabantur pro nimis obsoleto modo antiquitatem tractandi. Quae obiurgatio,
ut suspicamur, eum finem habuit, ut in locum professoris Casimiri Kumaniecki,
principalis editoris ,,Meandri” et Varsoviensis philologiae classicae capitis, alius
professor, regimini multo carior, substitueretur.

28 Sledztwo nadzorowata Julia Bristigerowa, ktora byta takze odpowiedzialna w Ministerstwie
Bezpieczenstwa Publicznego za dziatalno$¢ PAX-u.



