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„Trzeba mówić po polsku”
Z Antonym Polonskym rozmawia Konrad Matyjaszek

Abstrakt: Przedmiotem rozmowy z Antonym Polonskym jest historia pola badań studiów polsko-żydow-
skich od momentu, kiedy powstały na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku, aż 
po rok 2014. Antony Polonsky jest głównym historykiem wystawy stałej Muzeum Historii Żydów Polskich 
Polin i redaktorem naczelnym rocznika naukowego „Polin: Studies in Polish Jewry”, był też współtwórcą 
pierwszych ośrodków studiów polsko-żydowskich i współorganizatorem pierwszych konferencji nauko-
wych w tej dziedzinie. W przytoczonej rozmowie A. Polonsky opowiada o kontekście powstania wystawy 
głównej Muzeum Polin, w tym o wpływach politycznych na kształt tej wystawy. Tematem rozmowy jest 
też historia początków pola badawczego studiów polsko-żydowskich, włącznie ze spotkaniem w Orchard 
Lake (1979) i konferencją na Uniwersytecie Columbia (1983). Ze szczegółami relacjonowany jest przebieg 
i skutki konferencji studiów polsko-żydowskich w Oksfordzie (1984), którą rozmówca współorganizował. 
Polonsky przedstawia dalej reakcje polskich środowisk opozycji politycznej na obecność narracji anty-
semickich w dyskursie opozycji w latach osiemdziesiątych. Ostatnia część rozmowy dotyczy obecności 
narracji apologetycznych wobec polskiego dyskursu nacjonalistycznego w obrębie pola badań studiów 
polsko-żydowskich. 

Wyrażenia kluczowe: muzeum żydowskie; studia polsko-żydowskie; polska historia Żydów; polska histo-
ria współczesna.

Londyn, 7 września 2016 roku

Muzeum Historii Żydów Polskich

Konrad Matyjaszek: Wystawa i  budynek Muzeum Historii Żydów Polskich Polin (MHŻP) 
w Warszawie stanowi dla mnie rodzaj objaśnienia współczesnej narracji o historii polskich 
Żydów. Budowa tej narracji rozpoczęła się w  latach osiemdziesiątych XX wieku, w  kilku 
miejscach równolegle: w Polsce, Ameryce, Izraelu i Wielkiej Brytanii. W Polsce tłem tego 
procesu była przemiana sposobu opowiadania o historii Żydów polskich, trwająca od kam-
panii antysemickiej 1968 roku do entuzjazmu wobec „żydowskiego odrodzenia”, jakie po 
1989 roku wywołane zostało na krakowskim Kazimierzu i gdzie indziej. Stoi za tym proce-
sem praca badaczek i badaczy historii, którą Pan opisuje w swoim eseju na temat stosunków 
polsko-żydowskich od 1984 roku (Polonsky, 2011). Ważne wydaje mi się to, że ten proces 
tworzenia narracji jest odzwierciedlony przez muzeum, które stanowi jego końcowy etap.

Antony Polonsky: Powstanie i budowa muzeum jest dla mnie bardzo ważnym doświad-
czeniem. Fakt, że muzeum powstało, to w pewnym sensie cud. Bardzo ciekawa jest też 
cała historia jego rozwoju. Koncepcja muzeum zaczerpnięta została z  projektu Muze-
um Pamięci Holokaustu w Waszyngtonie (United States Holocaust Memorial Museum, 
USHMM). Waszyngtońskie muzeum ma dość jasną linię narracyjną, która zaczyna się 
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 początkiem rządów hitlerowskich w Niemczech i kończy wyzwoleniem Europy w 1945 
roku. Jest to muzeum narracyjne i takim jest też Muzeum Polin.

Budowa muzeum w Warszawie trwała dość długo, od 1993 roku. Od 1996 roku przed-
sięwzięciem kierował Jerzy Halbersztadt, który wcześniej był przedstawicielem Polski 
w  Muzeum Holokaustu w  Waszyngtonie, a  wówczas został nominowany na dyrektora 
Muzeum Historii Żydów Polskich. Sprawował tę funkcję od 2005 roku do kwietnia 2011 
roku. Stworzył międzynarodową i interdyscyplinarną grupę uczonych w celu stworzenia 
projektu muzeum i był odpowiedzialny za jego ogólną koncepcję. Halbersztadt ogłosił 
swoją rezygnację w kwietniu 20111. Stowarzyszenie Żydowski Instytut Historyczny, które 
było instytucją odpowiedzialną za powstanie wystawy głównej, próbowało wtedy zor-
ganizować administrację muzeum w oparciu o specjalistów od zarządzania. W sierpniu 
2012 roku dyrektorem został Andrzej Cudak2. Miał przed sobą wielkie zadanie – mu-
zeum, włącznie z wystawą główną i budynkiem muzealnym, kosztowało łącznie ponad 
sto milionów dolarów3. To była ogromna suma i Cudak okazał się dobrym organizato-
rem procesu realizacji projektu. Istotna jest też kolejność etapów budowy: konkurs na 
budynek został zorganizowany, kiedy koncepcja programowa Muzeum była już ustabili- 
zowana.

K. M.: Kiedy zaczął Pan pracę w muzeum?

A. P.: W czerwcu 2010 roku spędziłem dwa dni na konsultacjach z Barbarą Kirshenblatt-
-Gimblett, Renatą Piątkowską, kuratorką zbiorów muzeum, i dyrektorem Halbersztadtem, 
dotyczących zawartości muzeum. W czerwcu 2013 roku zostałem mianowany głównym 
historykiem wystawy stałej, a w czerwcu 2014 głównym historykiem muzeum. Proble-
mem był wtedy światowy kryzys ekonomiczny, również Jerzy Halbersztadt już wtedy nie 
pracował. Ogólna koncepcja muzeum była gotowa, ale było też kilka problemów. Andrzej 
Cudak okazał się wtedy bardzo dobrym organizatorem.

K. M.: On był tylko menadżerem.

A. P.: Absolutnie tak. On organizował wcześniej piłkarskie mistrzostwa Europy Euro 2012. 
Spotkałem go pierwszy raz, gdy zaproponowano mi stanowisko głównego historyka 

1  Z formalnego punktu widzenia Jerzy Halbersztadt zrezygnował ze stanowiska pełniącego obowiązki dyrektora 
MHŻP 21 kwietnia 2011 roku, jednak, jak podawała prasa, „jego […] rezygnacja była w rzeczywistości tylko za-
biegiem symbolicznym. O odejściu Halbersztadta zdecydowali wcześniej prezydent Warszawy i minister kultury” 
(Urzykowski, 2011). Minister Bogdan Zdrojewski mówił wtedy „Gazecie Wyborczej”: „widzę dwa możliwe rozwią-
zania: pozostawimy pana Halbersztadta na stanowisku i «obudujemy» go grupą osób, która pociągnie dalej ten 
projekt, albo szukamy kandydata na nowego szefa. Ja przychylam się do tego drugiego” i informował, że trwają 
już rozmowy z potencjalnymi następcami (Urzykowski, 2011). Sam Halbersztadt mówił później o „usunięciu go 
z muzeum” (Waślicka, Żmijewski, & Halbersztadt, 2015).

2  Andrzej Cudak – menadżer, absolwent Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu i University of Illino-
is at Urbana (USA). W latach dziewięćdziesiątych redaktor prasy lokalnej w Gorzowie Wielkopolskim, w  latach 
1995–1998 kierownik w lokalnej prywatnej telewizji, w latach 1998–2004 zastępca dyrektora ds. programowych 
w poznańskim oddziale Telewizji Polskiej, a w  latach 2004–2006 dyrektor Telewizyjnej Agencji Informacyjnej, 
agencji Telewizji Polskiej. W latach 2007–2012 pełniący obowiązki dyrektora Sekretariatu ds. mistrzostw Europy 
w piłce nożnej Euro 2012 w Urzędzie Miasta Stołecznego Warszawy. W latach 2012–2014 pełniący obowiązki 
dyrektora Muzeum Historii Żydów Polskich w budowie. Od marca 2014 do dziś zastępca dyrektora ds. organiza-
cyjno-eksploatacyjnych w Szpitalu Wolskim SPZOZ w Warszawie (Cudak, 2016).

3  Według raportu Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego sumaryczny koszt budowy Muzeum Historii Ży-
dów Polskich Polin to 320 milionów złotych (Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego, 2013).
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 muzeum, w roku 2013. Zostałem zaproszony do Warszawy, gdzie poznałem Andrzeja Cu-
daka. Podczas spotkania, w  ramach nawiązywania kontaktu, powiedziałem mu, że moi 
wnukowie są bardzo szczęśliwi, że mogę spotkać się z człowiekiem, który organizował 
Euro 2012. A kiedy on przedstawiał mnie swoim współpracownikom, czworgu wicedy-
rektorom, wspomniał, że ludzie pytają go, co jest trudniejsze: organizacja Euro 2012 czy 
budowa muzeum. Mówił, że obydwa zadania są tak samo trudne. Ale jeżeli ktoś zapytałby 
mnie, co wydaje mi się ważniejsze, to nie miałbym wątpliwości: Euro 2012 to tylko kon-
kurs futbolowy, a powstanie MHŻP jest wydarzeniem kształtującym to, czego chcemy dla 
naszego kraju – czy ma być to kraj tolerancyjny, z dobrym stosunkiem do przeszłości i jej 
problemów. Andrzej Cudak rozumiał wagę tego zadania, ale oczywiście nie był history-
kiem. Z tego powodu pomiędzy odejściem Jerzego Halbersztadta i objęciem stanowiska 
dyrektora przez Dariusza Stolę sytuacja była taka, że osoby, które były odpowiedzialne za 
wystawę główną, pracowały w pewnym sensie bez kontroli. Trzeba pamiętać, że muzeum 
jest efektem partnerstwa podmiotów prywatnych i publicznych, pierwszym tego rodzaju 
w Polsce. Trzema partnerami są Stowarzyszenie Żydowski Instytut Historyczny, Minister-
stwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz Urząd Miasta Warszawy. Pojawiali się więc 
różni eksperci zewnętrzni, z  Ministerstwa Kultury przede wszystkim, ale też z  Urzędu 
Miasta Warszawy. Ci eksperci proponowali różnorakie rozwiązania, ale problemy pozo-
stawały. Zespół projektowy muzeum to była młoda grupa, bardzo kompetentna, ale jak 
Pan dobrze wie, w stosunku do przeszłości – i do przeszłości w ogóle, i do przeszłości 
rozumianej jako historia Żydów w Polsce – są dwa podejścia badawcze, jedno samokry-
tyczne, drugie apologetyczne.

K. M.: W tym momencie chciałbym zapytać też o  Jana Grabowskiego. On też był przez 
jakiś czas proponowany na dyrektora. Jak to przebiegło?

A. P.: Jan Grabowski jest bardzo dobrym i ważnym badaczem, ale myślę, że Dariusz Stola jest 
dużo lepszy jako kierownik, bo jest dobrze znany w Polsce i nie jest tak silnie identyfikowa-
ny z badaniami nad Holokaustem. On dobrze rozumiał problemy, jakie stały przed muzeum.

K. M.: Rozumiał je lepiej niż Grabowski?

A. P.: Jak Pan może wie, minister kultury Bogdan Zdrojewski już proponował Janowi Gra-
bowskiemu, że ma być dyrektorem, już mu zapowiedział, że może wybierać swoich wice-
dyrektorów. To nie było dobrze przeprowadzone i jednym z celów Dariusza Stoli – i miał 
tu rację – było polepszenie stosunków z  Janem Grabowskim. Ponadto to była kwestia 
akceptacji wystawy głównej. Jak powiedziałem, był długi okres, kiedy wystawa główna 
była przygotowywana beż żadnej kontroli. Jako dyrektor Stola rozumie tło polityczne: 
że to jest muzeum niezależne, ale też i państwowe, i miejskie. Kiedy objął stanowisko 
dyrektora, zauważył, że jest kilka problemów z wystawą główną.

Znam Stolę od dawna. Pisał swoją pracę doktorską na temat Ignacego Schwarzbarta, 
jednego z delegatów żydowskich w Radzie Narodowej w Londynie4. Znałem sekretarza 

4  Ignacy Schwarzbart (1888–1961) – w latach 1921–1924 redaktor naczelny krakowskiego „Nowego Dziennika”, 
działacz Organizacji Syjonistycznej w Polsce, w  latach 1938–1939 poseł na Sejm. W  latach 1940–1945 drugi 
obok Szmula Zygielbojma delegat żydowski w Radzie Narodowej RP w Londynie. Po 1945 roku mieszkał w USA.
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Schwarzbarta, Rafała Scharfa5, więc przedstawiłem Stolę Scharfowi i stąd znaliśmy się 
dość dobrze.

K. M.: Czy Dariusz Stola miał wpływ na wystawę muzeum? Wystawa główna była już chy-
ba gotowa, kiedy obejmował stanowisko?

A. P.: Była gotowa, ale niezupełnie. Najistotniejsze problemy były przede wszystkim 
w galerii powojennej. Chodziło o to, jak przedstawić problem „żydokomuny”, jak przed-
stawić przemoc antyżydowską w okresie 1945–1948 i,  po trzecie, jak przedstawić kam-
panię antysyjonistyczną 1968 roku. Stola zaproponował utworzenie komisji historycznej, 
w skład której wchodziliby historycy o różnych poglądach. Ja też zaproponowałem pew-
ną zmianę w pracach komisji. Chodziło o sposób udziału w dyskusjach Barbary Kirschen-
blatt-Gimblett, dyrektorki programowej muzeum. Ona jest geniuszem, na pewno. Bez niej 
to muzeum absolutnie by nie powstało…

K. M.: W jakim znaczeniu jest geniuszem?

A. P.: Wie, w jaki sposób opowiadać o zdarzeniach historycznych w sposób wizualny. Do-
brym przykładem jest ulica w galerii przedwojennej wraz z wystawami o kulturze i po-
lityce międzywojennej Polski po jej obu stronach6 czy też galeria XVIII wieku, włącznie 
z  synagogą z Gwoźdźca, kościołem, rynkiem7. Event Communications i Mirosław Nizio8 
proponowali różnorakie rozwiązania, ale Barbara wiedziała dokładnie, jak to przedsta-
wić. Nie znała wtedy zbyt dobrze języka polskiego i – kiedy trwały dyskusje komisji histo-
rycznej – nie wszystko rozumiała. Mówiła po angielsku i dlatego też nie wszystkie osoby, 
które brały udział w dyskusjach, rozumiały dokładnie to, co mówiła. Powiedziałem wtedy 
Stoli: potrzebny jest tłumacz; Barbara będzie mówić tylko po angielsku, a tłumacz będzie 
wszystko tłumaczyć.

K. M.: Kiedy to było?

5  Rafael Felix Scharf (1914–2003) – dziennikarz, pisarz, historyk. Urodzony w Krakowie, od roku 1938 mieszkał 
w Londynie. W czasie drugiej wojny światowej żołnierz armii brytyjskiej, sekretarz Ignacego Schwarzbarta. Po 
wojnie uczestnik komisji badającej zbrodnie nazistowskie. Właściciel przedsiębiorstwa wydawniczego w Londy-
nie. Współzałożyciel Instytutu Studiów Polsko-Żydowskich (Institute for Polish-Jewish Studies) w Oksfordzie.

6  Jak informuje strona internetowa Muzeum Polin, „Galeria «Ulica» [muzealna galeria międzywojenna – K. M.] znaj-
duje się w miejscu, w którym przed drugą wojną światową znajdowała się ul. Zamenhofa – główna arteria za-
mieszkałej głównie przez Żydów dzielnicy północnej. Nie pozostało to bez wpływu na kształt galerii. Jej główną 
osią jest ulica, której pierzeje tworzą multimedialne fasady kamienic. Na nich wyświetlane będą prezentacje, 
dotyczące najważniejszych tematów poruszanych we wszystkich przestrzeniach galerii. Z ulicy zwiedzający będą 
mogli wejść w bramy kamienic, gdzie w kolejnych częściach galerii odkryją bogate życie kulturalne i polityczne 
tego okresu, zapoznają się z problemami życia codziennego prowincjonalnych miast Polski oraz dorastania no-
wego pokolenia Żydów urodzonych w niepodległej Polsce” (POLIN, 2016a).

7  O galerii „Miasteczko (1648–1772)” strona Muzeum Polin informuje następująco: „Galerię «Miasteczko» rozpo-
czyna opowieść o  siedemnastowiecznych wojnach. Jednak wątkiem przewodnim jest życie codzienne Żydów 
w prywatnych włościach na tle szerokiej panoramy Rzeczypospolitej. Skupiało się ono wokół rynku i synagogi. 
Umowną przestrzeń bożnicy przykrywa rekonstrukcja malowanego sklepienia z drewnianej synagogi w Gwoźdź-
cu. Została ona wykonana przez międzynarodowy zespół ekspertów i wolontariuszy, posługujących się tradycyj-
nymi materiałami, narzędziami i technikami. W umownej przestrzeni domu zwiedzający zapozna się z relacjami 
rodzinnymi i sąsiedzkimi, natomiast w karczmie i w kościele przyjrzy się stosunkom żydowsko-chrześcijańskim. 
Czas w galerii «Miasteczko» zatrzymał się” (POLIN, 2016b).

8  Event Communications to londyńska firma specjalizująca się w projektowaniu wystaw, która przygotowała plan 
generalny (masterplan) wystawy głównej Muzeum Historii Żydów Polskich. Szczegółowy projekt wykonawczy 
wystawy został przygotowany przez warszawską firmę Nizio Design International, kierowaną przez Mirosława  
Nizio.
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A. P.: Stola został dyrektorem chyba w lutym 2014 roku, więc od marca do czerwca 2014 
roku, wtedy komisja historyczna zaczęła działać. I kiedy Barbara mogła mówić po pol-
sku – to znaczy, kiedy tłumaczono na polski wszystko to, co mówiła – zmieniła się atmo-
sfera, bo stało się jasne, że ona jest poważną osobą. To zmieniło całą sytuację i możli-
we było osiągnięcie porozumienia co do sposobu przedstawienia okresu powojennego. 
Okres Holokaustu był mniej problematyczny niż powojnie.

K. M.: To jest nieco zaskakujące. Jeśli przyjmujemy to rozróżnienie, które Pan wprowadził: 
badania apologetyczne versus krytyczne, można sobie wyobrazić, że stosuje się ono do 
okresu Zagłady bardziej niż do okresu powojennego. Dlaczego tak nie było?

A. P.: Galeria Holokaustu jest bardzo dobrze zrobiona. Jacek Leociak i Barbara Engelking 
są świetni; bardzo dobra jest zawarta w wystawie Zagłady idea mostu9. W galerii Holo-
kaustu widoczne są dwie narracje. Pierwsza dotyczy getta w Warszawie, przedstawia hi-
storię od izolacji do masowego mordu. Druga narracja ukazuje szersze zjawiska, dotyczy 
tego, jak Niemcy przechodzili od izolowania Żydów do masowego zabójstwa. Silnie się 
tu akcentuje, że aktywną stroną byli Niemcy, ale objaśnia się też, że Niemcy dawali dużo 
zachęty tym, którzy chcieli z nimi współpracować zarówno materialnie, jak politycznie, 
i  surowo karali tych, którzy byli przeciwko. W  tej galerii pokazani są współpracownicy 
Niemców, jest tam pokazane Jedwabne, a również Lvìv i Ponary pod Wilnem10.

K. M.: Więc dlaczego problemem było powojnie, a nie okres wojenny? Czy chodziłoby 
o rolę Niemców?

A. P.: Władza powojenna, choć była komunistyczna, była jednak władzą polską.

K. M.: Chodzi o odpowiedzialność?

A. P.: Tak. Problemem był sposób pokazania przemocy antyżydowskiej. W galerii powo-
jennej umieszczone zostały różne cytaty: jeden z prymasa Augusta Hlonda, jeden z do-
kumentu Narodowych Sił Zbrojnych, jeden z  Adolfa Bermana. Jeśli chodzi o  sposób 
przedstawienia „żydokomuny” – projektanci wystawy zdecydowali się umieścić biogramy 
komunistów pochodzenia żydowskiego.

K. M.: To były miejsca, których dotyczyły naciski?

A. P.: Wydaje mi się, że wtedy możliwe było powstrzymanie tych nacisków, co teraz by-
łoby znacznie trudniejsze. Bogdan Zdrojewski nie był bardzo zainteresowany dyskusją, 
ale minister kultury Małgorzata Omilanowska zrozumiała [o co chodzi], kiedy jej wytłu-

  9  Galerię wystawy głównej zatytułowaną „Zagłada (1939–1945)” zaprojektowano na przedłużeniu osi dawnej 
ulicy Zamenhofa, na której znajduje się też opisana wcześniej galeria „Na żydowskiej ulicy (1918–1939)”. Nad 
zrekonstruowaną w przestrzeni muzealnej ulicą Zamenhofa, która w czasie istnienia getta stanowiła główną 
drogę prowadzącą na rampę kolejową Umschlagplatz na ul. Stawki, przerzucono antresolę mającą przypominać 
kładkę, jaka łączyła dwie części warszawskiego getta ponad ul. Chłodną, którą z getta wyłączono.

10  Mowa jest tu o zbrodni w  Jedwabnem z 10 lipca 1941 roku, dokonanej na żydowskich mieszkańcach miasta 
przez ich polskich sąsiadów, a także o Ponarach pod Wilnem, miejscu masowych zabójstw dokonywanych w la-
tach 1941–1944 przez oddziały SS i kolaboracyjną policję litewską, oraz o pogromach lwowskich zorganizowa-
nych w lipcu 1941 roku przez nazistów niemieckich, ukraińskie organizacje nacjonalistyczne i tłum mieszkań-
ców miasta.
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maczyliśmy sprawę. Objaśniliśmy, że rozumiemy, że druga strona boi się tego, co robimy, 
ale naszą intencją jest ukazywać zdarzenia historyczne w rzetelny sposób. I że lepiej jest, 
jeśli się pracuje bez presji, bo jeśli jest presja, to efekt nie będzie przekonujący. Ona to 
rozumiała.

Pojawiły się obiekcje wobec galerii powojennej, moim zdaniem dlatego, że wystawa 
opisuje działania rządu, który był mniej więcej polski. To się tyczy też roku 1968. W czę-
ści wystawy opisującej te zdarzenia umieszczony był cytat z tekstu Witolda Jedlickiego 
(brata Jerzego)11, który był w Paryżu. Witold Jedlicki pisał, że cały naród bardzo chętnie 
akceptował politykę antyżydowską, co nie jest prawdą – to jest skomplikowane – więc 
znaleźliśmy inny cytat, który lepiej ukazał reakcje społeczeństwa polskiego na tę kampa-
nię antysyjonistyczną czy antysemicką.

K. M.: I ta zmiana cytatu również wynikała z negocjacji z rządem?

A. P.: Nie z  rządem, to wszystko odbywało się na płaszczyźnie tej komisji historycznej, 
która zresztą jeszcze istnieje12. To był nie tyle rząd, co Ministerstwo Kultury i Urząd Mia-
sta Warszawy, chociaż Hanna Gronkiewicz-Waltz wtedy nie ingerowała. Ministerstwo 
miało swoje obawy, ale zaakceptowało plan działania, kiedy Dariusz Stola zadeklarował, 
że stworzymy komisję historyczną, a w jej skład wejdą m.in. Janusz Tazbir (dziś już nieży-
jący), Henryk Samsonowicz, Bożena Szaynok, poważni historycy, i znajdziemy kompromis, 
który będzie strawny dla wszystkich. To była jednogłośna decyzja jak liberum veto, to 
musiało być jednogłośne. Te negocjacje były dosyć trudne, muszę powiedzieć. Najważ-
niejsze wtedy było, aby otworzyć muzeum.

Wystawa główna bywa krytykowana, że za mało jest w niej mowy o antysemityzmie, 
za mało o Romanie Dmowskim i endecji, ale wszystkie te tematy są tam obecne. Katalog 
również wszystkie te tematy dyskutuje, a zresztą, jak Dariusz Stola słusznie powiedział, 

11  Witold Jedlicki (1929–1995) – socjolog, filozof i  publicysta, pracownik Uniwersytetu Warszawskiego (1956–
1962) i Instytutu Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk. Uczestnik spotkań Klubu Krzywego Koła. W roku 
1962 wyemigrował do Izraela, w latach 1964–1969 przebywał w USA na stypendium University of California. 
Istotny uczestnik debaty o tzw. odwilży roku 1956, autor odnoszącego się do tych wydarzeń tekstu Chamy i Żydy, 
opublikowanego w 1962 roku w paryskiej „Kulturze” (Jedlicki, 1962). 

12  O wydarzeniach poprzedzających powstanie komisji opowiadała Helena Datner, do 2014 roku współautorka ga-
lerii „Powojnie” w MHŻP Polin: „Zapewne wiele działo się za naszymi plecami, ale kulminacyjnym punktem było 
spotkanie w Ministerstwie Kultury (przypomnę: Muzeum [Polin] podlega temu Ministerstwu, jest przez nie fi-
nansowane) w maju zeszłego roku (2013), kiedy zresztą zasadniczy zrąb wystawy był zaprojektowany, ba, w trak-
cie realizacji. Zakomunikowano nam wprost, że nasza część wystawy «nie spełnia oczekiwań prezydenta i mini-
stra kultury», jest «niezgodna z polską racją stanu» i nie będzie mogła być zatwierdzona. Wystawa jest przecież 
realizowana «za polskie pieniądze», usłyszeliśmy. Szok był spory. W  trakcie rozmowy konkretów pojawiło się 
mało; chodziło o niedostateczną liczbę «zasymilowanych», brak pokazania Żydów w «Solidarności» (pytaliśmy: 
Michnika? Geremka?), o twórców Polskiej Szkoły Filmowej, za dużo TSKŻ-u, nie «rozbroiliśmy» natomiast «żydo-
komuny» (chodziło zapewne o procenty i potępienie). Niejasno pokazaliśmy Kielce. To był szok – bo nasuwało 
się pytanie o prawo władzy politycznej w państwie demokratycznym do ingerowania w treści w ten sposób – za 
PRL-u nazywało się to «ręcznym sterowaniem». Szok – bo panowała atmosfera całkowitego braku zaufania 
i zupełnie niedialogowa. Szok – bo wydarzyło się to w ostatniej chwili. Potem pracowaliśmy dalej, ciągle było 
coś do poprawienia, zmiany, skrócenia – normalna praca nad wystawą. Kolejne, tym razem nie tylko mocne, ale 
i skuteczne uderzenie przyszło już pod sam koniec, w czerwcu br. (2014). Otrzymaliśmy jeszcze jedną, tym razem 
niezwykle szczegółową recenzję historyczną; ja odbyłam rozmowę z recenzentką i dyrektorem Muzeum, główną 
kwestią wówczas był pogrom kielecki i rola Kościoła [katolickiego] po pogromie. Było nieprzyjemnie; różnice 
w punktach widzenia na sprawy wydawałoby się dawno ustalone, ale jeszcze coś, co sprawiło, że poczułam, że 
nie jest to moje miejsce, paskudne, przez lata niedoświadczane uczucie. Na spotkaniu Rady Muzeum, które od-
było się kilka dni później, powołano komisję do spraw poprawienia błędów, popełnionych w naszej galerii. W jej 
pracach już nie uczestniczyłam” (Sobel & Datner, 2015).
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to nie jest muzeum historii antysemityzmu, ale muzeum historii Żydów w  Polsce. Po-
wstanie współczesnego antysemityzmu jest w nim pokazane, tygodnik „Rola” jest poka-
zany13, może można było więcej powiedzieć o Dmowskim…

K. M.: Trzeba bardzo szukać tej „Roli”.

A. P.: Trzeba, trzeba.

K. M.: Jak ktoś wie, czym była „Rola”, to wtedy ją odnajdzie, ale jeśli nie wie…

A. P.: To jest ogromne muzeum i długo trwa jego zwiedzanie, ale są dobrzy przewodnicy.

K. M.: Funkcją muzeum jest też umożliwienie samodzielnej edukacji.

A. P.: Te wszystkie tematy można jeszcze lepiej zaakcentować.

K. M.: Teraz są już na to niewielkie szanse, prawda?

A. P.: Rząd ma teraz inne problemy, takie jak Muzeum Drugiej Wojny Światowej14. Myślę, 
że oni jednak utworzą to Muzeum Westerplatte, a Paweł Machcewicz zostanie na swoim 
miejscu…

K. M.: Na pewno? Według ostatnich informacji te muzea będą połączone.

A. P.: Faktem jest, że do tej pory nie odwołano Machcewicza. Machcewicz ma bardzo do-
bry atut: w jego radzie jest Norman Davies.

K. M.: A, tak, oczywiście. Chciałbym jeszcze zapytać o to, czego dotyczyła Pana praca jako 
głównego historyka muzeum. Na czym ona polegała? Pan mówił, że to się zaczęło w roku 
2013.

A. P.: Powiedziałbym, że problemem otwarcia wystawy głównej było znalezienie wspól-
nego języka pomiędzy Barbarą wraz z amerykańskimi, izraelskimi i polskimi historyka-
mi, a bardziej apologetycznymi i bardziej krytycznymi grupami polskimi. Ja przez długi 
czas byłem w Polsce – od lat sześćdziesiątych, zaangażowałem się w polsko-żydowskie 
badania historyczne w latach osiemdziesiątych, więc w pewnym sensie rozumiałem te 
wszystkie sposoby myślenia. A  jednocześnie mieszkałem poza Polską. Jednym z  pol-
skich problemów było to, że w  czasach komunistycznych byli ludzie, którym nie moż-
na było podać ręki. I  ten sam problem istnieje dzisiaj, jest tendencja do demonizowa-
nia swoich przeciwników. Ja tego nie czuję, nie jest dla mnie problemem rozmawiać 
ze wszystkimi. Moją rolą było objaśnianie różnych punktów widzenia różnym ludziom. 
Przykładowo: mój pomysł, aby Barbarze załatwić tłumacza, bardzo pomógł w pracy. Ona 

13  „Rola” – polski konserwatywny tygodnik antysemicki, wydawany w Warszawie w latach 1881–1912.

14  Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku (wciąż budowane w momencie niniejszej rozmowy) stało się obiektem 
krytyki Piotra Glińskiego, ministra kultury w rządzie Beaty Szydło (partia Prawo i Sprawiedliwość), który w maju 
2016 roku stwierdził, że „obecne kierownictwo [muzeum] zdaje się planować uniwersalistyczną opowieść 
o dziejach tego konfliktu i zaangażowanych weń narodów. Zamiast skoncentrować się na polskiej narracji tego 
zdarzenia”. Minister zapowiedział połączenie tej instytucji z powołanym pół roku wcześniej i wciąż nieukonsty-
tuowanym Muzeum Westerplatte, co dałoby możliwość merytorycznej reorganizacji wystawy Muzeum II Wojny 
Światowej oraz odwołania Pawła Machcewicza ze stanowiska dyrektora tej placówki („Fala krytyki pod adresem 
Muzeum II Wojny Światowej: Odpowiedź placówki”, 2016).
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zna teraz lepiej język polski, ale jej polszczyzna wciąż nie jest idealna. Moja też jest  
straszna…

K. M.: Faktycznie, okropna.

A. P.: …ale ja nie mam problemu, aby używać języka polskiego.

K. M.: Więc Pana praca polegała na ułatwianiu negocjacji?

A. P.: W zasadzie tak.

K. M.: Czy pracował Pan w muzeum jako historyk?

A. P.: Byłem razem z Barbarą redaktorem katalogu wystawy głównej i  napisałem roz-
dział o XIX wieku. Muzealna galeria XIX wieku jest bardzo ważna, ale chyba za długa. 
W pewnym sensie dlatego tak mało jest w niej powiedziane o antysemityzmie. Wyjaś-
nienie całej kwestii integracji społecznej Żydów polskich też było trudne, podobnie jak 
przedstawienie kolejnych rządów wraz z ich polityką wobec ludności żydowskiej. O tym 
właśnie napisałem ten rozdział.

K. M.: Jeśli chodzi o samą wystawę, to rozumiem, że nie miał Pan żadnego na nią wpły-
wu?

A. P.: Miałem na nią wpływ tylko na samym końcu. W roku 2010 zapoznałem się z całą 
koncepcją muzeum i w moim odbiorze była ona bardzo udana. Idea umieszczenia historii 
Żydów w ogólnej historii Polski – tak. Pomysł rozpoczęcia narracji od pierwszego osied-
lenia Żydów w Polsce – tak. Niemożność uniknięcia tematu Holokaustu – tak. Potrzeba 
zaprojektowania galerii powojennej – tak. Pomysłem Barbary, ale też firmy Event Com-
munications i Mirosława Nizia, było zastosowanie silnego, wyrazistego projektu wysta-
wienniczego. Przykładem tu może być synagoga z Gwoźdźca wewnątrz czwartej galerii, 
a wokół niej wystawa ukazująca różnorakie aspekty współżycia Żydów i chłopów oraz 
szlachty. Jest tam szynk, kościół, rynek, dom żydowski. Kiedy zaangażowałem się mocno 
w pracę w muzeum, wszystkie te elementy były już gotowe.

Jeżeli porównamy muzeum w Warszawie z muzeum żydowskim w Berlinie15 czy w Wied-
niu, w pałacu Eskeles16, to zaletą muzeum w Warszawie okazuje się to, że jego projektanci 
zaczynali od wystawy, a dopiero później ogłosili konkurs na budynek, zaś w Berlinie bu-
dynek był pierwszy, a w efekcie problemem było umieszczenie wystawy w jego wnętrzu.

K. M.: W Warszawie było to chyba koniecznością, prawda? Na początku, kiedy jeszcze mu-
zeum nie miało pełnego finansowania, tworzono projekt wystawy.

A. P.: To jest ciekawy temat. Mam przekonanie, że Jerzy Halbersztadt miał ogromny wkład 
w tworzenie muzeum i – podobnie, jak to było z Janem Grabowskim – ma on rację, gdy czuje, 
że był źle traktowany. Zaprosiliśmy Jerzego Halbersztadta na konferencję  ogłoszoną w 2015 

15  Muzeum Żydowskie w Berlinie (Jüdisches Museum Berlin) otwarto w roku 2001. 

16  Muzeum Żydowskie w Wiedniu (Jüdisches Museum Wien) w swojej obecnej siedzibie w pałacu Eskeles otwarto 
w roku 1997, a w 2011 roku przeprowadzono renowację budynku i przebudowę wystawy muzealnej. 
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roku, po otwarciu Muzeum Polin17 i kontakty są teraz lepsze. Wydaje mi się, że koncepcja 
silnej narracji muzealnej została zaproponowana właśnie przez Jerzego Halbersztadta i je-
steśmy mu ogromnie wdzięczni z tego powodu. Myślę więc, że sprawy techniczne – że pro-
jektanci nie mieli miejsca na budynek – były mniej ważne niż fakt, że Halbersztadt, który 
pracował dla Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie, zauważył, iż sukces Muzeum Holokau-
stu jest spowodowany faktem, że ma ono bardzo klarowną narrację. Każdy może zrozumieć, 
o co tam chodzi. Jeżeli porównamy Museum of American History18 czy Museum of the Ame-
rican Indian19 do Muzeum Holokaustu, to te pierwsze dwa są ogromnymi zbiorami ekspona-
tów, ale narracja jest w nich niewidoczna. Jest to bardzo niejasne i ludzie źle się tam czują. 
Muzeum Polin ma silną narrację, ale nie ma bardzo wielu materialnych eksponatów.

Innym istotnym celem muzeum w tym momencie jest polepszenie stosunków z Ży-
dowskim Instytutem Historycznym. ŻIH i Muzeum Polin są komplementarne.

K. M.: Muzeum przytłoczyło ŻIH dość znacznie, i finansowo, i organizacyjnie.

A. P.: Niekoniecznie. Fundacja Taubego i Fundacja Koret bardzo wsparły ŻIH finansowo, 
wspierają też muzeum. Zresztą ŻIH ma zalety, których muzeum nie posiada: ma zespół 
historyków, którzy specjalizują się w historii Żydów, ma archiwum, ma zbiór eksponatów. 
Muzeum ma budynek i ma w pewnym sensie większe fundusze, więc obydwie instytu-
cje powinny współpracować. Myślę, że sposób organizacji współpracy powinien odbywać 
się poprzez wspólne projekty. Mieliśmy wspólną, udaną konferencję20. Teraz chcemy wy-
dać wspólny tom referatów z tej konferencji, redaktorami są Hanna Węgrzynek, Andrzej 
Żbikowski i  ja. Planowane są też stypendia doktoranckie, przyznawane przez wspólny 
komitet powołany razem z ŻIH-em. Powstaje również trasa miejska od Muzeum Polin 
do ŻIH-u – świetny pomysł pokazujący łączność pomiędzy ul. Anielewicza i Tłomackiem. 
Wszystkie te inicjatywy powinny być kontynuowane.

Utrzymanie Muzeum Polin jest bardzo kosztowne, całość wystawy jest pod ziemią, wy-
stawa musi być oświetlana i ogrzewana. ¼ funduszy na koszty bieżące pochodzi od rzą-
du, ¼ od miasta, ¼ z biletów i restauracji, ¼ od sponsorów.

K. M.: Chciałbym zapytać też o to, o czym Pan wspomniał wcześniej – o polską debatę 
historyczną i o zarysowaną przez Pana opozycję pomiędzy krytycznym i apologetycznym 
podejściem do historii. Czy Pan myśli, że było konieczne, aby robić muzealną galerię o Pa-
radisus Judaeorum21, aby akcentować legendę o Esterce22, ciągnąć całą tę linię  narracyjną? 

17  Od Ibrahima ibn Jakuba do Anielewicza 6 – międzynarodowa konferencja naukowa z okazji otwarcia wystawy 
stałej Muzeum Historii Żydów Polskich Polin odbyła się w dniach 11–14 maja 2015 roku.

18  Narodowe Muzeum Historii Amerykańskiej w Waszyngtonie (National Museum of American History) otwarto 
w roku 1964.

19  Narodowe Muzeum Indian Amerykańskich w Waszyngtonie (National Museum of the American Indian) otwarto 
w roku 2004.

20  Mowa o wspomnianej wcześniej konferencji Od Ibrahima ibn Jakuba do Anielewicza 6 – por. przypis 17.

21  Termin Paradisus Judaeorum funkcjonował w kulturze polskiej od XVII w. Wywodzi się z opublikowanego w 1606 
roku anonimowego utworu łacińskiego o antyszlacheckiej i antyżydowskiej wymowie, zatytułowanego Paskwiliu-
sze na królewskim weselu podrzucone. Anonimowy autor wyraża za pomocą tej frazy przekonanie o władzy spra-
wowanej w Polsce przez Żydów oraz o nadmiernym ich uprzywilejowaniu (Kot, 1937; Tokarska-Bakir, 2004, s. 54).

22  Legenda o Esterce opowiada o żydowskiej kochance króla polskiego Kazimierza Wielkiego, który ze względu 
na nią i z powodu jej wpływów miał okazywać Żydom przychylność i kształtować prawo w korzystny dla nich 
sposób. Elżbieta Janicka pisze o tej legendzie w kontekście Muzeum Historii Żydów Polskich: „konstrukt ten zo-
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Czy Pana zdaniem te apologetyczne wątki musiały być tam tak silnie wyekspo- 
nowane?

A. P.: To nie jest tak zupełnie apologetyczne. Barbara mówi, że najważniejszym zdarze-
niem w historii Żydów polskich jest tysiąclecie obecności Żydów w Polsce.

K. M.: To jest hasło23.

A. P.: To jest hasło, absolutnie. Ale myślę, że skoncentrowanie [uwagi] na tych pierwszych 
czterech galeriach jest konieczne, aby pokazać, że Żydzi polscy stanowili bardzo silną 
i dobrze ugruntowaną społeczność. Czy to jest zbyt apologetyczne? Paradisus Judaeorum 
nie ma znaku zapytania…

K. M.: A miał mieć24.

A. P.: Ja to proponowałem. W początkowej części tej galerii umieszczono zestaw cytatów, 
które pokazują, że to nie było Paradisus Judaeorum i że to było hasło…

K. M.: Treść siedemnastowiecznego tekstu, z którego wywodzi się pojęcie Paradisus, nie 
jest tam sproblematyzowana. Nie jest objaśnione, że to jest tekst antysemicki25.

A. P.: Audioprzewodniki to wyjaśniają i mi się wydaje, że to jest jasne. To samo dotyczy 
tego „korytarza ognia”26. Tam się wspomina tylko o Bohdanie Chmielnickim jako organi-
zatorze pogromów, Stefana Czarnieckiego nie ma. Tymczasem Czarniecki również zabił 
całkiem wielu Żydów. Ukraiński historyk skarżył mi się na to i miał zupełną rację. To moż-
na zmienić. Wydaje mi się, że Czarniecki nie stanowi aż tak wrażliwego tematu w Polsce. 
Ale poza tym myślę, że galeria XVIII wieku jest udana, związek pomiędzy szlachtą a Żyda-
mi jest dobrze pokazany, tak samo Jan Zamoyski i Zamość w czwartej galerii. A ten las, od 
którego zaczyna się wystawa główna, czy on jest apologetyczny? To jest cytat z Agnona27.

stał powołany do życia przeciwko Żydom w rozgrywce Kościoła z państwem. Legenda o Esterce nie tylko miała 
Żydów upokarzać i podważać ich pozycję, lecz także delegitymizować ich obecność w Polsce”; badaczka cytuje 
historyka literatury Chone Shmeruka, który stwierdza, że „autorem pierwszej wzmianki o królewskim romansie – 
wzmianki o wiek późniejszej niż domniemane wydarzenie – jest Jan Długosz (1415–1480) […]. Długoszowską 
wersję legendy chętnie wykorzystywano w  literaturze antysemickiej, gdzie rzekomo uprzywilejowany status 
polskich Żydów tłumaczono szczególnymi względami króla dla kochanki” (Janicka, 2016, s. 161; Shmeruk, 2000, 
ss. 10, 14).

23  Osiadłe społeczności żydowskie istniały na ziemiach Polski od końca XII wieku, nie da się więc w roku 2016 mó-
wić o „tysiącu lat żydowskiej obecności w Polsce”, ale najwyżej o „ośmiuset trzydziestu latach”. Jak podają Maria 
i Kazimierz Piechotkowie, w odniesieniu do ostatniej dekady XII wieku można mówić o żydowskich gminach po-
łożonych na ziemiach Polski liczących łącznie kilkaset osób (Piechotka & Piechotka, 2004, s. 14). Wcześniejsze 
dokumenty wspominają o aktywności pojedynczych Żydów, np. na terenie Śląska w roku 1153, ale zapisy takie 
nie dają podstaw do wniosków o zamieszkiwaniu tam żydowskich społeczności (Grodecki, 1969, s. 611).

24  O planach umieszczenia znaku zapytania w nazwie galerii lat 1569–1648 (brzmiałaby: „Paradisus Iudaeorum?”) 
mówił Igor Kąkolewski w wykładzie prezentującym tę wystawę przed otwarciem Muzeum Polin. Wykład nosił 
tytuł Polska – raj dla Żydów? O znakach zapytania w galerii złotego wieku (XVI–XVII w.) (Kąkolewski, 2014). Zespół 
projektowy muzeum zdecydował w końcu o nieumieszczeniu znaku zapytania w nazwie galerii.

25  Por. przypis 21. 

26  Tzw. korytarz ognia to część wystawy głównej Muzeum Polin, znajdująca się pomiędzy galerią „Paradisus Iu-
daeorum (1569–1648)” a galerią „Miasteczko (1648–1772)” i będąca częścią tej ostatniej. Ekspozycja umiesz-
czona w korytarzu dotyczy powstania Bohdana Chmielnickiego (1648–1657) i dokonanych wówczas przez od-
działy kozackie pogromów i mordów na Żydach.

27  Mowa o wersji legendy Polin autorstwa Josefa Szmuela Agnona: „I przybyli oto do ziemi polskiej, władcy kraju 
w ofierze góry złota złożyli i przyjął ich władca ów, i poczynił im wielkie honory. I Bóg sprawił, że znalazł Izrael 
łaskę w oczach władcy i panów. I zezwolił im władca osiedlić się na wszelakiej ziemi, w obrębie państwa jego 
leżącej. […] I stał się władca ów obrońcą ich wobec wroga i prześladowcy. I pędził Izrael długo żywot spokojny 



SLH 6/2017  |  str. 11 z 35

K. M.: Las w historii żydowskiej, szczególnie współczesnej, kojarzy się jednoznacznie. Ko-
jarzy się z kryjówką i Zagładą28.

A. P.: W ideografii muzeum jest jedna ciekawa rzecz. Wystawa zaczyna się w bardzo jas-
nych kolorach, a kończy się w kolorach bardzo ciemnych. Ciemna jest przede wszystkim 
galeria Holokaustu, to jest dla każdego oczywiste. To muzeum ma zresztą różnych od-
biorców, różne grupy widzów. 700 tysięcy osób już je odwiedziło, może trochę więcej, 
większość jest z Polski. Historię trzeba prezentować w taki sposób, aby ludzie mogli ją 
zrozumieć, aby mogli ją zaakceptować.

K. M.: Funkcją muzeum jest edukować, funkcją muzeum jest zmieniać przyzwyczajenia, 
również myślowe.

A. P.: Tę funkcję mogą pełnić też wystawy czasowe. Jest na przykład kwestia pokazania 
wkładu Żydów w  różne grupy lewicowe, od ruchu socjalistycznego po komunistyczny. 
Myślę, że należy go przedstawić bez apologetyki. Jednym z problemów dzisiejszej Polski, 
powiedziałbym, jest brak lewicy, ale to jest inny problem…

K. M.: To – być może – jest ten sam problem.

A. P.: Upadek komunizmu zabrał ze sobą socjaldemokrację i dzisiaj widzimy skutki, ale to 
jest inny temat. Wydaje mi się, że dobrze pokazaliśmy wkład Żydów w komunizm w ga-
leriach przedwojennej i powojennej. W przedwojennej galerii wyjaśniono, dlaczego ko-
munizm był dla Żydów atrakcyjny; w galerii powojennej przedstawiliśmy różnorakie bio-
grafie ludzi, którzy byli komunistami. Te biografie pokazały, że byli ludzie tacy, jak Jakub 
Berman, ale byli i  ludzie tacy, jak Adam Bromberg, będący bardzo aktywnym w  ruchu 
wydawniczym. Byłoby dobrze zorganizować wystawę czasową na ten temat, która wyjaś-
niałaby na przykład to, dlaczego w tym samym czasie, kiedy Stalin robił czystkę komuni-
stów żydowskich w Rosji, ludzie pochodzenia żydowskiego odgrywali tak ogromną rolę 
w rządzie polskim. Stalin im nie ufał, ale jeszcze mniej ufał Władysławowi Gomułce – i to 
trzeba wyjaśnić. Kiedy zaczął się rozpadać system stalinowski, rola Żydów – czy ludzi po-
chodzenia żydowskiego – wśród rewizjonistów była bardzo znacząca, można to pokazać, 
ale kwestia jest taka: można korygować błędy w wystawie głównej, ale należy poczekać 
rok czy dwa, szczególnie teraz.

K. M.: Moje pytanie dotyczyło strategii przedstawiania historii w obrębie wystawy głów-
nej muzeum. Chodzi mi o to, czy w momencie, kiedy muzeum powstawało, nie dało się jej 
zrobić inaczej, bardziej otwarcie.

A. P.: Zabójstwo rytualne jest pokazane.

w Polsce. […] I kronikarze orzekli: Owóż stąd czerpie kraj miano swoje: Po-lin, co w mowie Izraela brzmi «tu 
spocznij». – Tu spocznij, aż godnym się staniesz powrotu do Erec Izrael” (Agnon, 1930, ss. 65–66). 

28  Elżbieta Janicka pisze: „Las to figura emblematyczna Zagłady w rozszerzonej definicji, a wiec w znaczeniu nie-
mieckiego procesu przemysłowej eksterminacji oraz tego, co w historiografii zostało określone mianem obrzeży 
Zagłady, a co odsyła do postaw i zachowań społeczeństw większościowych wobec Żydów. W polskim kontekście 
dotyczy to zatem również fazy polowania na Żydów – Judenjagd – z dwustoma tysiącami ofiar, w większości po-
zakopywanych po przydomowych ogrodach, polach, łąkach oraz właśnie lasach” (Janicka, 2016, s. 125).
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K. M.: Pokazane jest poprzez cytat z antysemickiego dokumentu papieża Benedykta XIV: 
zacytowano zdanie, że Żydów nie należy krzywdzić, ale pominięto już kolejne zdania mó-
wiące o tym, że Żydów należy z Polski wypędzić29.

A. P.: W  wystawie głównej można wszystko znaleźć, ale trzeba szukać, ma Pan rację. 
Z  tego powodu ważne są treści komunikowane przez audioprzewodniki i  opowiadane 
przez przewodników muzealnych. W pewnym sensie to muzeum mówi samo, ale to nie 
zawsze jest jasne.

K. M.: Niekiedy mówi bardzo cicho.

A. P.: Bardzo cicho.

Studia polsko-żydowskie  
w latach osiemdziesiątych XX wieku

K. M.: Poza Muzeum Polin bardzo interesują mnie zdarzenia leżące u samego początku 
tworzenia narracji historycznej o Żydach w Polsce i powstawania studiów polsko-żydow-
skich (Polish-Jewish studies) jako kierunku badań – a więc z przełomu lat siedemdziesią-
tych i osiemdziesiątych XX wieku. Z tego, co udało mi się ustalić, wynika, że pierwsze ba-
dania podjęto równolegle w Polsce, w USA i w Izraelu. Wydaje mi się, że chronologicznie 
Stany Zjednoczone były pierwsze i że kluczowym momentem było spotkanie w Orchard 
Lake w roku 197930. Czy tak było, czy też zdarzyło się coś już wcześniej?

29  W encyklice papieskiej A quo primum z 14 czerwca 1751 roku zaadresowanej do Episkopatu Polski papież Be-
nedykt XIV pisze o  szkodliwym wpływie Żydów na państwo polskie, jak również rozwija temat sposobu wy-
pędzenia Żydów z Polski. W dokumencie padają zacytowane w  treści wystawy Muzeum Polin słowa: „Żydów 
nie powinno się prześladować, mordować ani wypędzać”; nie są one jednak zachętą do tolerancji i do równo-
uprawnienia Żydów. Papież zamieszcza w encyklice tę frazę jako cytat z tekstu świętego Bernarda; za pomocą 
tego cytatu Benedykt XIV dowodzi, że teologicznym sensem istnienia Żydów jest nieustanne przypominanie 
chrześcijanom o swojej winie za ukrzyżowanie Chrystusa i z tego powodu mordowanie Żydów kłóci się z bożym 
planem. Kontekst ten pozostaje nieobjaśniony w treści wystawy muzealnej.

30  13 września 1979 roku w Orchard Lake w stanie Michigan w USA miało miejsce spotkanie pomiędzy przed-
stawicielami Komitetu Żydów Amerykańskich (AJC) a  przedstawicielami amerykańskich organizacji polonij-
nych. Spotkanie odbyło się w katolickiej szkole St. Mary’s College, będącej jednocześnie centrum badań nad 
historią Polonii amerykańskiej. Ze strony AJC w spotkaniu uczestniczyli m.in. Hyman Bookbinder, waszyngtoński 
reprezentant AJC, George Szabad, członek zarządu AJC, oraz rabin Marc Tanenbaum, dyrektor oddziału kontak-
tów międzywyznaniowych AJC. Organizacje polonijne reprezentowali m.in. ksiądz Leonard F. Chrobot, dyrektor  
St. Mary’s College, Andrew Ehrenkreutz z Północnoamerykańskiego Centrum Studiów Polskich w Ann Arbor, Eu-
gene Kusielewicz, dyrektor Fundacji Kościuszkowskiej, Aloysius Mazewski, dyrektor Kongresu Polonii Amerykań-
skiej, i prof. Ronald Modras z Saint Louis University.

  Celem spotkania było „przełamanie nieporozumień i promowanie wzajemnego szacunku pomiędzy członka-
 mi społeczności amerykańskich Polaków i amerykańskich Żydów”. Dyskutowano na trzy główne tematy: 1. przy-
padki znieważania na tle etnicznym członków obu społeczności; 2. Holokaust i historia stosunków polsko-ży-
dowskich; 3. prawa człowieka na świecie. W ramach dyskusji na pierwszy temat potępiono jako równoważne 
zjawiska przejawy uprzedzeń antysemickich i  antypolskich. Jako przykład pierwszych wymieniono przypadki 
antyżydowskich wypowiedzi dokonywanych przez przedstawicieli społeczności afroamerykańskiej, jako przy-
kład drugich - konwencję Polish jokes. W ramach dyskusji nad Zagładą i relacjami Polaków i Żydów zadeklarowa-
no chęć wypracowania „obiektywnej, wspólnej polsko-żydowskiej historii”, która odchodziłaby od „wzajemnych 
oskarżeń”. Oskarżenia te to – w ujęciu uczestników spotkania – ze strony żydowskiej: obwinianie Polaków o an-
tysemityzm przed i podczas drugiej wojny światowej oraz umniejszanie pamięci o polskich Sprawiedliwych, na-
tomiast ze strony polskiej: podkreślanie historii „złotego wieku” Żydów polskich podczas ostatniego tysiąclecia, 
a umniejszanie znaczenia antysemityzmu w Polsce. Dyskusja na temat trzeci ograniczyła się do wymiany ogól-
nikowych spostrzeżeń co do potrzeby pokoju na świecie oraz do wyrażenia zadowolenia z powodu niedawnego 
wyboru papieża Jana Pawła II.
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A. P.: Tak było. Spotkanie w Orchard Lake było bardzo ważne. Członkowie dwóch orga-
nizacji, które doprowadziły do tego spotkania: Komitet Żydów Amerykańskich (American 
Jewish Committee, AJC) i Kongres Polonii Amerykańskiej (Polish American Congress, PAC), 
zdawali sobie sprawę, że podjęcie działań było potrzebne.

K. M.: Dlaczego?

A. P.: Bo oni chcieli, jak to sami określili, „wyjaśnić nieporozumienia i wspierać wzajem-
ne poszanowanie” poprzez zbadanie wspólnego dziedzictwa historycznego oraz proble-
mów współczesnych. W Oświadczeniu z Orchard Lake (Orchard Lake Statement) przyjęto 
jasny program przerwania błędnego koła polemik, wypracowania wyważonego poglądu 
na historię stosunków polsko-żydowskich oraz podjęcia wspólnych wysiłków na rzecz 
przestrzegania praw człowieka na świecie. Wyrażano nadzieję na przezwyciężenie roz-
goryczenia minionych lat i  odbudowę „związków polsko-żydowskich z  wcześniejszych 
wieków”. To nie było takie łatwe. Kongres Polonii Amerykańskiej był problematyczny, jak 
Pan wie.

K. M.: Był antysemicki.

A. P.: Edward Moskal31 na pewno był. Kongres Polonii Amerykańskiej wystąpił w końcu 
z założonego wspólnie z AJC zespołu, nazwanego Polish American – Jewish American Co-
uncil, ale odpowiedzialne osoby ze środowisk polonijnych tam zostały. Ten początek był 
ważny, bo zespół zorganizował pierwszą konferencję studiów polsko-żydowskich, która 
się odbyła na uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku w roku 1983.

K. M.: Czy Pana zdaniem spotkanie w Orchard Lake miało związek ze sporami wokół po-
wstania Muzeum Pamięci Holokaustu w Waszyngtonie dotyczącymi uczestnictwa przed-
stawicieli Polonii i  innych nieżydowskich mniejszości amerykańskich w pracach prezy-
denckiej komisji tworzącej to muzeum (President’s Commission on the Holocaust)32? To 

 Uczestnicy zapisali wnioski ze spotkania w dokumencie nazwanym Oświadczeniem z Orchard Lake (Orchard Lake 
 Statement) i zapowiedzieli utworzenie stałej grupy roboczej oraz organizację konferencji naukowych na temat 
historii Polaków i Żydów (Orchard Lake Statement, 1979). 

31  Jak podaje Antony Polonsky, Amerykańska Polsko-Żydowska Grupa Robocza (Polish-American – Jewish-Ameri-
can Task Force) „stanęła w obliczu poważnego kryzysu w roku 1996, kiedy Edward Moskal (prezydent Kongresu 
Polonii Amerykańskiej w latach 1988–2005) zaatakował słownie prezydenta Polski Aleksandra Kwaśniewskie-
go, oskarżając polskie władze o «uległość wobec żądań żydowskich». AJC zaprotestowało w oficjalnym komuni-
kacie przeciwko czytelnemu w liście Moskala «charakterystycznemu brzmieniu tradycyjnego antysemityzmu». 
Konflikt skutkował wycofaniem się Kongresu Polonii z prac Grupy Roboczej, w której pozostali jednak kluczowi 
członkowie polscy, przede wszystkim Jan Nowak-Jeziorański” (Polonsky, 2007, s. 122).

32  Po ogłoszeniu przez prezydenta USA Jimmy’ego Cartera planów budowy amerykańskiego muzeum-pomnika 
Holokaustu i po rozpoczęciu prac Prezydenckiej Komisji ds. Holokaustu (President’s Commission on the Holo-
caust), mającej zaplanować to muzeum, działacze organizacji polonijnych prowadzili kampanię nacisku na ad-
ministrację prezydencką w celu wymuszenia rozszerzenia składu komisji o członków będących nieżydowskimi 
Polakami, jak również oficjalnego uznania nieżydowskich polskich ofiar nazizmu i drugiej wojny światowej za 
ofiary Holokaustu, którym należne byłoby upamiętnienie w planowanym muzeum. Pożądaną przez polonijnych 
działaczy konsekwencją byłoby też rozszerzenie definicji Holokaustu, który miałby być w ich uznaniu ludobój-
stwem różnych narodów europejskich (w tym Żydów) dokonanym przez niemieckich nazistów. Listy do Komisji 
i instytucji rządowych pisali m.in. członkowie Kongresu Polonii Amerykańskiej: Kazimierz Łukomski i Aloysius 
Mazewski, oraz Eugene Slotkowski z Fundacji Kościuszkowskiej. Podobne żądania formułowali też członkowie 
amerykańskiej mniejszości ukraińskiej i węgierskiej.

   Przeciwnikiem sugerowanych przez Polonię zmian był przewodniczący Komisji, Elie Wiesel, a także niektórzy
 inni jej członkowie (m.in. Benjamin Meed). Prezydent i urzędnicy Białego Domu (m.in. Zbigniew Brzeziński i Stu-
art Eizenstat) wyrażali przekonanie, że Komisja powinna być rozszerzona o Polaków i przedstawicieli innych 
nieżydowskich grup narodowych; naciski ze strony administracji doprowadziły do polaryzacji i konfliktów we-
wnątrz samej komisji. Ostatecznie w marcu 1980 roku prezydent jednostronnie zadecydował o  rozszerzeniu 
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działo się w  tym samym czasie, obydwa zdarzenia – prace komisji  prezydenckiej i or-
ganizację spotkania w Orchard Lake – koordynowali ci sami ludzie, między innymi Hy-
man Bookbinder, który jako bliski współpracownik administracji prezydenta Jimmy’ego 
Cartera zarówno pracował w komisji, jak i był współorganizatorem spotkania w Orchard  
Lake.

A. P.: Wydaje mi się, że to jest raczej przypadek. Ale to jest ciekawe, te spotkania były 
ważne. Największym problemem były tam zawsze te wspólne oskarżenia polsko-żydow-
skie: ze strony żydowskiej, że Polacy współpracowali z Niemcami, że byli gorsi niż Niemcy, 
a ze strony polskiej, że Żydzi stworzyli system komunistyczny w Polsce.

K. M.: To pierwsze oskarżenie jest dość dobrze uzasadnione, prawda? To drugie nieko-
niecznie.

A. P.: Tematem dyskusji był sposób pokazania, że bez Niemców nie byłoby Holokaustu. To 
było najtrudniejsze, na Columbii bardzo dużo o tym mówiono.

K. M.: Czy Pan był na konferencji na Columbii?

A. P.: Nie, ale znałem tych ludzi, którzy tam byli. Łukasz Hirszowicz33 tam był. Problemem 
podczas konferencji na Columbii było to, że odbywała się w Nowym Jorku i różni ludzie, 
nienaukowcy, tam przychodzili, i rozbijali dyskusję. Zorganizowana rok później, w 1984 
roku, konferencja dotycząca studiów polsko-żydowskich w Oksfordzie była pod wzglę-
dem organizacyjnym dużo lepsza. To w ogóle była bardzo ciekawa konferencja. Co Pan 
wie o postaci Macieja Jachimczyka34?

składu Komisji mimo sprzeciwu Wiesela i  innych. Polskimi nieżydowskimi członkami zostali: prezydent Kon-
gresu Polonii Amerykańskiej Aloysius Mazewski i ksiądz John Pawlikowski, doktor teologii z Chicago (Linenthal, 
1995, ss. 38–48).

33  Łukasz Hirszowicz (1920–1993) – historyk, specjalista od historii Bliskiego Wschodu i żydowskiej historii w Eu-
ropie Wschodniej, badacz stosunków międzynarodowych. Urodzony w Grodnie, w 1939 roku wyemigrował do 
Palestyny; na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie ukończył w 1947 roku studia w zakresie historii oraz fi-
zyki. Został członkiem Komunistycznej Partii Palestyny. W roku 1947 wyjechał do Europy. Początkowo znalazł się 
w Pradze, gdzie pracował przy organizacji Muzeum Żydowskiego. W roku 1948 przeniósł się do Warszawy. Tutaj 
początkowo pracował w Instytucie Spraw Międzynarodowych. W latach 1950–1954 wykładał w Wyższej Szkole 
Służby Zagranicznej, w roku 1954 rozpoczął pracę w Instytucie Historii Polskiej Akademii Nauk. W latach 1964–
1968 prowadził wykłady na Uniwersytecie Warszawskim. Publikował na temat historii współczesnej Bliskiego 
Wschodu. Został zmuszony do emigracji podczas kampanii antysemickiej 1968 roku. W latach 1989–1971 był 
wizytującym pracownikiem naukowym St. Antony’s College w Oksfordzie, w latach 1971–1973 pracował w Lon-
don School of Economics. W roku 1972 został redaktorem naczelnym czasopisma „Soviet Jewish Affairs”, wyda-
wanego przez oksfordzki Institute of Jewish Affairs; pismo nabrało wówczas naukowego charakteru. Hirszowicz 
pełnił tę funkcję do 1992 roku (Abramsky, 1993).

34  Mansur Maciej Jachimczyk – w  latach 1980–1981 student religioznawstwa na Wydziale Teologicznym Uni-
wersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. Krótko przed ogłoszeniem stanu wojennego wyjechał do Wielkiej Bry-
tanii, gdzie podjął magisterskie studia teologiczne na Uniwersytecie w Oksfordzie (lata 1982–1985). Współor-
ganizował międzynarodową konferencję na temat relacji polsko-żydowskich na Uniwersytecie w  Oksfordzie 
w dniach 17–21 września 1984 roku. Współtworzył oksfordzki Instytut Studiów Polsko-Żydowskich (Institute for 
Polish-Jewish Studies). Był współzałożycielem czasopisma naukowego „Polin: Studies in Polish Jewry”, a w la-
tach 1985–1989 sekretarzem redakcji tego pisma (Jachimczyk, 1998, 2016). Pod koniec lat osiemdziesiątych 
przerwał karierę naukową i po otrzymaniu od jednej z londyńskich instytucji bankowych oferty wyjazdu do Ro-
sji spędził tam trzy lata, nawiązując kontakty z politykami, działaczami i przedsiębiorcami czeczeńskimi (Jachim-
czyk, 2013). W roku 1994 założył w Krakowie Czeczeński Ośrodek Informacyjny – instytucję współpracy między-
narodowej o programie edukacyjnym, odgrywającą też rolę platformy wymiany gospodarczej. Po zakończeniu 
pierwszej wojny rosyjsko-czeczeńskiej (1994–1996) Jachimczyk pełnił funkcję doradcy rządu czeczeńskiego  
ds. międzynarodowych, był też osobistym doradcą Choż-Ahmeda Nuchajewa, czeczeńskiego biznesmena i po-
lityka, szefa czeczeńskich służb specjalnych, określonego przez polskiego ministra spraw zagranicznych, Rado-
sława Sikorskiego, mianem szefa mafii czeczeńskiej (Sikorski & Warzecha, 2007, s. 44). W roku 1996 w Abu Zabi 
Jachimczyk przeszedł konwersję na islam, przyjmując imię Mansur (Jachimczyk, 2013). W roku 1997 był współ-
twórcą przedsiębiorstwa Caucasian Common Market (CCM), inicjatywy powstałej w Londynie, mającej na celu 
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K. M.: Gdy poczytałem o nim trochę jako o współredaktorze tomu konferencyjnego z Oks-
fordu, stwierdziłem, że może lepiej o niego nie pytać (Abramsky, Jachimczyk, & Polonsky, 
1986). W latach dziewięćdziesiątych polski minister spraw wewnętrznych Zbigniew Sie-
miątkowski uznał go za człowieka rosyjskich służb35.

A. P.: Chyba miał rację.

K. M.: Jachimczyk przez pięć lat był sekretarzem redakcji czasopisma „Polin”.

A. P.: Tak, tak. To jest bardzo skomplikowana postać. Wątpię, czy współpracował z  tymi 
służbami już w latach osiemdziesiątych, ale to jest możliwe. Zetknąłem się z nim, bo kie-
dy został wprowadzony stan wojenny w Polsce, utworzono w Wielkiej Brytanii fundusz 
pomocy dla polskich studentów, Polish Students Appeal Fund, i Jachimczyk przyjechał do 
Oksfordu w ramach tego programu. Mniej więcej sto osób, które studiowały przy wspar-
ciu funduszu, pozostało w Anglii po wprowadzeniu stanu wojennego, w tym on i  jego 
żona Małgorzata Unarska. To jest człowiek z wielkimi wadami, a jednocześnie człowiek, 
który był geniuszem. Bez niego konferencja oksfordzka nie byłaby możliwa, on zbierał na 
nią fundusze.

K. M.: Z tego, co przeczytałem, wynika, że mieszka teraz w Monako, gdzie ma firmę han-
dlującą ropą naftową.

A. P.: On jest w Kazachstanie, pracuje dla jednego z banków kazachskich. Wtedy, w la-
tach osiemdziesiątych, był studentem teologii i to on przekonał do pomysłu konferencji 
kardynała Jorge Maríę Mejíę36, biskupa bardzo bliskiego Janowi Pawłowi II; apelował do 
wszystkich i bez niego ta konferencja nie udałaby się. Potem zaprzyjaźnił się z  Jerzym 
Kosińskim. Był w Oksfordzie studentem, planował napisać pracę doktorską. Bardzo cie-
kawy jest też sposób, jak stał się współredaktorem tomu konferencyjnego. Powiedział 

stabilizację północnego Kaukazu i uzyskanie ekonomicznego wpływu w powojennej Czeczenii przez brytyjskie 
i zachodnie przedsiębiorstwa oraz instytucje (Gall, 1997; Jamestown Foundation, 1997). Poza Jachimczykiem 
założycielami CCM byli Choż-Ahmed Nuchajew oraz lord Alistair McAlpine, wcześniejszy skarbnik brytyjskiej 
Partii Konserwatywnej i  doradca Margaret Thatcher. Krakowski Czeczeński Ośrodek Informacyjny pełnił rolę 
przedstawicielstwa CCM. W  roku 1997 Jachimczyk pośredniczył w negocjacjach z  rządem polskim w sprawie 
budowy kaspijskiego rurociągu naftowego. W roku 2007 wystąpił jako przedstawiciel kazachskiego przemysłu 
naftowego i pośrednik w sprzedaży koncesji na wydobycie ropy naftowej – pośredniczył w sprzedaży koncesji 
dla Ryszarda Krauzego, właściciela informatycznej firmy Prokom. Inwestycja ta nie okazała się korzystna (Matys, 
2013; Reszka, 2007). Mansur Maciej Jachimczyk obecnie jest przedsiębiorcą i inwestorem kierującym kilkoma 
firmami w Polsce, Kazachstanie i Monako (Jachimczyk, 2016).

35  W roku 1997 Zbigniew Siemiątkowski, minister koordynator ds. służb specjalnych w rządzie Włodzimierza Cimo-
szewicza, określił Mansura Macieja Jachimczyka mianem „człowieka związanego z rosyjskimi służbami, zagra-
żającego bezpieczeństwu Polski”. Jachimczyk zaprzeczał tym informacjom i zapowiadał pozew sądowy przeciw 
ministrowi Siemiątkowskiemu i „Gazecie Wyborczej”, która jako pierwsza opublikowała wypowiedź ministra (Ja-
chimczyk, 1998; Reszka, 2007; „Siemiątkowski podaje nazwiska”, 1997). Jachimczyk argumentował, że „oświad-
czenie to złożył Siemiątkowski na dzień przed moim wyjazdem do Waszyngtonu, gdzie miałem umówione 
spotkanie z prezydentem Ufelsonem, z Międzynarodowym Funduszem Walutowym oraz z czołowymi politykami 
amerykańskimi, w tym ze Zbigniewem Brzezińskim. Czy oskarżenie, które zbiegło się z moim wyjazdem do Wa-
szyngtonu w charakterze doradcy szefa Czeczeńskich Służb Specjalnych Nuchajewa, jest przypadkiem, czy nie?” 
(Jachimczyk, 1998).

36  Jorge María Mejía (1923–2014)  – argentyński duchowny katolicki, wykładowca Uniwersytetu Katolickiego 
w Buenos Aires, od roku 1977 urzędnik watykański, nazywany „pionierem dialogu katolicko-żydowskiego” (Mar-
rus, 2016, s. 27), sekretarz Papieskiej Komisji ds. Relacji Religijnych z Judaizmem. Ekspert teologiczny podczas 
Soboru Watykańskiego II, od roku 1986 biskup, od 1994 arcybiskup i przewodniczący Kongregacji ds. Biskupów. 
Od 1998 roku główny archiwista Archiwów i Biblioteki Watykańskiej (Allen, 2004, s. 221; Lentz, 2002, ss. 209– 
–210). 
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mi, że będzie zbierać pieniądze na to wydawnictwo i bardzo mu pomoże, jeśli zostanie 
jednym z redaktorów. A kilka lat temu ogłosił, że zbiera pieniądze pośród firm przemy-
słu naftowego Kazachstanu i  chce wydać polskie tłumaczenie tej książki. W Krakowie 
znalazł kogoś, kto ją przetłumaczył, i  on chciał to wydać poprzez krakowskie wydaw- 
nictwo.

K. M.: Jak Pan na to zareagował?

A. P.: Powiedziałem mu, że nie jest możliwe wydrukowanie tej książki w postaci, w jakiej 
się wcześniej ukazała, bo od jej druku dzieli nas trzydzieści lat rozwoju badań i potrzeb-
ny jest nowy wstęp, który napisałem, ale z publikacji jeszcze nic nie wyszło.

Maciej Jachimczyk odgrywał też istotną rolę przy organizacji konferencji jerozolim-
skiej w roku 1988, nie zaangażował się tak mocno w organizację konferencji w Krakowie 
w  1986 roku, podobnie było przy konferencji w  Brandeis w  1986 roku. To on zresztą 
zwerbował do organizacji tych konferencji mnie i Felka Scharfa.

K. M.: Jak to możliwe? On wyszedł z pomysłem?

A. P.: Był młodym człowiekiem, katolikiem, mówił, że trzeba kontynuować linię Soboru 
Watykańskiego II, i był temu bardzo oddany. Teraz jest muzułmaninem.

K. M.: To miało coś wspólnego z jego działalnością w Czeczenii.

A. P.: Tak, był sekretarzem ministerstwa spraw zagranicznych Czeczenii.

K. M.: Wracając do chwili organizacji konferencji w Oksfordzie: czy to był moment, kiedy 
Pan był już zaangażowany w studia polsko-żydowskie, czy jeszcze nie?

A. P.: Nie. Zacząłem być zainteresowany tym tematem trochę wcześniej, nie byłem na 
konferencji na Columbii, ale byłem już w zespole redakcyjnym czasopisma „Soviet Jewish 
Affairs”.

K. M.: W tym czasopiśmie publikował pan relacje z wszystkich tych konferencji (Polonsky, 
1984, 1986a, 1986b, 1988). Relację z  konferencji na Columbii pisał Łukasz Hirszowicz, 
z Oksfordu już Pan (Hirszowicz, 1983).

A. P.: Tak. Bardzo dobrze znałem Łukasza Hirszowicza i jego żonę, Marię Hirszowicz, która 
była jedną ze świetnych profesorek i profesorów socjologii, którzy utracili swoje stano-
wiska w Polsce w marcu 1968 roku. Dobrze ich znałem, przyjaźniliśmy się. Kiedy Hirszo-
wicz wrócił z Ameryki, powiedziałem mu, że chciałbym się zaangażować w te prace.

K. M.: Gdzie miało swoją siedzibę „Soviet Jewish Affairs”?

A. P.: W Londynie. Wydawcą był Institute of Jewish Affairs, pierwsze publikacje ukazały 
się w latach siedemdziesiątych. To było bardzo ciekawe czasopismo.

K. M.: Bardzo. Publikowali serię bardzo krytycznych i wnikliwych artykułów o polskiej 
polityce. Pisał tam między innymi redaktor pisma „Problems of Communism” Abraham 
Brumberg – bez złudzeń, jeśli chodzi o antysemityzm (m.in. Brumberg, 1990, 1994).
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A. P.: Tak. Hirszowicz był tu bardzo istotnym człowiekiem. Przed wojną studiował w jeszi-
wie w Mirze. Jako komunista musiał wyjechać z Polski, pojechał do Palestyny. Po wojnie 
emigrował z Palestyny do Pragi. Był w Polsce od początku lat powojennych, w Instytu-
cie Spraw Międzynarodowych pisał o sprawach bliskowschodnich, o polityce III Rzeszy 
w stosunku do Bliskiego Wschodu (m.in Hirszowicz, 1958, 1963). Jednym z redaktorów 
„Soviet Jewish Affairs” był również Chimen Abramsky, który też był ekskomunistą i profe-
sorem historii Żydów na Uniwersytecie Londyńskim. Hirszowicz był redaktorem naczel-
nym. To był bardzo aktywny zespół.

K. M.: Więc „Soviet Jewish Affairs” było właściwie tym miejscem, przez które Pan zaanga-
żował się w sprawy historii polsko-żydowskiej?

A. P.: Tak.

K. M.: Wcześniej pisał Pan o Piłsudskim, pisał Pan o nacjonalizmie (Polonsky, 1972, 1980).

A. P.: Tak. I  również o  sprawie polskiej podczas drugiej wojny światowej, o  Europie 
Wschodniej między dwiema wojnami (Polonsky, 1975, 1976). Wydałem też wspólnie z Bo-
lesławem Drukierem książkę o początkach systemu komunistycznego w Polsce (Drukier 
& Polonsky, 1980). Drukier był emigrantem 1968 roku, zabrał ze sobą kopie dokumentów 
z archiwum PZPR. Hirszowicz zaproponował mi zajęcie się redakcją tej książki wspólnie 
z Drukierem. Później Andrzej Garlicki opublikował oryginały dokumentów, które w posta-
ci notatek przywiózł do Anglii Drukier. Garlicki był moim promotorem w Polsce, bardzo 
dobrze go znałem. Miał możliwość przekonania cenzury, że powinno się opublikować 
prawdziwe dokumenty, a nie te kopie, które zrobił Drukier.

K. M.: Te dokumenty wydrukowano z jakimś komentarzem, tak?

A. P.: Ze wstępem, który ja napisałem. Ale te dokumenty różniły się od oryginałów. Dru-
kier nie mógł zrobić kopii, więc wykonywał odpisy, które nie zawsze były dokładne. Na 
emigracji mieszkał w Danii, już nie żyje, ale żyje jego syn. W Danii jest jeszcze, jak Pan 
wie, społeczność emigrantów 1968 roku. Drukier pracował na uniwersytecie w Aarhus.

K. M.: Chciałbym jeszcze wrócić do tematu konferencji oksfordzkiej. Interesuje mnie to, 
w jaki sposób Pan się w te działania zaangażował.

A. P.: Były dwa powody. Chciałem się w  to zaangażować, bo – jak Pan wie – pisałem 
o Polsce międzywojennej, a o tym nie można pisać bez poruszenia tematu społeczności 
żydowskiej. Pisałem też o niej, ale to nie było moje główne zainteresowanie. Urodziłem 
się w Południowej Afryce. W pewnym sensie moim punktem wyjścia były próby zrozu-
mienia sytuacji południowoafrykańskiej – wielorasowego, wielokulturowego społeczeń-
stwa. Społeczność żydowska w Południowej Afryce miała w większości korzenie litewskie, 
mieszkała razem, ale samo społeczeństwo RPA wyglądało tak, jak je opisał w roku 1941 
George H. Calpin – że jest państwo, ale nie ma Południowych Afrykańczyków (Calpin, 
1941). Teraz z kolei mówi się o „Rainbow Nation”37. To jest cud, że doszło do tej zmiany, 

37  „Rainbow Nation” („Tęczowy naród”) to hasło mające wyrażać optymizm budowania otwartego i tolerancyjnego 
społeczeństwa południowoafrykańskiego po upadku apartheidu i  po pierwszych demokratycznych wyborach 
w 1994 roku. Autorem pojęcia jest Desmond Tutu.
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ale z drugiej strony Jacob Zuma nie jest najlepszym politykiem, populizm jest wszędzie, 
również w Południowej Afryce. W każdym razie to południowoafrykańskie społeczeństwo 
żydowskie było całkowicie odrębne, było też bardzo syjonistyczne, chodziłem do szkoły 
podstawowej, w której były nieobowiązkowe lekcje współczesnego języka hebrajskiego, 
i tam się go nauczyłem. Znałem też niemiecki, nauczyłem się jidysz. Byłem w stanie ba-
dać historię polskich Żydów, znałem wszystkie potrzebne do tego języki, wtedy jeszcze 
oprócz języka polskiego. Ważna była dla mnie praca w „Soviet Jewish Affairs”, ale bardzo 
ważny był też cały epizod Solidarności.

Opozycja i „problem polsko-żydowski”

K. M.: Czy był Pan wtedy w Polsce?

A. P.: Mieszkałem w Wielkiej Brytanii, ale byłem w Polsce chyba dwa razy podczas pierw-
szego okresu Solidarności. Byłem silnie zaangażowany w BBC World Service i BBC Polish 
Service. Eugeniusz Smolar był wtedy wiceszefem działu BBC i wspólnie z nim dość dużo 
pracowałem. Podchodziłem do problemów żydowskich nie tyle od strony żydowskiej, co 
raczej od strony polskiej, również w wyniku rozmów z ludźmi, których znałem w Solidar-
ności – Jackiem Kuroniem, Tadeuszem Mazowieckim i  innymi. Oni wyrażali zdanie, że 
problem polsko-żydowski może bardzo utrudnić budowę struktur opozycji; mowa była 
o wystąpieniach Mariana Jurczyka38. Chcieli się temu przeciwstawić. To był jeden z bodź-
ców, które popchnęły mnie w kierunku tych badań historycznych.

K. M.: W jaki sposób chcieli się przeciwstawiać? Czy to znaczy, że chcieli mówić o anty-
semityzmie?

A. P.: Nie, oni pytali mnie, czy nie mam kontaktów w świecie żydowskim, z którymi można 
dyskutować. Miałem takie kontakty.

K. M.: Z jakich pozycji chciano dyskutować? Kto wyrażał taką chęć?

A. P.: Podziemna lewica solidarnościowa.

K. M.: Który to był rok?

A. P.: Lata 1980–1983. W pewnym sensie polskie zainteresowanie tymi sprawami miało 
przede wszystkim podłoże moralne. Była pustka po 1968 roku. Na początku lat osiem-
dziesiątych ludzie dostrzegli, że byli manipulowani przez rząd podczas kryzysu 1968 
roku. Polacy mieli też lepsze samopoczucie po powstaniu Solidarności, pokazali światu, 
że nie są tylko romantycznymi powstańcami, ale potrafią zorganizować na wpół legalny 
ruch społeczny, który przez 15 miesięcy działał na rzecz stworzenia nowego systemu.

38  Marian Jurczyk, przewodniczący NSZZ „Solidarność” regionu zachodniopomorskiego, lider prawicowej frak-
cji związku i  krytyk Lecha Wałęsy, oświadczył podczas wiecu w  fabryce mebli w Trzebiatowie 25 październi-
ka 1981 roku, że w komunistycznym rządzie polskim „jest trzy czwarte Żydów, zdrajców ojczyzny”. Mówił też 
o konieczności wieszania komunistów (Ramet, 1999, s. 103; Zadworny, 2015).
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K. M.: Również systemu historycznego, prawda? To również okres, w którym polska histo-
ria opowiadana była na nowo.

A. P.: Wydaje mi się, że rok 1968 był tu ważny, z dwóch powodów. Po pierwsze, to był 
moment bankructwa rewizjonizmu. Ci, którzy myśleli – tak jak Jacek Kuroń czy Stanisław 
Krajewski – że da się reformować komunizm od wewnątrz, rozczarowali się i próbowali 
teraz tworzyć drugi obieg i drugie społeczeństwo.

K. M.: Mam w związku z tym pytanie, które wydaje mi się ważne. Lata 1979–1980 nio-
sły też zmianę autonarracji polskiego społeczeństwa, zmianę obrazu własnego, w którym 
pojawiły się znowu wątki religijno-nacjonalistyczne. W roku 1979 przyjechał do Polski 
Jan Paweł II, wygłosił kazanie na placu Zwycięstwa w Warszawie i w tym kazaniu chy-
ba z 11 razy powtarzane były pojęcia takie, jak „naród polski”, „ziemia polska”39. Kluczo-
we elementy ikonografii budowanej wcześniej przez Narodową Demokrację i Romana 
Dmowskiego zostały przez Jana Pawła II odtworzone i w pakiecie z katolicyzmem przy-
wrócone Polakom. Nie wiem, czy Pan pamięta, że papież pod koniec kazania na placu 
Zwycięstwa odniósł się do getta warszawskiego, ale nie mówił o Żydach jako o Polakach, 
mówił o Żydach jako „narodzie, który żył wraz z nami i wśród nas”40.

A. P.: On zawsze używał tego słowa „naród” w odniesieniu do Żydów, tak samo mówił 
w Jerozolimie…

K. M.: I mam tu pytanie: czy to wtedy był problem? Następna msza była w Auschwitz. Na 
rampie w Birkenau ustawiono krzyż i flagę polską, a Jan Paweł II ani razu nie wymawia 
słowa „Żyd” – raz jeden wymienia to słowo, ale w  odniesieniu do Edith Stein41. Mówi 
o „tablicy w języku hebrajskim”, cały czas używa eufemizmów. Modyfikacji i rozbudowie 
poddawany jest polski dyskurs nacjonalistyczny. Czy ktoś wtedy czuł, że to jest problem? 
Jurczyk – owszem, Jurczyk używał języka otwarcie antysemickiego, ale czy ktoś coś czuł 
poza tym przypadkiem?

A. P.: Tak jak ja to pamiętam, to nie był problem. Jurczyk był postrzegany jako wyjątek, 
papież był odbierany jako bohater. Te wątki, które teraz można postrzegać jako narodowe 

39  W homilii wygłoszonej 2 czerwca 1979 roku na warszawskim placu Zwycięstwa (dziś pl. Piłsudskiego) Jan Paweł II 
nazywał sam siebie „synem polskiego narodu, polskiej ziemi”, mówiąc zaś o Polsce, odwoływał się do symboliki 
terytorialnej – Polska to w tym ujęciu „ziemia polska” zamieszkiwana przez „polski naród”. Wzmiankując polskie 
społeczeństwo, utożsamiane tu ze wspólnotą polskich katolików, papież używał wyłącznie pojęcia „naród pol-
ski”; słowo „społeczeństwo” nie pada w ogóle, zaś słowo „wspólnota” użyte jest jako synonim „narodu” i „rodziny”. 
Sformułowanie „ziemia polska” pada w homilii jedenaście razy, natomiast sformułowania „naród polski” i „nasz 
naród” – siedem razy. Sednem wypowiedzi Jana Pawła II jest komunikat, że istota polskiej wspólnoty narodowej 
nie może być w pełni zrozumiana bez odniesienia do katolicyzmu. Papież stawia tezę, że „człowieka […] nie moż-
na do końca zrozumieć bez Chrystusa”, a skoro „nie sposób zrozumieć człowieka inaczej jak w tej wspólnocie, 
którą jest jego naród”, to i „nie sposób zrozumieć tego narodu […] bez Chrystusa” (Jan Paweł II, 1979a).

40  W dokładnym brzmieniu wypowiedzi Jana Pawła II: „To wszystko w rękach Bogarodzicy – pod krzyżem na Kalwa-
rii i w wieczerniku Zielonych Świąt. To wszystko: dzieje Ojczyzny, tworzone przez każdego jej syna i każdą córkę 
od tysiąca lat […]. To wszystko: i dzieje ludów, które żyły wraz z nami i wśród nas, jak choćby ci, których setki 
tysięcy zginęły w murach warszawskiego getta” (Jan Paweł II, 1979a).

41  W homilii wygłoszonej na rampie obozu Auschwitz II-Birkenau dnia 7 czerwca 1979 roku, pięć dni po mszy 
w Warszawie, Jan Paweł II pytał: „Czy tylko on jeden – Maksymilian Kolbe – odniósł zwycięstwo, które odczuli 
natychmiast współwięźniowie i do dzisiaj odczuwa je Kościół i świat? Zapewne wiele zostało tu odniesionych 
podobnych zwycięstw, jak choćby – śmierć w krematorium obozowym siostry Benedykty od Krzyża, karmelitanki, 
w świecie Edyty Stein, z zawodu – filozof, znakomita uczennica Husserla, która stała się ozdobą współczesnej 
niemieckiej filozofii, a pochodziła z żydowskiej rodziny zamieszkałej we Wrocławiu” (Jan Paweł II, 1979b). Jest to 
jedyny moment, w którym w tej homilii pada słowo „Żyd”.
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czy nacjonalistyczne, nie były tak odbierane, raczej mówiono cały czas o prawdzie. Nie 
byłem wtedy w Polsce, ale pamiętam bardzo dobrze wizytę papieża. Na przykład Józef 
Garliński, którego dobrze znałem i który napisał u mnie pracę doktorską – ciekawe, bo 
on jest starszy ode mnie, ale mówił: „nikt mnie nie traktuje poważnie, bo nie mam pracy 
doktorskiej” – do mnie zadzwonił i mówi: „to jest rekompensata za wszystkie nasze cier-
pienia w XX wieku”.

K. M.: Co?

A. P.: Wizyta papieża. Garliński nie był narodowcem, był nieco apologetyczny, ale to ilu-
struje sposób, w jaki ludzie wtedy odbierali wizytę papieża. Że inna Polska, niekomuni-
styczna, pokazała, że istnieje. To kazanie o „starszym bracie”…42

K. M.: To było później.

A. P.: Ale to wszystko miało związek. Papież wspominał o swoim żydowskim przyjacielu 
z Wadowic, Jerzym Klugerze. Deklaracja Nostra aetate była dla Żydów bardzo ważna, była 
jednym z bodźców, które uruchomiły nowe zainteresowanie relacjami chrześcijańsko-ży-
dowskimi w Ameryce. Pamiętam też, że pierwsza Solidarność była w Stanach Zjednoczo-
nych bardzo pozytywnie odebrana.

K. M.: To był zupełny zachwyt.

A. P.: Absolutnie. Wałęsa jest w pewnym sensie problematyczną postacią, ale pamiętam, 
jak razem ze Smolarem robiliśmy z Wałęsą wywiad. To było podczas kryzysu w Bydgosz-
czy, to był bardzo napięty moment, wszyscy oczekiwali pacyfikacji; to był, o ile pamiętam, 
marzec 1981 roku. Pracowałem wtedy razem z Eugeniuszem Smolarem, on robił ten wy-
wiad, zadawał pytania i Wałęsa bardzo ostrożnie odpowiadał.

K. M.: O co pytał Smolar?

A. P.: Czy będzie akcja milicji, czy trzeba łagodzić sytuację, jakie są zagrożenia. Wałęsa 
mówił, że należy rozwiązać wszystkie te sytuacje po kolei. Na koniec Smolar zapytał: „Jak 
Pan myśli, czy będzie Polska po 10 latach?” I Wałęsa odpowiedział: „No, czy ja wiem? My-
ślę, że Polacy się porozumieją i będziemy mieć demokratyczne i pluralistyczne państwo. 
Ale niech Pan nie myśli, że ja chcę cały swój czas spędzić, działając w związku. To jest 
męcząca robota. Ja tylko chcę, kiedy to wszystko się skończy, odpocząć, jechać na ryby 
i grzyby”. To było czarujące.

K. M.: Tak samo czarująca była sama Solidarność. Kiedy czytam amerykańskie relacje 
prasowe z tego okresu, zachwyt jest niesamowity.

A. P.: I właśnie dlatego Mazowiecki i pozostali doradcy się przeliczyli. Powinni od same-
go początku siedzieć i działać w Gdańsku, a myśleli, że Wałęsa jest dobry w gadaniu, ale 
nie umie myśleć. To jest ten typowy inteligencki stosunek do robotnika.

42  Podczas wizyty w  rzymskiej synagodze Jan Paweł II mówił: „Religia żydowska nie jest dla naszej religii «ze-
wnętrzna», ale w pewien sposób «wewnętrzna». Mamy zatem z nią relacje, jakich nie mamy z żadną inną religią. 
Jesteście naszymi umiłowanymi braćmi i w pewien sposób, można powiedzieć, naszymi starszymi braćmi” (Jan 
Paweł II, 1986a; Kowalski, 2011).
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K. M.: Chciałbym zapytać też o transformację polskiej narracji historycznej, która wyda-
rzyła się podczas Solidarności. To jest to, o czym w kontekście narracji historycznej Muze-
um Polin pisał Moshe Rosman: „Polscy historycy, wyzwoleni ostatecznie od komunizmu, 
lecz wciąż pozostający jego (niechętnymi) dziedzicami, poszukując historycznych źródeł 
dla niekomunistycznej, liberalnej, niepodległej, demokratycznej i prawdziwie «polskiej» 
Polski, odnaleźli je w wieloetnicznej, wielokulturowej i wieloreligijnej Polsce przeszło-
ści” (Rosman, 2012, s. 366).

A. P.: Ale pamiętam też, że pierwszy artykuł o  Kielcach, napisany przez Krystynę Ker-
sten, ukazał się w wydawnictwie podziemnym (Kersten, 1981). Na pewno funkcjonował 
wtedy apologetyczny – apologetyczny to jest trochę za silne słowo – wyidealizowany 
obraz przedrozbiorowej Polski, ale wśród tych ludzi, których znałem w Solidarności, po-
wszechne było przekonanie, że nie wolno popełniać tych samych błędów, które popeł-
nione zostały w okresie przedwojennym. Oni myśleli głównie o okresie przedwojennym, 
wojna to było jeszcze tabu. Ale wszyscy oni wiedzieli, że był antysemityzm przed wojną, 
że były pogromy również w okresie powojennym. Tu widoczna jest też ta sama ironia jak 
w przypadku zmian w dwóch ostatnich galeriach Muzeum Polin: Kielce postrzegane były 
jako zdarzenie gorsze niż Jedwabne, również dlatego, że wtedy o  Jedwabnem nikt nie 
wiedział.

Ja dobrze znam Jana Grossa. Kiedy Gross odkrył dokumenty dotyczące Jedwabnego, 
relację Szmula Wasersztajna, zadzwonił do mnie i mówi: znalazłem te dokumenty, ale 
w to jest bardzo trudno uwierzyć. Potem dotarł jeszcze do dokumentów procesowych43. 
Sąsiedzi opublikowani zostali w roku 2000, pamiętam, że w dyskusji w „New York Times” 
w latach dziewięćdziesiątych ktoś napisał artykuł apologetyczny względem Polski o tym, 
że nie można uwierzyć w yizkor bucher44 Jedwabnego, bo jest tam napisane, że Polacy 
zamknęli Żydów w stodole i tę stodołę podpalili. Byłem zaproszony do „New York Times” 
razem z Grossem i obydwaj mówiliśmy to samo: że jest to nieprawdopodobne zdarzenie, 
ale musi zostać zbadane. Były więc debaty na temat historii przedwojennej i powojennej. 
Dla kształtu tych badań historycznych bardzo ważny był kryzys 1968 roku.

K. M.: Ważny był jako kampania antysemicka czy jako to, co określa Pan jako upadek ko-
munistycznego rewizjonizmu?

A. P.: Są tu różne warstwy. Pierwsza to właśnie ten upadek rewizjonizmu. Drugim waż-
nym kontekstem jest to, że wiele spośród osób, które brały udział w ruchu studenckim 
roku 1968, odkryło później swoją żydowską tożsamość. Tak było ze Stanisławem Krajew-
skim, Kostkiem Gebertem i innymi. Trzecim elementem były reakcje na propagandę rzą-
dową 1968 roku. Paweł Machcewicz napisał dobrą książkę na ten temat. Machcewicz był 
studentem Garlickiego i Garlicki mi ją przesłał. Garlicki nigdy o tych rzeczach nie pisał, 

43  Mowa o procesach sprawców zbrodni w Jedwabnem: procesie Bolesława Ramotowskiego i 21 współoskarżo-
nych, prowadzonym przed Sądem Okręgowym w Łomży w maju 1949 roku, oraz procesie Józefa Sobuty, prowa-
dzonym przed tym samym sądem w listopadzie 1953 roku (Gross, 2000, ss. 9–10, 21–22).

44  Yizkor bucher to księgi pamięci spisywane po wojnie przez ocalałych z Zagłady dla upamiętnienia historii spo-
łeczności, w których żyli. 
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ale żona jego jest Żydówką, Olga… On zawsze był tymi sprawami zainteresowany. Więc 
trzecim elementem jest fakt, że duża część polskiego społeczeństwa popierała – nie tyle 
popierała, co akceptowała – propagandę Mieczysława Moczara. W pewnym sensie to, co 
Moczar mówił o Holokauście, jest bardzo podobne do tego, co mówią dzisiaj apologe-
tyczni historycy polscy.

K. M.: Dla mnie dość zaskakujące było znaczne podobieństwo narracji historycznej 
z  roku 1968 do kształtu argumentacji, jaką stosowali polonijni autorzy, którzy w 1980 
roku protestowali przeciwko składowi osobowemu pierwszej komisji projektowej Mu-
zeum Pamięci Holokaustu w Waszyngtonie. Trwał wtedy konflikt pomiędzy prezydentem 
Carterem a przewodniczącym prezydenckiej komisji Elie Wieselem. Carter bardzo usil-
nie starał się włączyć nieżydowskich Polaków do komisji, Wiesel protestował, ale w koń-
cu uległ. Listy i artykuły, które pisali wtedy amerykańscy Polacy, zawierają język wzięty 
wprost z wypowiedzi Moczara45.

A. P.: Ten język na pewno był ważny. W  okresie Solidarności Zjednoczenie Patriotycz-
ne „Grunwald” i podobne mu grupy próbowały wykorzystywać te same akcenty. Powie-
działbym, że Solidarność była koalicją inteligencji, Kościoła i robotników, i wszystkie te 
podmioty miały swoje różne cele, ale większość inteligencji, która popierała Solidarność, 
była anty-antysemicka. W pewnym sensie jej postawa była reakcją na próby wykorzysta-
nia antysemityzmu przez „Grunwald” i podobne grupy.

K. M.: Co było też próbą walki politycznej z rządem.

A. P.: Tak. Fakt, że rząd próbował wykorzystać antysemityzm w 1968 roku, kompromito-
wał antysemityzm w oczach wielu osób popierających opozycję i zachęcał do szukania 
jego źródeł. Stąd częściowo bierze się motywacja polskich badaczy, którzy wnieśli wkład 
w konferencję oksfordzką oraz w konferencję na Columbii. Inne źródła to powstanie So-
lidarności i  koncepcji nowej Polski, a  również nowe zainteresowanie Holokaustem po 
sądzie nad Eichmanem i te działania podjęte w początkach lat osiemdziesiątych w Sta-
nach Zjednoczonych. Prawdą jest, że w Polsce nikt wiele o historii Żydów polskich nie 
pisał w latach siedemdziesiątych, wtedy to było jeszcze tabu.

K. M.: Ale w  latach siedemdziesiątych ta refleksja nie była też potrzebna politycznie, 
prawda? Jest tzw. żydowski numer miesięcznika „Znak” z 1983 roku, we wstępie do niego 
redaktor Stefan Wilkanowicz pisze: „Dlaczego dziś podejmujemy problem żydowski? Bo 
jest, bo kiedyś trzeba go było podjąć” (Wilkanowicz, 1983, s. 171). To nie jest oczywiście 
odpowiedź na tak postawione pytanie, Wilkanowicz sam chyba nie znał na nie odpo-
wiedzi, ale w  tym samym momencie artykulację uzyskuje nostalgia za przedwojniem, 
a argument anty-antysemicki staje się argumentem politycznym. Ta publikacja ukazała 
się niedługo przed konferencją oksfordzką i w tym kontekście interesuje mnie to, jakie 

45  Kazimierz Łukomski z Kongresu Polonii Amerykańskiej opublikował w biuletynie Kongresu w lutym 1979 roku 
artykuł, w którym negował istnienie antysemityzmu w Polsce, oskarżał Żydów o przyczynienie się do Zagłady 
oraz informował, że „jakieś ekscesy mogły zdarzać się tu i ówdzie, ale generalnie Polska chroniła swoich żydow-
skich obywateli”, co jednak, zdaniem Łukomskiego, bywało trudne, gdyż „jak można pomóc ludziom, którzy sami 
pasywnie poddali się swojemu losowi?” (Linenthal, 1995, s. 39).
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zaistniały wtedy punkty styczności motywacji badaczy polskich oraz Amerykanów, którzy 
przyjechali na tę konferencję. Z  tego, co wiem, na tej konferencji byli zupełnie wszy-
scy. Przyjechali tam Polacy, w  tym Władysław Bartoszewski, Czesław Miłosz – przyjeż-
dżali z jakimiś oczekiwaniami wobec historii polsko-żydowskiej, i pojawili się też prawie 
wszyscy historycy amerykańscy i  izraelscy, którzy byli rok wcześniej na Columbii, gdzie 
powstał już pewien zaczątek ramy badawczej. Wszyscy oni się spotykają w Oksfordzie. 
Mam wrażenie, że poszczególni ludzie mogli mieć wspólną potrzebę badania historii, ale 
zupełnie inne motywacje. Jak to było?

Konferencja oksfordzka, rok 1984

A. P.: Po pierwsze, dlaczego tak dużo ludzi przyjechało, przede wszystkim z Polski.

K. M.: Czy Pan wie?

A. P.: Wiem bardzo dobrze. W czerwcu 1984 roku dużo ludzi, którzy byli zaproszeni z Pol-
ski – zaproszony był też Miłosz, który mieszkał w Stanach Zjednoczonych – to było właś-
nie wynikiem działań Macieja Jachimczyka.

K. M.: Czy Jachimczyk zaprosił Miłosza?

A. P.: On był w zakresie takich działań geniuszem. Leszek Kołakowski tak samo reagował, 
wszyscy byli nim zachwyceni. Tylko że jak się później okazało, on miał wielkie zdolności, 
ale używał ich do różnorakich celów. Powstał wtedy też problem sposobu zaproszenia 
naukowców z Polski. Wcześniej, przed konferencją na Columbii, osoby zaproszone z Pol-
ski nie dostały wiz. Na Columbię pojechali tylko Witold Tyloch i Jerzy Tomaszewski. Zaś 
przed konferencją oksfordzką do Londynu przyjechał Jerzy Wiatr. Znałem go od dawna, 
interesowaliśmy się podobnymi rzeczami, to znaczy wojskiem w  polityce. I  on był sy-
nem generała. Wiatr do mnie zadzwonił i zaproponował spotkanie. Mówił: „musisz zro-
zumieć, w Polsce nie wszystko jest tak, jak ludzie mówią”. Ja na to: „Jurek, ani ty mnie nie 
przekonasz, ani ja ciebie nie przekonam, ale mam inną sprawę – organizujemy naukową 
konferencję o historii Żydów polskich i nie mamy żadnych ludzi z Polski, bo polski rząd 
odmówił wydania wiz”. On pomyślał i mówi: „masz rację, to jest ważny temat i tu można 
pomóc. Jeżeli chcesz przyjechać do polskiej ambasady 22 lipca, ja cię przedstawię osobie, 
który kontroluje te rzeczy”. Był wtedy bojkot ambasady, jak można zrozumieć, ale tam po-
szedłem. W ambasadzie Wiatr przedstawił mnie niejakiemu Zygmuntowi Bako. On teraz 
pracuje w prywatnej firmie ochrony, jak oni wszyscy. Ten Bako był pierwszym sekreta-
rzem ambasady, a poza tym oficerem SB. Wyjaśniłem mu sprawę, on na to: „to jest bardzo 
ciekawe, co pan mówi, niech pan zostanie po przyjęciu i to przedyskutujemy”. Wchodzi-
my do jego biura po spotkaniu i tam wypiliśmy całą butelkę whisky, taki rytuał prawdy. 
Powtórzyłem mu tam mniej więcej to samo na temat konferencji, a on na to: „pan mnie 
przekonuje, od razu piszę do Warszawy, że trzeba dać te wizy”. Ale najśmieszniejsze, że 
po konferencji ten Bako do mnie zadzwonił. Mówi: „to był wielki sukces, czy możemy się 
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spotkać na lunch?”. „Dobrze”. Spotykamy się na lunchu. W IPN znalazłem jego raport z tej 
rozmowy, ale to, co on raportował, nie zgadza się z tym, co wtedy do mnie mówił. I on 
stwierdza: „To, co zrobiliśmy, istnieje tylko na płaszczyźnie kulturalnej. Czy pan mógłby 
przekonać przywódców Żydostwa angielskiego, żeby wywarli presję na Żydostwo amery-
kańskie, aby ci przekonali Reagana do wycofania się z projektu «Star Wars»?46 To byłoby 
osiągnięcie”. Trzeba było myśleć bardzo szybko. Chciałem mu odpowiedzieć, że nie mam 
bezpośredniego telefonu do Mędrców Syjonu, ale powiedziałem, że jeśliby rząd sowiecki 
miał tak inteligentną politykę wobec stosunków żydowskich jak rząd polski, to wszystko 
byłoby dużo łatwiejsze. Co jest ciekawe, on nie notował tego wszystkiego na bieżąco, 
a w notatce do Warszawy zapisał, że dyskutował ze mną o tym, jak zbudować kontakty 
w Izraelu w sferach zainteresowanych nawiązaniem stosunków dyplomatycznych z Pol-
ską. To jest prawda, o tym też mówiliśmy, ale on tylko to jedno zanotował.

Ważniejsze jest jednak to, co działo się podczas konferencji w kontekście tego, czego 
oczekiwali uczestnicy. Zacznę od konferencyjnej dyskusji o Holokauście, która była jedną 
z najważniejszych. Jednym z błędów konferencji na Columbii było to, że organizatorzy 
poświęcili tylko pół dnia Holokaustowi i uczestnicy mieli wrażenie, że ten temat nie zo-
stał dobrze przedyskutowany. Poza tym konferencja odbywała się w Nowym Jorku, orga-
nizatorzy nie kontrolowali wejścia, więc na sali pojawiało się bardzo wielu nowojorskich 
Polaków, ale też i Żydów, ludzi, którzy przeżyli wojnę, mieli bardzo złe doświadczenia, 
więc atmosfera była bardzo nieprzyjemna. W Oksfordzie poświęciliśmy tematowi Holo-
kaustu cały dzień i miała miejsce bardzo poważna dyskusja. Uczestniczyli w niej między 
innymi Israel Gutman, Joseph Lichten, Józef Garliński. Co było ciekawe – bo pytał Pan 
o różnicę w podejściu do historii – dyskusja powoli przechodziła od języka angielskiego 
do języka polskiego. To działo się przed lunchem; nie wiem, jak to się stało, ludzie zaczęli 
mówić tylko po polsku, bo tak lepiej się czuli. Scharf, Gutman, Lichten i inni. To bardzo 
ułatwiło całą tę dyskusję – ona zresztą została wydrukowana, można ją przeczytać (Bar-
toszewski i in., 1987). Pamiętam, że kiedy szliśmy na lunch, Garliński do mnie podszedł 
i mówi: „to pokazuje, że polski jest światowym językiem”.

K. M.: I to było dla niego ważne?

A. P.: Bardzo. I „światowy język”, i fakt, że dyskusja była możliwa. To jest ta sama sprawa, 
co z Barbarą Kirshenblatt-Gimblett. Jeżeli chcemy poważnie o tych rzeczach mówić, trze-
ba to robić w języku polskim, bo chociaż Polacy znają bardzo dobrze język angielski, to 
utrudnia dyskusję.

Teraz Miłosz. Miłosz był bardzo skomplikowaną postacią, ale bardzo go szanuję. To był 
wieczór w Yarnton Manor, to jest taki siedemnastowieczny budynek, bardzo ładny, Miłosz 
miał tam czytać swoje poezje, a ja prowadziłem spotkanie. Zaczęło się tak: wchodzimy 

46  Mowa o projekcie budowy Strategic Defense Initiative (Inicjatywa Obrony Strategicznej, SDI), amerykańskiego 
systemu obrony przed strategicznymi pociskami nuklearnymi. Na system składać się miały zarówno naziemne 
urządzenia przeciwrakietowe, jak i urządzenia satelitarne rozmieszczone na orbicie okołoziemskiej. Projekt bu-
dowy systemu, popularnie nazywanego „Gwiezdnymi wojnami” („Star Wars”), został ogłoszony przez prezydenta 
USA, Ronalda Reagana, 23 marca 1983 roku.
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do budynku, on stanął przed drzwiami, mówiąc: „trzeba zrobić dobre wejście, więc niech 
pan wchodzi przede mną” – on był aktorem – „ja wejdę po panu”. Zgodziłem się. W tym 
momencie widzimy przelatującego nietoperza. I Miłosz mówi: „to jest moja familia”. Po-
tem wszedł i  mówi do zgromadzonych osób: „Będę czytać swoje najtrudniejsze wier-
sze. Nie czytam zwykle tych wierszy słuchaczom żydowskim, bo mogę być źle zrozumia-
ny” – to wszystko też mówił po polsku, a następnie było to tłumaczone. Przeczytał Biedny 
chrześcijanin patrzy na getto i Campo di Fiori. Campo di Fiori jako pierwsze, a potem Biedny 
chrześcijanin…. I zrobiło to ogromne wrażenie. Również Abraham Brumberg, redaktor pis-
ma „Problems of Communism”, czytał trochę później wiersze Jerzego Ficowskiego.

K. M.: Ficowski był wtedy niezwykle popularny, jego wiersze robiły wtedy w Polsce nie-
zwykłą karierę na fali tej nostalgii.

A. P.: Brumberg czytał poezje Ficowskiego, był bardzo dobrym lektorem. Brumberg tam 
był, Krajewski tam był.

K. M.: Byli tam zupełnie wszyscy. Jak to się stało, że uczestniczyła tak duża liczba tak 
istotnych dla tematu osób? To jest trudne do zrozumienia.

A. P.: To jest efekt pracy Jachimczyka. On to wszystko załatwił. W ostatni dzień, w piątek, sie-
dzieliśmy w Somerville College i tam Felek Scharf wygłosił swój referat zatytułowany Cum 
ira et studio, również po polsku. Siedziałem obok Jana Błońskiego, Błoński cały czas notował.

K. M.: W związku z  referatem Scharfa powstał esej Błońskiego Biedni Polacy patrzą na 
getto.

A. P.: Tak. I również ostatniego dnia w domu Leszka Kołakowskiego zdecydowaliśmy, że 
utworzymy czasopismo „Polin”.

K. M.: Trwała wtedy jeszcze konferencja?

A. P.: Nie pamiętam dokładnie, to był chyba dzień po konferencji, w domu Kołakowskiego 
w Oksfordzie. I to też był pomysł Jachimczyka. To właśnie dlatego trudno go w tej opo-
wieści uniknąć i jednocześnie trudno go opisać. Ja próbuję teraz pisać swoją autobiogra-
fię i jest to dość trudne.

K. M.: Rozumiem, że Jachimczyk przyszedł i powiedział: „zróbmy konferencję”?

A. P.: Tak. Zaprzyjaźnił się z Davidem Pattersonem, który był prezydentem Oxford Centre 
for Hebrew and Jewish Studies, i razem to wszystko zorganizowali.

K. M.: A jakie były związki konferencji oksfordzkiej z konferencją na Columbii? Istnieje 
logiczny związek pomiędzy tymi wydarzeniami, Columbia była najpierw, rok później Oks-
ford. To nie mogło być wyłącznie dzieło Macieja Jachimczyka. Columbię współorganizo-
wali ludzie z Komitetu Żydów Amerykańskich i Kongresu Polonii Amerykańskiej.

A. P.: American Jewish Committee nie miał nic wspólnego z Oksfordem. Później nawiąza-
liśmy z nimi kontakt, ale to była osobna sprawa. Ludzie, którzy byli silnie zaangażowani 
w „Columbię”, Michael Stanislawski i  inni, zostali zaproszeni do Oksfordu i kilku z nich 
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przyjechało. Problemem Amerykanów wobec konferencji w Oksfordzie była data – kon-
ferencja odbyła się we wrześniu. To jest jedna z różnic między systemem akademickim 
amerykańskim i europejskim. Semestr akademicki zaczynał się w Europie później, a lu-
dzie nie mogli przyjechać z Ameryki podczas drugiego tygodnia semestru.

K. M.: Czyli działacze AJC, tacy jak Gary Rubin, nie mieli z Oksfordem nic wspólnego?

A. P.: Niedużo. Ale podczas trzeciej konferencji, w Krakowie, i czwartej, w Brandeis, wszy-
scy już byli. Rola Józefa Gierowskiego była bardzo istotna, podobnie jak rola Jerzego To-
maszewskiego. I  potem też ambasada polska i  dyplomacja widziały, że to jest ważne. 
W  Jerozolimie Gierowski przeczytał list od Wojciecha Jaruzelskiego, że będzie zmiana 
w stosunku do 1968 roku… Gierowski był świetnym człowiekiem, ale jako rektor Uni-
wersytetu Jagiellońskiego musiał w  okresie stanu wojennego wiele zaakceptować, 
między innymi nadanie doktoratu honoris causa Andreasowi Papandreu47, który mówił, 
że stan wojenny był najlepszą alternatywą. Gierowski był z  tego powodu silnie kryty- 
kowany.

K. M.: Wracając do Oksfordu: czy to, że był Pan przewodniczącym komitetu organizacyj-
nego, wynikało z faktu, że Pan był już zaangażowany w badania nad historią polskich Ży-
dów? To był pierwszy moment, kiedy Pan wystąpił jako organizator tych badań. Podobnie 
było z czasopismem „Polin”, którego redaktorem naczelnym Pan wówczas został.

A. P.: To była sprawa wyboru osoby, która mogła to organizować. Zostałem do tego za-
proszony przez Jachimczyka, ale też przez Davida Pattersona i Łukasza Hirszowicza. Ale 
ma Pan rację, to jest pierwszy moment. Bardzo ważną osobą w kontekście tych działań 
organizacyjnych był Feliks Scharf. Scharf był zaprzyjaźniony z Jachimczykiem, był bardzo 
ciekawą postacią, napisał książkę Co mnie i Tobie Polsko (Scharf, 1996). Jego żona była 
Angielką, on był człowiekiem wielkiego talentu, ale pracował jako drukarz, miał swo-
ją drukarnię. Możliwość rozmowy o tych sprawach z Jachimczykiem po polsku była dla 
niego nowym przeżyciem. Miał też ten wspólny temat z Jachimczykiem, że obydwaj byli 
z Krakowa. Scharf przyjechał również na konferencję krakowską, mówił świetną, przed-
wojenną polszczyzną, to było też czarujące.

Hegemoniczne odczytanie historii żydowskiej

K. M.: Inną rzeczą, która wydaje mi się istotna i o którą chcę zapytać, jest obecność – za-
równo w dyskusjach wokół Muzeum Polin, jak i podczas tych konferencji – ramy myślo-
wej dającej się opisać jako nowa interpretacja politycznej teorii nacjonalizmu diaspory, 
teorii stworzonej przed wojną w Europie wschodniej przez Szymona Dubnowa48. Karen 

47  Andreas Papandreu (1919–1996) – grecki polityk i  ekonomista, założyciel i  członek Ogólnogreckiego Ruchu 
Socjalistycznego, dwukrotny premier Grecji (w latach 1981–1989 i 1993–1996).

48  Nacjonalizm diaspory to idea polityczna stworzona na przełomie XIX i XX w. na podłożu teorii żydowskiego au-
tonomizmu autorstwa Szymona Dubnowa (1860–1941), historyka, pisarza i polityka. Dla Dubnowa źródłem toż-
samości żyjących w diasporze Żydów miała być „duchowa autonomia”, niezależność oparta na własnej świeckiej 
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Underhill interpretuje nacjonalizm diaspory w kontekście współczesnych badań nad hi-
storią polskich Żydów jako ideę, która wiąże nową interpretację historii żydowskiej z Pol-
ską49. Czy to było podczas tych dyskusji w ogóle obecne?

A. P.: To jest bardziej obecne dzisiaj, niż było wtedy. W czasach konferencji w Oksfor-
dzie sytuacja w Izraelu była znacznie lepsza, to był początek procesu pokojowego. Kon-
ferencja jerozolimska odbyła się pod koniec pierwszej intifady, wszyscy mieli nadzieję 
na nowy kierunek rozwoju zdarzeń. Nowy kierunek, jak dziś widzimy, nie pojawił się, ale 
wtedy wszyscy ci, którzy byli w  Izraelu zaangażowani w badania nad historią polskich 
Żydów, myśleli o nowym podejściu do narodowego ruchu żydowskiego czy też do nacjo-
nalizmu żydowskiego. Teraz sytuacja jest trochę inna. Społeczność akademicka w Izraelu 
jest silnie podzielona na tych, którzy są związani z religią, i tych, którzy pozostają świeccy, 
a Izrael dla dużej części diaspory nie jest już tak atrakcyjny. Stąd wynika wzrost zainte-
resowania jidysz i wzrost zainteresowania Polinem w sensie wielkiego ośrodka diaspory. 
Ale to jest wrażliwy temat. Kostek Gebert mówił, że Muzeum Polin to jest muzeum bun-
dyzmu50. Tak oczywiście nie jest, syjonizm jest w Muzeum bardzo dobrze pokazany. Nie 
można wyobrazić sobie takiego sposobu opowiadania o  syjonizmie w brytyjskim mu-
zeum na przykład. Ale istotne jest też w narracji tego muzeum przekonanie, że historia 
Żydów w Polsce nie jest od początku do końca tragedią.

K. M.: Jest kilka wątków pokrewnych względem tego przekonania i względem rekonstru-
owanego współcześnie nacjonalizmu diaspory, które próbuję zrozumieć. Mam wrażenie, 
że istotną rolę dla kształtu konferencji na Columbii odgrywały teksty Salo W. Barona, 
włącznie z zawartym w nich postulatem odrzucenia wizji historii Żydów w przednowo-
czesnej Europie jako historii prześladowań – wizji, którą Baron w roku 1928 krytycznie 
określił mianem „łzawej teorii historii żydowskiej” (lachrymose theory of Jewish history) 
(Baron, 1928, s. 526). Nie jestem tego pewien, ale mam wrażenie, że jest to bliskie sfor-
mułowanej przez Ezrę Mendelsohna krytyce „hegemonicznego odczytania” historii ży-
dowskiej, odczytania zawierającego się, zdaniem Mendelsohna, w przekonaniu o trwałym 
i  wszechogarniającym charakterze polskiego antysemityzmu, odbierającego przedwo-
jennym Żydom wszelkie szanse na pozostanie w  Polsce (Mendelsohn, 1995, ss.  3–4). 

kulturze i życiu społecznym, ale już nie na własnych instytucjach władzy i nie na dążeniach do zabezpieczenia 
własnego terytorium. W tym sensie autonomizm stanowił ideologię pod względem politycznym przeciwną za-
równo asymilacji, jak i syjonizmowi. Podstawowym źródłem „autonomii duchowej” pozostawać miała kultura ję-
zyka jidysz. Bliski nacjonalizmowi diaspory pozostawał literacko-kulturowy nurt jidyszyzmu, pokrewną instytu-
cją naukową był Żydowski Instytut Naukowy (JIWO, Jidiszer Wisnszaftłecher Institut), zaś politycznym nośnikiem 
tej ideologii pozostawała Żydowska Partia Ludowa w Polsce (Jidisze Fołks-Partaj in Pojln), a w pewnym zakresie 
również Ogólnożydowski Związek Robotniczy „Bund”.

49  Karen Underhill pisze, że „w kontekście współczesnym model doikeyt [zawierającej się w nacjonalizmie diaspory 
idei „tutejszości”, żydowskiej przynależności do miejsca – K. M.] pozwala nam powrócić do zagadnień niesionych 
przez zmienne narracje [żydowskiej – K. M.] przynależności do Polski i Europy Środkowo-Wschodniej. Model do-
ikeyt niesie przypomnienie, że polsko-żydowska kultura i historia zawsze niosły w sobie postnarodowe i ponad-
narodowe sposoby myślenia i nauczania o historii Europy Środkowej i Wschodniej. W samej rzeczy Unia Polski 
i Litwy, a później Rzeczpospolita Obojga Narodów (1410–1795) i niepodległa Polska, kraj językowej i kulturo-
wej hybrydyczności i pluralizmu, zapewniały kulturową i polityczną przestrzeń dla rozwoju pisanej i mówionej 
literatury żydowskiej” (Underhill, 2014, s. 699).

50  Bundyzm – ideologia polityczna Ogólnożydowskiego Związku Robotniczego „Bund”, socjalistycznej partii robot-
niczej, założonej w 1897 roku w Wilnie. Bundyzm łączył w sobie zaczerpnięte z myśli Dubnowa idee kulturowo-
-politycznej autonomii żydowskiej w diasporze (wraz ze sprzeciwem wobec idei syjonistycznej) z dążeniem do 
socjalistycznej reformy społeczno-politycznej. 
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 Zdaniem Mendelsohna politycznymi fundatorami takiego odczytania historii byli pra-
wicowi politycy syjonistyczni, Menachem Begin i  Icchak Szamir51 (Mendelsohn, 1995, 
ss. 3–4). Te debaty wpisują się oczywiście w wspomniany przez Pana przed chwilą spór 
o rolę Izraela we współczesnej tożsamości żydowskiej, ale mam też wrażenie, że w Pol-
sce i w polskim kontekście głosy tej debaty były trywializowane, odczytywane bez chęci 
zrozumienia jej sensu. Zupełnie niesamowita jest w związku z tym wypowiedź Normana 
Daviesa, moim zdaniem, zupełnie skandaliczna. W tekście pod tytułem Ethnic diversity in 
twentieth-century Poland [Różnorodność etniczna w dwudziestowiecznej Polsce] Davies 
pisze tak:

w moim przekonaniu Błoński [pisząc esej Biedni Polacy patrzą na getto – K. M.] wyznaczył 
przykład, za którym mogą z korzyścią podążać wszystkie strony polsko-żydowskiej debaty. 
Jasne jest też, że po stronie żydowskiej pod koniec wojny widoczny jest triumf syjonizmu, 
a w ciągu ostatnich dwudziestu lat istotne znaczenie uzyskały nacjonalistyczne nurty syjo-
nizmu. […] Polityczna atmosfera nieodwołalnie musi wpływać na przebieg i kierunek aka-
demickich debat i studiów, tak samo w diasporze, jak w Izraelu. Jeżeli więc chcemy w tej 
sytuacji zrozumieć bogatą różnorodność i  osiągnięcia przedwojennej polskiej społeczno-
ści żydowskiej, szczególnie wzmacniać powinniśmy niesyjonistyczne i nienacjonalistyczne 
wątki tej historii (Davies, 1989, s. 155).

Dla mnie to jest język z polskiego roku 1968, nieomal język Moczara, zupełnie oderwany 
od sporu o tekst Barona chociażby.

A. P.: Cóż, Davies jest Daviesem. Na konferencję w Muzeum Polin w maju 2015 roku za-
prosiliśmy wiele osób z Izraela. Mendelsohn też miał tam być, ale umarł w tych samych 
dniach. Sytuacja jest taka, że można przyjechać dziś do Polski i nie spotkać nikogo, kto 
popierałby dzisiejszy rząd, szczególnie jeśli przebywa się w  środowiskach uniwersyte-
ckich. Tak samo jest w Izraelu. Większość naukowców, przede wszystkim ci, którzy zajmu-
ją się historią Żydów w Polsce, to liberałowie, którzy chcą innego Izraela. Nie wiem, czy 
Pan to czytał. Podczas dyskusji o Błońskim w Jerozolimie Israel Gutman mówił, że jako 
młody syjonista był przekonany, że nie jest możliwe, aby Żydzi po Zagładzie byli zdolni 
prześladować inne ludy (Brumberg, 1988, s.  123), a  teraz widzimy, że to jest możliwe, 
i musimy z tego wyciągać wnioski.

K. M.: Ale konsekwencje tego zwrotu istnieją również w tym, co myśli i mówi się o hi-
storii Polski w kontekście historii Żydów. Myślę, że to, co dzieje się w obrębie polskiej 
narracji historycznej, często jest bardzo różne od tych analiz izraelskiej sytuacji społecz-
nej i politycznej. To jest widoczne w tekście Gershona Davida Hunderta zatytułowanym 

51  Mendelsohn pisze o definiowanym przez siebie „hegemonicznym odczytaniu historii żydowskiej” w następujący 
sposób: „według tej nieomal kanonicznej interpretacji, najbardziej oczywistą nauką wynikającą ze współczesnej 
historii polsko-żydowskiej jest wniosek o tym, że Żydzi w Polsce nie mieli przed sobą absolutnie żadnej przy-
szłości, co wynikać miało z trwania polskiego antysemityzmu – wszechogarniającego, być może nawet wyjątko-
wego w swojej zjadliwości. Takie odczucie podziela wielu polityków, pisarzy i historyków, ludzi pamiętających 
opisywaną historię lub znających ją jedynie z naukowych opracowań. Menachem Begin informuje nas w swoich 
opublikowanych w 1951 roku dziennikach, że «miliony Żydów żyło w Polsce, otoczone agresywnym antysemity-
zmem», oraz że Polska była «krajem, w którym miliony prześladowanych i dotkniętych ubóstwem Żydów marzy-
ło o Syjonie». Jego następca na stanowisku premiera Izraela, Icchak Szamir, miał zauważyć, że «Polacy wyssali 
antysemityzm z mlekiem matki»” (Mendelsohn, 1995, ss. 3–4).
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Poland: Paradisus Judaeorum [Polska: Paradisus Judaeorum], w którym autor stwierdza, że 
„Holocaust is a distorting prism”, że Holokaust jest pryzmatem zaburzającym obraz daw-
niejszej historii polskich Żydów52 (Hundert, 1997, s. 335).

A. P.: To jest distorting prism, ale równocześnie dotyczy to bardzo skomplikowanej historii, 
sprawy tego, dlaczego historia Żydów w Europie, a szczególnie w Europie Wschodniej, tak 
źle się kończy. Niedawno byłem przewodnikiem podczas rejsu po Dunaju z grupą daw-
nych studentów naszego uniwersytetu i przy tej okazji raz jeszcze przeczytałem powieść 
Ivo Andricia Panna (Andrić, 1962). Andrić opisuje sytuację w Sarajewie po zabójstwie Fran-
ciszka Ferdynanda. Pisze, że mniej więcej spokojnie współistnieli Serbowie, Chorwaci, Au-
striacy, Turcy, ale w momencie, kiedy dokonano zabójstwa, atmosfera zmieniła się zupełnie 
i ponure elementy wyszły na powierzchnię. Konflikty międzyetniczne były wszędzie w Eu-
ropie i konflikt polsko-żydowski jest tylko jednym z wielu. Pojawia się tylko teraz problem 
tego, jak ta historia będzie dalej opisywana. Mieliśmy, nie tylko w Polsce, 25 dobrych lat, 
podczas których przeszłość była badana, a ciemne elementy przeszłości znajdowały miej-
sce w centrum badań naukowych. Teraz ma miejsce nowy wzrost nacjonalizmu, też nie 
tylko w Polsce. Populizm jest wszędzie, na Węgrzech, w Czechach, i problemem jest jego 
wpływ na historiografię. Sytuacja jest w pewnym sensie gorsza na Węgrzech niż w Polsce, 
bo Węgrzy czują się bardzo pokrzywdzeni przez traktat w Trianon. Zobaczymy, czy to, co się 
teraz dzieje, jest samoograniczające, czy nie. Teraz trudno jest to powiedzieć.

K. M.: Mam w odniesieniu do koncepcji Zagłady jako pryzmatu zakrzywiającego obraz 
dawnych wieków pytanie podobne do tego, które zadałem w kontekście Muzeum Polin: 
czy to było konieczne? Czy tę „przeszkodę” dało się ominąć wyłącznie za pomocą figu-
ry Paradisus Judaeorum i  dlaczego równorzędną przeszkodą ma być też opisane przez 
Hunderta „obiegowe przekonanie, że słowa Polak i antysemita są synonimami” (Hundert, 
1997, s. 336)? Nie rozumiem sensu tego gestu utwierdzania obrazu Polski jako raju dla 
Żydów, o którym wszyscy wiedzą, że od raju był jak najdalszy. Czy było konieczne wy-
konywanie wszystkich tych kroków, włącznie z usunięciem ostatniego znaku zapytania? 
Pytam tu nie tyle o muzeum, co o koncepcję historii.

A. P.: Muzeum nie jest samą historią, ma inne funkcje. Ale jeśli mówimy o badaniach 
historycznych, to absolutnie nie, cała praca Centrum Badań nad Zagładą Żydów bardzo 

52  Jak pisze Hundert, „kiedy jako historyk próbuję opisać ten okres historyczny [żydowskiej historii podczas ostat-
nich wieków Rzeczypospolitej Obojga Narodów – K. M.], natrafiam na serię przeszkód i problemów natury eg-
zystencjalnej, przeciwdziałających moim wysiłkom na rzecz stworzenia klarownego obrazu tej epoki. Pierw-
szą z tych przeszkód jest potrzeba postrzegania swoich przodków w korzystnym świetle. Pojawia się trudność 
w  rozpoznaniu pewnych niegodziwości dawnych pokoleń, pojawia się naturalna potrzeba romantyzacji, nie-
omal uświęcania historycznego zapisu. Podkreślić przy tym należy, że większość współczesnych Żydów wywodzi 
swoje korzenie od Żydów polskich. Drugą, większą przeszkodą jest Zagłada. Nasza wiedza o końcu tej historii 
przyjmuje kształt pryzmatu zakrzywiającego obraz, zaburzającego nasze widzenie wszystkiego, co zdarzyło się 
wcześniej. Należy jednak dokonywać prób uniknięcia badawczego błędu polegającego na postrzeganiu całej 
wschodnioeuropejskiej historii żydowskiej jako zmierzającej nieuchronnie w  stronę nazistowskiego ludobój-
stwa. Należy podejmować wysiłki na rzecz bezpośredniego dotarcia do wiedzy o  poprzednich epokach. Jest 
prawdą, że [polscy] Żydzi ulegli zagładzie, ale zanim to nastąpiło, minęło wiele stuleci wypełnionych życiem 
i twórczością. Trzecim problemem czy przeszkodą jest obiegowe przekonanie współczesnych Żydów o tym, że 
słowa Polak i antysemita są synonimami. Były premier Państwa Izrael wypowiedział pamiętne zdanie, że Polacy 
przyjmują antysemityzm z mlekiem matki. Jest to obraz, któremu chcę się przeciwstawić. Jakkolwiek by się nie 
przedstawiała prawdziwość tego sformułowania w odniesieniu do Polski dwudziestowiecznej, jest ono funda-
mentalnym przekłamaniem w odniesieniu do żydowskiego doświadczenia w Rzeczypospolitej podczas wieku 
szesnastego, siedemnastego i osiemnastego” (Hundert, 1997, ss. 335–336).
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 jasno pokazuje, jak złe to było. Jest jedna rzecz, o której trzeba pamiętać: nie da się zmie-
nić przeszłości, można ją tylko zaakceptować. A narracja muzeum jest pierwszym kro-
kiem w tym kierunku wobec ludzi, którzy o wszystkim tym niedużo wiedzą i będą potem 
czytać więcej o historii polskich Żydów. Katalog Muzeum Polin wyjaśnia problemy, które 
nie są kompletnie jasne na samej wystawie. Znaczenie ma również fakt, że w centrum 
Muranowa mamy ten ogromny budynek, który reprezentuje w  pewnym sensie powrót 
Żydów warszawskich.

K. M.: Powrót?

A. P.: Ten budynek mówi, że oni wciąż są, bo wrócili.

K. M.: Ale kto wrócił? Mówimy o Żydach raz jeszcze wyobrażonych przez Polaków.

A. P.: Mówiliśmy już, że integracja nie udała się w Polsce z różnych powodów, tylko mniej-
szość Żydów określiła się jako Polacy wyznania mojżeszowego.

K. M.: Pozostali nie bardzo mogli.

A. P.: Tak, to jest ważne zagadnienie powodów upadku ruchu integracyjnego. Ale to jest 
pośmiertna integracja. Prawdą jest, że nie ma tam wielu Żydów, ale są, jak Ruth E. Gruber 
pisze, wirtualni Żydzi (Gruber, 2002). To też jest ważne.

K. M.: Dla mnie ten pośmiertny powrót jest ciągle częścią problemu. To jest model inte-
gracji znany od czasów Berka Joselewicza, który mógł zostać Polakiem tylko wtedy, kiedy 
umarł. To jest wciąż ta sama opowieść.

A. P.: Kwestią jest to, jakie są alternatywy. Pamiętam czasy, kiedy krakowski Kazimierz był 
zupełnie pusty i zdewastowany. Ten dzisiejszy Kazimierz jest problematyczny, ale mniej 
problematyczny, niż był przedtem. Praga czeska jest podobna.

K. M.: To jest jeszcze raz pytanie o alternatywę. Czy to było konieczne, a jeśli ta odbudo-
wa nie przebiegłaby tym trybem, co innego mogłoby się w jej miejsce wydarzyć?

A. P.: Wydaje mi się, że to było konieczne i kompromisy, których dokonano, są dla mnie 
znośne. Mamy budynek muzeum. Mówiłem podczas jego budowy – i miałem rację – że 
nie można liczyć, że Platforma będzie zawsze u władzy. Że to jest muzeum budowane dla 
przyszłości i musimy liczyć się z tym, że kto inny będzie u władzy, i należy zaprosić i Sel-
lina, i Kaczyńskiego do muzeum już teraz. I Marian Turski to zrobił. Muzeum powinno ob-
jaśniać prawdziwą historię i być poza polityką. To jest też trochę tak, jak napisał Brecht: 
naród stracił zaufanie rządu, należy rozwiązać naród i wybrać inny. To nie jest możliwe.

Wywiad przeprowadzono w języku polskim.
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„You need to speak Polish”:  
Antony Polonsky in an interview by Konrad Matyjaszek

Abstract: The interview with Antony Polonsky focuses on the history of Polish-Jewish studies as a research 
field, analyzed from the time of its initiation on the turn of the 1980s until year 2014. Antony Polonsky is the 
chief historian of the core exhibition of the Polin Museum of the History of  Polish Jews, as well as the editor- 
-in-chief of Polin: Studies in Polish Jewry, a yearly research journal. He is also a co-founder of the first research 
institutions focused of the field of Polish-Jewish studies, and a co-initiator of the first academic events in 
this field. In the conversation Polonsky discusses the context of the creation of the Polin Museum’s core ex-
hibition, including the impact of politics on this exhibition’s final form. Afterwards, he recounts the history 
of the beginnings of Polish-Jewish studies, including the Orchard Lake meeting (1979) and the conference 
at Columbia University (1983). Polonsky gives a detailed account of the course and the outcomes of the Pol-
ish-Jewish studies conference in Oxford in 1984, which he co-organized. He also analyses the 1980s Polish 
political opposition circles’ reactions to the presence of antisemitic narratives in the opposition’s discourse. 
The last section of the conversation focuses on the presence within the field of Polish-Jewish studies of nar-
ratives that are apologetic towards the Polish nationalist discourse. 

Keywords: Jewish museums; Polish Jewish studies; Polish Jewish history; contemporary Polish history.
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