Kim, czym, kiedy, gdzie i dlaczego
sa polscy Zydzi? Wyobrazanie,
konstruowanie i zawtaszczanie
Zydow polskich?

Abstrakt: Artykut stanowi omdéwienie odmiennych sposobow, jakimi rézne spotecznosci badaczy wyobraza-
ja grupe polskich Zydéw, badaja ja i nauczaja o niej. Na podstawie analizy dziatalnoéci naukowej badaczy
z Izraela, Polski i Stanoéw Zjednoczonych ostatnich dwoch pokolen autor pokazuje, ze kazda spotecznosc
badaczy konstruuje wtasny, specyficzny obraz grupy zwanej ,polskimi Zydami” i ze obrazy te pozostaja pod
przemoznym wptywem wspotczesnych potrzeb i wymogdw o naturze spotecznej, politycznej i wspolnotowe;j.
Na skutek tych réznic uczeni tworza czesto radykalnie odmienne obrazy historii i spoteczenstwa polskich
Zydéw. Réznice stanowia odzwierciedlenie przeszkdd i utrudnien, jakie po 1989 roku wigza sie z badaniem
i opisywaniem historii i kultury polskich Zydéw.

Wyrazenia kluczowe: polscy Zydzi; historia polskich Zydéw; wspotczesna historia Zydéw; historiografia Zy-
ddéw; stosunki polsko-zydowskie; antysemityzm.

Wyobrazanie

Wracaj do potnocnego Tel Awiwu, rybe faszerowang sobie zjedz z innymi Polanim! No
juz, ciocia Bella czeka!”. W tych stowach, wykrzyczanych przez kierowce wyrzucajacego
mnie pewnego razu z takséwki w Jerozolimie, byty i gniew, i nieche¢, i frustracja, i ironia,
i drwina. Przez cate lata zastanawiato mnie nie to, ze takséwkarz wyprosit mnie z samo-
chodu, tylko jego wrogi stosunek do polskich Zydéw. Jak to mozliwe, ze ci autentyczni
przedstawiciele czystej i szlachetnej przesztosci, ktérg instynktownie kojarzytem ze sto-
wami lcchoka Lejbusza Pereca i kilkoma pozotktymi fotografiami z rodzinnego albumu,

1 Pamieci Ezry Mendelsohna (1940-2015), wybitnego badacza dziejéw Polakéw i Zydéw, wspaniatego nauczyciela,
goraco wierzacego w niezbywalne piekno ludzkosci.

Pierwsza wersja niniejszego artykutu ukazata sie w czasopismie ,Jewish Social Studies” (Ury, 2000). Dziekuje
redakcji pisma oraz wydawnictwu Indiana University Press za zgode na publikacje uzupetnionej wersji tekstu
w jezyku polskim. Inspiracja do napisania tego eseju byty moje doswiadczenia z czasu, kiedy jako doktorant gos-
citem na Uniwersytecie Warszawskim, w Centrum Badania i Nauczania Dziejéw i Kultury Zydéw w Polsce im. Mor-
dechaja Anielewicza. Chciatbym podziekowac bytemu dyrektorowi Centrum, niezyjacemu juz profesorowi Jerzemu
Tomaszewskiemu, a takze emerytowanemu profesorowi Instytutu Historii Uniwersytetu Warszawskiego Janowi
Kancewiczowi i doktor Alinie Catej z Zydowskiego Instytutu Historycznego za inspirujace rozmowy i zadawane
przez nich pytania, ktére zmusity mnie do ponownego przemyslenia tego, co z géry wiedziatem o Zydach, Pola-
kach i przesztosci. Jestem gteboko wdzieczny Israelowi Bartalowi, btogostawionej pamieci Ezrze Mendelsohnowi,
Szaulowi Stampferowi z Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie oraz anonimowym recenzentom artykutu w ,Je-
wish Social Studies”za pomocne uwagi na temat wczesniejszych wersji tego tekstu.
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stali sie przedmiotem inwektyw? Moje czute wspomnienia o dziadkach, o innych imi-
grantach, z ktérymi utrzymywali oni bliskie stosunki, i o $wiatach, jakie wytaniaty sie
z ich opowiesci, dzielita przepas¢ od wyobrazenia, jakie o polskich Zydach miat ten uro-
dzony w Izraelu cztowiek. Dla niego polscy Zydzi (po hebrajsku zwani Polanim) byli eli-
tarystycznymi, a czesto i rasistowskimi snobami, ktérzy opanowali kluczowe stanowiska
we wszystkich sektorach izraelskiego spoteczenstwa i zmoéwili sie, by zy¢ z pracy ciemie-
zonych przez siebie Zydéw z Bliskiego Wschodu. Polscy Zydzi stali sie metonimia nie tyl-
ko ogdlniejszych i bardziej abstrakcyjnych nieréwnosci spotecznych i politycznych, lecz
takze tej bardzo namacalnej nierownosci, ktérg odczuwat dw taksowkarz, kiedy musiat
obstugiwac kogos takiego jak ja.

Pdzniej miatem sie przekonad, ze cate pokolenia Izraelczykdéw dorastaty z wizerun-
kiem polskich Zydow, ktory réznit sie catkowicie od obrazu, jaki ja i - jak zaktadam - inni
przedstawiciele mojego pokolenia wyrobilismy sobie na ten temat na zamoznych przed-
miesciach amerykanskich miast. Mato karykatur lepiej oddaje izraelski wizerunek pol-
skiego Zyda niz te w nadawanym przez wiele lat, niezmiernie popularnym cotygodnio-
wym programie rozrywkowym Zehu Ze. Ukazane w nim pretensjonalne, protekcjonalne
i pozbawione gustu postacie kobiece przyczynity sie do wytworzenia wizerunku polskich
Zydéw, ktéry nie miat nic wspdlnego z tym, ktdry ja wytworzytem sobie w Stanach Zjed-
noczonych. (Czy polscy Zydzi byli $wiadomie przedstawiani jako kobiety albo jako znie-
wiesciali mezczyzni, czyli jako pokonani, ulegli wobec izraelskich koncepcji meskosci?)>.
Te roznice byty tak uderzajace, ze kiedy w rozmowach z izraelskimi studentami porusza-
tem temat polskich Zyddw, czesto wydawato sie, ze méwie o czyms zupetnie im niezna-
nym. Chociaz postugiwalismy sie tym samym terminem, nasze wyobrazenia odbiegaty od
siebie tak bardzo, ze czesto komunikacja okazywata sie niemozliwa.

Kilka lat pdzniej, podczas wyjazdu badawczego do Polski podniostem wzrok znad sto-
lika rozstawionego na chodniku przed jedng z warszawskich kawiarni i moim oczom
ukazat sie inny wizerunek polskich Zydéw. Na rynku przede mng staty dziesigtki drew-
nianych karykatur muzykow, rzemieslnikow, karczmarzy i rabindw w tradycyjnych zy-
dowskich strojach. (W Izraelu polscy Zydzi kojarza sie z kobietami, tu z jakiego$ powodu

2 Na poziomie catego lIzraela postacia, ktéra bodaj najlepiej symbolizowata to skojarzenie polskich Zydow
z instytucjonalng dyskryminacja Zydow pochodzenia bliskowschodniego, potnocnoafrykanskiego i sefar-
dyjskiego, byta premier Golda Meir,zwana ,Jidysze Mame” Jej reakcja na ruch lzraelskich Czarnych Panter i fale
protestow, ktora przetoczyta sie przez kraj na poczatku lat siedemdziesigtych XX wieku, charakteryzowata sie
taka niewrazliwoscia, a zarazem byta tak nieudolna, ze popularnoscia zaczety sie cieszy¢ sarkastyczne i wiele
mowiagce hasta w rodzaju ,Golda, naucz nas jidysz!” (Giladi, 1994, s. 382). Zarzuty, ze Polanim byli odpowiedzial-
ni za quasi-oficjalng polityke etnicznej dyskryminacji i dominacji politycznej, mozna ustysze¢ po dzis dzien.
Za przyktad moze postuzy¢ wypowiedz niezadowolonego mieszkanca Holonu na przedmiesciach Tel-Awiwu
w reportazu telewizyjnym na temat wyboréow lokalnych w 1999 roku: ,Do 1977 roku bylismy obywatelami dru-
giej kategorii. [...] My mielismy tylko ragba¢ drwa i wozi¢ wode dla Polanim tego kraju” (Karni, 1999). W swoim
studium syjonistycznej i izraelskiej kultury politycznej Ze'ew Sternhell twierdzi, ze wczesna stygmatyzacja pol-
skich Zydéw byta odpowiedzig na polityczne i ekonomiczne zagrozenie, jakie stanowili polscy Zydzi przybyli do
Palestyny w ramach czwartej alii (Sternhell, 1998, ss. 219-220).

3 Por.np. opis bytego premiera Szymona Peresa w ksigzce Toma Segeva: W odroznieniu od stereotypowego izrael-
skiego «nowego cztowieka», Peres, pierwsze nazwisko Perski, zachowat pewng doze «polskosci», sentymental-
nej zydowskosci by¢ moze jeszcze z czasow, gdy byt mtodym politykiem. [...] Byt zapalonym czytelnikiem, pisat
wiersze; nigdy nie stuzyt w wojsku” (Segev, 1993, s. 395). Zob. takze uwagi Batji Gur na temat pojawiajacych sie
w izraelskiej kulturze popularnej karykatur polskich Zydéwek (Gur, 1999, s. B10).
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wszystkie wizerunki przedstawiaty mezczyzn). Patrzac na rzezby, na ich przesadnie duze
nosy, upiorne usmieszki, nieproporcjonalnie wielkie uszy, na trzymane przez nie w rekach
ztote monety, ogromne ksiegi, niekiedy widty, zrozumiatem, ze i tu miejscowa kulture
i przestrzen publiczng opanowaty specyficzne wizerunki polskiego Zyda, ktdre wydawaty
sie catkiem odmienne od wszystkiego, z czym zetkngtem sie czy to w lzraelu, czy w Sta-
nach Zjednoczonych*. Dyskutujac pozniej z polskimi kolegami i badaczami, dowiedzia-
tem sie, ze polskich Zydéw umieszcza sie we wspotczesnej Polsce w kilku réznych rolach
ideologicznych, politycznych i kulturowych i ze zadna z tych funkcji nie pokrywa sie z ro-
lami, jakie polscy Zydzi odgrywaja w Izraelu albo w Ameryce. Zaréwno te, jak i inne, al-
ternatywne interpretacje wielokrotnie ztoscity mnie, wprowadzaty w zaktopotanie i dez-
orientowaty. ,Jakim prawem oni manipuluja moja (nasza) przesztoscig!” - skarzytem sie
znajomym, jakby ta przesztos¢ nalezata tylko do mnie i jakbym miat wytaczne prawo,
zeby j3 wyobrazac, konstruowac i posiadac.

To wtasnie wszystkie te spostrzezenia — ironiczne, luzne, czasem wywotujgce ztos¢ -
postuzyty za inspiracje do napisania tego artykutu. Teraz, kiedy historia Zyddw przestaje
by¢ domeng co bardziej zbuntowanych studentow jesziwy albo izraelskich naukowcow,
nierzadko pozostajacych w stuzbie swojemu krajowi, i kiedy coraz wieksza liczba badaczy
z réznych stron $wiata interesuje sie tematykg Zydéw na ziemiach polskich, trzeba zada¢
pytanie o to, kim wtasciwie jest polski Zyd. Innymi stowy, trzeba zapyta¢ o to, jak uczeni
wywodzacy sie z réznych kultur, krajow i pokolen moga prowadzi¢ naukowa debate nad
polskimi Zydami, skoro nie istnieje zadna ogdlnie przyjeta definicja tej grupy, ani tez nie
podjeto - o ile mi wiadomo - zadnej zakonczonej powodzeniem proby autorytatywnego
okreslenia, kim musi by¢ lub do jakiej kategorii nalezec cztowiek, aby mozna go byto
nazwac polskim Zydem lub polskg Zydéwka®? Artykut poswiecony jest tym kwestiom,
a takze réznym rolom odgrywanym obecnie przez poszczegdlne sposoby konstruowania
i poszczegblne zastosowania tego rzekomo historiograficznego terminu oraz — odwrot-
nie - temu, jaki wptyw na granice, parametry i tres¢ badan naukowych nad przesztoscia
maj3 (uswiadomione i nieuswiadomione) cele kierujgce ludzmi wspdtczesnymi.

Aby przyblizy¢ to, zdawatoby sie proste, pytanie - ,Kim jest polski Zyd czy polska Zy-
déwka?” - postuzymy sie kilkoma hipotetycznymi przypadkami. Jak mielibySmy na przy-
ktad okresli¢ Zyddwke, ktdra przyszta na $wiat na przetomie XIX i XX wieku, spedzita
mtodos¢ w przemieszanym etnicznie Wilnie, uciekta do potudniowej Rosji z wycofujaca
sie armig rosyjska w 1915 roku, pdzniej wrocita do Warszawy i spedzita tam wieksza
cze$¢ miedzywojnia, by w roku 1936 wyemigrowa¢ do Chicago? Czy ta byta poddana
cara Mikotaja Il i byta obywatelka Il Rzeczypospolitej Polskiej byta Zydéwka polska czy
rosyjska? Czy tez moze po dotarciu do Nowego Swiata stata sie Zydéwka amerykan-
ska? Czy mozemy, nie popetniajac btedu, okreslac j3 jednoczesnie wszystkimi trzema

4 Wielorakie spoteczno-kulturowe funkcje réznych wizerunkéw Zydéw we wspotczesnej Polsce analizuja
szczegotowo Erica T. Lehrer (Lehrer, 2013) i Alina Cata (Cata, 2005).

5 Z wczesnych prob wypracowania takiej definicji mozna wymieni¢ dwa niepowigzane ze sobg i napisane przez
réznych autoréw eseje pod tym samym tytutem Historyczna droga Zyddw polskich (Dinur, 1978a; Ettinger, 1994).
Zob. takze Mendelsohn 1989a, 1989b.
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tymi terminami? A co z innymi jej wspotczesnymi? Wyobrazmy sobie mezczyzne, ktory
w 1938 roku byt studentem Akademii Rabinackiej w Breslau; w 1946 roku wrocit do
domu i odkryt, ze jego miasto nie tylko weszto w sktad odrodzonego w nowym ksztatcie
panstwa polskiego, lecz takze zmienito nazwe na Wroctaw. Po dziesieciu latach wyemi-
growat do Tel Awiwu w ramach tak zwanej ,alii gomutkowskiej” w latach 1956-1957.
Czy ten méwiacy po polsku, niemiecku, w jidysz i po hebrajsku cztowiek byt Zydem nie-
mieckim w latach 1910-1938, ,cztowiekiem zbednym” od 1939 do 1945 roku, Polakiem
pochodzenia zydowskiego do roku 1957 i Izraelczykiem od roku 1957 az do $Smierci®?

Rozwazmy takze przypadek Zydéw z wieloetnicznego, nieustannie spornego miasta
Lemberg-Lwow-Lviv. Podczas wojny polsko-ukrainskiej, ktdra rozpetata sie dookota nich
w latach 1918-1919, przypadta im rola koztdw ofiarnych, na ktérych wytadowywali swo-
je frustracje i Ukraincy, i Polacy. Czy byli polskimi Zydami, kiedy, wyzwoliwszy” Lviv, Ukra-
incy zaczeli kierowac grozby w kierunku ,propolskich” Zydéw? | co sie stato z tg nadana
z zewnatrz polska tozsamoscia, kiedy polska kontrofensywa przerodzita sie w napasc na
L,antypolskich” Zydéw ze Lwowa? Przetrwawszy drugg wojne $wiatowa dzieki ucieczce na
wschaod, wielu z tych Zyddw (wraz z nieustalong liczbg innych, ktérzy urodzili sie w Rosji,
ale zdotali przekona¢ odpowiednie wtadze, ze oni tez s3 pozbawionymi dokumentdéw
uchodzcami z Polski) zostato repatriowanych na zachodnie tereny powojennej Polski (do
Wroctawia, na Dolny Slgsk i do Szczecina) jako polscy obywatele tylko po to, by nastep-
nie zndw stac sie uchodzcami w 1968 roku’. Czy takze tych urodzonych we Lwowie Zy-
dow, ktérzy lata wojny spedzili w Zwigzku Radzieckim, w okresie bezposrednio po wojnie
mieszkali na nowo ,wyzwolonych” ziemiach stalinowskiej Polski,a po 1968 roku osiedli
w Szwecji albo Danii,mamy uznac za nieodtgczng czes$¢ zbioru ,polskich Zydow”™?

Dobor tych przyktadow nie jest oczywiscie ani troche przypadkowy. Prawdg pozostaje
jednak fakt, ze od czasu, kiedy rozbiory Rzeczypospolitej Obojga Naroddw zainicjowaty
dtugi wiek XIX w Europie (Srodkowo-)Wschodniej, Polska przechodzita szereg - wydawac
by sie mogto - niekonczacych sie geograficznych i politycznych transformacji. | chociaz
wielu etnicznych Polakéw niezaleznie od okolicznosci uwazato sie wcigz za cztonkéw po-
zbawionego panstwowosci narodu polskiego, co i rusz powraca pytanie: Jak traktowac Zy-
déw zamieszkujgcych te ziemie? Czy mamy okre$la¢ mianem polskich Zydéw wszystkich
Zydow (i wszystkich potomkéw Zyddw), ktdrzy mieszkali na terytoriach niegdy$ naleza-
cych do Rzeczypospolitej (od Poznania po Dniepr, od Battyku po Bukowing)®?

6 Inspirujgce omoéwienie tej i podobnych kwestii daje Ezra Mendelsohn (Mendelsohn, 1981, ss. 17-22). Okreslenia
Lludzie zbedni” uzyta Hannah Arendt w analizie wptywu pojawienia sie panstw narodowych na nature jednostki
ludzkiej, przebudowe wspolnot politycznych i los bezpanstwowcdéw (Arendt, 1993, ss. 305-338).

7 W pamietniku opisujacym doswiadczenia zycia jako Zyd w powojennej todzi Jézef Dajczgewand odnotowuije
przyjazd ,wielu rosyjskich Zydow” do miasta w latach piecdziesigtych (Dajczgewand, 1989, s. 135, cyt. za: Cata
& Datner-Spiewak, 1997,s. 253). Chociaz redaktorki stwierdzaja w przypisie, ze owi ,rosyjscy Zydzi” byli w istocie
bytymi ,przedwojennymi obywatelami Polski” (Cata & Datner-Spiewak, 1997, s. 253, przyp. 238), uwaga autora
Swiadczy o niepewnosci, napieciach, plotkach i uprzedzeniach zwigzanych z repatriantami ze wschodu. Awraham
Kaufman w relacji na temat swoich doswiadczen jako przewodniczacy gminy zydowskiej na Dalekim Wschodzie
kilkakrotnie wspomina o obecnosci na tych terenach Zydéw z Polski podczas drugiej wojny $wiatowej i bezpo-
srednio po jej zakonczeniu (Kaufman, b.d., ss. 48, 56,64-65).

8 Inspirujgce omoéwienie poczatkéw i ewolucji pojecia ,Europa S'rodkowa}“ daje Larry Wolff (Wolff, 1994). Do sztan-
darowych tekstow w dyskusji nad umiejscowieniem i definicja Europy Srodkowej nalezg m.in. Mitosz, 1986; Kun-
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Kolejne pytanie: Jak pogodzi¢ te przemiany geograficzne, polityczne i demograficzne
z linearng koncepcja czasu historycznego? Jesli przyjmiemy zatozenie (nalezy przyznac -
daleko idace) o ciagtosci historycznej, jak nalezatoby nazwac i zdefiniowac spoteczno-
sci zydowskie w miejscach, w ktérych dominujace kulturowe i polityczne ramy, a nawet
sam sktad opisywanej spotecznosci, zmieniaty sie tak drastycznie z okresu na okres?
Rozwazmy na przyktad fundamentalne zmiany, jakie miaty miejsce w miastach takich
jak Breslau-Wroctaw i Lemberg-Lwow- Lviv, takze wptyw masowej migracji wewnetrznej
(a moze nalezatoby w tym widzie¢ kolejng fale imigracji?) Zydéw na przyktad do Warsza-
wy i Lodzi, jaka nastapita pod koniec XIX wieku. Czy nowoprzybyli ze wschodnich obrzezy
Kongresowki, z litewskich guberni wchodzacych w sktad zydowskiej Strefy Osiedlenia
czy z Rosji wtasciwej przemieniali sie w polskich Zydéw natychmiast po przyjezdzie do
todzi lub do Warszawy? Co tak naprawde taczyto ze sobg Zyddw zamieszkujacy +6dz
w 1855 roku, Szczecin w 1956 roku i Wilno-Wilne-Vilnius w roku 1755? Czy mozemy
w dobrej wierze i adekwatnie okreslac ich wszystkich jednym terminem ,polscy Zydzi™?

| skoro juz poruszytem ten temat, chciatbym tez zapytac: Czy przez caty okres rozbio-
réw rzeczywiscie istniata jedna, niezmienna grupa Zydéw polskich? Czy tez moze zbio-
rowosc ta przeksztatcita sie miedzy 1772 a 1795 rokiem w Zyddw pruskich, austriackich
i rosyjskich, aby potem cudownie odrodzic sie w roku 19187 Nawet jesli jestesSmy gotowi
przyznac tego rodzaju magiczng moc catemu temu zbiorowemu bytowi, co mamy poczac
z poszczego6lnymi ludzmi, z ktorych sktadaty sie te spotecznosci? Wszystkie te pytania,
ktére nam utrudniajg badania, wielu ludzi dreczyty przez cate zycie. Pomimo wszystko
jest chwilami co$ cynicznego i nieszczerego w uzytku, jaki zaréwno historycy, jak i laicy
robig z tej nieoczekiwanie prowokujacej, wyjatkowo plastycznej i poddawanej nieustan-
nym manipulacjom zbiorowosci, jaka stanowig polscy Zydzi.

Konstruowanie

Powyzsze akademickie dylematy jeszcze bardziej sie komplikuja, jesli wezmiemy pod
uwage wielorakie konceptualizacje grupy polskich Zyddw, jakie przyjety sie w réznych
kulturach. | tak wielu izraelskich historykdw badajgcych XIX wiek okresli Zydéw z Kro-
lestwa Kongresowego mianem ,polskich™. Przedstawiciele tej szkoty rozpatrujg zwykle
historie Zydéw zamieszkujgcych sasiednie gubernie litewskie i Galicje, odwotujac sie do
szerszych ram, za jakie stuzy kategoria Zydéw wschodnioeuropejskich. Dlatego histo-

dera, 1984; Bideleux & leffries, 1998, ss. 1-34; Judt, 2015; Todorova, 2014. Na temat zydowskich poszukiwan
,nadajacej sie do uzytku prawdy” zob. Roskies, 1999.

9 Podziat na Zydéw z Kongresowki i Zydéw z Galicji jest wprost osig kompozycyjna klasycznej pracy Rafaela Mah-
lera na temat chasydyzmu i haskali (R. Mahler, 1961). Temat ten podjat potem David Assaf (Assaf, 1995). Warto
tez zwrdci¢ uwage, ze bardzo ciekawy esej Ezry Mendelsohna o ,zydowskiej historiografii polskich Zydéw” kon-
centruje sie na okresie miedzywojennym (Mendelsohn, 2004). Cho¢ wyboér takiego zakresu czasowego w petni
odzwierciedla bibliografia, na ktorej opart sie autor, pozwala zarazem unikna¢ drazliwych pytan o to, czy piszac
o okresie rozbioréw, mozna wyodrebnia¢ i omawia¢ jako grupe Zydéw, ktérych nazwaliby$my jednoznacznie pol-
skimi. Zob. takze Mendelsohn, 1989a.
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rycy izraelscy nierzadko postuguja sie tym wtasnie terminem, zamiast pisa¢ o Zydach
polskich czy rosyjskich. Odwrotng tendencje przejawiaja polscy historycy, ktérzy na ogdt
mianem ,polskich” okreslaja Zydéw zamieszkujacych wszystkie ziemie wchodzace nie-
gdys w sktad bytej Rzeczypospolitej Obojga Narodéw (zob. np. Bartal, 2005)*. Na ta-
kie podejscie zdecydowat sie zespot uczonych, ktéry stworzyt statg wystawe otwartego
niedawno Muzeum Historii Zydéw Polskich w Warszawie. Te rézne interpretacje maja
jednak okreslone skutki, z ktérych jednym jest cokolwiek niejasna sytuacja Zydéw z Ga-
licji, analizowanych niekiedy w pracach po$wieconych Zydom austriackim, niekiedy za$
w studiach o Zydach polskich!l. By¢ moze nieprawidtowe s3 obie te kategoryzacje i owa
grupa powinna pozostac ,Zydami galicyjskimi”. Co jednak w takim razie dzieje sie z tymi
z galicyjskimi Zydami, kiedy migruja do wielkich miast (Martin Buber do Berlina, Salo
Baron do Nowego Jorku) albo kiedy kultury narodowe docierajg do nich (Bruno Schulz
i Maurycy Gottlieb)!??

Problem ten ma rzecz jasna po czesci podtoze ideologiczne i polityczne. lzraelscy
i zydowscy badacze pozostajgcy pod wptywem jerozolimskiej szkoty historii Zyddw
(zob. Myers, 1994, 1995, 2009) i lojalni wobec koncepcji spoteczno-politycznego bytu
pod nazwa ,naréd zydowski” wychodza czesto z zatozenia, ze Zydzi na ziemiach polskich
mieli wiecej wspdlnego z Zydami ze Strefy Osiedlenia [w Rosji] niz ze swoimi niezy-
dowskimi sgsiadami (zob. Moss, 2012; Teller, 2012). Nie jest zatem dzietem przypad-
ku, ze nazwy instytutow na uniwersytetach w Jerozolimie, Tel Awiwie i innych izrael-
skich miastach - Instytut ,Historia szel am israel” (Historii Narodu Zydowskiego) - maja
o wiele bardziej narodowy wydzwiek niz ich amerykanskie odpowiedniki. Powszechnie
przyjeta w Ameryce nazwa ,Jewish History” (Historia Zydéw) pozostawia miejsce na
debate i namyst nad tym, jaki doktadnie charakter ma ta grupa. Na podobnej zasadzie
pojecie ,Zydzi $rodkowoeuropejscy” wigze sie z zatozeniem, ze spoteczenstwo Zyddw
w Europie Wschodniej spajaty jezykowe, religijne, spoteczne, rodzinne i instytucjonal-
ne wiezy o sile, ktora przewazata jednoznacznie nad wptywem niezydowskich kultur,
rzadow i granic (zob. Bartal & Ury, 2013)*. W ostatecznym rozrachunku ten obejmuja-
cy wszystkie grupy termin nie tylko bagatelizuje znaczenie polskich Zydéw jako grupy,

10 Krytyke tej i innych prac przeprowadza Marcin Wodzinski (Wodzinski, 2004a, 2004b). Por. tez polski artykut o zy-
dowskiej emigracji, ktory rozpoczyna sie od wyliczenia termindw uzywanych w literaturze angielskiej na okre-
Slenie ,Zyddw pochodzacych z [...] Rzeczypospolitej sprzed | rozbioru”: ,Russian Jews, Polish Jews, Lithuanian Jews,
Jews from Russia, Jews from Poland lub Jews from Lithuania” (Zukowski, 1994-1995,s. 37, przyp. 1). Wiecej na ten
temat zob. Lederhendler, 1995.

11 Oméwienia galicyjskich Zydéw w szerszym kontekécie Zydéw Cesarstwa Austriackiego zob. Wistrich, 1990,
ss. 42-54,76-78; Rozenblit, 1983, ss. 22-45; Rechter, 1994, ss. 93-135 i ostatnio Shanes, 2012. Przyktadem
pracy zbiorowej podkreslajacej zwiazki galicyjskich Zyddéw z historia Polski jest tom Zydzi w Matopolsce (Kiryk,
1991).

12 Pracg, ktdéra rozwaza Galicje jako osobng przestrzen, jest np. Painting a people: Maurycy Gottlieb and Jewish art
Mendelsohna (Mendelsohn, 2002, zwtaszcza ss. 6-18). Zob. takze artykuty Rachel Manekin na temat politycz-
nych relacji miedzy Polakami a Zydami, w ktérych prezentuje ona $wieze spojrzenie na wyjatkowa sytuacje
,Zydow galicyjskich” (Manekin, 1999a, 1999b). Na temat Barona zob. Liberles, 1995; na temat Gottlieba - Men-
delsohn, 2002.

13 Tytut Zydzi wschodnioeuropejscy nosi na przyktad zbior artykutdw Israela Halperna (Halpern, 1968); zbior arty-
kutow Szmuela Ettingera nosi tytut O historii Zydow w Polsce i Rosji (Ettinger, 1994),zas wstep do tego tomu za-
tytutowany jest Historia i powotanie: Szmuel Ettinger - badacz Zydow Europy Wschodniej (Bartal & Frankel, 1994).
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lecz takze podaje w watpliwos¢ jej istnienie, czynigc polskich Zydéw czescig wiekszej,
ponadnarodowej grupy, niezaleznej od miejscowych naroddéw i panstw.

Wyzwoleni w 1989 roku po kolejnym okresie obcej dominacji polscy uczeni maja
sktonnos¢ do postugiwania sie szerokimi geograficznie definicjami narodu polskiego
jako ramami stuzacymi identyfikacji polskich Zydéw Z ich punktu widzenia Zydéw pol-
skich mozna znalez¢ wszedzie tam, gdzie zamieszkiwali Polacy (a wiec gdzie istniato pol-
skie ,panstwo bez panstwa”). W rzeczy samej - skoro Polacy i Polska mogli trwac przez
caty dtugi wiek XIX bez formalnej infrastruktury politycznej, czemu nie mieliby u ich
boku trwac takze polscy Zydzi? Na dodatek kazda préba podzielenia polskich Zydéw na
grupy okre$lane w odniesieniu do imperiow (Zydzi rosyjscy, austriaccy czy pruscy) ma
z natury nie tylko podwazac polskie roszczenia do nieprzerwanej, historycznej obecnosci
Polakéw na tych ziemiach i do niekwestionowanego polskiego zwierzchnictwa nad nimi,
lecz takze przydaje niejako prawomocnosci rzgdom imperialnym. Stad wiele polskich
prac rozpatruje Zydéw na terenach bytej Rzeczypospolitej Obojga Narodéw, w miastach
takich, jak Posen-Poznan, Lemberg-Lwow- Lviv czy Wilno-Wilna-Vilnius, jako przedstawi-
cieli zbiorowosci Zydéw polskich®. W kontekscie szerszego polskiego zainteresowania
doswiadczeniami polskich emigrantéw w kazdym zakatku Ziemi i dokumentowaniem
tych doswiadczen w ramach studiow nad emigracjag i Polonig powiekszenie puli Pola-
kéw (przez wiaczenie do niej Polakéw pochodzenia zydowskiego), a tym samym takze
powiekszenie skali polskich osiggnie¢, moze, jak sie wydaje, posrednio stuzy¢ rozbudo-
wie polskiego dziedzictwa narodowego. Nalezy przy tym zauwazyc, ze czesto powtarzany
przez Polakow refren o Tel Awiwie jako jednym z centrow polskiej diaspory zdziwitby
wiekszo$¢ mieszkancow tego ,miasta, ktére nigdy nie $pi”.

Podczas gdy polskie prace traktujg zwykle takze o Zydach z Poznania, Galicji i Kreséw,
ich wspodtczesni pobratymcy z Petersburga, Moskwy czy Odessy wyraznie nie wpisujg sie
w polskich oczach w ramy polsko-zydowskiego dziedzictwa. Cho¢ wielu z tamtych Zyddw
wedle wszelkiego prawdopodobienstwa przybyto niewiele wczesniej z polskich ziem za-
anektowanych przez Rosje w ramach rozbioréw, zasieg tej koncepcji polskiego Zyda kon-
czy sie tam, gdzie Polska styka sie ze swoim odwiecznym przeciwnikiem - Rosja. Podziat
ten ulega dalszemu umocnieniu za sprawg podejmowanych przez Polakéw historiogra-
ficznych prob odseparowania spoteczenstwa polskiego od wszelkich wptywow rosyjskich
i radzieckich. Jakkolwiek szlachetne nie bytyby pobudki ich tworcow, takie podziaty (kto-
re, trzeba przyznac, sg nie bardziej arbitralne od wszelkich innych akademickich rozgra-
niczen), przyczyniaja sie posrednio do powstawania odrebnych dyskurséw akademickich.
Wiele prac poswieconych w pierwszej kolejnosci Zydom w Cesarstwie Rosyjskim zostaje
w ten sposob zignorowanych przez polskich historykéw - a co za tym idzie, relegowa-
nych z polskiego kanonu historiograficznego - tylko dlatego, ze na pierwszy rzut oka ich
autorzy zajmuja sie ,rosyjskimi” Zydami (zob. np. Frankel, 1981; Lederhendler, 1989; Na-
thans, 2002). Tymczasem cho¢ trudno znalez¢ zydowskiego historyka, ktory twierdzitby,

14 Zob. np. artykut Aliny Catej na temat asymilacji Zydéw ,w Polsce’, ktéry traktuje o do$wiadczeniach Zydéw nie
tylko w Krolestwie Polskim, lecz takze na ziemiach pruskich i austriackich (Cata, 1997). Zob. takze artykut Piotra
Wrébla na temat ,migracji Zydéw polskich” (Wrdbel, 1998).
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ze gminy zydowskie w Warszawie i Petersburgu czy Odessie byty identyczne, wielu wska-
ze na wystepujace w nich réwnolegle zjawiska z dziedziny kultury i polityki, a takze na
wzajemne wptywy gospodarcze, spoteczne, kulturowe i intelektualne. Co wiecej, niewielu
zydowskich historykdw bedzie zdania,ze mozliwe jest petne zrozumienie jednej spotecz-
nosci bez przeanalizowania i zrozumienia doswiadczen innych gmin. Tego rodzaju dyso-
nanse sktaniaja do pytan o to, z jakim dialogiem akademickim mozemy wtasciwie miec
do czynienia, jesli uczeni nie moga porozumiec sie nie tylko co do tego, kogo powinno
sie zaliczy¢ do grupy polskich Zyddw i jakie byty jej geograficzne granice, lecz takze co
do tego, jakie zwigzki (od zadnych az po bardzo bliskie) grupa ta utrzymywata z innymi
zydowskimi spotecznosciami.

Nawet jesli uda sie uporac z kwestiami geograficznymi i politycznymi, historyk prébu-
jacy okresli¢ charakter i sktad grupy polskich Zydéw bedzie nastepnie musiat sie zmie-
rzy¢ z czynnikami jezykowymi i kulturowymi. Trzymajac sie tych kryteriow, nalezatoby
stwierdzi¢, ze az do lat trzydziestych XX wieku wielu Zyddéw na ziemiach polskich nie
byto Zydami polskimi,a po prostu Zydami. Czy chasydom, ktérych znajomosc jezyka pol-
skiego i kontakt z polskim spoteczenstwem byty minimalne i ktdrym za ich zycia odma-
wiata polskosci wiekszos¢ polskich nacjonalistéw, powinnismy po$miertnie nadac cokol-
wiek patriotyczny tytut Zydéw polskich? Takie pytanie wydatoby sie dziwne dzisiejszym
adeptom grup chasydzkich, zainteresowanym uzasadnieniem i umocnieniem granic mie-
dzy Zydami a nie-Zydami. A jednak wielu obserwatoréw bezwiednie kojarzy chasydéw
z Polskg i Polske z chasydami®®. Wizerunki chasydéw lub religijnych Zydéw widniejg na
przyktad na oktadkach wielu wydawanych w Polsce ksigzek o Zydach (zob. np. Radzik,
1995, 1998; Kiryk, 1991; Zbikowski, 1997). Cho¢ krytycy bedg argumentowac, ze decyzja
o doborze oktadki nalezy czesto do wydawcy, a nie do uczonego, ktory ksigzke napisat,
W niczym nie umniejsza to wptywu tego rodzaju czestego identyfikowania polskich Zy-
dow z chasydyzmem.

Na drugim biegunie znajdziemy w petni zintegrowanych i zasymilowanych Zyddw, kto-
rzy nie postugiwali sie ani jidysz, ani hebrajskim i wielokrotnie podkreslali,ze zydowskie
pochodzenie nie odgrywa w ich zyciu zadnej roli. Czy ich takze majg naukowcy uznac za
polskich Zydéw? A moze nalezatoby nazywac ich Polakami zydowskiego pochodzenia
albo po prostu Polakami? Staje sie to szczegdlnie drazliwg kwestig, gdy mowa o tak (dla
niektorych Polakow) niestawnych postaciach, jak Réza Luksemburg, Hilary Minc czy Ja-
kub Berman.Jak mozna sie spodziewac, zaréwno te postaci,jak i nieodmiennie zajmujacy

15 Zob. np. kluczowe prace Glenna Dynnera (Dynner, 2006) i Marcina Wodzinskiego (Wodzinski, 2013). Mato jest
pozycji, ktore lepiej ilustruja taczenie polskich Zydoéw z chasydami niz przejmujacy album historyczno-fotogra-
ficzny Romana Vishniaca (Vishniac, 1983, fot. 1-12,75-95). We wcze$niejszym zbiorze autorstwa Vishniaca nie-
mal kazdy przedstawiony na zdjeciach dorosty mezczyzna ma brode i nakryta gtowe (Vishniac, 1965). Zob. takze
literackie przedstawienia ultraortodoksyjnej spotecznosci w opowiadaniach Nathana Englandera (Englander,
1999a,1999b).

16 Zob. takze zdjecie przedstawiajace dwoch brodatych mezczyzn (z ktérych jeden ma na sobie charakterystyczny
dla chasydéw kapelusz), jakie niedawno pojawito sie na oktadce jednego z wazniejszych polskich czasopism
w zwigzku z artykutem o polskich Zydach (Podgdrska, 1998). Por. te i inne obrazy z fotografig pomnika w przery-
sowany sposob przedstawiajacego uzbrojonego w granaty, pétnagiego bohatera warszawskiego getta, Morde-
chaja Anielewicza, ktéra regularnie ukazuje sie na oktadce izraelskiego pisma ,Jalkut moreszet”, poswieconego
Holokaustowi.
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polskich autoréw stereotyp ,zydokomuny” rzadko staja sie przedmiotem refleksji na fo-
rach izraelskich i zydowskich. Po przetomie historycznym 1989 roku wiele osob w Polsce
interesuje sie okolicznosciami, w jakich ich kraj znalazt sie w bloku radzieckim. Oczy Po-
lakdw zwracaja sie wiec ku okresowi po drugiej wojnie $wiatowej i ku przypisywanej Zy-
dom roli zwolennikow i szerzycieli komunizmu i stalinizmu w Polsce. Z kolei w Stanach
Zjednoczonych i lzraelu rewolucje 1989 roku byty ledwie zauwazalne, a juz na pewno
nie wywotaty w tych krajach przemian (w tym przemian zainteresowan badawczych), tak
jak miato to miejsce w Europie Srodkowo-Wschodniej. Podczas wiec gdy polscy historycy
wykazuja wielkie zainteresowanie do$wiadczeniami polskich Zydéw po drugiej wojnie
Swiatowej i w epoce komunizmu, historycy zydowscy w Izraelu i Stanach Zjednoczonych
czesto traktujg ten okres jak postscriptum do stuleci obecnosci Zydéw na ziemiach pol-
skich?’. Je$li badacze ci piszg o Zydach w powojenne]j Polsce, podejmuja raczej tematy
poszczegolnych wydarzen - pogromu w Kielcach, imigracji do Palestyny czy wypedze-
nia Zydoéw (a moze kolejnej fali zydowskiej emigracji z Polski?) w 1968 roku - i nie ba-
dajg dtugotrwatych procesdéw czy przemian zachodzacych w spotecznosci polskich Zy-
déw. W rezultacie, o ile polskie opracowania historyczne opisujg cate powojenne dekady,
o tyle izraelskie ksigzki na temat Zydéw w powojennej Polsce skupiajg sie zwykle na
okresie bezposrednio po wojnie, widzac w nim rozdziat zamykajacy pewna historyczna
epoke. Czytelnik wynosi z nich najczesciej wrazenie konca, a nie ciggtosci historyczne;j.

Kolejny raz widzimy tu, ze wizerunek polskich Zydéw w poszczegélnych kulturach stu-
zy potrzebom danego spoteczenstwa i w ten sposdb prowadzi posrednio do wytworze-
nia odmiennych dyskurséw akademickich. Jest to nieraz nieomal beznadziejna sytuacja,
kiedy rézne interpretacje identycznych terminéw historiograficznych utrudniajg od sa-
mego poczatku akademicka wymiane mysli. Interpretacje te s3 z kolei fundamentami, na
ktérych opieraja sie zupetnie rozne wizje przesztosci, czesto prowadzace do powstania
rownolegtych (by nie rzec konkurencyjnych, a nawet sprzecznych) historii. Jak zauwazyt
przy innej okazji Michel Foucault, czesto wydaje sie, ze ,nie o tych samych chorobach
jest tutaj mowa; ani nie o tych samych szalericach” (Foucault, 1977,s. 57). Ponizej przed-
stawiam przyktady tego, jak negatywny i polaryzujacy wptyw ma na te wizje przesztosci
akademicki dialog zakorzeniony w zupetnie rozbieznych interpretacjach tych samych na
pierwszy rzut oka termindéw, ludzi i zdarzen.

17 Jedna z wazniejszych analiz tematu ,zydokomuny” pozostaje studium Krystyny Kersten (Kersten, 1992). Zob. tak-
ze omodwienie tego stereotypu pidra Jana T. Grossa (J. T. Gross, 2008, ss. 245-296). Polska kompilacja tekstow
zrodtowych z tego okresu zob. Dzieje Zydéw w Polsce, 1944-1968: Teksty zrédtowe (Cata & Datner-Spiewak, 1997)
i artykut Kamili Dabrowskiej (Dabrowska, 2015). Omdéwienie spotecznosci zydowskiej w okresie bezposrednio
po drugiej wojnie $wiatowej mozna znalez¢ w pracy Ireny Hurwic-Nowakowskiej (Hurwic-Nowakowska, 1986).
Opisy wydarzen roku 1968 po polsku i angielsku zawiera praca Dariusza Stoli (Stola, 2000) i ksigzka Paula
Lendvaia pod proroczym tytutem Antysemityzm bez Zydéw (Lendvai, 1971, ss. 89-243). Co sie tyczy podejécia
izraelskich $rodowisk naukowych do tematu Polski po drugiej wojnie swiatowej, mozna przywota¢ przyktad
zbioru artykutéw wydanego po hebrajsku pod tytutem Zydzi polscy: Zycie i Zagtada, gdzie Zydom polskim po
drugiej wojnie $wiatowej poswiecono tylko jeden artykut (Szlomi, 1997), ktéry w dodatku traktuje o latach
1944-1950, a w spisie tresci umieszczony zostat pod nagtéwkiem ,Niepodlegta Polska i Szoa” Inna hebrajska
analiza zycia zydowskiego w Polsce zaraz po wojnie zwraca uwage palestynsko-syjonistyczno-izraelskim kry-
terium doboru tematu (ksigzka dotyczy dostownie rozumianej drogi polskich Zydéw do Brytyjskiego Mandatu
Palestyny) oraz wyborem omawianego okresu (lata 1944-1946) (Engel, 1996).
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Zawtaszczanie

Spor o historie polskich Zydéw po drugiej wojnie $wiatowej jest jedng z najwazniej-
szych linii podziatu debaty historiograficznej, ktéra po jednej stronie toczy sie wokot
tego, jakie jest realne znaczenie antysemityzmu w polskiej i polsko-zydowskiej histo-
rii, a po drugiej - opiera sie na uwarunkowanym teleologicznie zatozeniu, ze polscy Zy-
dzi przestali istnie¢ jako grupa wkrotce po zakonczeniu wojny. Od poczatkow dialogu
polsko-zydowskiego we wczesnych latach osiemdziesigtych polscy uczeni utrzymuja, ze
zydowscy historycy obarczajg Polakéw nieproporcjonalnie duzg odpowiedzialnoscia za
zagtade polskich Zydéw. Wskazujac na takie ksigzki, jak On the edge of destruction Ce-
lii Heller (1977), filmy dokumentalne w rodzaju Shoah Claude’a Lanzmanna®® czy bar-
dzo gtosnag mikrohistorie Jedwabnego autorstwa Jana T. Grossa (J. T. Gross, 2000), pol-
scy uczeni oponuja, ze Polakow ukazuje sie niesprawiedliwie, wrecz stereotypizuje jako
bandytow i antysemitdw, ktorzy nie mogli sie doczekac, zeby pozby¢ sie swoich zydow-
skich sgsiadow?®. Polscy historycy przeciwstawili temu wizerunkowi catg litanie ksigzek,
artykutdw i filméw o Polakach ratujgcych Zydéw, o polsko-zydowskim ,wspotistnieniu”
i o demokratycznej i wielonarodowos$ciowej naturze polskiego spoteczenstwa?. To da-
zenie do naprawy ,historiograficznych przeoczen” sprawia, ze polscy historycy czesto sta-
wiajg w centrum swojego zainteresowania, wysuwajg na pierwszy plan, a nawet tworza
tematy, ktérymi historycy zydowscy zajmowali sie do tej pory mato albo wcale.

O coraz wiekszym oddziatywaniu fali historiograficznego rewizjonizmu $wiadczy po-
jawienie sie szeregu prac zydowskich (i niezydowskich) historykow [przede wszystkim
bestsellera Evy Hoffman pt. Sztet! (Hoffman, 2001)] stawiajacych sobie za cel nadrobie-
nie ,niedopatrzen” pracujacych przed nimi badaczy. Eva Hoffman pisze wprost o zatago-
dzeniu rozdzwieku miedzy dwoma ,wrazliwymi” i ,petnymi dumy” stronami ,polsko-zy-
dowskiego matzenstwa” (Hoffman, 2001, ss. 225-226) za sprawa ,leczenia ran, dialogu,
ktéry prowadzi do autentycznego i wzajemnego zrozumienia, a nie stwarzanie nowych
podziatéw” (Hoffman, 2001, s. 24)?%. Ma to jednak takze dos$¢ negatywny wptyw na stan

18 Debate wokét filmu Shoah podsumowuje Timothy Garton Ash (Ash, 1986; zob. takze LaCapra, 1997).

19 Por.ocene Piotra Wrébla: ,wielu Zydéw poza Polska nie dostrzegto, jak sie wydaje, tych przemian i wciaz traktuja
ten kraj jak makabryczne cmentarzysko zamieszkane przez wrogich barbarzyncéw” (Wrébel, 1997, s. 567). Wy-
jasnieniu tej sprawy poswiecono w Polsce wiele prac. Zob. prowokacyjnie zatytutowane studium Czy Polacy sq
antysemitami? (Krzeminski, 1996) oraz artykut autorstwa petnomocnika polskiego rzadu ds. diaspory zydowskiej,
Krzysztofa Sliwinskiego (Sliwinski, 1997). Zob. takze Tomaszewski, 1998.

20 Wsrdd prac podkreslajacych polskie proby ratowania Zydéw wymieni¢ mozna: Stanistawczyk, 1997; Paulsson,
2002; Kurek-Lesik, 1992. Przyktad interpretacji zycia wspolnoty zydowskiej, ktora stawia akcent na wspétistnie-
nie ,polskich katolikdw i polskich Zydéw” - zob. Orla-Bukowska, 1994. Znaczace s3 komentarze autorki: ,Prawda
jest, ze wiezy miedzy Zydami i nie-Zydami miaty nature przede wszystkim ekonomiczna, zdarzaty sie jednak tak-
ze bardziej osobiste przyjaznie. [...] do kontaktéw tych dochodzito codziennie i powszechnie [...] ucielesniatly
one] wspotzaleznos¢, wzajemnosc i funkcjonalng rownowage. We wszystkich przypadkach byty to w istocie
dwie potowy tworzace symbiotyczng catosc” (Orla-Bukowska, 1994, s. 112) oraz ,Iworzy sie wypaczony obraz,
ktéry ignoruje te okolicznos¢, ze kazda z zamieszkujacych to samo terytorium grup etnicznych o tradycyjnej
kulturze znajdzie dla siebie miejsce w Swiecie sgsiadow i ze razem grupy te stworzg swoj wtasny swiat. [...] Cho¢
to prawda, ze co jaki$ czas bedzie migedzy nimi dochodzi¢ do konfrontacji,na ogét beda zy¢ w symbiozie. [...] Ist-
nieje ogromne zapotrzebowanie na to, by w doborze tematéw badawczych i opisach wieksza uwage poswiecac
kontaktom miedzykulturowym pomiedzy polskimi katolikami i polskimi Zydami” (Orla-Bukowska, 1994, s. 113).

21 Hoffman stwierdza réwniez, ze ,w istocie mozna traktowac dzieje koegzystencji polsko-zydowskiej jako dtugi
eksperyment w dziedzinie wielokulturowosci avant la lettre” (Hoffman, 2001, s. 16). We wstepie do pracy sta-
nowiacej klarowna analize polskiej pamieci o wojnie Michael Steinlauf pisze o swych prébach wzniesienia sie
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dyscypliny: wielu historykéw daje wyraz dyskomfortowi, jaki odczuwa, podajac w wat-
pliwos¢ ustalenia innych uczonych na te i pokrewne tematy, a publiczne debaty nad
opisywanymi tu kwestiami bywaja czesto burzliwe i przykre?2. Dylematy te prowadza co
jaki$ czas do budzenia sie widm tak ztowieszczych i, zdawatoby sie, od dawna nieistot-
nych spraw, jak ukrywane pochodzenie, wyobrazeni wrogowie oraz publiczne wyznania
domniemanych win. Wszystkie dyskursy akademickie majg oczywiscie swoje niewypo-
wiadane, ale powszechnie znane i akceptowane granice, ktorych istnienie prowadzi do
akceptacji badz wykluczenia ich poszczegolnych uczestnikdw. Pozostaje jednak pytanie
o cene (i akademicka, i intelektualng) tego osobliwego rodzaju autocenzury.

Z drugiej strony rozpowszechniony wérod Zydow, tak w kregach akademickich, jak
i poza nimi, obraz Polski jako ,najwiekszego na $wiecie zydowskiego cmentarza” i prze-
konanie, ze spoteczno$¢ polskich Zydéw od dawna nie istnieje, w zadnym razie nie s3
dzietem przypadku. W rzeczy samej opinia, ze polscy Zydzi jako grupa przestali istnie¢
w 1943 lub 1948 roku (a ostatnim gwozdziem do ich trumny byt rok 1968), lezy u pod-
staw zydowskiej metanarracji o XX wieku, ktoéra pozostaje pod wptywem syjonizmu.
W centrum tej konstrukcji pojeciowej lezy uzasadnione teleologicznie zatozenie, ze dru-
ga wojna Swiatowa i powstanie panstwa lzrael wyznaczajg koniec zaréwno europejskiej
diaspory, jak i bytu, ktory stat sie niemal jej synonimem: zbiorowosci polskich Zydéw. To
bowiem wtasnie wtedy (gdzie$ miedzy kwietniem 1943 a majem 1948 roku) europejska
diaspora - wraz z jej najpetniejszym symbolem, polskimi Zydami - miata przesta¢ istniec,
ustepujac miejsca Nowemu Zydowi - Izraelczykowi oraz jego narodowi?. Od zagtady do
odrodzenia, od szarych prochéw do zielonej pustyni, od niewoli do odkupienia - mato
jest opowiesci rownie pociggajacych jak syjonistyczna interpretacja zesztego stulecia.

Co wiecej, do$wiadczenia Zyddw w Polsce i polski antysemityzm - przedstawiany jako
odwieczny - niejako potwierdzajg ostrzezenia Pinskera i Herzla o ponadczasowej natu-
rze antysemityzmu i wynikajacej stad potrzebie istnienia zydowskiej ojczyzny. Jak gtosi
refren popularnej izraelskiej piosenki, Ejn li erec acheret [Nie mam innej ziemi (ojczyzny)].
W rzeczy samej nic bardziej nie uprawomocnia syjonistycznych zarzutéw wobec diaspory
niz zbawcze, wspélnotowe odczytanie historii Zagtady w duchu syjonizmu (zob. Bartoy,
1998, zwtaszcza ss. 800-801; Brumberg, 1999, zwtaszcza ss. 199-200). W ten sposob
w oczach wielu izraelskich wychowawcéw i przywodcow zydowskiej diaspory polscy

ponad podziaty miedzy historykami: ,Szczyce sie tym, ze Polacy uwazaja, ze jestem «prozydowski», a Zydzi, ze
«propolski»” (Steinlauf, 2001, s. 13). Zob. takze Blobaum, 2005; Datner, 2007.

22 Niektore z poruszonych tu zagadnien omawia Tony Judt, zob. jego recenzje ksiazki Normana Daviesa Europa:
Rozprawa historyka z historig (Davies, 1998) oraz wnikliwg kontekstualizacje odpowiedzi Daviesa na krytyke
(Judt, 2015). Zob. réwniez artykut Jonathana Mahlera, w ktérym opisuje on publiczne i akademickie kontrowersje
zwigzane z dorobkiem Daviesa i jego decyzje, by pozwac jeden z amerykanskich uniwersytetéw o ,dyskrymina-
cje ze wzgledu na przekonania polityczne i religijne” (). Mahler, 1998). Chociaz pozew Daviesa szybko oddalono,
otwartym pozostaje pytanie o wptyw podniesionych przez niego zarzutéw i pdzniejszej publicznej batalii na ten
obszar badan.

23 Omowienie réznych préb stworzenia ,Nowego Zyda” - zob. Szapira, 1997. Za wyjatkowo wyrazisty przyktad wi-
zualnego przedstawienie ,Nowego Zyda” moze postuzy¢ juz wspomniana fotografia na oktadce pisma ,Jalkut
moreszet” oraz sam pomnik, ktéry zdjecie to przedstawia. Umiejscowienie pomnika Mordechaja Anielewicza
obok ruin wiezy cisnien, ktéra podczas wojny 1948 roku stuzyta za umocnienie, sugeruje, ze Anielewicz walczyt
i polegt za niepodlegtosc Izraela w 1948 roku, chociaz w rzeczywistosci zgingt w getcie warszawskim w roku
1943,

SLH 6/2017 | str.11z 24



Zydzi stali sie nie tylko symbolem tchoérzostwa i kleski diaspory, lecz takze uosobieniem
przeciwienstwa dzielnego Nowego Zyda - lzraelczyka?. Przewaga takich interpretacji
w publicznych i akademickich ujeciach historii polskich Zydéw (oraz, de facto, historii
Polski) i historii Zagtady byta gtéwnym bodzcem dla préb budowy innego modelu pol-
sko-zydowskiej historii w powstatym niedawno Muzeum Historii Zydéw Polskich w War-
szawie. | tym razem polskich obserwatoréw nie opuscita obawa, ze Polska stata sie nie-
postrzezenie synonimem $mierci.

Oba wymienione postulaty majg daleko idace konsekwencje. Wiekszo$¢ Zydow (tak
w lzraelu, jak i w Stanach Zjednoczonych) czesto z trudem godzi sie z moimi spostrze-
zeniami, ze nie wszyscy Polacy sg wsciektymi antysemitami i ze w Polsce istnieje jesz-
cze spotecznosc¢ zydowska. ,Moze sie dobrze kryli”, stwierdzito wielu o rzekomo niebe-
dacych antysemitami Polakach, ktérym najwidoczniej udato sie mnie przekonac, ze cos
mogto sie w Polsce zmieni¢ miedzy 1943 a 1998 rokiem. ,Czy to naprawde s3 Zydzi?”,
pytali czesto, nie chcac nawet rozwazy¢ mozliwosci, ze jacy$ Zydzi mogliby zy¢ w Polsce
po drugiej wojnie swiatowej. Ta nieche¢ przybierata w licznych wypadkach forme za-
piekta, rozemocjonowana, niemal nieracjonalng. Po szeregu konfrontacji zrozumiatem,
ze nie tylko poruszam drazliwy temat, lecz takze podwazam (by¢ moze w zagrazajacy
im sposob) podstawowe koncepcje, na ktorych opieraja sie ich Swiadomos¢ oraz poczu-
cie wspolnoty i celu zbiorowosci. Mimo wielu dramatycznych zmian, jakie dokonaty sie
po 1989 roku, obraz polskiej spotecznosci zydowskiej w oczach wielu Zydéw pozostaje
czesto niezmiennym w czasie dowodem odwiecznej natury antysemityzmu, historycz-
nej nieuniknionos$ci zagtady europejskich Zydéw i wciaz aktualnej, o ile nie wiecznej,
potrzeby istnienia panstwa zydowskiego?. By¢ moze kazda zbiorowos$¢ charakteryzuje
sie nieodtaczng potrzebg odczuwania zagrozenia ze strony wroga (wewnetrznego badz
zewnetrznego, wyobrazonego albo realnego), ktére wzmaga poczucie kruchosci, jedno-
cze$nie wzmacniajac spojnosc grupy i poczucie przynaleznosci wsrod jej cztonkdw. Pozo-
staje jednak pytanie o to, czy jest to okolicznosc sprzyjajaca (a z drugiej strony - czy jest
niesprzyjajaca) dziatalnosci naukowe;j.

Na poziomie akademickim cokolwiek ztagodzony, ale tak samo wszechobecny wptyw
tych podstawowych zatozen dziata niekiedy paralizujgco. Jak bowiem mozliwa jest inte-
lektualna debata, skoro jedna ze stron nie jest nawet do konca przekonana, czy zjawi-
sko, ktérego debata ta ma dotyczyc, w ogole istniato w okresie bedgcym przedmiotem
zainteresowania drugiej strony? Co prawda niektdérzy zydowscy uczeni zmienili podej-
écie do historii Zydéw, jednakze obecno$¢ popieranej przez panstwo ideologii narodo-
wej, centralne miejsce zajmowane przez panstwo lzrael w gtéwnym nurcie tozsamosci

24 By oddac sprawiedliwos$¢ przedstawianemu czesto w czarnych barwach izraelskiemu ruchowi narodowemu, na-
lezatoby spytac: czym jego ojcobojcze impulsy réznia sie od podobnych impulséw kazdego innego ruchu naro-
dowego czy rewolucyjnego? Na ten i zwigzane z nim tematy zob. Engel, 2009; Wrébel, 1997.

25 Choc¢ powyzsze uwagi moga przypominac argumenty podnoszone przez polskich ultranacjonalistéw chcacych
zbagatelizowa¢ poziom antyzydowskich uczu¢ w dzisiejszej Polsce, w zaden sposéb nie chce sugerowac, ze pol-
skie spoteczenstwo jest wolne od antysemickich uprzedzen i przejawow antysemityzmu. Wysitki waskiej grupy
liberalnych aktywistow i pokolenia 1989 roku doprowadzity do znaczacych postepdw w walce ze stereotypami
pokutujgcymi w Polsce - i o Polsce. Jest to jednak trudne zadanie, wymagajace jeszcze wiele pracy.
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amerykanskich Zyddw oraz niemajaca, jak sie wydaje, kofica wrogo$¢ miedzy Arabami
i Zydami na Bliskim Wschodzie nie wréza dobrze wiekszym zmianom na tym froncie.
Czym bowiem s3 przedstawienia przesztosci, jesli nie odbiciem terazniejszosci?

Ostatnio daje sie wszakze zauwazyc, ze akademicy zydowscy w Ameryce podejmuj3
proby napisania historii stojacej w kontrze do gtéwnego nurtu interpretacji przeszto-
$ci Zydow, ktory pozostaje pod oddziatywaniem syjonizmu. Ogélnie rzecz biorac, ta fala
historycznego rewizjonizmu stara sie rehabilitowac diaspore, skupiajac sie na kulturze
jidysz (nie zas hebrajskiej), analizujac na nowo motywy, jakimi kierowali sie zydowscy
integracjonisci, a takze opisujac trudne potozenie Zydéw rozdartych miedzy $wiatem zy-
dowskim i niezydowskim?6. W wielu wypadkach tematy te — Swiadomie albo nieswiado-
mie — przedstawiane sg w taki sposob, aby ustali¢ na nowo stosunek miedzy dziejami
Zydéw a Ziemig lzraela i stworzy¢ nie tylko konkurencyjng wersje historii, lecz takze
alternatywnga tozsamosc, ktéra nie bytaby tak blisko zwigzana z Izraelem i syjonizmem.
Trudno jeszcze stwierdzi¢, jaki skutek wywrg te i podobne prace na badania nad Zydami
w Polsce i Europie Wschodniej. Na obecnym etapie wydaje sie jednak, ze zaczyna sie
krystalizowac nowa szkota, lokujaca sie gdzies pomiedzy standardowym podejsciem pol-
skim a izraelskimi pracami gtéwnego nurtu.

Réwnolegle do prob przeksztatcenia samej natury relacji miedzy zamieszkujgcymi
ziemie polskie Zydami a nie-Zydami ukazujg sie prace nowego, uksztattowanego po
1989 roku pokolenia polskich uczonych zajmujacych sie stosunkami polsko-zydowskimi
i Zagtada. Ich przetomowe badania podwazajg tak zydowskie, jak i polskie rozumienie
kluczowych rozdziatéw w historii polskich Zydéw. Pouczajaca biografia Romana Dmow-
skiego piora Grzegorza Krzywca (Krzywiec, 2009), a takze szczegotowa analiza zycia co-
dziennego w warszawskim getcie Barbary Engelking-Boni i Jacka Leociaka (Engelking-
-Boni & Leociak, 2001), odwazne badania Jana Grabowskiego na temat zachowania
licznych Polakéw i loséw Zydéw w okupowanej Polsce (Grabowski, 2011) czy krytyczne
studium wydarzen 1968 roku Dariusza Stoli (Stola, 2000) sg w Polsce wcigz tematem go-
racych akademickich i publicznych debat, ktére bardzo czesto odwotuja sie do Sgsiaddéw
Jana T. Grossa (J. T. Gross, 2000). O ile jednak te i inne prace polskich autoréw przyczyni-
ty sie do przeksztatcenia badan nad Zagtada, ich recepcja poza kregami akademickimi
w Polsce i za granicag pozostaje znikoma, a niekiedy zas prowadzi do kontrowersji.

Tak wiec mimo wzajemnych ustepstw w kilku kwestiach, do jakich doszto w sferze
akademickiej na przestrzeni ostatnich dwoch dekad, miedzy zydowskim a niezydowskim
obrazem polskich Zydéw i miedzy historia, ktérg kazda ze stron pisze, by ten obraz okre-
sli¢, udoskonalic¢ i zaszczepic, lezy prawdziwa przepas¢. Wiele z opisanych powyzej réznic
ilustruje krotka interakcja miedzy niebedgcym Zydem moderatorem z Europy a izrael-
skim uczonym, jaka miata miejsce podczas jednej z konferencji naukowych. Po prelekgji

26 Zob. np. Bartal & Ury, 2013; Boyarin & Boyarin, 1993; Biale, 2002; Brumberg, 1999; Endelman, 1991; Miller
& Ury, 2010; Myers, 1988; Shanes, 2012; Slezkine, 2006. Por. np. te prace zawierajgce interpretacje roli, miejsca
i losu diaspory w historii Zydéw w ujeciu Ben-Cijona Dinura (Dinur, 1978b). Dziekuje Israelowi Bartalowi za wni-
kliwe uwagi na temat Dinura i jego koncepcji diaspory.
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Izraelczyka na temat krwawych star¢ miedzy bundystami a antysemitami w Warszawie
przewodniczacy obradom zapowiedziat kolejnego prelegenta, czynigc przy tym na pozor
niewinng, a jednak symptomatyczng uwage: ,A teraz przejdziemy do nieco lzejszego te-
matu”. Izraelski uczony wydawat sie dosc zaskoczony tymi stowami. Czym bowiem miaty-
by by¢ dzieje Zyddw na ziemiach polskich bez bélu i cierpienia, strachu i nienawisci? Ta
wizja przesztosci najwidoczniej okazata sie wszakze dla niektérych obserwatorow zbyt
kontrowersyjna. Czy zatem niektdre kwestie staty sie zbyt drazliwe i czy problematyczny
stat sie sam status tych kwestii jako obiektéw badawczego namystu? Kiedy temat, ktory
jest niepopularny, staje sie tematem zakazanym? (By oddac sprawiedliwos$¢ obu uczest-
nikom tej sceny, nalezatoby rozwazy¢, czy takie i podobne zdarzenia nie wynikaja raczej
z szerszych zmian spoteczno-politycznych niz ze $wiadomych, motywowanych politycz-
nie prob pisania na nowo historii. Niewykluczone, ze nieche¢ do poruszania potencjalnie
bolesnych tematéw mozna rozumiec jako posredni rezultat szerszych proceséw: globa-
lizacji, rosnacej dominacji amerykanskiej kultury konsumpcyjnej oraz rozprzestrzenienia
sie i internalizacji takich typowo amerykanskich koncepcji i wartosci, jak dazenie do ,po-
stepu”i,szczescia” za sprawa ,wspotpracy” i ,przezwyciezania konfliktdw”?).

Niezaleznie od faktycznych zrddet tego rodzaju sytuacji znajda sie tez tacy, ktdrzy beda
argumentowac, ze zgtebienie tego rodzaju zawiktanych i trudnych kwestii (tak jak otwar-
ta i nieskrepowana rozmowa na wszystkie inne tematy) jest nieodzowne, jesli chcemy
w petni zrozumie¢ i przedstawi¢ przeszto$¢ Zydéw w Europie Srodkowo-Wschodniej. Inni
obserwatorzy przywotajg pamie¢ o zmartych, by ustanowi¢ pakt miedzy zmartymi a zy-
wymi. W wielu wypadkach takie pakty opieraja sie na publicznych dyskusjach na tego
rodzaju ktopotliwe tematy, a jednoczesnie do tych dyskusji zobowigzuja po to, aby zywi
mogli da¢ $wiadectwo swojego przywigzania i lojalnosci wobec meczennikdw i sprawy,
za ktéra ci zgineli — a tym samym zamanifestowac swojg przynaleznosc do zbiorowego
ciata politycznego?. Tego typu sprawy staja sie szczegdlnie kontrowersyjne i w lzraelu,
i w innych krajach, w ktérych rzekomo naukowe przedsiewziecia tgczy sie z obchodami
narodowych dni zatoby, w przypadku Izraela — z Dniem Pamieci Ofiar i Bohateréw Holo-
kaustu (Jom ha-5zoa).

Takze w tym kontekscie twierdze, ze u podstaw interesujacego nas podziatu leza za-
réowno uswiadomione, jak i nieswiadome interesy polityczne. C6z ma bowiem poczac
Lobiektywny” historyk, jesli te wtasnie historie, ktore wykorzystuje sie najczesciej, by pro-
pagowac zwartosc i jednos¢ danego spoteczenstwa - czyli historie koncentrujace sie na

27 Zob.zbidr artykutdéw omawiajgcych sposoby konstruowania i rozumienia w amerykanskiej kulturze pojec zwia-
zanych z emocjami Inventing the psychological: Toward a cultural history of emotional life in America (Pfister
& Schnog, 1997).

28 Jednym z najjaskrawszych przyktadéw takich zbiorowych rytuatéw wiazacych prywatna pamiec z publicznymi
upamietnieniami sg dZzwieki syren przeciwlotniczych i minuta ciszy towarzyszace w lzraelu obchodom tak Jom
ha-Szoa, jak i Jom ha-Zikaron. W ostatnich kilku latach doniesienia medialne o ludziach, ktorzy z rozmystem lub
przez zaniedbanie nie przytaczyli sie do tych ceremonii, doprowadzity do publicznej debaty na temat ich lojal-
nosci wobec spoteczenstwa lzraela i tego, czy jest dla nich w nim miejsce. Por. wage przywigzywana przez kolej-
ne rzady i ruchy opozycyjne powojennej Polski do upamietniania powstania w getcie warszawskim w 1943 roku
i powstania warszawskiego w 1944 roku. Na temat wynalezienia i wdrozenia tego rodzaju wiezi miedzy zywymi
i zmartymi w Swiecie zydowskim zob. Steinlauf, 2001; Segev, 1993; Kugelmass & Boyarin, 1983; Mosse, 1993,
ss.13-25,41-59; Geary, 1994L; Greenblatt, 2014, ss. 47-82.
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bohaterstwie, meczenstwie i zbiorowym poczuciu krzywdy - moga stac sie przeszkoda
na drodze do lepszego zrozumienia i petniejszej wspotpracy miedzy grupami?®? Czy pol-
skich Zydéw mamy ukazac jako jedna z licznych odndg zydowskiej diaspory, spotecznosé
przyjeta na nowo na tono narodu w 1948 roku i wraz z nim uratowang? Czy tez nalezy
opisac ich jako odwieczng i nieodtgczng czes$¢ dziedzictwa wielokulturowej i wieloet-
nicznej Polski? Zndéw wypada spytac: czy w obu tych rolach moze wystapi¢ ta sama jed-
nostka?

W okresie, w ktéorym panstwo narodowe i narodowa (znacjonalizowana?) historia
muszg mierzyc¢ sie z procesami globalizacji i ruchem dekonstrukcji mitéw narodowych,
historii i historykom ponownie przypada centralna rola w prébach przebudowy zbio-
rowych tozsamosci i wptywania na opinie publiczna. Stad niektorzy komentatorzy twier-
dzi¢ beda, ze popularnosc historii uwypuklajacej wielokulturowy, otwarty obraz polskie-
go spoteczenstwa wynika po prostu z faktu, ze wizja ta jest optacalna z punktu widzenia
politycznych aspiracji Polski. Zdaniem zwolennikow takiej cynicznej perspektywy, préby
podkreslania pozytywnych stron stosunkdw polsko-zydowskich sg w zasadzie tylko wy-
rachowanymi dziataniami, ktérych celem ma by¢ budowa na Zachodzie nowego wize-
runku Polski jako kraju o gteboko zakorzenionych tradycjach demokratycznych i petnym
prawie do zajmowania miejsca w gronie narodéw Europy. Wysitki te maja tez jednak
inng, mniej utylitarng strone. Tworzenie popularnego wizerunku Polski jako kraju, w kto-
rym Zydzi, wraz z innymi grupami, byli (i sg) mile widziang cze$cig narodowego krajobra-
zu, praktycznie nie spotyka sie w Polsce z protestami. Wiekszo$¢ obserwatoréw zgodzi
sie tez zapewne, ze rozw0j i szeroka internalizacja takiej historii jest zjawiskiem o wiele
bardziej pozytywnym niz uwewnetrznienie historii, w ktérej Zydom przypada rola czar-
nej (lub tez niewidzialnej) hordy antypolskich, prosowieckich pasozytéow i wrogow we-
wnetrznych. Wszystko to sprawia, ze z wewnetrznej polskiej perspektywy potrzeba bada-
nia i podkreslania wielokulturowego i demokratycznego aspektu polskiej przesztosci nie
budzi praktycznie zadnych sprzeciwow.

Dyskusja dotyka w ten sposdb ponownie spraw definicji, interpretacji i wtasnosci. Czy
jedna grupa moze mie¢ wytaczne prawo, by snu¢ opowie$c¢ o przesztosci Zydow na zie-
miach polskich? By¢ moze historie taka powinien opowiedzie¢ bezstronny obserwator.
To jednak takze wydaje sie nierealistyczne: historia nauczyta nas, ze niczym nie mozna
tak manipulowac, jak sama przesztoscia.

Problemy prawomocnosci i dziedziczenia historii nie ograniczajg sie zresztg w zadnym
razie do dyskusji miedzy Zydami a nie-Zydami. Wystarczy przyjrze¢ sie dtugotrwatym
sporom miedzy Zwigzkiem Gmin Wyznaniowych Zydowskich w Polsce a Swiatowa Orga-
nizacja ds. Restytucji Mienia Zydowskiego (World Jewish Restitution Organization, WJRO)
o prawo do dochodzenia roszczen do prywatnego i gminnego mienia Zydéw w Polsce®°.

29 Kwestie te porusza szerzej Jacek Wozniakowski (Wozniakowski, 1999). Arbitralny charakter dyscyplin akademi-
ckich omawia szczegétowo w swojej klasycznej pracy na temat Zachodu i Orientu Edward W. Said (Said, 1991).

30 Trudne relacje taczace migdzynarodowe organizacje zydowskie i miejscowe spotecznosci zydowskie w Europie
Srodkowo-Wschodniej opisuje Yossi Klein Halevi (Klein Halevi, 1997); zob. takze ,Ha-rechusz ha-ciburi”, 1998.
Wiecej na temat miedzynarodowych organizacji zydowskich, kwestii historycznej prawomocnosci i préb przej-
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Te wewnetrzne walki toczg sie w istocie nie tylko o majagtek polskich Zyddw, lecz takze
o prawo do bycia uznanym za jedynego prawomocnego spadkobierce ich przesztosci
(wydaje sie,ze i w tym wypadku jedyna kwestig, co do ktdrej panuje zgoda, jest to, ze tyl-
ko jedna wersja przesztosci moze istnie¢ naprawde). W dzisiejszej Polsce mozna zatem
spotkac liderow spotecznosci zydowskiej, ktorzy wcigz jeszcze okreslaja sie brzmigcym
pozornie jak pleonazm, ale wiele znaczagcym mianem ,polscy polscy Zydzi” - tak by nie
mogto by¢ zadnych watpliwosci, kto jest prawdziwym, czystej krwi spadkobiercg pol-
skich Zydow.

Takze niedawno ustanowiona spotecznos¢ zydowska w Polsce, budujac swoje miej-
sce w Swiecie, czesto postuguje sie historia. Stad konferencja, ktérg w marcu 1998 roku
zorganizowato ,mtodsze pokolenie” warszawskiej spotecznosci zydowskiej dla upamiet-
nienia trzydziestej rocznicy wypedzenia/emigracji w roku 1968, przypominata raczej zlot
absolwentéw liceum niz okazje do wspdlnej zatoby i refleksji. Przez caty dzien starzy
przyjaciele wymieniali usciski, prelegenci opowiadali o swoich przezyciach w zartobli-
wym tonie, a mistrz ceremonii pytat kazdego z nich, czy wrdécit juz ,do domu” do Pol-
ski®L. Przestanie byto jasne: wydarzenia 1968 roku nalezy rozumiec jako jedno z szeregu
wydarzen historycznych, za sprawa ktorych polskie spoteczenstwo wielokrotnie pokazy-
wato swoje prawdziwe, demokratyczne oblicze. Podobnie jak podczas powstania stycz-
niowego 1863 roku Polacy i Zydzi staneli w roku 1968 ramie w ramie przeciw obcym
okupantom pod tradycyjnym polskim sztandarem ,Za wolno$¢ nasza i waszg™*2. W rzeczy
samej, wielu obecnych na konferencji taczyto protesty studenckie 1968 roku (pomijajac
przy tym ogolnokrajowe antysemickie polowanie na czarownice, a potem wypedzenie/
emigracje, wedle réznych szacunkéw, od 10 do 30 tysiecy Zydéw) z ruchem ,Solidarno-
$ci” i ostatecznym wyzwoleniem Polski spod radzieckiej dominacji. W oczach wielu zy-
jacych dzi$ w Polsce Zydéw - z ktérych zdecydowana wiekszo$¢ osiggneta dojrzatosc¢
w 1968 roku - wydarzenia marcowe byty ni mniej, ni wiecej, a dtugo wyczekiwanym po-
nownym wigczeniem polskich Zydéw w tkanke polskiego spoteczenstwa. Zydzi - ktérych
udziat w (polskim) powstaniu warszawskim 1944 roku jest w tak rzucajacy sie w oczy
sposob nieobecny w polskiej pamieci zbiorowej gtdwnego nurtu i ktérych wielokrotnie
oskarzano o kolaboracje z podporzadkowanym Zwigzkowi Radzieckiemu rezimem stali-
nowskim - nareszcie znalezli sie po stusznej stronie historii.

mowania zaréwno fizycznego, jak i duchowego dziedzictwa przesztosci zob. N. C. Gross, 1997a, 1997b; ,Rechusz
jehudi li-wealaw”, 1999; Szeleg, 1999.

31 Kilka dni pozniej polskie i zagraniczne gazety poinformowaty, ze polski rzad zdecydowat o przywrdceniu
polskiego obywatelstwa wszystkim Polakom pochodzenia zydowskiego, ktérym obywatelstwo to odebrano
w 1968 roku. M6j amerykanski znajomy nazwat te decyzje ,historycznym wydarzeniem”. ,Co im teraz po tym
papierku?” - spytatem. ,To dobry poczatek”™ - odpowiedziat, w typowo amerykanski sposob skupiajac sig na po-
zytywach. Zob. inng wspotczesng relacje na temat wptywu roku 1968 na polskich Zydéw i dyskusje na temat
pdzniejszego powrotu czesci z tych oséb (ktére moze zreszta ze wzgledu na fakt powrotu powinno sie juz
nazwac Polakami?): Mac, 1998a, 1998b. Na temat Zydéw wracajacych do Polski zob. réwniez Auerbach, 2013,
ss.108,191.

32 Jak zauwazyt jeden z nieoficjalnych zachodnioeuropejskich rzecznikéw demokratycznej opozycji w Europie
Srodkowo-Wschodniej, Timothy Garton Ash, .w «Solidarnosci» konserwatysci, liberatowie i socjalisci, chrzesci-
janie i Zydzi spotkali sie na wspélnym gruncie tych elementarnych europejskich wartosci, ktére razem powin-
nismy zdefiniowac i ktérych powinnismy broni¢” (Garton Ash, 1990, s. 152). Watek wspdlnej polsko-zydowskie]
walki z obca okupacja nie jest w historiografii nowy (zob. Bataban, 1934; Schiper, 1932; Kupfer, 1953; Opalski
& Bartal, 1992; Tomaszewski, 1996).
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Zupetnie inaczej wygladato przypominajace oficjalng akademie spotkanie zorganizo-
wane tydzien pdzniej, z okazji tej samej rocznicy, przez ,starsze pokolenie”. Atmosfera
byta znaczaco mniej radosna. Sfrustrowany zdajgcym sie nie mie¢ konca korowodem
mowcdw, ktdrzy ze tzami w oczach wspominali straty poniesione przez nich samych
i przez ich spotecznos¢, przedstawiciel ,mtodszego pokolenia” zaoponowat w koncu:
,Czemu ciaggle méwicie o konicu zydowskiego zycia w Polsce? My tu jeszcze jestesSmy. Na-
sza spotecznosc istnieje!”. Z ostatnich rzedow ktos starszy z trudem odkrzyknat: ,Jak sie
jest na pogrzebie, to sie ptacze”.

Nawet w obrebie jednej, stosunkowo nieduzej spotecznosci obserwujemy wiec roz-
ne, pozbawione nawet punktéw wspolnych wizje tych samych wydarzen (przy czym Li-
nia podziatu przebiega tu nieprzypadkowo miedzy pokoleniami)*’. Czy Marzec 1968 byt
pierwszym krokiem na drodze do przetomu 1989 roku - chwilg, w ktdrej polskie spote-
czenstwo pokazato swojg prawdziwa twarz, biorgc pozostatych w kraju Zyddw w ciepte,
opiekuncze objecia polskiego narodu? Czy tez byt to kolejny incydent Swiadczacy o po-
nadczasowej naturze antysemityzmu polskiego spoteczenstwa, a zarazem - czy byt to
ostatni rozdziat petnej bélu historii polskich Zydéw - narodu, ktéry historia skazata na
zagtade? Moze zresztg byt i tym, i tym? Czy w obrebie jednej debaty akademickiej znaj-
dzie sie dosc¢ miejsca na dwie osobne wersje tych samych wydarzen (tej samej przeszto-
sci), ktore co jakis czas krzyzuja sie w przypadkowych momentach tylko po to, by znow
sie rozejsc i by¢ moze skrzyzowac ponownie pozniej? Kiedy nastepuje chwila, w ktérej
te interpretacje (historie) zaczynaja roznic sie juz tak bardzo, ze w istocie tworzg osob-
ne przesztosci? Czy po przekroczeniu tej granicy rownolegte, konkurencyjne i przecza-
ce sobie wersje tych samych wydarzen moga wspotistnie¢ w ramach jednego dyskursu
akademickiego, czy tez ich jednoczesne roszczenia do przedstawiania sobg prawdy hi-
storycznej wzajemnie sie wykluczajg? Co wyznacza terytorialne granice dyskursu aka-
demickiego: czy sytuacja, w ktdrej to, co dla jednego jest prawda, dla drugiego stanowi
profanacje? Czy raczej sytuacja, w ktorej uczestniczace w debacie spoteczenstwa czuja
sie na tyle pewnie, ze godza sie na zarzniecie $wietych krow? Czy tez decyduje sytuacja,
w ktdrej zatarty sie juz czas, pokolenia i pamiec?

| na koniec ostatnie pytanie: co takiego na punkcie styku Zydéw, Polakow i przesztosci
powoduje tak emocjonalne reakcje? Czy chodzi o ponury obraz nagtego i catkowitego
znikniecia catej cywilizacji i o romantyczne tesknoty za bezpowrotnie utraconymi (a wiec
utopijnymi, czystymi i nieskazonymi) $wiatami? A moze o role, jaka odgrywaja polscy Zy-
dzi jako centralny symbol w licznych rzeczywistosciach spoteczno-politycznych? Czy roz-
ne strony sg w takiej niezgodzie dlatego, ze ta sama grupa Polakom stuzy za symbol tra-
dycji demokratycznych, Zydom w Ameryce zapewnia folklorystyczne korzenie, a ideologii
syjonistycznej uprawomocnienie? Jaki wptyw miataby na zbiorowa jazn kazdej z owych

33 Inna - liberalna - polska interpretacja wydarzen 1968 roku przedstawiona zostata w tomie Marzec 1968: Trzydzie-
sci lat péZniej (Kula, Oseka & Zaremba, 1998). Fakt,ze sposrod 20 artykutdw jedynie kilka poswieconych jest spra-
wom jednoznacznie zydowskim, najlepiej s$wiadczy o tym, jak bardzo odmienna jest ta interpretacja roku 1968 od
obu powyzszych ,zydowskich” interpretacji. Bardziej szczegétowa analize wptywu wydarzen 1968 roku na spo-
tecznosc¢ zydowska w Polsce przedstawia Dariusz Stola (Stola, 2000; zob. takze Dabrowska, 2015, ss. 109-114).
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spotecznosci internalizacja wszystkich tych stojacych we wzajemnej opozycji koncepcji?
Czy Polska ma szanse na demokratyczng przysztosc, jesli ma tak burzliwg przesztosc?
Czy amerykanscy Zydzi (podobnie zresztg jak kazda inna amerykanska grupa etniczna)
moga istnie¢ bez cieptych i sentymentalnych wspomnien ze starego kraju? Czy lzrael
moze petnic role $wiatowego osrodka Zyddw, a zarazem ani troche nie negowac diaspo-
ry? Az drugiej strony - moze odpowiedzi na te pytania nie sposéb znalez¢ w wykalkulo-
wanych decyzjach politykdw najwyzszego szczebla, ktérych krepuja narodowe ideologie;
moze nasze palace zainteresowanie, nasze gorace debaty s3 wypartymi symptomami
ran, ktorych nie moga zagoic ani czas, ani stowa.

*

Scott Ury jest starszym wyktadowcg na Wydziale Historii Zydéw Uniwersytetu w Tel
Awiwie, gdzie petni takze funkcje dyrektora Instytutu Badan nad Wspdtczesnym An-
tysemityzmem i Rasizmem im. Stephena Rotha. Jego wydana w 2012 roku naktadem
Stanford University Press ksigzka Barricades and banners: The Revolution of 1905 and the
transformation of Warsaw Jewry otrzymata Nagrode im. Reginalda Zelnika dla wybitnej
pracy historycznej przyznawang przez Stowarzyszenie Studiow Slawistycznych, Wschod-
nioeuropejskich i Eurazjatyckich (Association for Slavic, East European and Eurasian Stu-
dies, ASEEES). Wspotredagowat takze ksiazki Cosmopolitanism, nationalism and the Jews
of East Central Europe (Routledge, 2014) oraz Jews and their neighbors in Eastern Europe
since 1750 (Littman, 2012). Jest autorem wielu artykutdw i esejow.

Ttumaczyt Jakub Ozimek
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Who, what, when, where, and why is Polish Jewry?
Envisioning, constructing, and possessing Polish Jewry

Abstract: This article examines the different ways that various communities of scholars imagine, research
and teach about “Polish Jewry.” Focusing on scholarship written in Israel, Poland and the United States over
the past generation or two, the article argues that each particular community of scholars constructs a par-
ticular version of Polish Jewry and that each of these versions is deeply influenced by contemporary social,
political and communal needs and demands. As a result, scholars very often end up constructing radically
different versions of Polish Jewish history and society. These scholarly differences reflect many of the chal-
lenges and difficulties related to researching and writing about the history and culture of Polish Jews since
1989.
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