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Nie mogę być kapłanem Boga dzielnicowego
Z ks. Wojciechem Lemańskim rozmawiają  
Joanna Tokarska-Bakir i Michał Pawilno-Pacewicz

Abstrakt: Od kilku lat polskie media relacjonują kłopoty księdza Wojciecha Lemańskiego z jego przełożo-
nymi. W wywiadzie udzielonym czasopismu „Studia Litteraria et Historica” w 2013 roku ks. Lemański opo-
wiada o przyczynach jego szykanowania w łonie Kościoła, a także o tym, jakie są przyczyny współczesnego 
antysemityzmu chrześcijańskiego, jak go przepracowywać i w jaki sposób Kościół katolicki może włączać się 
w upamiętnianie Zagłady.

Wyrażenia kluczowe: Kościół katolicki; chrześcijaństwo; antysemityzm; Otwock; Jedwabne; arcybiskup 
Henryk Hoser

Warszawa, lato 2013 roku

Joanna Tokarska-Bakir: Co Ksiądz zrobił najpierw? 

Wojciech Lemański: Najpierw chciałem cmentarz żydowski we Świrze na Białorusi 
ogrodzić. Był dla mnie odkryciem. Byłem wtedy proboszczem we Świrze i zobaczyłem 
tam pierwszy raz takie groby, tak na własne oczy, dotykając dłońmi. Ludzie opowiadali, 
jak z  tego cmentarza wywożono żwir na drogę. Razem ze żwirem wywożono piszcze-
le, czaszki. Zaczęli protestować, pisać do urzędów, do Moskwy, mimo że to nie było ich 
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 dziedzictwo. Moskwa wywozić zabroniła. Tam są różne cmentarze: innowierców, pra-
wosławnych, żołnierzy niemieckich i  nikomu na myśl nie przychodzi, żeby je niszczyć. 
Zwróciłem się do Fundacji [Rodziny]1 Nissenbaumów, czyby pomogli mi to ogrodzenie 
sfinansować. Nie miałem wtedy pojęcia, że taki sam problem – tylko po wielokroć więk-
szy – jest w Polsce. Jeszcze przed seminarium jeździłem na rowerze po Polsce. Byłem 
w Bełżcu, w Oświęcimiu, ale nie umiałem tego wtedy zanalizować. Liczby mnie przerosły. 
Byłem jeszcze uczniem, gdy papież odwiedził Oświęcim. W radiu mówili, że zatrzymał się 
dłużej przy trzech tablicach z napisami: w języku polskim, rosyjskim i żydowskim. Zacho-
dziłem w głowę: dlaczego przy żydowskim? Że Polaków i Rosjan wielu zginęło – to wie-
działem ze szkoły. Ale Żydów? To był dla mnie świat nieznany. Hebrajskie litery z czasem 
kojarzyłem, bo w seminarium mieliśmy takie zajęcia. Ale synagoga Nożyków, pomnik get-
ta warszawskiego [Pomnik Bohaterów Getta], Umschlagplatz – to wszystko było gdzieś 
zupełnie poza mną. Nie miałem wiedzy o żydowskim wymiarze polskiej kultury, historii. 
Ja jestem ze wsi pod Warszawą, z Chotomowa. Ojciec mówi, że tam Żydów nie było, to 
znaczy nie mieszkali tam. Oprócz katolickiego cmentarza w Chotomowie był tylko bar-
dzo zaniedbany cmentarz prawosławny.

Na Wielkanoc roku 2001, po tym jak rozpoczęła się dyskusja wokół Sąsiadów Jana 
Tomasza Grossa (Gross, 2000), przygotowałem dekorację Grobu Pańskiego. W symboli-
ce nawiązałem do wydarzeń z lipca 1941 roku. W zgliszczach stodoły, której nadpalone 
wierzeje układały się w ramiona krzyża, leżała figura Jezusa. Byłem pewien, że grobów 
inspirowanych tym wydarzeniem będzie w  Polsce wiele. Nie było. Zadziwiło mnie to. 
Owszem, w Gdańsku nawiązano do tej tragedii, ale w sposób, który wzbudził mój głęboki 
sprzeciw2. To był kwiecień. A w lipcu była uroczystość w Jedwabnem. Jedwabne to była 
dla mnie sprawa oczywista. Oczywista – jako moralne wezwanie do poznania i uznania 
bolesnej prawdy z przeszłości. Poszedłem na nabożeństwo do kościoła Wszystkich Świę-
tych3. Zdziwiło mnie, że właściwie nie było tam księży. Żydów religijnych być nie mogło, 
bo nabożeństwo zaplanowano w czas ich ważnego święta. Wejście do świątyni chrześci-
jańskiej jest dla wielu Żydów i tak trudne, a dodatkowo wybrano taki termin, że trudno 
było oczekiwać ich obecności. Niektórzy biskupi tę nieobecność lakonicznie komentowa-
li: trudno, ale przecież myśmy ich zapraszali. 

Byłem w Jedwabnem na uroczystościach w roku 2001. Tam też pojechałem przekonany, 
że księży będzie naprawdę wielu. Spodziewałem się przynajmniej kilku biskupów. Myli-
łem się. Pamiętam, że widziałem księdza [Adama] Bonieckiego. Nie było arcybiskupa [Sta-
nisława] Gądeckiego, a przecież to była jego działka w Episkopacie. Nie potrafiłem sobie 
tego w głowie poukładać. Do dziś z trudem to sobie układam. Z czasem  uświadomiłem 

1  Nawiasy kwadratowe pochodzą od Redakcji.

2  „W 2001 r. – «roku Jedwabnego» – w  bazylice stanęła nadpalona stodoła i  napis: «Żydzi zabili Pana Jezusa 
i proroków, i nas także prześladowali»” (mip, 2010); zob. też wypowiedź ks. Jankowskiego: http://www.naszawit-
ryna.pl/jedwabne_135.html. 

3  „W dniu 27.05.2001 o godz. 19.00 w Kościele Wszystkich Świętych (Plac Grzybowski) w Warszawie odbyła się 
modlitwa Episkopatu Polski za pomordowanych w  Jedwabnem i  innych miejscowościach. Przewodniczył jej 
ks. kard. Józef Glemp, Prymas Polski” („Liturgia pokutna”, 2001). 
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sobie, że powinienem tam jeździć właśnie dlatego, że inni duchowni omijają to miejsce. 
Kościół nie może się obrócić plecami do tego, co jest jego zadaniem. Zacząłem jeździć co 
roku, także poza rocznicą. Sam dla siebie, żeby tam stanąć, pomodlić się. Odwiedzałem 
tamtejszego proboszcza. Byłem w Wąsoszu, w Radziłowie, w Bzurach – malutkiej wios- 
ce koło Szczuczyna, gdzie Żydówki z getta zabito okutymi w żelazo kijami (Domanow-
ska, 2012). Kilka domów na krzyż. W sąsiedniej wiosce podpowiedziano mi, żebym pytał 
o rowy przeciwczołgowe. Ale i tak wszyscy nabrali wody w usta, choć nie wspomniałem 
nawet jednym słowem o Żydach. 

JTB: Był Ksiądz w koloratce?

WL: Tak, wszędzie jeżdżę w koloratce. Mimo to okazywano mi nieufność. Pamiętam, że 
ktoś znajomy mi powiedział: ty się angażujesz w Jedwabnem, a u siebie masz żydowskie 
groby. Zaprowadził mnie na cmentarz w Anielinie. Kilkanaście minut drogi przez las od 
mojego kościoła. W Karczewie też jest cmentarz żydowski. Wydma, z której piasek wy-
wozili na budowę. Zacząłem własne wyprawy modlitewne. Potem Zbigniew Nosowski, 
dwie nauczycielki z liceum Gałczyńskiego w Otwocku i  ja założyliśmy Komitet Pamięci 
Żydów Otwockich i Karczewskich. Zbliżała się sześćdziesiąta rocznica wywiezienia Ży-
dów z Otwocka do Treblinki. Wtedy zaczęło do mnie docierać, że w tym mieście miesz-
kało tysiące Żydów. Że było getto. Że byli ludzie, którzy wydawali uciekających Żydów, 
ludzie, którzy ich ratowali i tacy, którzy patrzyli na to obojętnie. Spowiedź Perechodnika 
(Perechodnik, 2004) „połknąłem” w dwa wieczory, niezwykle do mnie przemówiła. A po-
tem sobie uświadomiłem, że takich relacji świadków są dziesiątki, setki, tysiące. Najwięk-
sze wrażenie zrobiła na mnie książka Dotknięcie anioła (Schönker, 2011). Autor przeżywa 
tamte wydarzenia w świetle – a może w mrokach – wiary. Bóg pojawia się tam na każ-
dym kroku: Żyd, który ratuje niemieckiego lotnika i jedzie do Berlina na spotkanie z wła-
dzami nazistowskich Niemiec; rabin, który przejeżdża przez Kraków z otępiałym wzro-
kiem i nagle do stojącego przed oknem wagonu mówi: „Ty przeżyjesz i twoja rodzina”... 
Ta książka pokazała mi tragedię Żydów Oświęcimia i Bochni w zupełnie innym świetle. 
Uzmysłowiła mi, że to nie urojenia. Że religijny wymiar tamtych wydarzeń dostrzegali 
również ich uczestnicy. 

JTB: Biskup Henryk Hoser pisze w liście do Księdza: „dramatycznie brakuje ducha posłu-
szeństwa”. Czego zdaniem Księdza „dramatycznie brakuje”, jeśli chodzi o relacje chrześci-
jańsko-żydowskie?

WL: Empatii. Wrażliwości. Zwykłej ludzkiej solidarności. Ponadczasowej. Miłości zwyczaj-
nej i prawdziwej. Miłości chrześcijańskiej, choć może to brzmi dla Żydów zbyt zawłasz-
czająco. A przecież w Wielki Piątek w katolickich kościołach modlimy się za tych, którzy 
nie wierzą w Chrystusa, ale wierzą w Boga, albo i w Boga nie wierzą, lecz szukają dobra. 
Albo jest Bóg, który stworzył wszystkich i który wszystkich chce obdarzyć wiecznym do-
brem, albo Go nie ma. Nie potrafię być kapłanem, który wyznaje Boga dzielnicowego.  



SLH 3/4 2014/2015  |  str. 8

To jest normalna nauka o Bogu. Relacje z tymi, z którymi dzisiaj się różnimy, trzeba od-
czytać w kontekście swojej wiary w jednego Boga. 

Jest oczywiście wymiar eschatologiczny. Jeśli On czeka na nas w wieczności, to czeka 
i na nich. A jeśli tak, to jak przyjść na spotkanie z Nim, nie spotkawszy ich? Kiedy o tym 
myślałem, stanęła mi przed oczami wizja czyśćca. Czyściec to taki chrześcijański wyna-
lazek. Nasze katolickie odkrycie na kartach Pisma Świętego. Tam zbawienie dokonuje się 
jakby przez ogień. Nie oznacza on potępienia, lecz oczyszczenie. Na swój użytek obraz 
wzajemnej, zobowiązującej relacji między ludźmi odkryłem w prawdzie wiary o zstąpie-
niu Jezusa do piekieł. Otóż Jezus zstępuje do piekieł, by wydobyć stamtąd tych, którzy 
czekali na Jego misję i Jego dzieło zbawienia. Wyobrażam sobie, że pierwszym, którego 
Jezus tam woła, jest Józef, mąż Jego matki, Jego opiekun, ten który przed siepaczami He-
roda wywiózł Go do Egiptu, troszczył się o Niego, przyjął Jego ciężarną matkę, choć było 
to wówczas niewyobrażalnie trudne. Jezus mówi: „Zabieram cię stąd Józefie”. A Józef na 
to: „To cudowne, ale ja bez moich rodziców nigdzie nie pójdę”. „To zabieram stąd rów-
nież twoich rodziców” – odpowiada Jezus. A rodzice na to: „Ale my bez swoich rodziców 
nigdzie nie pójdziemy”. Taką sobie zapisałem w sercu przypowieść o eschatologicznym 
wypełnieniu przykazania: „Czcij ojca swego i matkę swoją”. Jest takie żydowskie przeko-
nanie, że ten może spokojnie położyć się spać snem śmierci, kto zostawił po sobie dzieci, 
które minjan sprowadzą, żeby za zmarłych kadisz odmawiał. Ja tak sobie myślę, że będę 
mógł spokojnie umrzeć, gdy nie będę się obawiał, że spotkam tam te setki tysięcy Żydów 
zamordowanych na ziemi, po której stąpałem. Chyba się ich nie przestraszę, bo będę 
mógł im powiedzieć: chodziłem po waszych śladach i starałem się nie być obojętnym. 
Inaczej nie potrafię. To jest taka moja filozofia, teologia i życiowa prakseologia. Myślę 
o biskupach, o księżach z tamtych terenów, i mnie się to po prostu w głowie nie mieści, 
że takiej oczywistości można nie dostrzegać. 

JTB: Tym bardziej, że wynika ona z wychowania katolickiego. Jeśli Bóg jest, to człowiek 
wierzący zajmuje się bardziej tym, jak Bóg patrzy na sprawy, niż tym, co ludzie powiedzą. 
Bo z ludźmi można się nie zgadzać, gorzej z Bogiem. 

WL: Myślę, że to wynika ze zrozumienia każdej religii, nie tylko katolickiej. Judaizm zna 
podział na Naród Wybrany i przymierze Noego, które obejmuje wszystkich. Żydzi mówią: 
jak Bóg będzie zbawiał gojów, to jest Jego sprawa, ważne żebyśmy my się zbawiali we-
dle zasad, które On dla nas wyznaczył. Bóg sobie z różnorodnością poradzi. Podoba mi 
się teologia księdza Wacława Hryniewicza („Wacław Hryniewicz”, b.d.): Boże miłosierdzie 
jest tak niepojęte, że będzie Bóg chodził za człowiekiem tak długo, by nie łamiąc jego 
wolności, nakłonić go, by z daru wieczności z Bogiem skorzystał. Mogę sobie wyobrazić 
zbawionych antysemitów. Ale myślę, że będą dla nich niezwykle bolesnymi spotkania 
z tymi, których skrzywdzili. Dla mnie zbawienie Eichmanna czy Hitlera nie stanowi teolo-
gicznego problemu. Miłosierdzie Boże jest nieogarnione jak sam Bóg. Tylko że oni mogą 
być zbawieni dopiero po tym, jak spotkają każdego, kogo skrzywdzili, w oczach każdego 
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z nich tę krzywdę zobaczą i usłyszą z ust każdego skrzywdzonego: wybaczam ci. Trzeba 
mieć odwagę, by powiedzieć: ja też chcę być razem z nimi po tamtej stronie. 

Michał Pawilno-Pacewicz: Może Kościół uważa, że tak jak jest, jest dobrze. Może tego 
właśnie chce: braku empatii, wrażliwości i solidarności. 

WL: Paradoks polega na tym, że ten bezbożny świat organizacji międzynarodowych – 
Unii Europejskiej, ONZ – nadrabia to, czego Kościołom przez wieki się nie udało. Na przy-
kład uchwala prawa, które w imię szacunku dla godności ludzkiej nie pozwalają dyskry-
minować innych, biorąc w obronę różnorakie mniejszości. Tymczasem religie sobie z tym 
nie radziły przez wieki i do dziś sobie nie radzą. Karta Praw Podstawowych, której sprze-
ciwiają się chrześcijanie? To się w mojej głowie nie mieści. Jeśli jeden papież nakazywał 
zamknąć Żydów za murami getta w państwie kościelnym, a drugi kazał te mury rozebrać; 
jeśli jeden nakazał chrzcić dzieci żydowskie, a drugi zapowiadał, że obłoży ekskomuni-
ką tych, którzy to zrobią, to znaczy, że ta myśl już dawno się przebijała. Nie odkrywamy 
czegoś zupełnie nowego. A jednak ciągle coś stoi na przeszkodzie, by oczywiste stało się 
normalne, powszednie, codzienne. Zawsze jest jakieś „ale”. „Ale oni też nas powinni prze-
prosić za UB” – mówił na przykład kardynał [Józef] Glemp4. We mnie natychmiast rodziło 
się pytanie: a zamordowane niemowlęta, a żydowskie dzieci? Też nas powinny przepra-
szać? Mimo to ciągle ta argumentacja powraca. 

JTB: Heraklit z Efezu powiedział, że ze śniących każdy ma świat indywidualny, a przebu-
dzeni mają świat wspólny5. Ale czy to prawda, skoro nawet przyjaciele, gdy przychodzę 
do nich i mówię: „Wiecie, czego się dowiedziałam? Wiecie, jakie to jest ważne?”, odpo-
wiadają: „Nie, to tylko ty tak uważasz”. Nie podzielają mojego zdumienia. Czy Ksiądz się 
dzieli swoimi odkryciami?

WL: Na każdym kroku, ale jest to wiedza dla wielu niepożądana. Wielu nie chce o tym 
słuchać, wracać do tego. Pamiętam wizytę u  proboszcza w  Sobieniach-Jeziorach pod 
Otwockiem. Mówię: „Macewy macie na podwórku”. On: „Ja bym to chętnie oddał”. Ja: „Ale 
przecież tyle lat one tu już leżą”. On: „Ale ja już odchodzę na emeryturę”. Przyszedł na-
stępca, znowu prowadzę tę samą rozmowę. „Oczywiście, można zabrać. Tylko po czym ja 
będę do garażu wjeżdżał?” – pyta. Dałem mu pieniądze na ten podjazd, a on się pyta, czy 
tych pieniędzy wystarczy. Profesor seminarium. Wywozimy te macewy, telewizja przyje-
chała, a sąsiadka wygląda zza murka i mówi: „Jak mi Żydzi zrobią kostkę na podwórku to 
i ja oddam macewy, które u mnie leżą”. 

To podwórze wyłożono macewami przy Niemcach, nie było w tym winy plebana. Ale 
plebania nie zrobiła z tym problemem nic przez sześćdziesiąt lat. W ogóle ich to nie pa-
liło. Zagonki z cebulą, czosnkiem i marchewką były oddzielone od dróżek półokrągłymi 
główkami macew. 

4  Zob. http://www.naszawitryna.pl/jedwabne_377.html.

5  22 B 89 według numeracji Hermanna Dielsa, w przekładzie Ewy Lif-Perkowskiej: „Jeden i wspólny jest świat roz-
budzonych, ale każdy drzemiący odchodzi w swój własny świat” (Herakleitos o `Efésios, 1996). 
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JTB: Co musiałoby się stać, aby to, co teraz niewidzialne, okazało się wstydliwe?

WL: To już się dzieje. W zeszłym roku nastąpił wysyp inicjatyw lokalnych, by obchodzić 
rocznice likwidacji społeczności żydowskich. Bo wzięli się za to jacyś uczniowie, jakiś 
miejscowy lider, nauczyciel, ksiądz. Rabin Michael Schudrich nie nadążał jeździć od miej-
scowości do miejscowości. Zaczęło się porządkowanie cmentarzy, spotkania przy syna-
gogach. Ludzie się powinni przebudzić, to wszystko. Potem będzie znacznie łatwiej. Naj-
trudniej wytyczyć ścieżkę. 

MPP: Jaka jest rola Kościoła w tym budzeniu? 

WL: Najpierw trzeba obudzić Kościół. Kościół w  Polsce jest chory. Schorzeń ma mnó-
stwo, a  jednym z nich jest podskórny antysemityzm, bez Żydów zresztą. On odpowiada 
za nasze zaniechania. Pewien dziekan powiedział mi kilka lat temu: „Zostaw tych Żydów! 
I powiedz im, żeby się nie wychylali, bo przecież tyle lat było dobrze, cicho, spokojnie. To 
wszystko będzie na ich niekorzyść”. Ten sam antysemityzm przemawia ustami księdza 
[Waldemara] Chrostowskiego: „Nie należy Żydów przepraszać, bo jeśli ich przepraszamy, 
to znaczy, że przyznajemy się do winy; a jeśli przyznajemy się do winy, to otwieramy dro-
gę do żądania odszkodowań”. O tym mówił ksiądz Chrostowski do księży na Jasnej Górze 
podczas niesławnego wystąpienia, które ciągle jeszcze można odsłuchać w  Internecie. 
Papież Jan Paweł II pokazał drogę, należy nią kroczyć, a nie przeliczać na palcach, co się 
nam bardziej opłaci. Jeśli duchowni nie pójdą tą drogą, to może świeccy okażą się dla 
duchownych przewodnikami.

MPP: Ale polski antysemityzm nie jest bez Żydów. Tu każdy i w każdej chwili może zostać 
Żydem. Potencjalne mianowanie Żydem to sposób trzymania wszystkich za łeb. 

WL: Potencjalnie istnieje możliwość powiązań rodzinnych z Żydami. Procesy asymilacyj-
ne, ukrywanie własnej tożsamości, wydarzenia czasu ostatniej wojny i  to, co działo się 
w latach powojennych – to wszystko sprawiło, że w niejednej rodzinie może się okazać, 
że takie żydowskie powiązania miały miejsce. Pan wspomina o działaniach czy o insynu-
acjach, które za podstawę takich domniemań biorą kolor oczu, rysy twarzy czy po prostu 
odbiegające od powszechnego zainteresowanie sprawami żydowskimi. Dla niektórych 
powodzenie w interesach, fascynacja kulturą żydowską czy choćby odwiedzanie miejsca 
zagłady Żydów jest wystarczającym dowodem żydowskich korzeni tej czy innej osoby. 

JTB: Jaka była reakcja parafian na to, co Ksiądz mówi?

WL: Nie czuję się apostołem sprawy żydowskiej. Nie ukrywam swoich zainteresowań 
i motywacji, ale też jakoś specjalnie ich nie propaguję i nie głoszę. Parafianie z moich 
ust nie usłyszą oczywiście wypowiedzi antysemickich, ale też nie usłyszą wezwania, by 
pojechali ze mną do Jedwabnego, do Treblinki czy na Umschlagplatz. Nie takie jest za-
danie proboszcza. Mam natomiast nadzieję, że w moim przepowiadaniu Dobrej Nowiny 
ludzie odkryją szacunek dla innych, w tym również dla Żydów, który to staram się swoim 
przepowiadaniem zaszczepić.
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Jestem w Jasienicy od siedmiu lat. W ubiegłym roku w jedną z niedziel lipcowych po-
wiedziałem w ogłoszeniach, że co miesiąc jeżdżę do Treblinki na modlitwę, więc gdyby 
w przyszłą niedzielę ktoś chciał się ze mną zabrać, to proszę to zgłosić. Myślałem, że 
zgłosi się kilka osób i będę szukał sposobu, by dowieźć je do Treblinki. Zgłosiło się około 
stu. Zamówiliśmy dwa autokary. Ludzie starsi, rodzice z dziećmi. Potem kobiety ze łzami 
w oczach opowiadały mi historie Żydów w Jasienicy. Przez tę wioskę przejeżdżały trans-
porty z Warszawy do Treblinki. 

Miejscowa szkoła od trzech lat nosi imię Janusza Korczaka. Dyrekcja niespecjalnie 
optowała za takim patronem, jasieniczanie byli za. W zeszłym roku przeżywaliśmy rok 
korczakowski, zorganizowaliśmy więc comiesięczne wypominki korczakowskie. Żeby ni-
kogo nie zmuszać, wypominki były kwadrans przed mszą z udziałem dzieci. Gimnazjaliści 
czytali wiersz Haliny Birenbaum Jedźcie do Treblinki, potem zapalaliśmy świece dla dzieci 
Korczaka i jego współpracowników, nieśliśmy je do pomnika z macew. I tak co miesiąc, 
przez cały rok. Dzieci przyzwyczaiły się, że na macewach kładą kamyk, że przy tym pomni-
ku się modlą. 

JTB: To są ogromne sukcesy.

WL: Ja tego tak nie traktuję. Myślałem w ten sposób: jeżeli będę dobrym proboszczem, 
to oni również moje dziwactwa zaakceptują jako dziwactwa dobrego proboszcza. Ale 
swoim wyjazdem do Treblinki jasieniccy parafianie pokazali, że to nie są dziwactwa, lecz 
sprawy równie ważne dla nich, jak i dla mnie. 

JTB: O co chodziło z odwołaniem Księdza?

WL: Dawno temu jeden proboszcz oddał drugiemu z wdzięczności za wygłoszone reko-
lekcje kamienne macewy, które tamten wypatrzył na podwórzu przy plebanii. I co zro-
bił obdarowany? Użył ich do budowy Golgoty, na której postawił krzyże. Mądry biskup 
doradził: „Przysyp to ziemią, bo się będą Żydzi czepiać”. Taki stan trwał wiele lat. Gdy 
dowiedziałem się o tym, zabrałem te macewy do siebie na podwórze i wtedy zaczęły się 
schody. Przyjechała grupa trzymająca władzę w  naszej diecezji z  wizytacją. Zobaczyła 
szafkę w kształcie zwojów Tory, w której trzymam Pismo Święte. Stolarz mi zrobił. Pytają: 
„Co to jest?”. Ja mówię: „Półka na księgi Pisma Świętego”. A oni: „To ksiądz sobie ją nad łóż-
kiem powiesi”. Napisali, że mam zdemontować, bo to jest niedopuszczalne upodabnianie 
kościoła do synagogi. I że „znany tylko księdzu proboszczowi projekt budowy pomnika 
Żydów przy kościele” – to à propos tych macew na podwórku – „kuria uważa za niedo-
puszczalny i zabrania realizacji tego zamysłu”. Napisałem wtedy do arcybiskupa Henryka 
Hosera, dlaczego te zalecenia powizytacyjne uważam za niewłaściwe. Biskup mi na to, że 
on na ten mój rekurs odpowie. Miał trzydzieści dni, żeby to zrobić, takie są przepisy pra-
wa. Do dziś odpowiada. Minęło już ponad cztery lata. 

Jak już było na ostro, to liczyłem się z tym, że mnie biskup usunie. Postanowiłem więc 
sam wygłosić rekolekcje wielkopostne dla parafian, choć zazwyczaj zaprasza się kogoś 
z zewnątrz. Powiedziałem, że choć tradycyjnie ofiary zebrane w kościele na zakończenie 
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rekolekcji są podziękowaniem dla rekolekcjonisty, ja chciałbym za te pieniądze zbudo-
wać symboliczną mogiłę Żydów przy kościele. Ogłosiłem, że jeśli ktoś jest za tym, to 
proszę o złożenie ofiary, a jak ktoś jest przeciw, to niech dziś nie daje na tacę. Zbierałem 
osobiście. Ponad tysiąc osób złożyło ofiarę, a kilkanaście nie. Zbudowaliśmy tę mogiłę 
w ciągu miesiąca. 

Wszystko zaczęło się zatem przed laty. Miałem za sobą doświadczenia z poprzedni-
mi biskupami. Biskup Kazimierz Romaniuk na moją aktywność w dziedzinie kontaktów 
z Żydami nie reagował, choć bardzo cenił moją aktywność duszpasterską w parafii. Ktoś 
mi prywatnie przekazywał, że miał żal, że go w sprawie Żydów nie pytałem o zgodę. Ale 
nigdy mi wprost o tym nie powiedział. Kiedy arcybiskup Sławoj Leszek Głódź przenosił 
mnie do Jasienicy, pojechałem z nim porozmawiać. Wspomniałem o Komitecie Pamięci 
Żydów Otwockich i Karczewskich, który współtworzyłem. O kontaktach ze środowiskami 
żydowskimi. Biskup mi na to: „Ma ksiądz samochód, z Jasienicy do Otwocka może ksiądz 
jeździć i Żydów czcić tak, jak księdzu to odpowiada. Nie mam nic przeciwko, ale nie znaj-
dzie ksiądz w diecezji wielu naśladowców i będzie księdzu bardzo ciężko”. Niedługo po-
tem przyjechał na obchody 19 sierpnia w Otwocku. Zapytał, czy wyznaczę mu jakąś rolę. 
Czytał wtedy modlitwę Jana Pawła II za naród żydowski. Do aktualnego arcybiskupa po-
szedłem prosić o błogosławieństwo na udział w dialogu chrześcijańsko-żydowskim. Był 
zaskoczony. W końcu powiedział: „Matka Boża była Żydówką, to ja księdzu udzielę błogo-
sławieństwa, ale w zgodzie z nauczaniem soborów i papieży”. Niczego więcej nie oczeki-
wałem. Pozwolenie można cofnąć, ale błogosławieństwo jest darem nieodwołalnym. To, 
co się później zaczęło dziać, wyglądało tak, jakby ksiądz arcybiskup uświadomił sobie, co 
zrobił, i chciał się z tego błogosławieństwa wycofać. 

Zaczęły się podchody, szykany. Potem była próba przeniesienia. Gdy zaoponowałem 
i zapowiedziałem zgodny z prawem kościelnym rekurs, usłyszałem, że kto podważa decy-
zję biskupa, ten niszczy Kościół, bo neguje posłuszeństwo. Dostałem upomnienie. Miało 
pięć punktów. Podważyłem każdy z nich. Powołałem się na prawo kościelne. Wysłałem 
swoje pismo do Kongregacji do Spraw Duchowieństwa, później do drugiej sekcji Sy-
gnatury Apostolskiej. Dostałem informację, że mogę to przesłać także do Kamery Apo-
stolskiej, muszę tylko wpłacić 1550 euro kaucji i Watykan wyznaczy mi adwokata. Ale 
napisali również, że do udzielenia upomnienia nie jest potrzebny występek. Wystarczy 
przekonanie biskupa, że bliskość występku ma miejsce. Z tym nie da się wygrać. Więc kie-
dy teraz dostałem kolejne upomnienie, to już wiedziałem, że nie ma się co odwoływać. 
Ale jak otrzymałem zakaz występowania w mediach, postanowiłem się znowu odwołać, 
bo to jest sankcja, a nie środek zaradczy. Sankcji nie można nałożyć bez przyczyny. Na 
stałą współpracę z rozgłośnią radiową lub telewizyjną trzeba mieć zgodę ordynariusza – 
tak mówią normy kościelne. Ja takiej stałej współpracy nie nawiązywałem. Żadnej z norm 
nie złamałem, tymczasem sankcję na mnie nałożono. 
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JTB: Ile czasu ta decyzja się uprawomocnia?

WL: Próbowałem się dowiedzieć, ile mam dni, żeby złożyć odwołanie. Odpowiedź brzmia-
ła: „Jak ksiądz chce składać, to musi ksiądz sam się zorientować”. „A gdzie mam skła-
dać?” – zapytałem. „Proszę przeczytać regulamin Kurii Rzymskiej”. I tak dalej. W dokumen-
cie, który nakłada na mnie sankcje, powinna być informacja na temat przysługującego mi 
odwołania. Nie było. Ale czy to będzie trwało trzy, sześć, dwanaście miesięcy, to nie ma 
znaczenia. Bo widzę, że ten zakaz jest niesprawiedliwy. 

MPP: Czy grozi Księdzu przeniesienie?

WL: Zostałem wezwany i dostałem dokument, że rozpoczęto procedurę nie przeniesienia, 
lecz usunięcia z urzędu proboszcza. Nie byłbym już zatem proboszczem i nie wiadomo, 
czy byłbym kimkolwiek. Tu zaczynają się kruczki prawne. Usunięcie proboszcza musi być 
spowodowane szkodliwością jego działalności lub jej bezowocnością. Dlatego tak ważne 
było stanowisko Rady Parafialnej, która takim szkodliwym efektom mojej pracy zaprze-
czyła. Prawnik, który pracuje dla arcybiskupa, mówi: „Tak czy siak w prawie jest napisane, 
że po spełnieniu formalnych wymogów biskup może niezwłocznie wydać decyzję o usu-
nięciu”. Formalne wymogi to pokazanie mi akt mojej sprawy i moje prawo do pisemnego 
ustosunkowania się do nich. 

JTB: Jak ma wyglądać to ustosunkowanie?

WL: Będę oczywiście analizować te akta. Jeżeli jednym z powodów mojego usunięcia jest 
przypisywane mi przez biskupa podważanie stanowiska Konferencji Episkopatu Polski 
w kwestiach bioetycznych, to powinienem w tych aktach znaleźć potwierdzenie tego za-
rzutu. Myślę, że nie znajdę, bo nigdy stanowiska Konferencji w żadnej dziedzinie naucza-
nia nie podważałem. Zresztą sam arcybiskup Hoser powiedział do mnie, że to prawda, że 
takich poglądów nie głosiłem, bo jestem za mądry, by mówić publicznie o tym, co myślę. 
Jak widać, żadne moje wyjaśnienia nie będą miały znaczenia, bo decyzja jest już podjęta. 
Zdaję sobie sprawę, że to trochę jak walka z wiatrakami.

JTB: Ta walka nie jest z wiatrakami. Skutek ma między innymi taki, że widać dużą ostroż-
ność hierarchów w poczynaniach wobec Księdza. Poza tym, postępując według kościel-
nego prawa, Ksiądz daje czytelny sygnał, że pozostaje w obrębie Kościoła, że przestrzega 
jego zasad, że zgadza się z większością z nich, a  inaczej rozumie tylko te, które wolno 
inaczej interpretować, korzystając z wolności sumienia. Takie postępowanie ma wartość 
nie tylko dla samego Księdza, lecz dla całej wspólnoty, która na to patrzy. 

WL: Toteż nie powiedziałem, że z walki rezygnuję. Podobnie jak z Żydami czuję, że zosta-
łem do tej roli przez Najwyższego w jakiś sposób przygotowany. Głosiłem Słowo Boże 
tak, jak potrafiłem. Za pisanie wziąłem się później. Najpierw to były tylko listy do mo-
ich przyjaciół. Pewnego dnia pojawił się u mnie redaktor Kaczmarek z „Życia Otwocka” 
i  zaproponował: „Słyszałem, że ksiądz ma ciekawe homilie, warto byłoby je drukować 
u nas”. Trochę się wahałem, potem spróbowałem i jakoś tak mi już zostało. Po kilku latach 
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 zadzwoniła naczelna „Kuriera Lubelskiego” z pytaniem, czybym nie pisał i dla nich. Potem 
współpracę zaproponowała mi redakcja „Wieści Podwarszawskich”. Niedawno redaktor 
serwisu „naTemat.pl” udostępnił mi miejsce na ich stronie. W międzyczasie dostałem za-
proszenie od Pałacu Prezydenckiego. Lech Kaczyński to była postać, z którą dzieliło mnie 
wiele, jeżeli chodzi o poglądy na różne sprawy życia publicznego. Toteż gdy mnie zapro-
sił, myślałem, że chodzi o uroczystości z udziałem prezydenta Izraela, bo byłem już wtedy 
w Polskiej Radzie Chrześcijan i Żydów. Ku mojemu zaskoczeniu na miejscu okazało się, 
że zostanę udekorowany Krzyżem Kawalerskim. To wszystko jakoś przygotowało mnie na 
dzisiejsze życiowe doświadczenia. Jest jeszcze coś, co mnie wzmocniło. Rozumiem kle-
ryków w Poznaniu, którzy nie potrafili powiedzieć, jak to było z arcybiskupem Juliuszem 
Paetzem. Są powody, dla których rozumiem ofiary księży pedofilów, które przygniecione 
ciężarem doświadczeń nie potrafiły wyartykułować swojego sprzeciwu. Wiele z tych osób 
kontaktuje się ze mną, prosi mnie, bym je reprezentował, bym powiedział o ich krzyw-
dzie. Uznałem, że skoro poniewiera się moje dobre imię, choć nic naprawdę złego nie 
zrobiłem, to powinienem się bronić do końca, bo być może to innych ośmieli. 

JTB: Pierwszy sprzeciw wobec niewłaściwego zachowania zwierzchnika jest zwykle 
skazany na porażkę. Ale jeśli takich sprzeciwów będzie więcej, to, po pierwsze, następ-
ni mogą skorzystać z  doświadczeń poprzedników, a, po drugie, zwierzchnik kumulując 
doświadczenie, może zaprzestać złych praktyk. Na przykład ignorowania głosu wiernych. 
Przecież kiedy odebrano Księdzu prawo nauczania, to Rada Parafialna, rodzice, dzieci 
z gimnazjum – wszyscy wystosowali list z protestem.

WL: Podobno odsunięto mnie dla mojego dobra. W istocie to jedno z działań podjętych 
przeciwko mnie. Najbardziej absurdalne oskarżenia pod moim adresem są przyjmowane 
jako niewymagające udowodnienia. A przynajmniej wystarczające, by wymierzyć kolejny 
cios. 

Jedna z parafianek poprosiła o spotkanie z arcybiskupem [Hoserem]. Opowiadała mu, 
że ksiądz ma dziecko, mieszkanie, drugie życie. Arcybiskup notował do momentu, w któ-
rym usłyszał, że chodzi o księdza innego niż Lemański. Wtedy momentalnie stracił zain-
teresowanie i nagle zabrakło mu czasu na dalszą rozmowę. Na pytanie, czy zbadał tamtą 
sprawę, powiedział, że to Lemański feruje takie oskarżenia. 

Do sąsiedniej parafii przyjechała na spowiedź para narzeczonych, bo tamten kościół 
wybrali, by się wyspowiadać przed ślubem. Ślub miał się odbyć następnego dnia. Tam-
tejszy ksiądz zapytał ich, skąd są. Gdy kobieta powiedziała że z  Jasienicy, odmówił im 
spowiedzi. Wstrząśnięci przyszli do mnie i opowiedzieli mi o tym. Ja mówię: „Niech pani 
zadzwoni do księdza kanclerza i opowie mu tę historię”. Zadzwoniła. Usłyszała w odpo-
wiedzi, że to ja ich źle nastawiam. Napisała list ze skargą. Po roku pytam biskupa, czy 
wyjaśnił tę sprawę, bo to moi parafianie. Biskup na to: „Pytałem tamtego księdza, powie-
dział, że to nieprawda”. Ja: „Ale czy ktoś z tą parą rozmawiał, czy ktoś ich przeprosił?”. On 
na to: „Przecież to ksiądz Lemański odmówił im posługi duszpasterskiej”. 
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Było nadanie jasienickiej szkole imienia Janusza Korczaka. Z  dyrektorką szkoły roz-
mawiałem, że warto by zaprosić kogoś ze środowisk żydowskich. Długo się zastanawiała, 
prosiła o czas do namysłu, wreszcie propozycja poszła w niepamięć. Zaproponowałem 
księdzu dziekanowi, by odprawił mszę i poświęcił sztandar, a księdzu doktorowi Janowi 
Gryciukowi, żeby wygłosił homilię. Dziekan zapytał, czy mszę będzie odprawiał sam. Jak 
powiedziałem, że tak, wtedy się zgodził. Chciał sam, bo lubi grać pierwsze skrzypce. Dwa 
lata później napisał do arcybiskupa, że odmówiłem posługi duszpasterskiej przy nadaniu 
imienia szkole. 

Ostatnio biskup zarzucił mi, że bojkotuję inicjatywy diecezjalne i dekanalne. „Przecież 
jeżdżę na wszystkie rekolekcje, zjazdy” – tłumaczyłem. Usłyszałem na to: „Ale ksiądz jest 
obecny tylko ciałem”. Trudno się przed czymś takim bronić. Jedna za drugą sprawa, aż 
w końcu psychika nie wytrzyma. 

MPP: Czy Kościół się zreformuje, czy runie? 

WL: To źle postawione pytanie. Pewien biskup powiedział nam, klerykom, że żeby stare 
przedsoborowe nawyki i przyzwyczajenia odeszły, to muszą odejść całe pokolenia. One 
się nie zreformują. One tak żyły i wielu z nich chyba inaczej już żyć nie potrafi. Czy na to 
miejsce przyjdą lepsi, gorliwsi, bardziej otwarci? Nie wiem. Jak patrzę na seminaria, to 
obawiam się, że jeszcze nie teraz. Kto tym klerykom opowiada o potrzebie i perspekty-
wach dialogu chrześcijańsko-żydowskiego? Jakimi będą potem ci księża, jeśli teraz uczy 
ich ktoś, kto jest nastawiony do Żydów jak pies do jeża?

JTB: Ksiądz prof. Józef Krasiński z Sandomierza wygłosił na konferencji w Sandomierzu 
odważną mowę o antysemityzmie wśród lokalnego duchowieństwa. Gdy nazywał rzeczy 
po imieniu, młodzi klerycy wybuchali śmiechem. To znaczy, że grupa, która musi odejść, 
by ustąpić miejsca młodszym, nie wychowuje tych młodszych w  sposób, jaki zwiasto-
wałby poprawę. Nie przekazuje wartości, hierarchii cnót. W efekcie ktoś, kto mówi praw-
dę, obsadzany jest w roli głupca, z którego gawiedź się śmieje. Podczas promocji mojej 
książki Legendy o krwi na Festiwalu Nauki w Warszawie prof. Jan Grosfeld doskonale ar-
gumentował, że legendy nigdy nie były przedmiotem papieskiego nauczania. Ale klerycy 
i tak lubią posługiwać się argumentem z tradycji: „Nie byłoby dymu bez ognia” itd. 

WL: Niestety oprócz nauczania papieskiego były też synody lokalne. Czasem stanowiły 
one źródło nauczania całego Kościoła. Synody to miecz obosieczny, bo można na nich 
znaleźć potwierdzenie dla bardzo różnych tez. Ale myślę, że nauka Kościoła dosyć szyb-
ko ulegnie systematyzacji. Pięćdziesiąt lat temu nikt by na to nie wpadł, że każdy bę-
dzie miał dostęp do wszystkiego. Język, terminologia, biblioteka, odległość – wszystko to 
stanowiło bariery. Dzisiaj Watykan wpuszcza kolejne materiały do sieci. Kościół będzie 
musiał wyjaśnić, że pewne teksty mają piętno kulturowe i historyczne, dlatego należy 
je traktować dziś jako niejednoznaczne. Z  czasem okazać się może, że potrzebny jest 
kolejny sobór, który ustali zasady, jakie od dzisiaj obowiązują. Nikt nie traktuje już jako 
dosłownej relacji tekstów Starego Testamentu, ale był taki czas. Podobnej  reinterpretacji 
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ulegną całe  rozdziały nauczania Kościoła. A przecież czekają na opracowanie zupełnie 
nowe wyzwania, takie jak in vitro, klonowanie, genetyka, komórki macierzyste i  wiele, 
wiele innych. Trzeba będzie wypracować kryteria pasujące do zjawisk. Określić, które 
ścieżki są dla chrześcijanina niedopuszczalne, a jeśli mimo to chrześcijanin na nie wej-
dzie – jak na nich nie stracić chrześcijańskiej tożsamości. Przecież kapelania w więzie-
niach, w których siedzą ludzie skazani na dożywocie za ciężkie zbrodnie, jest kapelanią 
chrześcijańską. Kościół nie akceptuje mordowania ludzi, ale także dla ludzi, którzy to 
zrobili, ma orędzie Dobrej Nowiny. Tymczasem przy okazji dokumentu bioetycznego bi-
skupi, niektórzy księża, pan Terlikowski i  inni stworzyli atmosferę, że kto wejdzie w  tę 
sferę, będzie ekskomunikowany, usunięty z Kościoła, przeklęty. To nie ma nic wspólnego 
z Kościołem. I za chwilę Kościół znajdzie wyjście z  tej sytuacji. Tylko za jaką cenę? Ilu 
ludzi wcześniej zostanie skrzywdzonych, radykalnie i ostatecznie? To będą ludzie, którzy 
odejdą od Kościoła, uznając Kościół za tyrana, kłamcę, hamulcowego dziejów. Bo psychi-
ka ludzka ma swoje granice wytrzymałości. Trzeba mówić głośno, że język używany w tej 
dyspucie jest niedopuszczalny. Należy uświadomić ludziom, że ten głos niekoniecznie 
musi być uznawany za prawdziwy głos Kościoła. 

JTB: Dzisiaj hierarchowie mówią językiem faryzejskim. Nie sądzić? Sądzić! Szabat dla 
człowieka? Człowiek dla szabatu! I tak dalej. 

WL: Przed transformacją księża to byli swoiści altarzyści. Jedni rewelacyjni, inni mniej 
sprawni, ale wiedzieli, jak odprawiać mszę, poprowadzić pogrzeb, udzielić ślubu. Zdarzali 
się oczywiście cudowni organizatorzy i gospodarze, poeci, uczeni i żarliwi opiekunowie 
kółek różańcowych. Dla wielu wyjazd z ministrantami na wyprawę rowerową do sąsied-
niej miejscowości uchodził za wybitne osiągnięcie duszpasterskie, a sam słyszałem uza-
sadnienie przyznania kościelnej godności księdzu, który z oddaniem dbał o zieleń wokół 
kościoła. Jeśli jednak takich umiejętności zabrakło, to zwykła posługa w kościele była dla 
większości wystarczającym dowodem na to, że to jest dobry ksiądz. Nawet to wystarcza-
ło. Po 1989 roku pojawiły się zupełnie nowe możliwości. Można budować, co się chce, 
więc niektórzy odnaleźli smykałkę w budownictwie, pozaciągali kredyty, potem splajto-
wali, a raczej przysporzyli długów diecezji. Inni poszli uczyć do szkół, ale w szkole trzeba 
co tydzień dwie katechezy przygotować dla każdej klasy, w dodatku różne i atrakcyjne 
dla dzieci, więc połowa księży odpadła, dziś większość proboszczów nie uczy. Okazało się, 
że dużo lepiej robią to młodzi absolwenci studiów katechetycznych. Pojawiła się moż-
liwość oddziaływania na klasę polityczną, mamy więc wypowiedzi o potrzebie wymiany 
całej klasy politycznej, wzywanie do nowych wyborów i do głosowania na wskazaną – 
z ogródkami czy bez ogródek – partię. Gdy dawni altarzyści, którzy do 1989 roku dobrze 
sprawowali swoją rolę, dzisiaj otwierają buzię, wypowiadając się na różne tematy, to się 
nam niejednokrotnie robi wstyd. A reszta? Kapelan z cmentarza, kapelan ze szpitala. To 
są dobre funkcje, ale też trzeba mieć w  głowie poukładane. Pamiętam, jak w  szpitalu 
na Banacha czekałem na operację. Słyszę z korytarza: „Komu komunia, komu spowiedź, 
komu?”. Jedna pacjentka mi opowiadała, że ksiądz się do ubikacji dobijał: „Niech pani 
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szybciej wychodzi, ja nie mam czasu”. Po czymś takim człowiekowi się robi wstyd, że jest 
księdzem. Jeżeli ja dziś mówię głośno o przywarach niektórych księży czy biskupów, to 
tylko dlatego, że o nich głośno stało się, zanim ja zacząłem o tym mówić. Nie powiedział-
bym złego słowa o biskupie Piotrze [Jareckim], mimo że jego alkoholizm był tajemnicą 
poliszynela dla księży w  tamtej diecezji. Ale w momencie, gdy zatrzymał się na latar-
ni i wyszedł pijany do straży miejskiej, jego alkoholizm stał się wiedzą publiczną i od 
tej pory każdy może o to zapytać („Sprawa biskupa Jareckiego: Pół roku w zawieszeniu 
za wypadek po pijanemu”, 2013). Nie mówiłbym złego słowa o  arcybiskupie Stanisła-
wie [Gądeckim], bo nie znałem przyczyn, dla których nie pojechał do Jedwabnego. Ale 
przyjechały do mnie dziennikarki, których arcybiskup nie przyjął, gdy chciały zapytać go 
o księdza-melomana, który słuchał muzyki, gdy na plebanii kobieta rodziła jego dziecko6. 
Po takiej reakcji na zło, które się dokonało w jego diecezji, uważam, że taki biskup powi-
nien ustąpić ze stanowiska. Nie dlatego, że jest winien, ale dlatego, że nie potrafi w takiej 
sytuacji zareagować, wyjaśnić, przeprosić, stawić czoła trudnemu wyzwaniu. A ten biskup 
nadal pełni ważną funkcję w Konferencji Episkopatu Polski. W tym samym czasie inny 
ważny hierarcha opowiada wiernym o dzieciach w azocie.

Wybrałem się w trzydziestą rocznicę mszy papieskiej na Stadionie Dziesięciolecia na 
mszę w kaplicy Stadionu Narodowego. Wcześniej kanclerz Wojciech Lipka napisał, że ze 
względów bezpieczeństwa należy zgłaszać swoją obecność. Zgłosiłem więc swoją i eme-
rytowanego księdza doktora. Dostałem odpowiedź: „Wielebni, miejsca za ołtarzem nie 
będzie, stańcie z ludem albo w kącie, możecie spowiadać”. Ksiądz Jan się wycofał, ja poje-
chałem. Byłem jedynym z sześciuset księży w diecezji. Za ołtarzem było dwóch biskupów, 
dwóch kapelanów stadionu i kanclerz Lipka. Napisałem o tym felieton. Za chwilę dostałem 
e-maila od Lipki, że felieton jest obrzydliwy i że on żąda, bym w ciągu 24 godzin usunął 
z niego jego nazwisko. Zapytał jeszcze: „A ilu ksiądz przywiózł swoich parafian? I dlaczego 
ksiądz nie namówił księdza doktora, żeby też przyjechał?”. Potem, któregoś dnia, dzwoni 
do mnie po godzinie 22: „Ma ksiądz się zgłosić na przejrzenie akt”. I podaje mi datę. „Pro-
szę przysłać do mnie pisemne wezwanie” – odpowiedziałem. A on na to: „Wkurza mnie 
ksiądz”. „Raz mi ksiądz powiedział, że biskup może mi sieknąć suspensę. Potem ksiądz od-
pisał na pytanie dziennikarzy, że to nie wasza sprawa. Teraz ksiądz mi mówi, że ja księdza 
wkurzam. Gdzie ksiądz się uczył kultury?” – zapytałem. „Przecież jest ksiądz osobą publicz-
ną” – dodałem. Mamy niestety w Kościele również ludzi bez ogłady, bez podstawowej kul-
tury, bez wyczucia. I to na styku z człowiekiem wrażliwym, zranionym, oczekującym cier-
pliwych wyjaśnień, pomocy, wsparcia, zrozumienia. Przyjdą po nich następni, kto wie, czy 
lepsi. Trudno dokonać selekcji – nie ma z czego. Jest coraz mniej kandydatów do kapłań-
stwa, więc coraz mniej spośród nich można odrzucić. Kryteria takie, jak kościec moralny 
i intelektualny, powoli przestają się liczyć. Wymiana pokoleniowa utrwali więc raczej ten 
stan, który jest dzisiaj, niż go poprawi. Gorszy pieniądz wypiera lepszy. Jedyna nadzieja 

6  „Kobieta, żyjąca z młodym wikariuszem Mariuszem G., urodziła samotnie dziecko, gdy ten siedział za ścianą i słu- 
chał muzyki. [...] Noworodek umarł, a ksiądz dopiero wtedy wezwał pogotowie. Mariusz G. nie poniósł żadnej kary. 
Został wysłany na misję na Ukrainę” (msz, 2013). 
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w katechetach, którzy uczą w szkołach. Oni są na znacznie wyższym poziomie niż ci, któ-
rzy uczyli trzydzieści lat temu. Trzeba by jeszcze wprowadzić nadzór pedagogiczny, bo 
dyrekcja szkoły powinna mieć prawo kontrolować jakość katechezy. 

MPP: To skąd nadzieja, że Kościół się zmieni? Że już się zmienia?

WL: Stąd, że przewodniczący Konferencji Episkopatu Polski w wywiadzie dla „Rzeczpo-
spolitej” przytacza populistyczne i mało kogo przekonujące argumenty, ale chwilę póź-
niej mówi o  potrzebie kompromisu nieodzownego, by uchwalić jakieś obowiązujące 
prawo. Wszak bezprawie jest najgorszym stanem w  każdej dziedzinie, w  tym również 
w dziedzinie bioetyki. Potem, co prawda, znowu mówi, że Kościół i tak na kompromis nie 
pójdzie, ale jednak nawołuje, by politycy prawo wypracowali i uchwalili. To arcybiskup 
[Józef] Michalik dążył do wypracowania i  podpisania przesłania Kościoła katolickiego 
w Polsce i Rosyjskiej Cerkwi prawosławnej. Wielu biskupów kręciło nosem na ten do-
kument, ale arcybiskup Michalik miał wystarczającą władzę, by to przeforsować. Tak jak 
w 1965 roku prymas Stefan Wyszyński i arcybiskup Bolesław Kominek, gdy do biskupów 
niemieckich wystosowano orędzie ze słowami: „Przebaczamy i prosimy o przebaczenie”. 

JTB: Czy Ksiądz uważa, że takie orędzie, tylko że do Żydów, kiedyś zostanie przez Kościół 
wysłane? 

WL: W zeszłym roku napisałem list do polskich biskupów właśnie w tej sprawie. Ze stu 
adresatów odpowiedziało niewielkie grono. Biskup [Wojciech] Polak zapowiedział, że 
przedstawi to na najbliższej sesji Episkopatu. Więcej się nie odezwał. Ale wierzę głęboko, 
że nie za górami taki moment, kiedy to polscy biskupi dojrzeją do zajęcia się tą arcytrud-
ną, ale i arcyważną kwestią.

JTB: Chyba nie byłoby stosowne, gdyby zaczynał się od słów „przebaczamy”.

WL: Nie tego oczekuję. Uważam, że trzeba nam stanąć w prawdzie wobec tego, jak te 
relacje się układały, i wypracować standardy, jak one powinny się układać w przyszło-
ści. Nie chodzi o to, by cały Kościół nałożył włosiennicę i posypał głowę popiołem, lecz 
o to, by pokazać, gdzie jest zło i  jak się z nim zmierzyć. Żeby nikt nie uważał pomysłu 
stawiania pomnika Hitlerowi za to, że uwolnił Polskę od Żydów, za niegroźny. Biskup nie 
reagował, gdy księża siedzący przy stole mówili takie rzeczy. Ja powiedziałem, że to się 
nie godzi, i wyszedłem. Napisałem o tym felieton. Skutek jest taki, że prawdopodobnie 
nie ma już dziś nikogo, kto by w taki sposób na plebanii rozmawiał, bo wszyscy boją się, 
że ktoś to publicznie powtórzy. I biskupi, i księża trzymają język za zębami, bo już wiedzą, 
że nie wypada. Podobnie po przypadku warszawskiego biskupa tylko głupi hierarcha za-
żąda (lub choćby pozwoli), by gospodarz nalał mu kolejny kieliszek koniaku. 

JTB: Ja pokładałam wielkie nadzieje w księdzu biskupie Grzegorzu Rysiu. Braliśmy kie-
dyś udział w publicznej dyskusji, podczas której Ryś ubolewał nad upadkiem autorytetu 
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 ojcowskiego7. Ja odparłam, że Kościół mógłby ten autorytet odbudować – wszak do księ-
ży mówi się per „ojcze” – biorąc odpowiedzialność za rzeczy trudne. I zaczęłam mówić 
o Żydach. Że to jest odwaga, która zostanie uszanowana. Ryś się ze mną zgodził. Chwilę 
potem dyskutował z Michnikiem. Na określenie „Polska Jagiellońska” odparł: „Polska Ja-
giellońska to bardzo piękna idea. Ale takie podejście uniemożliwi nam mówienie o hi-
storii etnicznych Polaków”. Czyli on niczego nie rozumie. 

WL: Jeśli w nieapetycznej brei znajdziemy dwa skwarki, to warto je dostrzec i się nimi 
cieszyć. Jest szansa, że kolejny biskup podczas takiej dyskusji czegoś się nauczy. To ma 
znaczenie. Ksiądz Lemański też nie wiedział prawie nic o Żydach i zdawało mu się, że 
wszystko rozumie. A  potem zobaczył sprawy inaczej i  nie musiał wywracać swojego 
świata do góry nogami, tylko Żydów pomieścił w dotychczasowym. 

JTB: Na moje oko biskupom uczyć jest się bardzo trudno. 

WL: Ja też uczyłem się z wielkim trudem, że relacja z Żydami jest moją własną.

JTB: Ale biskupi prezentują głównie samozadowolenie. Uważają, że pozałatwiali sprawy. 
Bycie hierarchą to ogromne ryzyko dla ducha, bo hierarcha nie musi się nikomu tłuma-
czyć, to inni muszą tłumaczyć się przed nim. Trzeba mieć skromność Wojtyły, żeby nie 
zejść na manowce. 

WL: Jan Paweł II dokonał milowych kroków, jeśli chodzi o  relacje katolików z Żydami. 
Cudowne gesty w tej dziedzinie zrobił już Jan XXIII, pielgrzymka Pawła VI do Ziemi Świę-
tej była niezwykle ważna, jednak Jan Paweł II to był przełom. Tym śladem poszedł Be-
nedykt XVI, Franciszek też uważa dialog z Żydami za swój. Ale nadal nie mogę sobie 
poukładać w głowie, że ten, który pisał listy do znajomych, pamiętając o ich czterdziestej 
rocznicy ślubu, nie potrafił napisać dwóch zdań do uczestników uroczystości w Jedwab-
nem. Wszyscy mamy jakieś skazy. Trzeba o nich mówić, inaczej obraz będzie nieprawdzi-
wy. Intuicja mi podpowiada, że wrażliwości na Żydów nauczył Jana Pawła II nie Kraków, 
lecz kardynał Ratzinger. Bo niemiecki kardynał miał poczucie winy, którego polscy księ-
ża i biskupi w większości niestety nie mają. My przeświadczenia, że bywaliśmy również 
współodpowiedzialni za zło, dopiero się uczymy, m.in. po książkach Grossa. Ratzinger już 
przez to przeszedł. 

JTB: Ale to, co powiedział w Oświęcimiu, było rozczarowujące. Przedstawił wizję gan-
gsterów-nazistów, którzy zawładnęli Niemcami. 

WL: Przecież powiedziałem, że nikt z nas nie jest doskonały. W tej wypowiedzi być może 
doszedł do głosu jakiś mechanizm obronny. 

7  Debata „Kim są Polacy” z  udziałem ks. bpa Grzegorza Rysia, Adama Michnika i  innych na XXXVI Sympozjum 
„Współczesna Gospodarka i Administracja Publiczna” (Zawiercie, 18–20 stycznia 2013 roku); zapis w książce pod 
tym samym tytułem (Kim są Polacy, 2013).
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JTB: Rozczarowuje, gdy mechanizmu obronnego nie jest w stanie okiełznać papież.

WL: Mam dla papieża ogromny szacunek i potrafię zrozumieć, że on inaczej nie potrafi. 
Zachowania Ratzingera wobec wspólnot żydowskich były i  tak niezwykle otwierające. 
Kościół w  Norymberdze zbudowano na terenie dawnej dzielnicy żydowskiej. Na miej-
scu spalonej synagogi, w posadzce kościoła wtopiona jest tam gwiazda Dawida. Widać 
ją z miejsca, na którym odprawia się mszę, stojąc przy ołtarzu. Ona przypomina, za jaką 
ogromną cenę zbudowano tamten kościół. W tym kościele tabernakulum ma kształt zwo-
jów Tory, jest tam również figura Edyty Stein. Papież Benedykt podjął decyzję, by szanu-
jąc żydowską wrażliwość religijną, nie używać podczas lektury ksiąg Starego Testamentu 
świętego dla Żydów imienia Bożego. Jan XXIII, Paweł VI, Jan Paweł II, Benedykt XVI, teraz 
Franciszek – z tej drogi dialogu nie będzie już odwrotu. 

JTB: A tymczasem od 2005 roku widzę w polskim Kościele tendencję odcinania się od 
dialogu Jana Pawła II. Nazywa się go przesadnym. W Sandomierzu ksiądz mówił: „Lolek 
zawsze miał skłonności do przesady”. „Żydowski papież” – to jest ta łatka. Niemal  oficjalna. 

WL: Kościół w  Polsce zdaje się być tak skostniały i  zrogowaciały, że wiele z  wyzwań 
współczesności i osiągnięć Kościoła posoborowego spływa po nim jak woda po kaczce. 
Mówi Pani o percepcji nauczania i postawy Jana Pawła II. Nikt oficjalnie tego nie powie, 
bo to jest świętość narodowa8. Wystarczy podważyć którąś z encyklik Jana Pawła II, choć 
mało kto dziś jeszcze do nich zagląda, by zostać oskarżonym o burzenie Kościoła w Pol-
sce. Biskupowi, który narzekał na brak posłuszeństwa w Kościele, powiedziałem, że nie 
zna adhortacji apostolskiej Pastores gregis, gdzie mowa jest o tym, jak biskupi powinni 
traktować księży swojej diecezji. Kościół w  Polsce ma problem z  percepcją nauczania 
Soboru Watykańskiego II, ale już nauczania Jana Pawła II nikt nie podważy, bo każdy się 
boi. Niemniej, co mówią biskupi o ubóstwie Franciszka? Że to przesada. Tak jak przesadą 
była „żydowskość” Jana Pawła II. Czyli chodzi o  to, żeby nic nie zmieniać. Nawet Dzień 
Judaizmu stał się przechodni: co roku obchodzi go inna diecezja. Diecezji jest czterdzie-
ści, więc za czterdzieści lat najwcześniej znowu do nas trafi – tak myślą z ulgą księża. Bo 
gdyby, nie daj Boże, miał być co rok, to trzeba by coś zmienić. 

JTB: A parafianie boją się wychylać, bo nie chcą zostać napiętnowani przez księdza jako 
ci źli. 

WL: Słyszałem o księdzu, który podczas mszy z udziałem dzieci opowiadał coś o zgubnej 
regulacji poczęć. Może inaczej nie potrafił. Ktoś wstał i powiedział: „Chyba się księdzu 
pomyliło. To jest msza z udziałem dzieci”. Księdza zatkało. Idzie taki moment, że ludzie 
wstaną i powiedzą: „zamilknij”. To głos laikatu, który ma siłę przemożną. 

MPP: Póki co laikat chce wstępować do faszystowskich organizacji. 

WL: Tylko jego niewielka cząstka. Nie mam specjalnego miernika, żeby to zbadać, ale 
wydaje mi się, że vox populi będzie spokojny. Brunatni nahuczą się i odejdą w mroczną   

8  Są wyjątki, por. np. artykuł Wandale zdewastowali mural z wizerunkiem Jana Pawła II ((dog), 2013). 
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przeszłość, chyba że wydarzenia dziejowe zintensyfikują tendencje skrajne. Jeszcze 
à propos parafian. Szesnaście lat temu przyjechał mi pomóc w wakacyjną niedzielę pe-
wien pallotyn. Na pierwszej mszy jakoś dało się słuchać, na drugiej było trudniej, trzecia 
i czwarta to już był heroizm, bo powtarzał wszystko słowo w słowo. Nawet płacz miał 
zaplanowany. Na jednej z kolejnych nagle przerwał i mówi: „Czy to dziecko nie ma ojca 
i matki?! Kto to dziecko wychował?!”. Okazało się, że jakiś kilkuletni brzdąc chodził so-
bie po kościele, zamiast w ławce siedzieć. W ogłoszeniach przeprosiłem rodziców tego 
dziecka i wszystkich obecnych za występ ojca pallotyna. Obiecałem, że już więcej u nas 
nie wystąpi. 

JTB: Co oznacza negatywna decyzja biskupa wobec Księdza? Że nie będzie miał Ksiądz 
gdzie mieszkać?

WL: Mam dom rodzinny, w którym mieszka mój ojciec. Stary kapłan, który mi do tej pory 
pomagał w Jasienicy, także zaproponował mi, bym z nim zamieszkał. Moglibyśmy się na-
wzajem wspierać. Poza tym w jego domu jest kaplica. Zamieszkanie z księdzem dokto-
rem zwróciłoby, być może, wzrok niektórych na sytuację kapłanów odsuniętych i zmuszo-
nych, by samemu sobie radzić. 

JTB: Nie będzie mógł Ksiądz odprawiać nabożeństw, udzielać sakramentów?

WL: Będę, jak do tej pory, codziennie sprawował Eucharystię. Brewiarz będzie mi, jak dotąd, 
towarzyszył od świtu po zmierzch. Diecezja, do której należę, ma według prawa kościel-
nego określone obowiązki względem mnie. To wszystko przed nami. Ja wierzę, że spra-
wiedliwość zatryumfuje; nie musi tego nawet robić zbyt głośno, byleby skutecznie. Mogę 
oczywiście zabiegać o przeniesienie do innej diecezji, ale nie zamierzam. Nigdzie się stąd 
nie wybieram, podoba mi się w diecezji warszawsko-praskiej. Spirala represji wobec mnie 
rozkręcała się cztery lata. Gdybym się wtedy podporządkował zakazowi, dziś byłoby po 
wszystkim. Gdybym nie powiedział głośno o  tym, co się stało, moi adwersarze mogliby 
rozsiewać wieści, że Lemański naprawdę zrobił coś złego. Napisałem do biskupa, że chcę 
świętego spokoju, normalnie chcę pracować, niczego innego nie oczekuję. Nie chcę żad-
nego tytułu, studiów, innej parafii, innych uprawnień. Mnie posługa kapłańska w wiosce, 
do której mnie Kościół posłał, jak najbardziej odpowiada. Mam do stracenia dobre imię. 
Będę go bronił. Jeżeli cieniem położy się zarzut, że podważam nauki Kościoła i niszczę 
Kościół od środka, że podważam przyrzeczenie posłuszeństwa – to z takim piętnem mu-
siałbym żyć. Nic z tego, o co mnie oskarżają, nie zrobiłem, więc nie zamierzam ustępować. 

Spędziłem siedem lat na Wschodzie. Sprawiło to, że samotność mi nie ciąży. Dobrze 
się czuję, gdy jestem sam. Uodporniłem się, dzięki czemu nie przychodzą mi do głowy 
głupie myśli, by z  tej sytuacji wyjść na skróty. Ale ostracyzm wobec mojej osoby jest 
problemem również dla moich parafian. Myślę, że ta sytuacja jest jak wrzód. Należy to 
przeciąć i pewnie nie będzie to przyjemne dla nikogo. Ale potem będzie lżej.

Opracowanie: Anna Zawadzka 
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„I cannot be a priest of a district God.”  
An interview with Rev. Wojciech Lemański by Joanna Tokarska-Bakir and Michał Pawilno-Pacewicz

Abstract: Over the past few years the Polish media have informed about disagreements between  
Rev. Wojciech Lemański and the Polish Catholic Church hierarchy. In the interview in 2013, Rev. Wojciech 
Lemański told us about the reasons of his conflict and persecutions within the Catholic Church in Poland, 
as well as about major reasons of contemporary Christian anti-Semitism. Moreover, in the interview he 
explains how to cope with it and how the Catholic Church could commemorate the Shoah.
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