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Epic Fail
About Two Photographic Projects

Weronika Lipszyc

Abstract: The paper discusses images of failure in Polish photography created in 1970-2000, drawing on three
particular projects: Archeology of Photography by Jerzy Lewczynski and the exhibitions The New Documentalists
(2006) and Postdocument: Missing Documents: Documents of the Polish Transformation After 1989 (2012). As such,
it concentrates on documentary, or post-documentary, photography which suffers no illusions as to the mimetic
power of the medium, but persists in hoping that photos can have social impact.

As the analyzed projects aim to create a critical picture of reality, they focus on spaces and people subject to
exclusion and on the experience of failure (e.g., Unfinished Houses by Konrad Pustota and Wojciech Wilczyk’s
There’s No Such Thing as an Innocent Eye), as well as on the erosion of interpersonal relations (e.g., Aneta Grze-
szykowska’s Album). Disappointments stemming from both the socialist reality and Polish capitalism mix with
the desire to find and preserve what is intimate and authentic.

The discussed artists devote the majority of their attention to the problem of photography as a medium and its
ability to generate social change. However, they remain fully aware of the fact that the very nature of the photo-
graphic image, with its media entanglements, makes it difficult to create an unadulterated reflection of reality;
it also makes it difficult to accept anything that does not fit the visual poetics of success,anything old,damaged,
démodé, or kitschy. Accordingly, the artists raise important questions about the rules for creating images in the
photographic universe and about the possibility of transcending them to create a new type of document, one
that would elude the rules of “dominant images” (a term first coined by Rafat Drozdowski), and to enable such
a use of photography as was postulated by John Berger: rooted in personal experience and memory.
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Archeology and Document

The rhetoric of victory and failure is an inextricable part of the photographic dis-
course. According to a number of pundits,! photography was, and still is, a technique for
fixing the visual in time providing the greatest degree of authenticity and thus offering
the perfect medium for direct, material transfer of three-dimensional reality onto
a two-dimensional image. The belief in a direct correlation between the representation
and the represented object still sets photography apart from other iconic texts, and
deconstructing this correlation requires considerable effort. This, naturally, pertains
much more to analog photography than its digital counterpart, as the latter allows for
an incomparably greater level of control over the appearance of the final picture, which
can ultimately strip the medium of its credibility and lead to its failure. The ethics of
manipulating the digital image continue to be a point of contention for many theorists
of photography (see: Barrett, 2020, pp. 20-27). The problem seems all the more vital
given the fact that photographs are used to capture not just the private but the public,
too, and can be harnessed to serve a variety of political and economic interests. They
are also a part of the global iconosphere, which enables us to interrogate their status
in the context of authorship, property rights, and responsibility for the image. All of
these issues are interlaced and intertwined within the artistic and curatorial efforts
describes in this essay. Questions concerning the authenticity of the photographic im-
age, its relationship to individual experience and social reality make up specific visions
of photography as a key medium of exchanging information and value: that of an ar-
cheological find and of a document.

The first project this essay will probe into is Jerzy Lewczynski’s archeology of pho-
tography, a late-1970s artistic initiative that involved the collection, modification, and
display of photographs, both old and new, taken by Lewczynski himself and by others.
The second project involves the concept of the New Document, best expressed by two
group exhibitions curated by Adam Mazur: The New Documentalists and Postdocument:
Missing Documents: Documents of the Polish Transformation After 1989.2 While both pro-
jects presumed the social impact of photography, the ambitions of the New Documen-
talists were both similar to Lewczynski’s efforts and considerably different in a number
of areas. The concepts included in the titles of both undertakings warrant particular

1 “One of the most widespread stereotypes about photography is the belief that it can capture an objective pic-
ture of visible reality” (Stiegler, 2009, p. 144). See bibliography cited therein. See also: Barrett, 2020, particularly
pp. 14-23. The question of the equivalency between objects and images is a key issue that Roland Barthes
interrogated in his Camera Lucida. Cf.“In Photography, the presence of the thing (at a certain past moment) is
never metaphoric” (Barthes, 1982, p. 78), “The photograph is literally an emanation of the referent” (Barthes,
1982, p. 80).

2 The New Documentalists were unveiled in 2006, and Postdocument: Missing Documents: Documents of the Polish
Transformation After 1989 in 2012; both exhibitions were held at the Ujazdowski Castle Centre for Contempo-
rary Art in Warsaw. See: Mazur, 2006; Mazur, 2012b. The original Polish title of the latter exhibition featured
the phrase Swiat nieprzedstawiony (The World Not Represented, the title of an influential collection of essays by
Adam Zagajewski and Julian Kornhauser) rather than Missing Documents.
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attention, as they reveal their organizers’ reading of photography and their expectations
toward its meaning and impact. Archeology and documentation are both underpinned
by the urge to uncover knowledge of the past from the traces left in material culture.
But where archeology is primarily focused on these rudiments, unearthed and meticu-
lously preserved, documentation may adopt a similar lens but does not have to; at
times, it serves purely as a medium for knowledge about something extrinsic to itself,
at which point its materiality loses significance. A document suggests some sort of
connection with the issuing institution or author, to whom it owns its authenticity and
effectiveness; it may also lose its relevance. Meanwhile, once introduced into the mu-
seum system, an archeological find keeps its status forever.

The two projects in question could also be examined through the lens of an archive,
itself a term related to both archeology and document. While archive is etymologically
related to archeology,® the concept itself is actually closer to documentation - after all,
an archive denotes a collection of documents, writings, or records pulled from everyday
circulation but meriting preservation (potentially to be used as evidence, should such
a need arise). As a mode of collecting and producing knowledge, an archive may also
imply failure.* Bernd Stiegler notes that “the archive is not just a place used for storage,
it is also the site of forgetting, of erasing from memory, of disappearing” (Stiegler, 2009,
p. 21). In his critique of the “archive fever”, the undue preoccupation with large-scale
documentation projects characteristic of contemporary art, Andrzej Lesniak observes
that archives, by definition a part of the industry of memory, preclude the emergence of
counternarratives, and thus tend to become monuments rather than sources of genuine
historical knowledge (Le$niak, 2013, pp. 70ff.). This might also be a good point to bring
up Susan Sontag’s interrogation of the ethical value of photography. The theorist points
out that the meaning of photography is often produced only by its attendant commen-
tary, which erodes the power of the image itself (Sontag, 2005, pp. 17-18). The above
remarks seem to subvert the factual, documentary character of photography collections
and, ipso facto, indicate that any undertaking based upon them is inevitably doomed to
failure.

The projects discussed herein define, albeit differently, the medium of photography
and its relationship to reality. Both are total in character, and as such destined to fail
(but it is a failure of projects based on photographic archives, not of photography itself).
Although heading toward an inevitable fiasco, the artists do succeed in certain respects.

3 “Archeology” and “archive” both derive from the Greek arché, meaning “ur-substance” or “first principle”; they are
related to the possibility of accessing the ultimate sense, the essence of the meaning. But while an archive
stores knowledge, its material medium notwithstanding, in an archeologist’s collection, the material nature of
an object is paramount, an extension of the arché.

4 The issue of the archive as a strategy employed in contemporary art has been discussed, among other places,
in Kultura Wspétczesna 2011, no. 4: “Return to the Archive”; see the comprehensive bibliography of the subject
therein.
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Total Archeology

Jerzy Lewczynski, one of the most renowned and respected Polish photographers
working in the second half of the twentieth century, declared:

‘Archeology of photography” involves efforts aimed at discovering, exploring, and discussing
events, facts, and situations that took place in the so-called photographic past. The continuity
of visual contact with the past that photography enables allows to amplify the impact of the
culture-forming strata on the present day. (Lewczynski, 2005, p. 7)

This conception of archeology was based on the collection, preservation, and display
of photographs, taken by both professionals and amateurs. The first sentence from the
passage quoted above has been adopted as a motto by the Archeology of Photography
Foundation, established in Warsaw in 2008 to collect photographs and set up photogra-
phy archives, promote knowledge about the collections, as well as about the means of
preserving, describing, and sharing them - all of which the man who inspired it be-
lieved an essential part of his artistic labor.> His collection efforts have been success-
fully continued by the Foundation. Lewczynski, however, was neither a curator nor a cul-
tural worker but a photographer first and foremost, thus his archivistic project (which
grew into an institution only a couple years before his death) was inextricably linked
with his artistic practice. Due to the specific and many-avenued nature of the work of
the man behind the Portrait Found in the Street, his archeology of photography itself
extended far beyond just the collection of photographs.

The work of Jerzy Lewczynski usually brings up connotations with documentary pho-
tography, capturing the unadorned reality of his time, and indeed, the majority of his
pictures could be classified as such. Lewczynski interpreted the documentary nature of
photography rather traditionally - as material proof of the veracity of a particular visual
impression. The Gliwice-based artist believed that pictures, especially old ones that
depicted a world no longer there, enabled us to establish genuine, material contact
with the bygone. He wrote,

It seems to me that photographs convey a much broader spectrum of traces of the past than
just the representation of bygone reality. [...] perhaps photographs of individual eras contain
vestiges of metamatter that come alive with the slightest surge of remembrance or emotion.
(Lewczynski, 2001, p. 4)

This metaphysical vision recasts Lewczynski as the Grand Archivist,* a madman-col-
lector. He was maniacal about gathering photos: his own, his family’s, other people’s,

5 See: https://faf.org.pl

6 The term was first used by Olga Ptak (Ptak, 2012, p. 23). Her small collection of memoirs and observations about
the artist (published two years before his death) provides more insight into Lewczynski-as- photographer than
dozens of introductions to catalogues or analytical essays ever could - perhaps because it portrays him as he
was, flaws and all. Such an approach seems most fitting for an artist whose life and work are bound so closely
together; who, in his own words, made photography his life. See Lewczynski,1980.
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taken by known and unknown authors, prints and negatives, collected alongside a vari-
ety of other documents: letters, press clippings, postcards, catalogues, pamphlets, po-
ems, etc., as well as objects of everyday use and mementos. He asserted: “No [...] pho-
tograph is unneeded, failed!” (Lewczynski, 2005, p. 9). The photographer believed every
picture important, precious, necessary, as each one was proof of existence of humans,
the natural world, or objects. Analyzing the work of the Gliwice artist, Wojciech Nowicki
brought up the idea first put forward by another photographer, Mariusz Hermanowicz,
who suggested all camera owners take a picture at the same time, creating the fullest
and truest photographic record of that particular moment. “This total record - and its
result, the total archive - will haunt Lewczynski, as well” (Nowicki, 2012, p. 13).”

Lewczynski’s work was by no means limited to taking and exhibiting photos. He was
known to borrow from other people’s works, make use of reproductions, and create
collages.® Having come across pictures of indeterminate authorship, the photographer
did not just preserve them. He collected photos found on the streets, mislaid in the
drawers of his friends, forgotten in the attics of old houses and put them on display.
Lewczynski also used the negatives he stumbled upon (his 1971 Tryptych znaleziony na
strychu [Triptych Found in the Attic] was the first effort of the kind), developing them
into prints and exhibiting them - under his own name but with a footnote explaining
that he did not take the photo. He often sought to find as much about the original
author or the person in the picture as possible. One of his more famous pieces, the
1971 Nysa, nasze powiekszenie [Nysa, Our Close-Up], was a collage based around
Wtiadystaw Rekasowski’s amateur photograph of repatriates from the east arriving at
the train station in Nysa in 1945. From the broader scene, Lewczynski picked a handful
of individuals or groups and overlaid the picture with their close-ups - creating some-
thing akin to art albums’ detailed portrayals of artworks, with individual details blown
up for closer inspection. Rescaling the print and replicating its parts ultimately split the
photograph into separate narratives revolving around selected individuals. Lewczynski
applied a similar strategy, involving reproduction, resizing, fragmentation or recontextu-
alization, in the processing of his own pictures. The collages also made use of press
clippings, passages from literary works, and postcards (examples include the 1968 piece
Dzieciristwo [Childhood] and Drzwi [Door] from 1970).°

The totality of Lewczynski’s intention derives from the fact that the archive he was
designing theoretically ought to encompass every photographic image, in all possible

7 “There’s no documentation’, says Jerzy Lewczyniski repeatedly, with a measure of reproach, to anyone who can,
ought to, must photograph. This is what the man is like, an apostle, an evangelist, a photographic pusher” (No-
wicki, 2012, p. 15). For a discussion of the problem of the archive in the work of Jerzy Lewczynski, see Pijarski,
2011a.

8 For adiscussion of different strategies of authorship manifest in the work of Jerzy Lewczynski, see Lipszyc,2015.

9 Pictures found by Lewczynski were featured at a variety of exhibitions dedicated to his work since the 1970s,
including Fotografowie poszukujqcy [The Searching Photographers] (The Contemporary Gallery in Warsaw,1971).
The 2012 exhibition of the photographer’s works at the National Museum in Krakow, Jerzy Lewczyriski: Memory
of the Image, was promoted using his 1970 picture Portrait Found in the Street, which, as Olga Ptak points outs,
is likely his best known work (Ptak, 2012, p. 88).
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variants and configurations. His belief in a material link between the representation
and the represented object precluded the artist from discarding anything - every pic-
ture merited the same respect as the person it portrayed, the person who owned it or
as much as had any emotional relationship with what it depicted. His found photogra-
phy projects are prime examples of the exceptional significance Lewczynski assigned to
the “life” of photos. The photographer believed that the pictures he came across could
have been someone’s cherished, tragically lost possessions. Thus, preserving them from
ruin and, most importantly, presenting them for public consumption offered the original
owner the opportunity to recover a treasured item, possibly even locate persons be-
lieved lost?'® The extent of his devotion to these personal documents is evident in his
decision to reproduce both sides of the exhibited pictures, as even their verso could
contain key information, such as dates, dedications, notes, or even smudged or wrinkles,
testifying to the mode and duration of their storage, frequent usage, or deterioration
due to carelessness. Because the photographer ascribed importance to the picture as
a definite object and not just the signifiant of the image, his collection grew ad infinitum,
impossible to arrange in any orderly fashion, into an archive as defined above. By
blending iconophilia with a belief in the value of photography as an object, the pho-
tographer behind Negatyw znaleziony na ulicy managed, in an era before the Internet, to
create and solve the problem brought about by the surfeit of images reproduced by
technical means. He achieved this by wholly rejecting the question of the original or
simulacrum nature of photography. He freely used pictures taken by others, as well as
copies of his own works, which he believed equal to the originals. All of them were
genuine, alive, and emanating their own distinct aura.*

Discussing the myriad visual modes of representing reality that preceded the emer-
gence of photography (including panoramic paintings, Philipe Jacques de Loutherbourg’s
Eidophusikon, opened in 1781, or Etienne-Gaspard Robertson’s phantasmagoria shows
from the late eighteenth and early nineteenth centuries), Andrzej Pienko$ mentions
their “absoluteness”, their irresistible realism; the sights they conjured “pretended to be
reality itself, stripped of any medium” (Pienkos, 2012, p. 63).12 These images, almost
more authentic than the world around them, Pienkos dubbed “secular acheiropoietoi”
(Pienkos, 2012, p. 63). The term acheiropoietoi refers to images produced without human
intervention, such as the impression of Christ’s face on the veil held by Saint Veronica
(veraikon).'> The material presence of the divine prompting the creation of the image
presupposes not just its value as a holy relic but also the absolute realism of the rep-
resentation. To eighteenth- and nineteenth-century audiences, using technical means to

10 Lewczynski was born in 1924 and this belief was undoubtedly rooted in his experience of World War II. See
Ptak,2012,p. 75.

11 See Benjamin’s remarks on the aura of photographs: Benjamin, 1972, pp. 18ff.

12 For a history of inventions meant for capturing and fixing images, see “Ciemna izba w historii sztuki. Od came-
ra obscura do lustrzanki” [The Darkened Room in the History of Art: From the Camera Obscura to the Reflex
Cameral, in: Brauchitsch, 2004.

13 See the entry for “Vera ikon” in Stiegler, 2009, p. 244.
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produce a representation was the ultimate proof of its authenticity. Devices like the
camera obscura or assorted laternae magicae amplified the efforts of the artist with
mechanical perfection, to create works of art almost surpassing reality itself. The con-
viction that a representation crafted in such a manner could be perfectly identical to
the captured object was rooted both in the trust universally placed in machines and in
the belief in the metaphysics of presence mediated by light. As a technique of fixing a
still image by means of light, photography was the object of that belief along with
other kinds of secular acheiropoietoi.

Lewczynski approached every single photographic image with similar piety. Without
a clear line between the physical and the representation, between creation and inter-
pretation, every picture was genuine, authentic. This might be a good place to bring up
Charles Sanders Peirce’s assertion that the thought does not exist outside of the sign,
ergo everything we think and see could be considered a sign. Peirce, who conceived the
sign as having a triadic structure, did not abide by the signified-signifier distinction; in
different signs, each leg of his triad could serve different functions. This, in turn, means
that the semiotic chains are not linear, but networked, and can grow more or less lim-
itlessly (Peirce, 1992, pp. 23-24).** Lewczynski’s work resembled this kind of limitless
semiosis: each picture (or its element) could reappear in his other work, often in whol-
ly different contexts, create new linkages, multiply meanings. The latest configuration
did not erase its predecessors, and new interpretations did not invalidate earlier ones.
Hence the unwillingness to discard any picture whatsoever - each one marked a key
stage in the series of transformations, or merely awaited its own place, its own constel-
lation, its own story. As the strange alchemy of serendipity played a key part in putting
individual elements together, the only reasonable strategy was to keep all pictures,
associations, and interpretations always at the ready. Consequently, Lewczynski’s grand
project could never come to an end - and go on forever.

In his essay “Porzgdek i chaos”. Retoryka patrzenia [*Order and Chaos”: The Rhetoric of
Looking] (Rusinek, 2012), Michat Rusinek points out how differently chaotic and ordered
collections are organized in rhetorical terms: order is based on the figure of distributio,
whereas chaos relies on enumeratio. While both cases allow for basically infinite intro-
duction of new items, in ordered collections the items are placed in precisely defined
locations; the logic of disorder, meanwhile, allows for the appending of new elements,
but precludes the imposition of any sort of structure on the collection. An archive ought
to be organized by the logic of distribution; ought to fix objects in their designated
fields. Lewczynski’s collection neither was nor could be like that, if only because of the
repetition of individual elements. “I thought | would be able to breathe a little order

14 Stiegler interrogates photography as it relates to the category of the trace (a concept of photography devel-
oped by Roland Barthes and Philippe Dubois). “Photography becomes a trace of the past, but a trace which, like
in the typology devised by Charles Sanders Peirce — one of the few philosophers who dealt with the theory of
photography - can be read as an index. Peirce would later combine within this single concept both photogra-
phy and animal tracks left behind in the snow or mud” (Stiegler, 2009, p. 224).
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into the whole thing, but that didn’t happen. | was going to arrange it by topic: archi-
tecture, events, the Photographic Society - but then how would | classify those pictures
that fell under more than one of these? Then | tried to arrange them by dates, it didn’t
work out, either”, the artist confessed to Wojciech Nowicki (Nowicki, 2012, p. 39).2> The
sheer totality of project undertaken by the author of Portrait Found in the Street meant
its own failure - although Lewczynski succeeded in incorporating a finite number of
pictures in his collection, it still has proven impossible to organize, examine, or even
control. In this sense, archeology of photography ended in failure - the collected mate-
rials, themselves only a fraction of what the artist wanted to preserve, eluded classifi-
cation and interrogation, and thus refused to become an archive: a total, comprehensive
picture of reality. The collection itself, however, remained very much alive: Lewczynski
kept discovering new contexts, remembering important details, telling stories related to
the objects, and the objects grew each time, incorporating the reactions of audiences
or new associations that came to the photographer’s mind. His archeology of photogra-
phy also transformed space itself: over time, Lewczynski’s apartment in Gliwice grew into
a sort of inhabited archive, resembling Edward Krasifski’s apartment- slash-studio (see
Instytut Awangardy, n.d.), eventually becoming a networked text — a site of events, a sub-
ject of stories, and backdrop for pictures and movies. The strategies employed by the
artist turned out to be so successful that his works are still used to this day in the
production of meanings.

Total (New) Document

The work of Jerzy Lewczynski and the efforts of the New Documentalists share
a number of theoretical-slash-artistic and institutional connections.!” First and fore-

15 On the Sisyphean attempts to organize the document collection, see also Ptak, 2012, pp. 22ff., 95ff. Cf.: “On
the desk and all around it, he kept a sizable collection of paperclips, rubber bands, staples, tacks, strings, glues,
tapes, pencils, rulers, triangles, and other office supplies that helped with the archiving. If he could, he prob-
ably would have archived everything; given access to a larger apartment, he likely would have converted it
into storage space for the growing collection, seeing that in its current state it already took up two of the four
rooms” (Ptak, 2012, p. 23).

16 One example can be found in the exhibition Playing the Archive - organized as part of the Living Archives
project — which included a showcase of works selected by Krzysztof Pijarski from Lewczynski’s collection:
J. Lewczynski / K. Pijarski, Gra w archiwum [Playing the Archive] (Archeology of Photography Foundation / Asy-
metria Gallery,June 17-July 31,2011), see LUFT Email Marketing - Gra w archiwum,n.d., and K. Pijarski,JL - KP,
2011, a film produced for the Playing the Archive exhibition (Pijarski, 2011c).

17 Adam Mazur and Krzysztof Pijarski sit on the board of the Archeology of Photography Foundation. Lewczynski’s
work makes up a key portion of the Foundation’s online database; major events organized by the Foundation
include the aforementioned Playing the Archive exhibition, which proposed a new reading of the collection
and the work of Jerzy Lewczynski,as well as Antiphotographs, held at the Arsenal Gallery in Poznan and curated
by Adam Mazur (see Mazur, 2007), its title referring to Pokaz zamkniety [Closed Presentation], a famous 1959
show organized by Lewczynski, alongside Zdzistaw Beksinski and Bronistaw Schlabs. At the show, the Gliwice
photographer displayed two series with three pictures each, as well as a number of assorted photographs
arranged loosely on a table to encourage collective interpretation. Some of the photographs had already been
shown elsewhere, but their configurations were new. Beksifski's showcase was similar in character, featuring
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most, however, the two share a belief in photography as an instrument for changing
reality and a proclivity toward using photographic archives in artistic practices. The
assumption that photos hold value regardless of their content might also be seen as
a potential linkage between the two. Writing in the catalogue of the 2006 exhibition
The New Documentalists, its curator Adam Mazur sought to define the phenomenon,
which he associated with the “documentary turn” in Polish photography, believed to
have happened somewhere around the year 2000.!® Mazur argued that these New Doc-
umentalists were Benjaminian producers “[...] searching out and documenting frag-
ments of reality that virtually anyone could photograph and record, but in end no one
does” (Mazur, 2006, p. 8). And indeed, both the exhibition and the catalogue featured
photographs portraying diverse yet ordinary sights, a potential common denominator
for Lewczynski and the New Documentalists. The latter, however, aimed to develop
a new mode of seeing, which Marek Grygiel described as “the focus on and elevation of
all that which, being marginal in everyday life, in their interpretation becomes the main
reference point for our existence” (Mazur, 2006, p. 28). Here, however, that exaltation is
hard to find, unless we consider putting photographs up for display an ennoblement of
scenes from everyday lives. At the exhibition, Igor Omulecki’s Album (2004), featuring
pictures from his family’s archives, including his childhood photos, was displayed along-
side Aneta Grzeszykowska’s Album (2005), comprising pictures from which the author
scrubbed her own visage. Przemystaw Pokrycki’s series Slub [Wedding] (2004-2005),
Chrzciny [Baptism] (2005-2006), and Komunia [First Communion] (2005-2006), explor-
ing events that were private, intimate, and yet still embedded in the fabric of social life,
were complemented by Anna Bedynska’s 2005 Meski pordd [Male Birth], a photographic
account of the male experience of childbirth. In Polskie drogi [Polish Roads] (2004-
2005), Igor Przybylski captured old cars and buses, as well as the eponymous roads he
journeyed down in search of new objects to photograph. Passions and leisure pursuits
were the subject of Andrzej Kramarz and Weronika todzinska’s Hobbysci [Hobbyists]
(2005), which documented the interiors of hobbyist homes. For the exhibition, the cu-

a number of photo collages with single-word captions, while Schlabs displayed his more abstract compo-
sitions produced through manual intervention into film negatives. The event itself was structured in a very
peculiar way: after the twenty-five invited guests (including photographers, critics, and even psychiatrists)
arrived at the opening of the exhibition (on June 20, 1959), they were tasked with interpreting the showcased
works live, on the spot. The three artists also participated in the discussions, which were an integral part of
the event. Closed Presentation caused quite a stir,and the overall reactions of the critics are well illustrated by
a review penned by Alfred Ligocki, who called Beksinski and Lewczynski’s work “[...] an attack against the very
foundations of the art of photography, the concept of the artistic value of a singular artwork, the criteria of
individual artistic expression,and the very concept of authorship itself” (Ligocki, 1959). The extreme reactions
were prompted primarily by the specific arrangement of the works on display, in which individual artworks
were stripped of autonomy and the attendant artistic intention was questioned and undermined. The term
“antiphotography”, which Ligocki used in his review, was eventually adopted as an alternative title for the
exhibition and later used to describe Lewczynski’s particular photographic practice, which involved “pulling”
pictures with established meanings from albums and recontextualizing them. See Sobota, 1993, p. 12. The
circumstances outlined above seem to identify Lewczynski as the primary inspiration and spiritual predecessor
of the New Documentalists.

18 The title was a reference to the exhibition New Documents, held at the Museum of Modern Art in New York City
in 1967 (curated by John Szarkowski). See Mazur, 2012a, pp. 2 2ff.
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rator compiled a collection of pictures of everyday life, enthralling in its banality, sur-
prising in its repetitiveness.

Most of the photographs on display at the exhibition captured ordinary, everyday life
- and the very fact that these mundane events were noticed and recorded ought to be
considered significant. The work of the New Documentalists, however, aims beyond that,
and the divergence marks the major difference between archeology and document. The
latter usually appears regarding, with respect to, on behalf of. Krzysztof Pijarski has
observed that even an unremarkable documentary record is capable of reshaping the
field of visual information: “[...] it is our intention to raise the archive as an issue, in-
terrogate it as a construct teeming with political implications rather than a neutral and
‘natural’ source, a site offering authentic access to past events, narratives, and truths”
(Swircz & Pijarski, n.d., see Pijarski, 2011b). The project also involves a depiction of the
visual reality that the general flow of information tends to pass over, as well as stress-
ing its social and political aspects. From all this emerges a critical project that has
little to do with elevating the margins of everyday life and seems instead more of an
unpleasant (albeit important) duty. Adam Mazur noted that “the recording and repro-
duction of media pathos-free images of reality has a lot in common with the tedious,
unspectacular work of the archivist” (Mazur, 2006, p. 15).

Mazur first declared the critical (or maybe even “post-critical”’) and interventionist
aims of documentary photography already in 2006, asserting that the capitalist system
in Poland was based on a fictional spectacle that deflected attention away from genu-
ine problems. A simple?° documentary recording exposes this illusion, revealing before
the viewer the desolate landscape of the Real’”, the author claimed (Mazur, 2006, p. 8).
Such a framing clearly establishes the intended domain of artistic action. At its core,
the New Documentalists exhibition was supposed to shed light on “reality-structuring
inequality” (Mazur, 2006, p. 8), primarily by way of identifying specific sites of exclusion,
be it social, economic, or (perhaps most of all) taking the form of asymmetric access to
information and visibility. Hence, a sort of aporia seems to underpin the projects of the
New Documentalists: intending, on the one hand, to capture visual reality without con-
straints or rules, they also seek to practice social interventionism on the other. And
while the 2006 exhibition has managed to maintain a delicate balance between the
two, the 2012 show was too precise about defining its area of interest, an opinion
shared by many critics, myself included. To quote the authors themselves, Postdocument:
Missing Documents: Documents of the Polish Transformation After 1989 is an

exhibition of photography from the period of systemic transformation, one seen through the
eyes of domestic and foreign photographers as incomplete and full of tension. [...] [The ar-

19 See http://csw.art.pl/ns/2006/dokumentalisci.htm, accessed 29.09.2016.

20 As this designation reveals, Adam Mazur believed that the “simple documentary recording”, entirely different
from the media spectacle, ultimately situated itself on the side of the truth - naked, pure, and “natural’, cf. the
statement from Krzysztof Pijarski above.
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tists] show a country subsumed in an economic, social, and cultural crisis, seeking its identity
between real-socialism and turbo-capitalism. (Missing documents, n.d.)

The clear delineation of the exhibition’s ideological objectives acknowledges the
failure ofthe earlier project (or at least the artists’ dissatisfaction with the end result).?!
| find myself agreeing with Lidia Pankéw’s assertion that

Although the photographic series authored by Kramarz, Wilczyk or Tomaszewski are quite
striking on their own, that impact is diluted when they are displayed alongside one another.
Promoted as a critique of neoliberalism and draped in obnoxious commentary about a world
repressed, they swiftly grow vexing. (Parikdw, 2012)

The shift in course is evinced by the subtitle of the other exhibition and a higher pro-
portion of images pertaining to the public rather than the private sphere; ultimately, it
would seem that the more traditional documentary pictures of the Gdansk Shipyard
taken by Chris Niedenthal or Michat Szlaga are simply more compelling than the plain
documentary record of reality, one “that anyone could photograph or capture”.

A notable example of New Documentalist opinions on the purposes of photography
can be found in the commentary penned by Wojciech Wilczyk to Andrzej Slusarczyk’s
album Watbrzych - powidoki [Watbrzych - Afterimages] (Slusarczyk, 2010), an account of
the metamorphoses undergone by the landscape and the industrial infrastructure in
Silesia. The album, comprising 103 black-and-white uncaptioned photos taken between
1974 and 2010, would, in Wilczyk’s view, have been an excellent dossier on the trans-
formation “if only the layout of the book and the portrayal of the source material had
been subjected to greater narrative discipline” (Wilczyk, 2013, p. 223). In a note attached
to the album, Slusarczyk openly declares: “| have embraced the position of witness”. “It’s
high time we changed that”, replies Wilczyk (Wilczyk, 2013, p. 255). The “‘change” in
question pertains not just to the position of the photographer but to social reality, as
well. The author notes that in Poland, artistic documentary projects and photo essays
“usually avoid going beyond run-of-the-mill ‘witness’ testimony, which essentially boils
down to the statement ‘This is how it was™ (Wilczyk, 2013, p. 225). What is striking here
is the disapproval for randomness of the form of photographic capture, considerably
limiting the creative freedom of the artist. Wilczyk reserved similar judgment for Woj-
ciech Zawadzki’'s 1997 series My America®* (the review was first published in the same
issue of Fotografia that featured the curator’s statement for Postdocument: Missing Doc-
uments, thus it can be considered part of the battle for the New Document). Comment-
ing on the incorrect (meaning, non-critical) portrayal of Jelenia Géra and its vicnity (not
only by Zawadzki, but other artists, too), Wilczyk concludes:

21 This may also be corroborated by Adam Mazur’s curatorial statement, in which he almost explains himself
over the first exhibition, describing it as “a provocation produced at breakneck pace” (Mazur, 2012b, p. 137).
The 2012 exhibition, meanwhile, is described as ‘expanding the battlefield over the New Documentalists [...]”
(Mazur, 2012b, p. 139).

22 W.Zawadzki, Moja Ameryka, BWA Jelenia Gora, September 19-October 16, 2003. See Wojciech Zawadzki - Moja
Ameryka, 2003.
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Briefly put, there is plenty of material to photograph around there, but most of the photo-
graphers in the area continue to view the local reality through a filter of long-assimilated,
unintimidating visual traditions, which tend to blunt the edge of the documentary record by
referring the audience to the unspecified past of a faux archive. (Wilczyk, 2012)*

The allegations of aesthetic regressiveness put forward by Wilczyk, which according
to him belied the message of the photographs, suggest that he knows the truth of re-
ality and knows what means ought to be used in order to best capture and communi-
cate it. He situates the New Document, which he contrasts with “faux archives” in his
closing paragraphs, on the only (aesthetically and ideologically) correct position.

Given the burden of the task placed upon photography by the New Documentalists,
any doubt as to its authenticity is cause for legitimate concern. This derives primarily
from an approach to the photographic medium different from Lewczynski’s, one that
sees it more as a digital simulacrum than a trace of material reality. The realization of
how easy it is to manipulate images, undermining any faith in their genuineness, blends
with the fear over media-related circumstances of their functioning. The problem is
further exacerbated by the relationship between photographers and commercial insti-
tutions, which exploit pictures in the pursuit of goals that stand in stark contrast to
the postulates behind the new mode of seeing. The New Documentalists are artists
who

don’t intend to oppose it [the apparatus — W. L.]* with abstract artistic production, but in-
stead adopt the strategy of over-identification, that enables them to trick the soulless me-
chanism and change the rules of its functioning from within. (Mazur, 2006, p. 16)

This Machiavellian (or Wallenrodian) plan, however, must necessarily breed some
doubt in the authors as to their position and the credibility of their artistic expression;
this also ties in with their contradictory expectations toward art paradigms according
to which they would like to function. On the one hand, the New Documentalists would
prefer to preserve their autonomy, distancing themselves from the problem of the in-
creasingly commercialized iconosphere, the gradual supplanting of professional pho-
tography by its amateur counterpart, and the blurring of the line between the artist and
the producer. On the other hand, they would still like to engage in the art of social
revolution. Magda Pustota observes:

In this new configuration, retaining one’s awareness and subjectivity isn’t solely a protest,
based on intellectual analysis of the social realities, against economic exploitation. This is
not a sense of solidarity with the proletariat or even cognitariat that the author experiences
in recognition of his or her position as producer in the structure of the relations of produc-
tion. This is a fight for life. (Mazur, 2006, p. 47)

23 The same issue also includes a bitter retort from his adversary: Zawadzki, 2012.
24 For more on the term “apparatus”, see Flusser, 1983, pp. 21-32.

SLH 9/2020 | p.12 of 20



Here, however, economic injustice is not a marginal issue, especially in light of the
artists’ increasing tendency to see themselves as being on the receiving end of that
injustice. In his commentary to Konrad Pustota’s Widoki wtadzy / Views of Power,a 2011
project which featured Pustota photographing the views stretching from the windows
of institutions wielding political, economic, and symbolic power, Maciej Gdula observed
that it was the cultural workers that had the worst views (Pustota, 2011, p. 9). Thus, the
failure of photography is not only epistemological or ideological, but also economic
and reputational. Even worse, the New Documentalists fail not just at the media spec-
tacle they were supposed to contest and deconstruct, but they also come to naught
with their own project — as soon as they realize their own precarity, they are precluded
from heeding the Benjaminian imperative of speaking on behalf of the proletariat
(Benjamin, 2003, p. 85). At the same time, cognizant of the asymmetry of visibility, they
cannot take advantage of their privileged position.

Two Failures, One Greater Than the Other

As | have mentioned above, documentary photography operates primarily in two
domains: preserving the present as it moves into the past and interceding to identify
problems of modernity. Both purposes compel authors to turn toward images of broad-
ly defined failure or missed opportunity. The pictures of the New Documentalists often
show deteriorating spaces: environmental degradation and decaying industrial facilities
in, for example, Wojciech Wilczyk’s Postindustrial (2003-2006) and Ireneusz Zjezdzatka’s
Wrzesnia (2002), or the kitsch of capitalist cities in Wilczyk’s Capital (2002)* and Mariusz
Forecki’s blue box (2003). Other key issues include social marginalization, explored
through portrayals of the elderly, or of disappearing professions in, for example, Zorka
Project’s Rzemieslniczka [Craftswoman] (2004), as well as of the erosion of interperson-
al relations (interrogated in Aneta Grzeszykowska’s Album). The repetition of these
tropes leads to the entrenchment of a specific iconography of failure and the attribu-
tion of pre-defined meanings to specific categories of images. Thus, decaying industrial
infrastructure implies predatory capitalism; the old meshed with the new implies ag-
gressive, dehumanizing economic transformation; portrayal of everyday life implies
rampant consumerism; images of people from outside the canons of “beauty terror”
imply a lack of prospects and individuality. Overuse of these images, however, is dan-
gerous in itself, as Susan Sontag’s observations from On Photography seem to still hold
true today: “concerned’ photography has done at least as much to deaden conscience
as to arouse it. The ethical content of photographs is fragile” (Sontag, 2005, pp. 15-16).

25 The pictures comprising the series are featured in the book Kapitat w stowach i obrazach [Capital in Words and
Images], see Jaworski & Wilczyk, 2002.
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The critic also observes that social change is ultimately replaced by a change in im-
ages; a similar shift takes place with the New Documentalists. The aesthetic of socialist
success or “turbocapitalist” kitsch is replaced by the ugliness of contention. When the
convention is internalized by artists and audiences alike, the critical potential of imag-
es is quickly exhausted. This nefarious possibility has been identified by Adam Mazur,
who argued that the New Document ‘quickly became a mannerism, a popular cliché”
(Mazur, 2012a, p. 23), while the efforts of the involved artists “may be treated both as
points of resistance and as products, ready for sale and subject to the principles of
spectacle, intended to diversify the media tapestry” (Mazur, 20123, p. 22).2

Lewczynski also drew on the aesthetic of destruction and misery; he photographed
ordinary objects, things that were old, ruined, worn down. But because his photograph-
ic project sought to preserve what faded away, capturing the decay was in a sense proof
of a triumph: it exemplified the passage of time which nevertheless was unable to
obliterate an object, or at least its image. Cognizant of the strong bond between the
present and the past, the artist was capable of affirming even impermanence. The New
Documentalists, meanwhile, proved unable to put forward anything positive that could
counter the destruction. The degradation of the visible is, ultimately, a mark of social
failure - pictures capable only of saying “This is how it was” imply a sort of surrender.
On the other hand, the artists know that the image cannot, on its own, produce the
critical meaning, which is generated by commentary. Recognition of the ease with which
images can be manipulated implies a certain fluidity of meanings which precludes both
the pursuit of traditionally conceived documentariness and the laying of the ground-
work for social change, as it is impossible to craft images free of myth.?” In his book
Obraza na obrazy. Strategie spotecznego oporu wobec obrazoéw dominujgcych [Taking
Offense to Pictures: Strategies of Public Resistance Against Dominant Images]
(Drozdowski, 2006), Rafat Drozdrowski points out that “non- dominant images”, that is
images crafted outside mainstream aesthetics (meaning those not necessarily “pretty’,
in focus, emphasizing status, etc.) and outside the broadly conceived information mar-
ket, are created mostly by accident, and usually for a very small audience,and thus re-
main unnoticed because they fail to meet contemporary norms of visibility. They remain
excluded from the media spectacle which, contrary to what New Documentalists might
claim, extends beyond the editorial rooms of tabloids and glossies, notoriously oppress-
ing their staffs and preying on their clients; it includes the online vanity fair of vlogs,
social media profile pictures changed every week, and, last but not least, galleries and
exhibition catalogues. The considerable leeway on display at the first New Documen-

26 Mazur's embrace of the “documentary turn” as a significant albeit defunct movement in Polish photography,
which ultimately proved unsuccessful in changing either the Polish art realm or Polish society, can be taken
as proof of the abandonment of the New Document project, and thus an acknowledgment of its failure. From
this point onward, the theorist’s attention would be focused on the postdocument, a trend represented by, for
example, Mikotaj Dtugosz’s project Real Foto (Dtugosz et al., 2008). See Mazur, 2012a, pp.23-24.

27 Even Roland Barthes, although rather reluctantly, admitted that there was myth on the Left (although he tried
to differentiate it from the myth on the Right). See Barthes, 2012, especially pp. 258-262.
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talist exhibition, which collected a broad variety of works that did not come together
into a coherent whole, enabled the artists to transcend that particular media regime. In
Postdocument: Missing Documents, the desire for a clearly articulated critique of social
conditions dominates over the randomness of the “plain record” - while the message
underpinning that exhibition is much clearer, it simultaneously strips it of its authen-
ticity and undermines its critical potential.

John Berger claims that in a world swamped with an overabundance of meaningless
images, the only relief may come from their recontextualization, which would bind
them to personal experience (Berger, 1991). That notion is one of the driving principles
behind Lewczynski’s collection; and while it was postulated by the New Documentalists,
they ultimately failed to put it into practice. Grygiel describes their efforts as follows:
“To touch upon reality with the whole of its — not necessarily visually attractive - bur-
den, the contemporary photographers turn their attention toward the inconspicuous
fragments of places in which we live” (Mazur, 2006, p. 27). Because of this transparency,
images are no longer bound to a specific space or person, and thus can be stripped of
their context and repurposed. This is the case in, for example, Konrad Pustota’s Nie-
dokoriczone domy / Unfinished Houses (2005): bringing together photos portraying do-
miciles halted mid-construction establishes an intersubjective, social meaning (here:
the creeping pauperization of families, debt spiral, failed dreams of property ownership,
etc.), but their personal dimension is lost in the process. Another example of the phe-
nomenon can be found in the work of the Zorka Project duo,made up of Monika Redzisz
and Monika Berezecka. At the 2006 exhibition, which featured photos from their 2004
series Laski [Girls] and the 2005 follow-up Matki [Mothers], the two photographers said
that the models included their friends, relatives, and women who answered the call
they put out. Their portraits, adorned with captions describing their social roles, show
the women posing inside their own homes. Here, the convention of the photographic
document genre does not erase the individuality and diversity of the figures, or their
particular relations (in the pictures of mothers with their children, for example). For
their 2008 series Przecietni [Average People], the artists decided to change their strat-

egy:

In our photo series, we usually attempted to reach people that were somehow special -
leading unusual lives, working in rare professions, or living in extreme conditions. This time,
we decided to embrace different criteria. We chose to look for the ordinary, nondescript
people that usually go unnoticed by either photographers or writers. And it is among these
seemingly average people that we struck upon an unexpected richness. (as cited in Mazur,
2012b, p. 137)

The statement is somewhat surprising: after all, we would be hard-pressed to see
the women photographed for Laski, Matki, or even Tramwajarki [[Female] Tram Drivers]
(2004) as particularly unusual (in a social sense). While in their earlier projects the
photographers pursued their interests and achieved ambiguous but highly interesting
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effects, for Average People they decided to look for “ordinary, nondescript people”, as if
they had not noticed that ordinary people did not have to be sought out; as if they had
not lived alongside them all that time. It would seem as their theoretical awareness
grew, so did the distance between the artists and the reality around them, and thus
reflection ultimately pushed the photographers away from their prospective subjects.

The example described above clearly illustrates the reasons for the failure of the
New Document project. Abandoning the nonaligned nature of the individual gaze
turned it into a mere archive - a collection of pictures that, while important, are none-
theless isolated from social reality. The above-quoted Andrzej Lesniak also emphasized
that the “fascination with the boundlessness of the material becomes a justification for
inaction in the face of the vastness of historical testimonies and the passivity of the
viewer, visitor, or critic. One consequence of this fascination is a not entirely conscious
praise for ignorance” (Lesniak, 2013, p. 67) - here, inaction is tied to the belief that no
question remains unanswered. This might be a good place to bring up Jonathan Crary’s
24/7: Late Capitalism and the Ends of Sleep, in which, drawing on the notions of Fredric
Jameson, Crary argues that while up to the mid-twentieth century the majority of im-
ages (associated primarily with mass culture) provided ways of evading the prohibitions
of the super-ego,

now in a reversal, the demand for mandatory 24/7 immersion in visual content effectively
becomes a new form of institutional super-ego. Of course, more images, of many kinds, are
looked at, are seen, than ever before, but it is within what Foucault has described as a “net-
work of permanent observation” Most of the historically accumulated understandings of the
term “observer” are destabilized under such conditions: that is, when individual acts of
vision are unendingly solicited for conversion into information that will both enhance tech-
nologies of control and be a form of surplus value in a marketplace based on the accumula-
tion of data on user behavior. There is a much more literal overturning of assumptions about
the position and agency of an observer in the expanding array of technical means for making
acts of seeing themselves into objects of observation. (Crary, 2013, pp. 47-48)

The New Documentalists cast themselves into a situation where they were com-
pelled to document a social reality they wanted to change, and consequently bound
themselves to it. This effort, which Mazur compared to “the tedious, unglamorous work
of the archivist”, indeed stripped the photographers of their resourcefulness and their
influence. Rather than sharpen their gaze, it confined them to a particular aesthetic
mannerism with an ever decreasing impact. Could it be that the media spectacle ulti-
mately defeated the agents of change, not only by employing them to produce images
reinforcing the asymmetry of visibility, but also by making sure that they spend all their
remaining time on documenting “fragments of reality that anyone could photograph or
capture, but ultimately no one does™? Rather than place the prisoner in a panopticon,
today’s power of the gaze ensures that the prisoner is endlessly busy constructing it.

In their 2010 book Za fotografie! [For Photography!], Rafat Drozdowski and Marek
Krajewski outline a radical program for visual sociology, which shifts focus away from
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pictures captured using a camera and toward “a broad spectrum of diverse microprac-
tices related, firstly, to the creation of the photographic image and, secondly, to the
many methods of managing photographs” (Drozdowski & Krajewski, 2010, p. 10). The
authors believe that the specific social context of the production and functioning of
photographs merits closer attention than their content or form, seeing as

most modern societies increasingly embrace the notion that image alone can explain very
little, because the reasons behind phenomena and tendencies believed by late modern in-
dividuals to be important in the context of their (political, economic, status, etc.) situations
are increasingly more complex and increasingly less visible. (Drozdowski & Krajewski, 2010,
p.131)

In this context, the New Documentalists’ stalwart faith in the critical, subversive
power of the photographic archive seems naive and anachronistic, although their posi-
tion has a solid theoretical foundation - touching upon photography itself, visuality in
postmodernist culture, the social functions of the artist, capitalist societies, etc. Mean-
while, the clearly archaic project of the archeology of photography, based on a more
metaphysical interpretation of the medium, whose author, Jerzy Lewczynski, would not
have recognized a simulacrum if he had come across it on the street, and his sole re-
action to the concept of naked life would probably include him yelling “Shenanigans!”
(Ptak, 2012, pp. 98-99), has been successfully functioning in the public discourse for
decades now. It might be because he consistently renounced the mantle of artist and
instead committed himself unreservedly to his artistic practice, building his theory of
photography from casual declarations and never letting any of these pronouncements
(which often contradicted one another) limit his freedom. Those seeking to preserve the
truth of the New Document seem to have forgotten that, ultimately, truth is always
constructed, never discovered. Lewczynski felt no apprehension at the prospect of craft-
ing new truths, readings, interpretations. He knew that the archeologist, rather than the
documentalist, would always emerge the victor, as the latter only dealt with living,
mutable time, whose flow would, sooner or later, inevitably claim him. The archeologist,
meanwhile, only concerned himself with what chronos had already brought onto the
shore.

Translated by Jan Szelagiewicz
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Totalna porazka. O dwoch projektach fotograficznych

Abstrakt: Artykut ukazuje obrazy porazki w fotografii polskiej powstatej w okresie 1970-2000. Odwotuje sie
do trzech projektow: Archeologii fotografii Jerzego Lewczynskiego oraz wystaw Nowi dokumentalisci (2006) i
Postdokument. Swiat nie przedstawiony. Dokumenty polskiej transformacji po 1989 roku (2012). Skupia sie wiec
na fotografii nurtu dokumentalnego czy postdokumentalnego - niezywiacej ztudzen co do mimetycznej mocy
medium, ale nieporzucajacej nadziei na spoteczne oddziatywanie zdjec.

Przywotywane projekty stawiaja sobie za cel stworzenie krytycznego obrazu rzeczywistosci, a wiec koncentruja
sie na przestrzeniach i ludziach podlegajacych wykluczeniu, przegranych (np. Niedokoriczone domy Konrada Pus-
toty, Niewinne oko nie istnieje Wojciecha Wilczyka), a takze na erozji stosunkéw miedzyludzkich (np. Album Anety
Grzeszykowskiej). Rozczarowania zwigzane zaréwno z rzeczywistoscia socjalistyczna, jak i polskim kapitalizmem,
mieszaja sie z pragnieniem odnalezienia i ocalenia tego, co zywe, bliskie, autentyczne.

Artysci najwiecej uwagi poswigcaja problemowi fotografii jako medium i jej zdolnosci generowania spotecznej
zmiany. Zdaja sobie spraweg, ze specyfika obrazu fotograficznego z jego medialnymi uwiktaniami utrudnia prze-
kazanie niezafatszowanego obrazu rzeczywistosci oraz akceptacje tego, co nie miesci sie¢ w obrebie wizualnej
poetyki sukcesu, tego, co stare,zniszczone, niemodne, kiczowate. Zadaja w ten sposdb pytanie o reguty tworzenia
obrazéw w fotograficznym uniwersum i o mozliwosc ich przekroczenia - stworzenia nowego dokumentu. Miatby
on wymykac sie regutom ,obrazéw dominujgcych” (okreslenie Rafata Drozdowskiego), umozliwic takie uzycie
fotografii, jakie postulowat John Berger: zakorzenione w osobistym do$wiadczeniu i pamigci.

Wyrazenia kluczowe: fotografia; dokument; archiwum; Jerzy Lewczynski; nowi dokumentalisci; archeologia fo-
tografii
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Ilustracja: Natalia Kulka

Totalna porazka
0 dwéch projektach fotograficznych

Weronika Lipszyc

Abstrakt: Artykut ukazuje obrazy porazki w fotografii polskiej powstatej w okresie 1970-2000. Odwotuje sie do
trzech projektdw: Archeologii fotografii Jerzego Lewczynskiego oraz wystaw Nowi dokumentalisci (2006) i Post-
dokument. Swiat nie przedstawiony. Dokumenty polskiej transformacji po 1989 roku (2012). Skupia sie wiec na fo-
tografii nurtu dokumentalnego czy postdokumentalnego - niezywiacej ztudzen co do mimetycznej mocy
medium, ale nieporzucajacej nadziei na spoteczne oddziatywanie zdjec.

Przywotywane projekty stawiajg sobie za cel stworzenie krytycznego obrazu rzeczywistosci, a wiec koncentru-
ja sie na przestrzeniach i ludziach podlegajacych wykluczeniu, przegranych (np. Niedokoriczone domy Konrada
Pustoty, Niewinne oko nie istnieje Wojciecha Wilczyka), a takze na erozji stosunkéow miedzyludzkich (np. Album
Anety Grzeszykowskiej). Rozczarowania zwigzane zaréwno z rzeczywistoscia socjalistyczna, jak i polskim kapita-
lizmem, mieszaja sie z pragnieniem odnalezienia i ocalenia tego, co zywe, bliskie, autentyczne.

Artysci najwiecej uwagi poswiecaja problemowi fotografii jako medium i jej zdolnosci generowania spotecznej
zmiany. Zdajg sobie sprawe, ze specyfika obrazu fotograficznego z jego medialnymi uwiktaniami utrudnia prze-
kazanie niezafatszowanego obrazu rzeczywistosci oraz akceptacje tego, co nie miesci sie w obrebie wizualnej
poetyki sukcesu, tego, co stare, zniszczone, niemodne, kiczowate. Zadaja w ten sposob pytanie o reguty
tworzenia obrazéw w fotograficznym uniwersum i o mozliwos¢ ich przekroczenia - stworzenia nowego doku-
mentu. Miatby on wymykac sie regutom ,obrazéw dominujacych” (okreslenie Rafata Drozdowskiego), umozLliwic
takie uzycie fotografii, jakie postulowat John Berger: zakorzenione w osobistym doswiadczeniu i pamieci.

Wyrazenia kluczowe: fotografia; dokument; archiwum; Jerzy Lewczynski; nowi dokumentalisci; archeologia
fotografii

SLH 9/2020 | str.1z19



Archeologia a dokument

Retoryka zwyciestwa i porazki to nieodtaczny element dyskursu fotografii. W opinii
wielu komentatorow! fotografia byta i nadal jest technikg utrwalania tego, co wizualne,
ktdra zapewnia najwiekszga autentycznos¢, spetnia marzenie tworcow o bezposrednim,
materialnym transferze rzeczywistosci trojwymiarowej na ptaski obraz. Wiara w scisty
zwigzek ukazanego widoku i reprezentowanego obiektu nadal odréznia zdjecia od in-
nych tekstow ikonicznych, a dekonstrukcja owego zwiazku wymaga znacznego wysitku.
Dotyczy to oczywiscie w wiekszym stopniu fotografii analogowej niz cyfrowej, umozli-
wiajacej nieporownanie wiekszy wptyw na tres¢ zdjecia, co moze prowadzi¢ do utraty
wiarygodnosci tego medium - jego porazki. Etycznos¢ ingerencji w cyfrowo zapisany
obraz jest przedmiotem ciggtych sporow teoretykdw fotografii (zob. Barrett, 2014,
ss. 160-174). Problem wydaje sie tym bardziej istotny, ze na zdjeciach utrwalane jest
nie tylko to, co prywatne, lecz takze to, co publiczne, stuza one realizacji réznego rodza-
ju politycznych i ekonomicznych intereséw. Biorg réwniez udziat w cyrkulacji obrazow
w globalnej ikonosferze, mozna wiec stawiac pytania o ich status w kontekscie autor-
stwa, praw wtasnosci, odpowiedzialnosci za obraz. Wszystkie przywotane zagadnienia
tacza sie i przeplataja w dziataniach artystycznych i kuratorskich omawianych w tym
artykule. Kwestie autentycznosci obrazu fotograficznego, jego zwigzku z indywidualnym
doswiadczeniem i rzeczywistoscig spoteczng sktadajg sie na okreslone wizje fotografii
jako istotnego elementu wymiany informacji i wartosci: jako znaleziska archeologicz-
nego i dokumentu.

Pierwszym z analizowanych przeze mnie projektow jest archeologia fotografii
Jerzego Lewczynskiego, zainicjowana pod koniec lat siedemdziesigtych akcja artystycz-
na obejmujaca gromadzenie, modyfikowanie i wystawianie zdje¢, dawnych i wspétczes-
nych, witasnych i cudzych. Drugim - koncepcja nowego dokumentu wyrazajaca sie
najpetniej w dwdch wystawach zbiorowych, objetych opieka kuratorskg Adama Mazura:
Nowi dokumentalisci i Swiat nie przedstawiony. Dokumenty polskiej transformacji po 1989
roku®. Oba projekty zaktadaty spoteczne oddziatywanie fotografii, jednak miedzy daze-
niami nowych dokumentalistéw a dziataniami Lewczynskiego zauwazy¢ mozna zaréwno
liczne podobienstwa, jak i znamienne réznice. Warto zwroci¢ uwage na pojecia zawarte
w tytutach omawianych przedsiewziec¢, zdradzajace wyobrazenia tworcow o fotografii
i ich oczekiwania wzgledem jej znaczenia i oddziatywania. Archeologie i dokumentowa-

1 ,Jednym z najbardziej rozpowszechnionych stereotypéw na temat fotografii jest przekonanie, ze potrafi ona
zapisac obiektywny obraz widzialnej rzeczywistosci” (Stiegler, 2009, s. 144). Tamze przywotana bibliografia pro-
blemu. Zob. tez Barrett, 2014, zwtaszcza ss. 154-169. Problem przylegania fotografii do rzeczy stanowi jedno
z najwazniejszych zagadnien Swiatta obrazu Rolanda Barthes’a. Por. W fotografii obecnos$¢ rzeczy (w pewnej
minionej chwili) nigdy nie jest metaforyczna” (Barthes, 1996, s. 113); ,Dostownie rzecz biorac, zdjecie jest ema-
nacja przedmiotu odniesienia” (Barthes, 1996, s. 136).

2 Wystawa Nowi dokumentalisci zostata zaprezentowana w 2006 roku, Swiat nie przedstawiony. Dokumenty polskiej

transformacji po 1989 roku —w 2012 roku; obie wystawy zrealizowano w warszawskim Centrum Sztuki Wspot-
czesnej. Zob. Mazur, 2006, 2012b.
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nie taczy pragnienie wydobywania wiedzy o tym, co byto, zapisanej w materialnych
Sladach. W archeologii jednak to owe rudymenty, odnalezione i pieczotowicie przecho-
wywane, stanowig przedmiot zainteresowania. Z dokumentem tak by¢ moze, lecz nie
musi; niekiedy jest on jedynie nosnikiem wiedzy o czyms wobec siebie zewnetrznym,
wowczas jego materialnosc traci znaczenie. Dokument sugeruje zwiazek z wydajaca go
instytucjg czy autorem, od ktérego zalezy jego autentycznos$c i skutecznos¢; moze tez
straci¢ aktualnos¢. Znalezisko archeologiczne, wtaczone w obieg muzealny, zachowuje
swoj status na zawsze.

Pojeciem pokrewnym archeologii i dokumentowi jest archiwum, a omawiane projek-
ty mozna rozpatrywac rowniez w tym kontekscie. Archiwum wigze sie etymologicznie
z archeologig®, jednak w istocie zdaje sie mie¢ wiecej wspoélnego z dokumentacjg - to
wszak zbidr dokumentdw, pism, akt niebedacych obecnie w uzyciu, lecz godnych zacho-
wania (by¢ moze po to, zeby w razie koniecznosci mogty postuzy¢ jako dowod). Archi-
wum jako sposéb gromadzenia i generowania wiedzy rowniez moze implikowac poraz-
ke*. Jak zauwaza Bernd Stiegler, ,archiwum to nie tylko miejsce stuzace do
przechowywania, ale takze miejsce zapomnienia, wymazywania z pamieci i znikania”
(Stiegler, 2009, s. 21). Andrzej Lesniak krytykujac charakterystyczng dla sztuki wspotcze-
snej ,goraczke archiwum?”, czyli fascynacje dokumentalnymi projektami na wielka skale,
zauwaza, ze archiwum z zasady wpisuje sie w przemyst pamieci, nie pozwala na wytwo-
rzenie kontrnarracji - staje sie pomnikiem historii, nie zrédtem wiedzy historyczne;j
(Lesniak, 2013, s. 70 i nast.). Warto przywotac tu rowniez rozpoznania Susan Sontag co
do etycznej wartosci fotografii. Jak zauwaza teoretyczka, jej znaczenie czesto musi byc
wytwarzane przez komentarz, co samo w sobie ostabia moc obrazu (Sontag, 1986, s. 27).
Powyzsze uwagi zdaja sie podwaza¢ dokumentalng wartos¢ zbioru fotografii i ipso facto
wskazywad na nieunikniong kleske opartych na nim przedsiewziec.

Omawiane w artykule projekty, cho¢ odmiennie, definiuja medium fotografii i jego
stosunek do rzeczywistosci. Majg charakter totalny, wiec sg skazane na porazke (jest to
jednak porazka przedsiewzie¢ postugujacych sie zdjeciowym archiwum, a nie samej fo-
tografii). Zmierzajac ku nieuchronnej klesce, artysci odnoszg jednak pewne zwyciestwa.

3 LArcheologia” i ,archiwum”, wywodza sie od greckiego arché, oznaczajacego prasubstancje, pierwotng zasade;
mozLliwe jest dotarcie do ostatecznego sensu, do jadra znaczenia. O ile jednak archiwum magazynuje wiedze,
a jej materialny nosnik jest mniej istotny, w kolekcji archeologa materialno$¢ obiektu ma znaczenie pierwszo-
rzedne, uczestniczy w arche.

4 Problematyka archiwum jako strategii stosowanej we wspotczesnej sztuce omawiana jest miedzy innymi
w ,Kulturze Wspotczesnej” 2011, nr 4: Powrdt do archiwum; tamze obszerna bibliografia tematu.
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Totalna archeologia

Jerzy Lewczynski, jeden z najbardziej znanych i powazanych polskich fotograféw dru-
giej potowy XX wieku, deklarowat:

LArcheologia fotografii” nazywam dziatania, ktdrych celem jest odkrywanie, badanie i komen-
towanie zdarzen, faktdw, sytuacji dziejacych sie dawniej w tzw. przesztosci fotograficznej.
Dzieki fotografii, ciggtos¢ wizualnego kontaktu z przesztoscig stwarza mozliwos¢ poszerzenia
oddziatywania warstw kulturowo-twdrczych na czasy dzisiejsze (Lewczynski, 2005, s. 7).

Podstawg tak rozumianej archeologii miatoby by¢ zbieranie, zachowywanie i eks-
pozycja zdjec, zaréwno autorstwa profesjonalistow, jak i amatorow. Pierwsze zdanie cy-
towanego tekstu jest mottem Fundacji Archeologia Fotografii dziatajacej w Warszawie
od 2008 roku w celu gromadzenia i archiwizacji fotografii, propagowania wiedzy na
temat zbioréw, sposobdw ich zabezpieczania, ich opisu i udostepniania - a wiec tego, co
jej inspirator uznawat za zasadnicze elementy swojej pracy artystycznej®. Dziatania
tworcy zwigzane z kolekcjonowaniem z powodzeniem kontynuuje Fundacja. Lewczynski
jednak nie byt kuratorem czy pracownikiem instytucji kultury, lecz nade wszystko foto-
grafem, wiec jego archiwistyczny projekt (ktéry dopiero na kilka lat przed $miercig ar-
tysty uzyskat forme instytucjonalng) byt nierozerwalnie zwigzany z praktyka twdrcza.
Specyfika i wielotorowosc¢ pracy autora Portretu znalezionego na ulicy sprawiata, ze sama
archeologia fotografii wykraczata daleko poza zbieranie zdjec.

Tworczosc Jerzego Lewczynskiego kojarzona jest zazwyczaj z fotografia dokumental-
na, z utrwalaniem wspétczesnej mu, nieupiekszonej rzeczywistosci, i faktycznie wiek-
szosC jego dziet ma taki charakter. Dokumentalnos¢ fotografii autor rozumiat bardzo
tradycyjnie - jako materialne poswiadczenie prawdziwosci jakiegos widoku. Gliwicki
fotograf wierzyt, ze zdjecia, zwtaszcza stare, ukazujace swiat juz nieistniejacy, pozwalaja
nawigzac realny, materialny kontakt z tym, co dawne. ,Wydaje mi sig, ze fotografie prze-
kazuja znacznie wiecej sygnatow przesztosci niz tylko sam widok owczesnej rzeczywi-
stosci. [...] moze fotografia kazdego czasu zawiera w sobie drobiny metamaterii, ktore
0zywaja za tchnieniem przypomnienia i wzruszenia” - pisat (Lewczynski, 2001, s. 4). Ta
metafizyczna wizja uczynita z Lewczynskiego Wielkiego Archiwizatora® - szalonego ko-
lekcjonera. Maniakalnie zbierat zdjecia: wtasne, rodzinne, cudze, o autorstwie znanym
i nieznanym, odbitki i negatywy, a takze dokumenty innego rodzaju: listy, artykuty z ga-
zet, pocztdwki, plakaty, katalogi, odezwy, wiersze etc., jak rowniez przedmioty uzytkowe
i pamigtkowe. Deklarowat: ,Nie ma [...] niepotrzebnych, nieudanych fotografii!” (Lew-

5 Zob. http://www.archeologiafotografii.pl/,dostep 29.12.2015.

6 Okreslenia tego uzyta Olga Ptak (Ptak, 2012, s. 23). Ten niewielki zbiér wspomnien i obserwacji poswieconych
artyscie (wydany dwa lata przed jego smiercig) pozwala lepiej zrozumie¢ Lewczynskiego-fotografa niz dziesiat-
ki wstepow do katalogdw i analitycznych artykutdw - by¢ moze dlatego, ze ukazuje go w sposob odbrazowiony.
Taki sposob opisu wydaje sie najwtasciwszy w przypadku artysty, ktérego zycie i dzieto sg tak mocno ze soba
zrodniete; ktory, wedle wtasnych stéw, zamienit zycie na fotografie. Zob. Lewczynski, 1980.
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czynski, 2005, s. 9). Kazda fotografie postrzegat jako wazng, cenna, niezbedna, jako ze
stanowita Swiadectwo bytu cztowieka, przyrody, przedmiotu. Wojciech Nowicki omawia-
jac prace gliwickiego artysty, wspomina pomyst innego fotografa, Mariusza Hermanowi-
cza, aby wszyscy wiasciciele aparatdéw zrobili zdjecia w jednym momencie, uzyskujac
najpetniejszy i najprawdziwszy z mozliwych fotograficzny dokument danej chwili. ,Ten
zapis totalny - i jego wynik, totalne archiwum, bedzie rowniez przesladowac Lewczyn-
skiego” (Nowicki, 2012, s. 13)’.

Dziatalnos$¢ artysty nie ograniczata sie do wykonywania i wystawiania zdjec. Charak-
terystyczne dla niego operacje to miedzy innymi postugiwanie sie dzietami cudzymi,
reprodukowanie, tworzenie kolazy®. W przypadku fotografii nieznanego autorstwa Lew-
czynski nie poprzestawat na zabezpieczaniu obrazow. Pokazywat zdjecia zgubione na
ulicy, zawieruszone w szufladach znajomych, zapomniane na strychach opuszczonych
domow. Wykorzystywat tez odkryte negatywy (pierwszg praca tego rodzaju byt Tryptyk
znaleziony na strychu z 1971 roku). Sporzadzat z nich odbitki i eksponowat na wysta-
wach - pod witasnym nazwiskiem, jednak sygnalizujac, ze nie on wykonat fotografie.
Czesto starat sie rowniez dowiedzie¢ cos$ o jej pierwotnym autorze lub osobie na niej
ukazanej. Jedna z bardziej znanych prac artysty, Nysa, nasze powiekszenie (1971), byta
kolazem wykorzystujagcym amatorskie zdjecie Wtadystawa Rekasowskiego przedstawia-
jace przyjazd repatriantéw ze wschodu na dworzec w Nysie w 1945 roku. Z ogdlnego
ujecia Lewczynski wybrat kilkanascie postaci lub grup i te powiekszone fragmenty na-
tozyt na obraz - niczym w ukazujgcym detale przedstawieniu dzieta sztuki w albumie.
Sporzadzenie odbitki zdjecia w duzo wiekszej skali i powielenie jego fragmentow roz-
bito fotografie na wiele narracji dotyczacych konkretnych oséb. Podobng strategie - po-
wielania, zmieniania wymiaréw, fragmentaryzacji czy rekontekstualizacji - wykorzystywat
w obrobce witasnych zdje¢. W sktad kolazy wchodzity tez wycinki gazetowe, cytaty
z utworow literackich, pocztéwki (np. prace Dzieciristwo z 1968 czy Drzwi z 1970 roku)®.

Totalnos¢ zamierzenia Lewczynskiego wigze sie z tym, ze projektowane przez niego
archiwum teoretycznie powinno objac kazdy obraz fotograficzny we wszystkich mozli-
wych wariantach i konfiguracjach. Przeswiadczenie o materialnym zwigzku obrazu
z przedstawianym obiektem uniemozliwiato tworcy pozbycie sie czegokolwiek - kazde-
mu zdjeciu nalezat sie taki sam szacunek jak osobie, ktéra byta na nim przedstawiona,
posiadata je czy chociazby byta emocjonalnie zwigzana z tym, co ukazane. Przyktadem
szczegblnego znaczenia, jakie Lewczynski przyktadat do ,zycia” zdjec, sa przede wszyst-

7 ,«Nie ma dokumentacji», méwi Jerzy Lewczynski wielokrotnie, z pretensja do tych wszystkich, ktérzy mogli, po-
winni, musza fotografowac. Taki jest, apostot, gtosiciel, fotograficzny przymuszacz” (Nowicki, 2012, s. 15). O pro-
blemie archiwum w tworczosci Jerzego Lewczynskiego zob. Pijarski, 2011a.

8 Na temat réznych strategii autorstwa w tworczosci Jerzego Lewczynskiego zob. Lipszyc, 2015.

9 Fotografie znalezione przez Lewczynskiego prezentowane byty na wielu wystawach poswieconych jego twor-
czosci od lat siedemdziesiatych, np. Fotografowie poszukujgcy (Galeria Wspotczesna w Warszawie w 1971 roku).
Wystawa prac fotografa w Muzeum Narodowym w Krakowie w 2012 roku Jerzy Lewczyriski. Pamiec obrazu pro-
mowana byta przez Portret znaleziony na ulicy wykonany w 1970 roku, bedacy dzis, jak zauwaza Olga Ptak,
najbardziej znang praca artysty (Ptak, 2012, s. 88).
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kim projekty spod znaku fotografii znalezionej. Artysta uwazat, ze odkryta przez
niego fotografia mogta by¢ czyjas cenng, tragicznie utracong pamiatka. Uchronienie jej
od zagtady, a przede wszystkim publiczne wystawienie dawaty poszukujgcemu szanse
na odzyskanie waznej rzeczy; moze nawet na odnalezienie zagubionych, utraconych
0s0b?*® Wyrazem pietyzmu wobec tych osobistych dokumentéw byto reprodukowanie
obu stron wystawianych fotografii — rowniez jej verso mogto zawiera¢ wazne informacje
- date, dedykacje, zapiski czy chocby zabrudzenia i zagniecenia, Swiadczace o dtugim
czasie jej przechowywania, czestym ogladaniu lub zniszczeniu wynikajagcym z niedbate-
go traktowania. Przyktadanie przez artyste wagi do zdjecia jako konkretnego przedmio-
tu, a nie tylko signifiant wizerunku, powodowato oczywiscie nieskoriczony rozrost jego
kolekcji, niemozliwej juz do uporzadkowania, a wiec do uczynienia z niej archiwum
w podanym wczesniej sensie. Dzieki potaczeniu ikonofilii z przekonaniem o wartosci
fotografii jako przedmiotu autor Negatywu znalezionego na ulicy zdotat, jeszcze przed
epoka Internetu, wykreowa¢, a zarazem rozwigzac, problem nadmiaru poddawanych
technicznej reprodukcji obrazéw: odrzucit bowiem kwestie oryginalnosci badz symula-
krycznosci fotografii. Swobodnie postugiwat sie zdjeciami cudzymi, a takze kopiami wias-
nych prac, ktére stawiat na réwni z oryginatami. Wszystkie byty prawdziwe, zywe, oto-
czone aurg*.

Andrzej Pienkos omawiajac wizualne sposoby reprezentowania rzeczywistosci po-
przedzajace pojawienie sie fotografii (takie jak panoramy malarskie, Eidophusikon Philipe’a
Jacques’a de Loutherbourga, zatozony w 1781 roku, czy fantasmagorie Etienne-Gasparda
Robertsona prezentowane na przetomie XVIII i XIX wieku), wspomina o ich ,absolut-
nosci”, nieodpartej realnosci; kreowane przez nie widoki ,udawaty, ze s3 rzeczywistoscia
sama,ze medium nie istnieje” (Pienkos, 2012, s. 63)*2. Ukazywane obrazy, niemal bardziej
autentyczne niz Swiat wokot, Pienkos okresla jako ,Swieckie acheiropoietoi” (Pienkos,
2012, s. 63). Acheiropoietoi to wizerunki nieuczynione reka ludzka, takie jak na przyktad
odcisk twarzy Chrystusa na chuscie sw. Weroniki (veraikon)!®. Materialna obecnos¢ bé-
stwa zwigzana z powstaniem obrazu przesgdza nie tylko o jego wartosci jako swietej
relikwii, lecz takze o absolutnej prawdziwosci wyobrazania. Dla osiemnasto- i dziewiet-
nastowiecznych widzéw dowodem autentycznosci przekazéw byto miedzy innymi wyko-
rzystanie techniki do ich wytworzenia. Takie urzadzenia, jak camera obscura czy réznego
rodzaju laternae magicae, wspieraty prace artysty mechaniczng doskonatoscia, tworzac
dzieto niemal przewyzszajgce rzeczywistos¢. Przekonanie, ze tak powstaty wizerunek
jest idealnie identyczny ze ,zdejmowanym” obiektem, wynikato zaréwno z zaufania do
maszyn, jak i z wiary w metafizyke obecnosci zaposredniczonej przez $wiatto. Fotografia,

10 To oczekiwanie niewatpliwie wiaze sie z doswiadczeniem Il wojny Swiatowej urodzonego w 1924 roku Lew-
czynskiego. Zob. Ptak, 2012, s. 75.

11 Zob.uwagi Benjamina o aurze fotografii: Benjamin, 1996,s.115 i nast.

12 Na temat historii wynalazkéw stuzacych do utrwalania obrazéw zob. Ciemna izba w historii sztuki. Od camera
obscura do lustrzanki, w: Brauchitsch, 2004.

13 Zob. hasto ,Vera ikon” w: Stiegler, 2009, s. 244.
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jako technika utrwalania obrazu dzieki Swiattu, byta przedmiotem tej wiary z innymi
rodzajami swieckich acheiropoietoi.

Lewczynski z podobna naboznoscig podchodzit do kazdego obrazu fotograficznego.
Zniesienie granicy miedzy materialnoscig a obrazowoscia, miedzy stworzeniem i inter-
pretacjg czynito kazde zdjecie prawdziwym, autentycznym. Warto przypomniec tu uwa-
ge Charlesa Sandersa Peirce’a, ze mysl nie istnieje poza znakiem, ergo - znakiem jest
wszystko, co myslimy, na co patrzymy. Peirce, ktéry opisat znak jako strukture tréj- a nie
dwuelementowa, nie wprowadzat podziatu na signifiants i signifiés; kazda czes¢ triady
moze w innym znaku petni¢ dowolng funkcje. Stad ciagi semiotyczne maja charakter nie
linearny, lecz sieciowy, i moga rozrastac sie bez ograniczen (Peirce, 1997, s. 69)*. Twor-
czos¢ Lewczynskiego miata charakter takiej wtasnie nieskonczonej semiozy: kazde zdje-
cie (lub jego element) mogto pojawic sie w kolejnej pracy, niekiedy w zupetnie innym
kontekscie, tworzy¢ nowe zwiazki, mnozy¢ znaczenia. Dzisiejsza konfiguracja nie wyma-
zywata dawniejszych, kolejna interpretacja nie uniewazniata poprzednich. Stad niechec
do pozbywania sie jakiegokolwiek obrazu - kazdy stanowit wazny etap w pasmie prze-
mian, a moze czekat dopiero na swoje miejsce, swoja konstelacje, swojg opowies¢. W ta-
czeniu elementdw wazna role odgrywata alchemia przypadku, dlatego jedyna rozsadna
strategig byto pozostawienie w gotowosci wszystkich zdje¢, skojarzen, interpretacji. Pro-
jekt Lewczynskiego nigdy nie mogt sie wiec zakonczy¢ - i zawsze bedzie magt trwac.

Michat Rusinek w eseju ,Porzgdek i chaos’. Retoryka patrzenia (Rusinek, 2012) zwraca
uwage na inng retoryczng organizacje zbiorow chaotycznych i uporzagdkowanych: porza-
dek opiera sie na figurze distributio, chaos zas na enumeratio. W obu przypadkach moz-
liwe jest nieskonczone dodawanie elementéw: w $wiecie tadu s3 one jednak umiesz-
czane w precyzyjnie okreslonym miejscu, logika nieporzadku natomiast pozwala na
przytaczanie nowych sktadnikdw, lecz nie na strukturyzacje zbioru. Archiwum powinno
rzadzic sie logika distributio; unieruchamiac obiekty w przeznaczonych dla nich polach.
Kolekcja Lewczynskiego taka nie byta; uniemozliwiato to choc¢by powielanie tych sa-
mych elementow. ,Myslatem, ze to uporzadkuje, nic sie nie udato. Miatem uporzadkowac
tematami: architektura, wydarzenia, Towarzystwo Fotograficzne - ale jak to zrobi¢, kiedy
na jednym zdjeciu kilka tematow? Datami prébowatem, tez nie wyszto” - zwierzat sie
artysta Wojciechowi Nowickiemu (Nowicki, 2012, s. 39)°. Projekt autora Portretu znale-
zionego implikowat porazke swoja totalnoscia — Lewczynskiemu udato sie zawrzec
w kolekcji skonczong liczbe obrazdw, jednak i tak okazata sie ona niemozliwa do upo-

14 Stiegler rozwaza fotografie w odniesieniu do kategorii $ladu (koncepcja fotografii rozwijana przez Rolanda
Barthesa i Philippe’a Dubois).,,Fotografia staje sie Sladem przesztosci, ale takim, ktory, jak w typologii Charlesa
Sandersa Peirce’a, jednego z niewielu filozofow, ktdrzy zajmowali sie teorig fotografii, jest czytelny jako indeks.
Peirce potaczy potem w tym jednym pojeciu fotografie i $lad zwierzecia w $niegu czy wilgotnej ziemi” (Stiegler,
2009,s.224).

15 Na temat syzyfowych préb uporzadkowania zbioru dokumentdw zob. tez Ptak, 2012,s.22 i nast., 95 i nast. Por.
,Na biurku i wokoét niego trzymat sporg kolekcje spinaczy, gumek recepturek,zszywaczy, pinezek, sznurkow, kle-
jow, tasm, otdwkow, linijek, ekierek i innych materiatéw biurowych, ktére pomagaty w archiwizacji. Gdyby mogt,
archiwizowatby wszystko, a wieksze mieszkanie statoby sie magazynem na gromadzone przedmioty, cho¢ jego
archiwum juz zajmowato dwa z czterech pokoi” (Ptak, 2012, s. 23).
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rzadkowania, poznania, opanowania. W tym sensie archeologia fotografii zakonczy-
ta sie kleska - zgromadzone materiaty, bedace tylko czastka tego, co artysta pragnatby
zachowac, nie dawaty sie sklasyfikowac ani zbadac, nie tworzyty archiwum: totalnego,
catosciowego obrazu rzeczywistosci. Zbidr pozostat jednak zywy: Lewczynski wcigz od-
krywat nowe konteksty, przypominat sobie co$ waznego, opowiadat historie zwigzane
z obiektami, a te za kazdym razem sie rozrastaty, powiekszane o reakcje poszczegélnych
stuchaczy czy skojarzenia, ktore fotografowi przychodzity do gtowy. Archeologia foto-
grafii przeobrazita tez przestrzen: gliwickie mieszkanie Lewczynskiego zamienito
sie przez lata w rodzaj zamieszkiwanego archiwum, podobne w tym do mieszkania-stu-
dia Edwarda Krasinskiego (zob. Instytut Awangardy, b.d.), samo stato sie tekstem-siecig -
miejscem zdarzen, tematem opowiesci, ttem zdje¢ i filmow. Stosowane przez artyste
strategie okazaty sie na tyle skuteczne, ze jego prace nadal stuza wytwarzaniu sensow?e.

Totalny dokument (nowy)

Miedzy dziatalnoscia Jerzego Lewczynskiego i nowych dokumentalistow rysuja
sie liczne zwiagzki, zaréwno teoretyczno-artystyczne, jak i instytucjonalne'’. Przede
wszystkim tgczy ich wiara w fotografie jako narzedzie zmiany rzeczywistosci, maja tez
inklinacje do postugiwania sie w swoich praktykach fotograficznym archiwum. Mogtoby
sie wydawac, ze kolejnym punktem wspolnym bedzie przekonanie o wartosci zdjec

16 Za przyktad stuzy¢ moze wystawa Gra w archiwum w ramach projektu Zywe Archiwa — wyeksponowanie przez
Krzysztofa Pijarskiego wybranych materiatéw z kolekcji autora Nysy: J. Lewczynski / K. Pijarski, Gra w archi-
wum (Fundacja Archeologia Fotografii / Galeria Asymetria, 17 czerwca-31 lipca 2011), zob. LUFT Email
Marketing — Gra w archiwum, b.d. oraz K. Pijarski,JL - KP, 2011, film stanowigcy czes¢ wystawy Gra w archiwum
(Pijarski, 2011c).

17 Cztonkami Rady Fundacji Archeologia Fotografii sg Adam Mazur i Krzysztof Pijarski. Dorobek Lewczynskiego
jest jedna z istotniejszych pozycji w bazie on-line Fundacji; wsérdd istotnych wydarzen organizowanych przez
Fundacje mozna wymieni¢ wspomniang wystawe Gra w archiwum, bedaca propozycja nowego odczytania
zbioru, a takze catej tworczosci Jerzego Lewczynskiego. Rdwniez tytut wystawy Antyfotografie w poznanskim
Arsenale, ktorej kuratorem byt Adam Mazur (zob. Mazur, 2007), nawigzuje do stynnego Pokazu zamknigetego
z 1959 roku, pierwszej gtosnej wystawy, w ktdrej Lewczynski wziat udziat i ktérej byt, obok Zdzistawa Beksin-
skiego i Bronistawa Schlabsa, wspotorganizatorem. Gliwicki fotograf wystawit m.in. dwa cykle po trzy zdjecia
oraz fotografie luzne, lezace na stole, a wiec zachecajace do tacznej interpretacji. Cze$¢ uzytych fotografii
byta juz wystawiana, nowe byty przede wszystkim konfiguracje. Prace Beksinskiego miaty podobny charakter
- byty to fotograficzne kolaze opatrzone jednostownymi podpisami, Schlabs natomiast wystawit abstrakcyjne
kompozycje bedace rezultatem manualnych ingerencji na negatywach. Specyficzna byta organizacja samego
wydarzenia: na otwarcie wystawy (20 czerwca 1959 roku) przybyto dwadzie$cioro piecioro zaproszonych gosci
(fotografow, krytykow, ale tez np. psychiatrow), ktérzy na goraco interpretowali dzieta. Trzej artysci rowniez
uczestniczyli w dyskusji, to wydarzenie miedzyludzkie byto integralng czescig ekspozycji. Pokaz wywotat nie-
mate poruszenie, reakcje krytykow dobrze obrazuje recenzja piora Alfreda Ligockiego, ktéry prace Beksinskie-
go i Lewczynskiego uznat za ,bezposredni atak na podstawy sztuki fotografii, na pojecie artystycznej wartosci
pojedynczego obrazu, na kryteria indywidualnej ekspresji artysty i na samo pojecie autorstwa” (Ligocki, 1959).
Przyczyna byto przede wszystkim zastosowanie zestawow, w ktdrych pojedyncze dzieto sztuki pozbawione jest
autonomii, a towarzyszaca mu intencja autorska zostaje podwazona. Uzyte przez Ligockiego okreslenie ,anty-
fotografia” funkcjonuje jako drugi tytut wystawy; w ten sposob okresla sie réwniez sposéb uprawiania sztuki
fotograficznej przez Lewczynskiego: ,wyjmowanie z albumu”zdje¢ o znanym znaczeniu, ich rekontekstualizacja
(zob. Sobota, 1993, s. 12). Wymienione okolicznosci wskazuja na Lewczynskiego jako inspiratora i duchowego
ojca nowych dokumentalistow.

SLH 9/2020 | str.8z 19



niezaleznie od utrwalonego na nich obiektu. Adam Mazur, kurator wystawy Nowi doku-
mentalisci z 2006 roku w katalogu towarzyszacym wydarzeniu stara sie zdefiniowac
zjawisko, ktore taczy ze ,zwrotem dokumentalnym” w polskiej fotografii, majacym miej-
sce okoto 2000 roku?®, Stwierdza, ze nowy dokumentalista to Benjaminowski wy-
tworca, ktory ,odszukuje i dokumentuje fragmenty rzeczywistosci, ktorg w zasadzie
magtby sfotografowac i utrwalic¢ kazdy, ale ostatecznie nie robi tego nikt” (Mazur, 2006,
s. 8). Rzeczywiscie i na wystawie, i w katalogu zebrano zdjecia ukazujgce réznorodne,
a zarazem zwyczajne widoki, co mogtoby by¢ wspdlnym mianownikiem dla Lewczyn-
skiego i nowych dokumentalistow. Wiasciwym celem tych ostatnich jest jednak
przede wszystkim nowe widzenie, ktore Marek Grygiel opisuje jako ,dostrzeganie
i uwznio$lanie tego wszystkiego, co bedac marginesem codziennego zycia, staje sie
w ich interpretacji gtdwnym punktem odniesienia naszej egzystencji” (Mazur, 2006,
s. 28). Trudno jednak méwic o uwznioslaniu, chyba ze umieszczenie obrazu na wystawie
uznac za nobilitacje scen z codziennego zycia. Na wystawie Album (2004) Igora Omu-
leckiego prezentujacy zdjecia z rodzinnej kolekcji, w tym dziecinstwo samego artysty,
sgsiadowat z Albumem (2005) Anety Grzeszykowskiej, w ktérym autorka wymazata z fo-
tografii swoj wizerunek. Cykle Slub (2004-2005), Chrzciny (2005-2006) i Komunia
(2005-2006) Przemystawa Pokryckiego ukazywaty prywatne, a jednak osadzone w tkan-
ce spotecznej wydarzenia, dopetniat je Meski pordd (2005) Anny Bedynskiej — fotorepor-
taz z meskiego przezycia przyjscia dziecka na $wiat. Igor Przybylski w cyklu Polskie
drogi (2004-2005) utrwalat stare samochody i autobusy, a takze - dostownie - drogi,
ktére pokonywat w poszukiwaniu tych obiektdw. Pasje uprawiane na marginesie co-
dziennego zycia dokumentowali tez w Hobbystach (2005) Andrzej Kramarz i Weronika
todzinska, przedstawiajacy wnetrza doméw ludzi oddajacych sie réznym zainteresowa-
niom. Kurator zebrat tu obrazy zwyczajnego zycia, ciekawego w swojej banalnosci, za-
skakujgcego w powtarzalnosci.

Na wystawie przewazaty wiec fotografie bedace zapisem codziennosci — sam fakt, ze
zwyczajne wydarzenia zostaty dostrzezone, nalezy uznac za istotny. Dziatalnos¢ nowych
dokumentalistow ma jednak dalsze cele: tu wtasnie zaznacza sie rdznica miedzy
archeologig i dokumentem. Dokument pojawia sie: w sprawie, na temat, w imieniu.
Krzysztof Pijarski zauwaza, ze zwykty zapis dokumentalny moze przeorganizowac pole
informacji wizualnej: ,naszg intencja jest postawienie archiwum jako problemu, jako
petnej politycznych implikacji konstrukcji, nie zas neutralnego i «naturalnego» zrodta,
miejsca autentycznego dostepu do przesztych wydarzen, narracji, prawd” (Swircz & Pi-
jarski, b.d.; zob. Pijarski, 2011b). Chodzitoby réwniez o przedstawienie rzeczywistosci
wizualnej, ktora jest w ogolnym obiegu informacji pomijana, oraz podkreslenie jej spo-
tecznego i politycznego znaczenia. Wytania sie tu projekt krytyczny, majacy niewiele
wspdlnego z uwznioslaniem marginesoéw zycia. To raczej przykry (lecz wazny) obowig-

18 W nawigzaniu do tytutu wystawy New Documents zorganizowanej w Museum of Modern Art w Nowym Yorku
w 1967 roku (kurator: John Szarkowski). Zob. Mazur, 20123, s. 22 i nast.
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zek. Adam Mazur zauwaza, ze ,utrwalanie i techniczna reprodukcja wypranych z medial-
nego patosu obrazéw ma wiele wspoélnego z mozolng, mato efektowna praca archiwi-
sty” (Mazur, 2006, s. 15).

Krytyczny (@ nawet ,postkrytyczny™®) i interwencyjny cel fotografii dokumentalnej
Mazur deklaruje juz w 2006 roku, stwierdzajac, ze w Polsce panuje kapitalizm opieraja-
cy sie na fikcyjnym spektaklu, ktory odwraca uwage od rzeczywistych problemow. ,Pro-
sty zapis dokumentalny demaskuje te iluzje, odstaniajac przed widzem pustynny pej-
zaz Realnego” - twierdzi autor (Mazur, 2006, s. 8). Bardzo wyraznie okres$la to pozadang
sfere dziatania artystow. Wystawa Nowi dokumentalisci ma wydobywaé na Swiatto dzien-
ne ,strukturyzujaca rzeczywistos$¢ nierdwnosc¢” (Mazur, 2006, s. 8), przede wszystkim po-
przez wskazanie miejsc wykluczenia. Chodzi tu zaréwno o wykluczenie spoteczne czy
ekonomiczne, jak i (by¢ moze w najwiekszym stopniu) o asymetrie w dostepie do infor-
macji i widzialnosci. W projekcie nowego dokumentu zaznacza sie wiec aporia: jego
celem ma byc z jednej strony wyzwolony z wszelkich regut i ograniczen zapis rzeczywi-
stosci wizualnej, z drugiej - spoteczna interwencja. O ile podczas wystawy z 2006 roku
miedzy tymi elementami udawato sie zachowac rownowage, o tyle podczas pokazu
z 2012 roku - w podzielanej przeze mnie opinii wielu krytykdw - zbyt scisle wskazano
obszar zainteresowania. Swiat nie przedstawiony. Dokumenty polskiej transformacji po
1989 roku to, jak deklarujg autorzy:

wystawa fotografii ukazujacych Polske okresu transformacji ustrojowej, widziang [...] jako
peten napiec, wcigz nieukonczony proces. [...] [Artysci — W. L.] pokazuja kraj ogarniety kryzy-
sem ekonomicznym, spotecznym i kulturowym. Obrazujg Polske jako stale poszukujacy swojej
tozsamosci byt rozciagniety pomiedzy realnym socjalizmem i turbokapitalizmem (Swiat nie
przedstawiony, b.d.)?.

Wyrazne okreslenie ideologicznego celu ekspozycji ukazuje porazke wczesniejszego
projektu (a przynajmniej - brak satysfakcji tworcow)?2. Zgadzam sie z wypowiedzig Lidii
Pankéw: ,Choc fotograficzne cykle Kramarza, Wilczyka czy Tomaszewskiego majg z osob-
na duza site razenia, pokazane w grupie tracg wyrazistos¢. Promowane jako krytyka
neoliberalizmu i ubrane w natretny komentarz o swiecie wypartym, zaczynajg drazni¢”
(Pankoéw, 2012). O zmianie kursu $Swiadczy podtytut drugiej ekspozycji oraz zdecydowa-
nie wieksza liczba obrazéw dotyczacych sfery publicznej, a nie prywatnej; okazuje sie,
ze skuteczniejsze od prostego zapisu rzeczywistosci, ,ktéra w zasadzie mogtby sfotogra-

19 Zob. http://csw.art.pl/ns/2006/dokumentalisci.htm, dostep 29.09.2016.

20 Ten epitet zdradza poglad Adama Mazura,ze ,prosty zapis dokumentalny”, bedacy czyms bardzo réznym od me-
dialnego spektaklu, sytuuje sie jednak po stronie prawdy - nagiej, czystej i ,naturalnej’, por. wyzej wypowiedz
Krzysztofa Pijarskiego.

21 Cytat z tekstu promujgcego wystawe.

22 Swiadczy¢ moze o tym takze tekst kuratorski Adama Mazura, w ktérym niemalze ttumaczy sie z pierwszej wy-

stawy, okreslajac ja jako ,realizowanag w ekspresowym tempie prowokacje” (Mazur, 2012b, s. 137). Ekspozycja
z 2012 roku to ,rozszerzenie pola walki w poréwnaniu do Nowych dokumentalistow” (Mazur, 2012b, s. 139).
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fowac i utrwali¢ kazdy”, s3 dokumentalne w bardziej tradycyjnym sensie przedstawienia
Stoczni Gdanskiej autorstwa Chrisa Niedenthala czy Michata Szlagi.

Znamiennym przyktadem opinii nowych dokumentalistow na temat celéw foto-
grafii jest komentarz Wojciecha Wilczyka do albumu Andrzeja Slusarczyka Watbrzych -
powidoki (Slusarczyk, 2010), zapisujacego metamorfozy krajobrazu i infrastruktury prze-
mystowej na Slasku. Praca zawiera 103 czarno-biate, niepodpisane zdjecia z lat
1974-2010. Bytaby, zdaniem Wilczyka, znakomitym dokumentem transformacji, ,gdyby
uktad tej ksigzki i sposdb ukazania materiatu byty poddane bardziej zdecydowanej dys-
cyplinie narracyjnej” (Wilczyk, 2013, s. 223). Slusarczyk w notce do albumu méwi wprost:
~przyjatem postawe swiadka”. ,Najwyzsza pora to zmienic¢” - replikuje Wilczyk (Wilczyk,
2013, s. 225). ,Najwyzsza pora to zmieni¢” odnosi sie tu zaréwno do postawy fotografa,
jak i do rzeczywistosci spotecznej. Autor zauwaza, ze w Polsce projekty artystycznego
dokumentu i fotoreportaze ,zazwyczaj uchylajg sie od powiedzenia czego$ wiecej poza
typowa refleksjg «Swiadka», ktéra sprowadza sie do stéw: «tak byto»” (Wilczyk, 2013,
s. 225). Uderza tu niezgoda na dowolnos¢ formy fotograficznego zapisu, znacznie ogra-
niczajaca swobode twarcy. Podobnie Wilczyk ocenit cykl Wojciecha Zawadzkiego Moja
Ameryka* z 1997 roku (recenzja zamieszczona zostata w tym samym numerze ,Fotogra-
fii”, co tekst kuratorski wystawy Swiat nie przedstawiony; mozna wiec jg uznac za czes¢
batalii o nowy dokument). Wilczyk, komentujgc niewtasciwy (bo niekrytyczny) sposoéb
przedstawiania Jeleniej Gory i okolic (nie tylko przez Zawadzkiego, lecz takze innych
artystow), konkluduje:

Krétko méwiac, jest tam o czym robi¢ zdjecia, jednak dziatajacy na tym terenie fotografowie
lokalng rzeczywistos¢ ogladaja wytacznie przez filtr przyswojonych dawno, a przez to bar-
dziej bezpiecznych tradycji wizualnych, ktére stepiaja mocno ostrze dokumentalnego zapisu,
odsytajac widza w blizej nieokreslong przesztosc¢ podrabianego archiwum (Wilczyk, 2012)%.

Wysuwane przez Wilczyka oskarzenia o estetyczng regresywnos¢, prowadzacy do za-
ktamywania przekazu zdje¢, sugerujg, ze zna on prawde o rzeczywistosci i wie, jakimi
srodkami nalezy ja przekazywac. Sytuuje nowy dokument, przeciwstawiony w zakon-
czeniu tekstu ,podrabianym archiwom?”, na jedynie stusznej (estetycznej i ideologicznej)
pozycji.

Jesli sie wezmie pod uwage ciezar zadania postawionego przed fotografig przez no-
wych dokumentalistdw, kazda watpliwos¢ co do jej autentycznosci musi powodowac
uzasadniony niepokdj. Wynika to w duzym stopniu z odmiennego niz u Lewczynskiego
sposobu myslenia o medium fotograficznym: raczej jako cyfrowym symulakrum niz $la-
dzie materialnej rzeczywistosci. Swiadomos¢ tatwosci manipulacji obrazami, odbierajaca
wiare w ich prawdziwos¢, taczy sie z obawami dotyczacymi medialnych uwarunkowan
ich funkcjonowania. Problem pogtebia zwigzek fotografow z instytucjami o charakterze

23 W. Zawadzki, Moja Ameryka, BWA Jelenia Gora, 19 wrzesnia-16 pazdziernika 2003 roku. Zob. Wojciech Zawadzki -
Moja Ameryka, 2003.

24 W tym samym numerze czasopisma znajduje sie cierpka odpowiedz adwersarza: Zawadzki, 2012.
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komercyjnym, ktore postuguja sie zdjeciami, aby osiaggnac cele przeciwstawne do zato-
zen nowego widzenia. Nowi dokumentalisci

to tworcy, ktérzy wprawdzie nie zamierzajg przeciwstawic¢ aparatowi?® abstrakcyjnych arty-
stycznych produkcji, lecz zamiast tego przyjmuja strategie nadidentyfikacji, ktéra pozwala
przechytrzy¢ bezduszny mechanizm, rozpoznac i zmieni¢ niejako od wewnatrz reguty jego
funkcjonowania (Mazur, 2006, s. 16).

Ten makiaweliczny (czy walenrodyczny) plan musi jednak rodzi¢ watpliwosci auto-
row co do ich pozycji i wiarygodnosci artystycznych wypowiedzi; wigza sie z tym row-
niez ich sprzeczne oczekiwania wobec paradygmatow sztuki, w ktorych chcieliby funk-
cjonowac. Z jednej strony nowi dokumentalisci pragneliby zachowa¢ autonomie,
odsuwajac od siebie problem komercjalizacji ikonosfery i wypierania fotografii profe-
sjonalnej przez amatorska oraz zacierania sie granicy miedzy twdrcg a wytworca, z dru-
giej — uprawiac sztuke rewolucji spotecznej. Magda Pustota zauwaza:

W tej nowej konfiguracji zachowanie $wiadomosci i podmiotowosci nie jest wytacznie opar-
tym na intelektualnej analizie spotecznych uwarunkowan protestem przeciwko ekonomicz-
nemu uciskowi. To nie solidarnos$¢, ktérej tworca, rozpoznawszy swojg pozycje w strukturze
stosunkow produkcji jako wytwdrca, doswiadcza z proletariatem. To walka o zycie (Mazur,
2006, s. 47).

Problematyka ekonomicznego ucisku nie jest tu jednak marginalnym zagadnieniem -
artysci coraz czesciej bowiem uznajg za uciskanych samych siebie. Maciej Gdula w ko-
mentarzu do Widokow wtadzy Konrada Pustoty z 2011 roku - projektu, w ktérym Pusto-
ta fotografowat to, co wida¢ z okien instytucji sprawujacych wiadze polityczna,
ekonomiczng i symboliczng - odnotowuje, ze najgorsze widoki majg wtasnie pracowni-
cy placdwek kultury (Pustota, 2011, s. 9). Porazka fotografii ma wiec wymiar nie tylko
epistemologiczny czy ideologiczny, lecz takze ekonomiczny i prestizowy. Co gorsza, nowi
dokumentalisci przegrywaja nie tylko w medialnym spektaklu, ktéry mieliby konte-
stowac i dekonstruowac. Przegrywajg takze witasny projekt - gdy odkrywaja witasna
kondycje prekariuszy, nie mogg, zgodnie z sugestiami Benjamina, przemawia¢ w imieniu
proletariatu (Benjamin, 1996, s. 172). Za$ ze Swiadomoscig asymetrii widzialnosci nie
powinni wykorzystywac swojej uprzywilejowanej pozycji.

Dwie porazki, w tym jedna wieksza

Wspomniatam o dwéch przestrzeniach dziatania fotografii dokumentalnej: utrwala-
niu tego, co odchodzi w przesztosc, i interwencji wskazujgcej problemy wspotczesnosci.
Oba cele sktaniaja autoréw do zwroécenia sie w strone obrazéw szeroko rozumianej

25 Na temat pojecia ,aparat” zob. Flusser, 2004, ss. 30-38.
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porazki czy straconych szans. Na zdjeciach nowych dokumentalistow widzimy zde-
gradowane przestrzenie: skazenie srodowiska naturalnego i niszczenie zaktadoéw prze-
mystowych, np. Postindustrial (2003-2006) Wojciecha Wilczyka, Wrzesnia (2002) Irene-
usza Zjezdzatki czy kicz kapitalistycznych miast Kapitat (2002)* Wojciecha Wilczyka,
blue box (2003) Mariusza Foreckiego. Wazne miejsce zajmuje wykluczenie spoteczne:
portrety ludzi starych i zanikajgce zawody, np. Rzemiesiniczka (2004) Zorka Project, czy
erozja stosunkow miedzyludzkich (Album Anety Grzeszykowskiej). Powtarzanie sie tych
tematow prowadzi do utrwalenia sie ikonografii porazki, przypisywania poszczegdlnym
typom obrazow okreslonych sensow. Niszczejgce obiekty przemystowe i nowoczesne
miasta oznaczajg wiec drapiezny kapitalizm; przenikanie sie starego i nowego - agre-
sywnga, dehumanizujaca transformacje; przedstawienia codziennego zycia — konsump-
cjonizm; wizerunki ludzi wykraczajace poza kanony beauty terror - brak perspektyw
i indywidualnosci. Nadmierna eksploatacja tych obrazdw jest jednak niebezpieczna, do
dzi$ zachowuja bowiem aktualnos¢ spostrzezenia Susan Sontag z eseju O fotografii:
,fotografia «zaangazowana» uczynita prawdopodobnie rownie duzo dla uspienia su-
mien, co dla ich rozbudzenia. Etyczna zawartos¢ zdjec jest nietrwata” (Sontag, 1986,
s. 24). Krytyczka zauwaza, ze zmiane spoteczng zastepuje zmiana obrazu; podobnie
dzieje sie u nowych dokumentalistow: estetyka socjalistycznego sukcesu czy ,tur-
bokapitalistycznego” kiczu zostaje zastgpiona brzydoty kontestacji. Kiedy te konwencje
interioryzuja tworcy i widzowie, wyczerpuje sie krytyczny potencjat obrazoéw. Zagrozenie
to dostrzega zreszta Adam Mazur, ktéry stwierdza, ze nowy dokument ,stat sie
W znacznej mierze manierg, popularng kliszg” (Mazur, 2012b, s. 23), a efekty pracy jego
autorow ,mozna traktowac zaréwno jako punkty oporu, jak i podlegajace regutom spek-
taklu gotowe do sprzedazy produkty, majgce urozmaici¢ medialng tapete” (Mazur, 20123,
s. 22)7,

Lewczynski réwniez postugiwat sie estetyka zniszczenia i lichosci; pokazywat zwykte
przedmioty, rzeczy stare, zniszczone, zuzyte. Poniewaz jednak jego projekt fotografii miat
na celu ocalenie tego, co przemija, obraz niszczenia jest w pewnym sensie dowodem
triumfu: ukazuje dziatanie czasu, ktore jednak nie zdotato unicestwi¢ przedmiotu czy
przynajmniej jego wizerunku. Artysta, odczuwajac silny zwigzek terazniejszosci z prze-
sztoscig, potrafit afirmowac nawet przemijanie. Nowi dokumentalisci natomiast nie
mogga przeciwstawi¢ destrukcji nic pozytywnego. Degradacja tego, co widzialne, jest
przeciez $Sladem spotecznej porazki - fotografia mowigca jedynie ,tak byto” oznaczataby
poddanie sie. Z drugiej strony artysci wiedzg, ze obraz nie ukaze krytycznego sensu,
ktéry musi zosta¢ wytworzony poprzez komentarz. Swiadomos$¢ tatwej manipulacji ob-
razem implikuje ptynnosc sensow, ktora nie pozwala realizowac ani bardziej tradycyjnie

26 Zdjecia sktadajace sie na cykl wspottworza ksiazke Kapitat w stowach i obrazach, zob. Jaworski & Wilczyk, 2002.

27 0O rezygnacji z projektu nowego dokumentu, a wiec uznaniu jego porazki, moze $wiadczy¢ to, ze Mazur
uznaje ,zwrot dokumentalny” za niezwykle wazki, ale nalezacy juz do przesztosci nurt w polskiej fotografii,
ktory jednakze nie odmienit polskiego Swiata sztuki ani polskiego spoteczenstwa. Uwaga teoretyka kieruje sie
teraz w strone postdokumentu, ktéry reprezentuje np. projekt Real Foto Mikotaja Dtugosza (Dtugosz, 2008).
Zob. Mazur, 2012a,ss. 23-24.
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rozumianej dokumentalnosci, ani przygotowac gruntu pod zmiane spoteczng - nie da
sie bowiem stworzy¢ obrazéw wolnych od mitu?8. Rafat Drozdowski w ksigzce Obraza na
obrazy. Strategie spotecznego oporu wobec obrazéw dominujgcych (Drozdowski, 2006).
zwraca uwage, ze ,obrazy niedominujace”, czyli wytworzone poza ogolnie obowigzujaca
estetyka (czyli niekoniecznie ,#tadne”, wyrazne, podkres$lajace status etc.) i poza szeroko
rozumianym rynkiem informacyjnym, tworzone s3 raczej przez przypadek, zazwyczaj dla
waskiego grona uzytkownikow; pozostajg wiec niezauwazone, bo nie spetniajg wspot-
czesnych norm widzialnosci. Nie biorg udziatu w medialnym spektaklu, na ktéry, wbrew
opinii nowych dokumentalistdw, nie sktadaja sie tylko uciskajgce pracownikdw i ze-
rujgce na klientach redakcje kolorowych magazynow i portali, lecz takze internetowe
targowisko proznosci videoblogéw i zmienianych co tydzien zdjec profilowych na por-
talach spotecznosciowych oraz last but not least - takze galerie i katalogi wystaw. Swo-
boda pierwszej wystawy nowych dokumentalistow, zbierajacej bardzo rdézne, nie-
tworzgce koherentnej catosci dzieta, pozwalata wykroczy¢ poza ten medialny porzadek.
W Swiecie nie przedstawionym nad przypadkowoscia ,prostego zapisu” géruje pragnienie
wyraznego wyartykutowania krytyki sytuacji spotecznej - przekaz tej ekspozycji jest
znacznie bardziej czytelny, jednak to odbiera jej autentycznosc i tym samym rozbraja jej
krytyczny potencjat.

John Berger stwierdza, ze jedynym ratunkiem w Swiecie nadmiernie licznych, znacze-
niowo pustych obrazéw jest ich rekontekstualizacja, pozwalajgca powigzac je z do-
Swiadczeniem osobistym (Berger, 1999). To jedna z podstawowych zasad dziatania ko-
lekcji Lewczynskiego; w tworczosci nowych dokumentalistow byta postulowana,
lecz nie udato sie jej zrealizowac. Grygiel opisuje ich aktywnosc nastepujaco: Wspodtcze-
Snie fotografujacy, by dotkna¢ rzeczywistosci z catym jej - niekoniecznie atrakcyjnym
wizualnie - bagazem, uwage swoja kierujg na mato wyrozniajace sie fragmenty miejsc,
w jakich przyszto nam zy¢” (Mazur, 2006, s. 27). Ta przezroczysto$¢ powoduje, ze obrazy
nie tacza sie z konkretng przestrzenia czy osobg, mozna wiec wyjac je z kontekstu, uzyc
w innym celu. Tak dzieje sie np. w Niedokoriczonych domach (2005) Konrada Pustoty:
zestawienie w cykl zdje¢ budynkow, ktérych budowa zostata przerwana, ustanawia sens
intersubiektywny, spoteczny (tu: ubozenie rodzin, putapki kredytowe, kleska marzen
0 wiasnym domu etc.), gubi sie natomiast ich wymiar osobisty. Innym przyktadem tego
zjawiska wydaje sie dziatalno$¢ duetu Zorka Project, tworzonego przez Monike Redzisz
i Monike Berezecka. Na wystawie z 2006 roku autorki prezentowaty zdjecia m.in. z cykli
Laski (2004), Matki (2005); opowiadaty, ze modelkami byty ich znajome, krewne czy tez
osoby, ktére odpowiedziaty na ogtoszenia. Portretowane, opatrzone jedynie opisem jed-
nej z rél spotecznych, prezentuja sie we wnetrzach wtasnych domoéw. Konwencja foto-
graficznego dokumentu nie zamazuje tu indywidualnosci i réznorodnosci postaci, ich

28 Nawet Roland Barthes, cho¢ niechetnie, przyznat, ze istnieje mit na lewicy (choc starat sie go odréznic¢ od mitu
prawicowego). Zob. Barthes, 2008, zwtaszcza ss. 280-284.
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relacji (na przyktad na zdjeciach matek z dzie¢mi). W realizowanym w 2008 roku cyklu
Przecietni artystki postanowity zmienic strategie:
Zwykle w naszych cyklach fotograficznych probowatysmy dociera¢ do ludzi nieprzecietnych
- 0 niezwyktych losach, rzadkich zawodach lub wyjatkowo trudnych warunkach zycia. Tym ra-
zem sprobowaty$my uzyc¢ innego klucza. PostanowitySmy odnalez¢ wtasnie tych zwyczajnych,

szarych ludzi, ktérych zwykle nikt nie chce fotografowac ani opisywac. | wsrdd tych pozornie
przecietnych obywateli odkrytysmy niespodziewane bogactwo (za: Mazur, 2012b, s. 317).

To dosc¢ zaskakujgca wypowiedz: trudno uznac cykle Laski, Matki czy nawet Tramwa-
jarki (2004) za przedstawienia 0s6b nieprzecietnych (w sensie spotecznym). Odnosze
wrazenie, ze o ile we wczesniejszych projektach fotografki podazaty za tym, co je inte-
resowato, i uzyskaty niejednoznaczny, lecz ciekawy efekt, o tyle w Przecietnych musiaty
szukac ,tych zwyczajnych, szarych ludzi’, jakby nie zauwazyty, ze ci zostali juz odnalezie-
ni; jakby nie zyli wokét nich. Wydaje sie, ze wraz z narastaniem teoretycznej S$wiadomo-
Sci dystans miedzy dokumentalistkami i rzeczywistoscig sie powiekszyt, refleksja odda-
lita je od tego, co miatoby zosta¢ udokumentowane.

Opisany wyzej przyktad pozwala rozpoznac przyczyne porazki projektu nowego do-
kumentu. Rezygnacja z niesystemowosci indywidualnego spojrzenia zmienita go w ar-
chiwum - zbior obrazow waznych, jednak wyizolowanych z rzeczywistosci spoteczne;.
Cytowany Andrzej Lesniak zwraca uwage, ze ,fascynacja bezmiarem materiatu staje sie
usprawiedliwieniem dla bezczynnosci w obliczu ogromu swiadectw historycznych, bier-
nosci widza, zwiedzajacego czy krytyka. Konsekwencja tej fascynacji jest nie do konca
uswiadomiona pochwata niewiedzy” (Lesniak, 2013, s. 67) - bezczynnos¢ wigze sie tu
z przekonaniem, ze wszystkie odpowiedzi zostaty udzielone. Warto w tym kontekscie
zacytowad 24/7. Pézny kapitalizm i koniec snu Jonathana Crary'ego. Nawigzujac do tez
Fredricka Jamesona badacz stwierdza, ze o ile znaczna cze$¢ obrazéw (przede wszystkim
zwigzana z kulturg masowg) do potowy XX wieku pozwalata unikac zakazéw ptynacych
ze strony superego, o tyle

[d]zi$ jest odwrotnie — obowigzek zanurzania sie w tresci wizualne Swiata 24/7 staje sie
de facto nowa odmiang zinstytucjonalizowanego superego. Wspotczesnie, rzecz jasna, ludzie
widzg i ogladaja znacznie wiecej rozmaitych obrazéw niz kiedykolwiek wczesdniej, lecz dzieje
sie to w ramach, jak to ujat Foucault, ,sieci statej obserwacji”. Wiekszos¢ ukutych dotychczas
definicji stowa ,obserwator” traci znaczenie w obecnych warunkach - naktada sie dzi$ na
nieustanny wymag, by jednostkowe akty widzenia przetwarza¢ w informacje, ktéra zaréwno
wzmocni technologiczne zaplecze kontroli, jak i bedzie stanowi¢ warto$¢ naddang na ryn-
ku wymiany danych o zachowaniach uzytkownika. Doszto zatem do catkowitego odwrdcenia
roli obserwatora i charakteru jego dziatan - istnieje caty wachlarz $rodkéw technicznych
umozliwiajacych uczynienie samych aktéow widzenia przedmiotem obserwacji (Crary, 2015,
ss. 80-81).

Nowi dokumentalisci postawili samych siebie w sytuacji koniecznosci dokumen-
towania rzeczywistosci spotecznej, ktorg pragneliby zmieni¢, i uczynili siebie jej wiez-
niami. Zaangazowanie w ,mozolng, mato efektowna prace archiwisty”, do ktérej porow-
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nywat ich dziatalnos¢ Mazur, rzeczywiscie odebrato fotografom inwencje i moc
oddziatywania. Nie tyle wyostrzyto ich spojrzenia, ile sktonito do zamkniecia sie w pew-
nej estetycznej manierze o coraz mniejszej sile razenia. Czyzby medialny spektakl po-
konat agentow zmiany, nie tylko zatrudniajac ich do tworzenia obrazéw wzmacniajacych
asymetrie widzialnosci, lecz takze pilnujac, aby pozostaty czas poswiecali na dokumen-
towanie ,fragmentdw rzeczywistosci, ktérg w zasadzie mégtby sfotografowac i utrwali¢
kazdy”? Wtadza spojrzenia dzi$ nie umieszcza wieznia w panoptikonie - ona dba, aby
wiezien byt bezustannie zajety jego budowaniem.

W wydanej w 2010 roku ksigzce Za fotografie! Rafat Drozdowski i Marek Krajewski
rysuja radykalny program socjologii wizualnej, w ktdrym przedmiotem zainteresowania
przestajg by¢ utrwalone za pomoca aparatu wizerunki, ,staje sie nim natomiast szerokie
spektrum rozmaitych mikropraktyk zwigzanych, po pierwsze, z fazg powstawania obrazu
fotograficznego i po drugie, ze sposobami zarzadzania fotografiami” (Drozdowski & Kra-
jewski, 2010, s. 10). Autorzy wychodzg z zatozenia, ze warto zajmowac sie raczej spotecz-
nym kontekstem tworzenia i funkcjonowania fotografii niz trescia czy forma zdjec, jako
ze

we wspotczesnych spoteczenstwach narasta przekonanie, iz za pomoca samego tylko obrazu

nie da sie, tak naprawde, zbyt wiele wyjasnic, poniewaz przyczyny wszelkich zjawisk i ten-

dencji uznawanych przez péznonowoczesne jednostki za wazne w kontekscie ich (politycz-

nej, ekonomicznej, statusowej itd.) sytuacji sg coraz bardziej ztozone i coraz mniej widzialne
(Drozdowski & Krajewski, 2010, s. 131).

W tym kontekscie wiara nowych dokumentalistow w krytyczng, subwersywna,
moc fotograficznego archiwum wydaje sie naiwna i anachroniczna, choc ich stanowisko
obudowane jest teorig - dotyczaca samej fotografii, wizualnosci w kulturze postmoder-
nistycznej, spotecznej funkcji artysty, spoteczenstwa kapitalistycznego etc. Natomiast
jawnie archaiczny, oparty na metafizycznej wizji medium projekt archeologii foto-
grafii Jerzego Lewczynskiego, ktéry nie poznatby symulakru, choc¢by go znalazt na ulicy,
a na wzmianke o nagim zyciu zakrzyknatby co najwyzej z btyskiem w oku ,Brewerie!”
(Ptak, 2012, ss. 98-99), funkcjonuje z powodzeniem od kilku dekad. By¢ moze dlatego,
ze gliwicki fotograf, ktéry odzegnywat sie od miana artysty, poswiecat sie po prostu
praktyce twdrczej, budujac swoja teorie fotografii w okazjonalnie wygtaszanych sadach
i nigdy nie pozwalajac, aby ztozone deklaracje (czesto sprzeczne) ograniczaty jego swo-
bode. Dbajacy o prawde nowego dokumentu tworcy jakby zapomnieli, ze summa
summarum zawsze jest ona konstruowana, nie zas odkrywana. Lewczynski nie bat sie
stwarzania kolejnych prawd, odczytan, interpretacji. Wiedziat, ze ostatecznym zwyciezca
jest zawsze archeolog, nie dokumentalista. Ten ostatni ma bowiem do czynienia z cza-
sem zywym, zmiennym, ktérego nurt predzej czy pozniej go zatopi. Archeolog natomiast
siega po to, co chronos juz wyrzucit na brzeg.
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Epic Fail: About Two Photographic Projects

Abstract: The paper discusses images of failure in Polish photography created in 1970-2000, drawing on three
particular projects: Archeology of Photography by Jerzy Lewczynski and the exhibitions The New Documentalists
(2006) and Postdocument: Missing Documents: Documents of the Polish Transformation After 1989 (2012). As such,
it concentrates on documentary, or post-documentary, photography which suffers no illusions as to the mimetic
power of the medium, but persists in hoping that photos can have social impact.

As the analyzed projects aim to create a critical picture of reality, they focus on spaces and people subject to
exclusion and on the experience of failure (e.g., Unfinished Houses by Konrad Pustota and Wojciech Wilczyk’s
There’s No Such Thing as an Innocent Eye), as well as on the erosion of interpersonal relations (e.g., Aneta
Grzeszykowska’s Album). Disappointments stemming from both the socialist reality and Polish capitalism mix
with the desire to find and preserve what is intimate and authentic.

The discussed artists devote the majority of their attention to the problem of photography as a medium and
its ability to generate social change. However, they remain fully aware of the fact that the very nature of the
photographic image, with its media entanglements, makes it difficult to create an unadulterated reflection of
reality; it also makes it difficult to accept anything that does not fit the visual poetics of success, anything old,
damaged, démodé, or kitschy. Accordingly, the artists raise important questions about the rules for creating
images in the photographic universe and about the possibility of transcending them to create a new type of
document, one that would elude the rules of “dominant images” (a term first coined by Rafat Drozdowski),and to
enable such a use of photography as was postulated by John Berger: rooted in personal experience and memory.

Keywords: photography; document; archive; Jerzy Lewczynski; New Documentalists; archeology of photography
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