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Morskie i zamorskie  
podróże idei antropologii

„Badania naukowe to nie tylko instrument poznania kultury, ale i obiekt wchodzący 
w jej skład. Teksty naukowe, choć funkcjonują jako metateksty kultury, mogą być 
rozpatrywane jednocześnie w charakterze jej tekstów. Z tego względu wszelka 
doniosła idea naukowa podlega badaniu zarówno jako wysiłek poznania kultury, 
jak i fakt jej życia, poprzez który uwidoczniają się generujące tę kulturę mecha
nizmy” (Иванов, Лотман, Пятигорский, Топоров, & Успенский, 1973, s. 32). 

I. Wędrówki idei i wędrówki uczonych

Dziedzina, którą filozofia i teoria literatury nazywają historią idei, w histo
rii kultury występuje także pod nazwą nadaną przez Ernsta Curtiusa (Curtius, 
1972): „topika”. Topos w nieostrej, wieloznacznej definicji Curtiusa to miejsce 
wspólne, wyznaczone m.in. przez motywy wędrowne. Podbudowujące tę definicję 
rozważania i przykłady pozwalają powiedzieć: to punkt na przecięciu szlaków, 
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po których w przestrzeni i czasie przemieszczały się idee, tematy, formy genolo
giczne, schematy kompozycji fabuły i narracji, figury i formuły retoryczne.

W kulturoznawstwie drugiej połowy XX wieku, przede wszystkim pod 
wpływem zwrotu spacjalnego, odżył sam topos wędrówk i. Ujęcia inspirowane 
tym zwrotem jedynie nieznacznie różnią się od prac topologów i historyków idei 
starej daty. O ile tylko Curtius, który badał literatury i kultury dawne, rozważał 
wędrowne idee z perspektywy spowolnionego dyskursu piechura lub jeźdźca, 
o tyle James Clifford (Clifford & Dhareshwar, 1989) i Mieke Bal (2012) – wobec 
zmiany technik przemieszczania się – piszą już o daleko szybszych podróżach 
dyskursów i pojęć. Ale to bodaj jedyna istotna zmiana w stosunku do pierwotnego 
projektu. W dalszym ciągu artystyczne i naukowe wyprawy są przedstawianie tak, 
jak gdyby przebiegały bez podróżników. Podobnie jak u  Curtiusa, tak u Mieke 
Bal i Reinharta Kosellecka (Koselleck, 2001) tematy, gatunki, teorie, dyskursy 
i pojęcia przemieszczają się same. Cyrkulują w historii mocą niezidentyfikowa
nych sił (rozumu historycznego? logiki odkrycia naukowego? praw ewolucji bądź 
systemu?) w bezkrwistym świecie platońskich idei. Podróże uczonych większość 
badaczy wyraźnie pozostawiła wyobraźni i fantazji pisarzy, którzy – jak David 
Lodge (1998) w Małym światku i David Damrosch (2011)w Mityngach myśli 
– z przekąsem ironizują nad turystami naukowymi, wytrwałymi uczestnikami 
transatlantyckich wypraw na zjazdy, sympozja i kongresy1.

Bezcielesność i anonimowość, depersonalizacja motywów i tematów, teorii, 
pojęć i terminów to bodaj reguła w dziejach historii idei, topiki i semantyki 
historycznej. Działa także w ich najnowszej wersji, w kulturowej teorii i historii 
literatury. Mimo deklarowanego nastawienia na podmiotowe doświadczenie 
i orientacji na utrwaloną tekstowo pamięć o nim, zasadą pozostaje w nich achro
notopia połączona z – nazwijmy to – abiozją. Proponowane ujęcia w praktyce 
zwykle neutralizują bios omawianych koncepcji, stawiając jednoznacznie na logos.

Przed historią idei, przed kulturową teorią literatury pozostaje więc wciąż 
otwarta możliwość odtwarzania wędrówek idei spersonalizowanych, ściśle 
powiązanych z biograficznymi doświadczeniami ich prawodawców. Dobrego 
materiału do jej wypróbowania dostarcza idea antropologii, kluczowa w bada
niach nad kulturą, literaturą i językiem od początku lat 90.2. Narodziła się 
jednak nie w ostatniej dekadzie XX stulecia; wtedy zaktualizowany został 

1 Wyjątek pod tym względem stanowi James Clifford – pomysłodawca i redaktor zbioru 
Traveling Theories, Traveling Theorists (Clifford & Dhareshwar, 1989).

2 To jest od opublikowania rozprawy Wolfganga Isera (Iser, 1991).
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tylko jeden z jej historycznych wariantów, polemiczny wobec tych, które 
wykrystalizowały się na początku XX wieku: filozoficznego i lingwistycznego. 
Dla modernistycznej kultury naukowej prototypowe są ich realizacje przedło
żone w pracach Ernsta Cassirera i Romana Jakobsona. Szereg podejmowanych 
w nich problemów, zawartych rozpoznań i wprowadzonych terminów (takich 
jak umysł i myślenie, doświadczenie i pamięć, dostępność empirycznego świata 
realnego i zapośredniczające jego poznanie ekrany, perspektywizm poznawczy, 
pryzmatyczność i refrakcja, tekst, język i znak, historia, synchronia i diachronia, 
relacyjność i inwariantność, substancja i funkcja) zachowuje wciąż ważność 
we współczesnych badaniach kulturowych, choć funkcjonują bezimiennie jako 
wspólna własność ponowoczesnej humanistyki.

Minimalnych racji uzasadniających rekonstrukcję wędrówki obu tych idei 
antropologii i fundujących je pojęć dostarcza niezbity fakt wspólnej podróży 
morskiej Jakobsona i Cassirera. To on uprawomocnia porównanie ich koncepcji, 
czyli mówiąc ponowocześnie – mapowanie szlaków ich myśli, a mówiąc tradycyj
nie – poszukiwanie konwergencji i dywergencji pomiędzy ich propozycjami. Bez 
obaw o zachowawczy konserwatyzm metodologiczny i anachroniczną postawę 
badawczą warto bowiem bronić przekonania, że nie wszystko ze wszystkim można 
konfrontować. Komparatystyka naukowa nastawiona jedynie na innowacyjne, 
odkrywcze rekontekstualizacje wydaje się nie tylko zbyt łatwa, ale i daleko mniej 
interesująca niż wsparta na niepodważalnych świadectwach. Nawet jeśli są nieliczne, 
jeśli pozwalają jedynie na naukową paleontologię i mozaikową narrację domyślną3.

II. Historia domyślna

Po raz kolejny w historii kultury rosyjskiej, w blisko 20 lat po wypłynięciu 
słynnego „statku filozofów”, na którym w roku 1922 władze bolszewickie depor
towały elitę inteligencji, w tym liczną profesurę uniwersytecką, i w ponad 20 lat 
po rejsie z Tallina do Pragi (przez Szczecin i Berlin), który Roman Jakobson 
spędził w jednej kajucie z łotewskim komunistą i kurierem dyplomatycznym, 

3 Racje metodologiczne dla takiego postępowania Tadeusz Zieliński sformułował jeszcze 
na początku lat 90. XIX w., ale ogłosił je drukiem dopiero w rozprawie z roku 1925 (Zieliński, 
1925). W wersji uproszczonej przedstawił swoje tezy w wykładzie wygłoszonym w Oxfordzie 
w roku 1931; tezy tej rozprawy dostępne są po polsku w artykule Rekonstrukcja zaginionych 
tragedyj greckich (Zieliński, 1971). 
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Teodorem Nettem, rejsie utrwalonym w wierszu Majakowskiego i w artykule 
wspomnieniowym samego Jakobsona, w morskiej scenerii rozegrało się kolejne 
ważne spotkanie (Якобсон, 1987a). Między 20 maja a 4 czerwca 1941 roku 
na pokładzie trzyipółtonowego okrętu towarowego „Remmaren” płynącego 
z Göteborga do Nowego Jorku zrządzeniem historii znalazło się dwóch wybit
nych myślicieli, twórców dwu koncepcji antropologicznych modelowych dla 
modernistycznej kultury intelektualnej – Roman Jakobson i Ernst Cassirer.

Obaj znajdowali się w podobnej sytuacji: na wymuszonej emigracji, wciąż 
w drodze, w ucieczce przed kolejnymi falami nazizmu. Cassirer wyruszał 
w przymusową podróż po raz trzeci (jego droga wiodła z Hamburga do 
Oxfordu, stąd do Göteborga i wreszcie do USA, najpierw do New Haven, 
a potem na Columbia University, czyli tam, gdzie rozpoczął pracę Jakobson). 
Jakobson podróżował pod przymusem już po raz szósty: po opuszczeniu 
Moskwy w roku 1920, Pragi w 1933, Brna, Kopenhagi i Oslo w 1939, Uppsali 
i Göteborga w 1940. Trasy wyznaczała wielka historia, która zaczęła brutalnie 
rządzić historią prywatną i historią myśli. W kolejnych ucieczkach spustoszeniu 
ulegały notatki i archiwa, biblioteki, listy, dokumenty4.

Podczas piętnastodniowej podróży musieli rozmawiać (zapewne po niemiecku, 
w języku dobrze znanym Jakobsonowi, w którym w roku 1930 złożył doktorat 
i którym posługiwał się jako redaktor naczelny „Slavische Rundschau”). Statek 
zabrał ledwo osiemnastu pasażerów, a bezbarwne otoczenie wodnej pustyni 
(„suchego przestwór oceanu”), mimo że niebezpieczne, sprzyjało nawiązaniu 
dialogu5. Obaj uciekinierzy chętnie i wcześniej wchodzili w trudne intelektu
alne spory6. Tematów ich morskich dyskusji można się jednak tylko domyślać. 
Nie zachowały się po nich (albo nie powstały) żadne tekstowe ślady, poza kilkoma 
wzmiankami z późniejszych już lat. Za jedną z nich wszyscy komentatorzy (zasta
nawiająco zresztą nieliczni) zgodnie podkreślają, że trudną podróż wypełniały 
nieustanne rozmowy (Holquist, 2010, s. 84; Krois, 1987). To Jakobson miał być 
w nich głosem prowadzącym, obdarzonym tak przemożną siłą przekonywania, 

4 Jakobson wspominał po latach „wszystko, co przyszło spalić w Brnie w noc na 15 marca 
1939 na oczach zezwierzęconej sfory sudeckich nazistów” (Jakobson, 1968, s. 668).

5 Żona filozofa, Toni Cassirer, wspomina, że podróż była niespokojna (szalały sztormy) 
i niebezpieczna (statek płynął przez obszary zaminowane) (T. Cassirer, 1951, s. 277–285).

6 Świadczy o tym słynna debata Cassirera z Heideggerem (E. Cassirer, 1994). Jakobson 
wspomina w dialogach z żoną i w rozmowach z Bengtem Jangfeldem czasy moskiewskich 
i praskich włóczęg i ciągłych sporów z artystami Zob. Jakobson & Pomorska, 1983; Янгфельдт, 
2012. O przyjaźniach i sporach w USA patrz także Sebeok, 1977. 
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że spowodował jakoby „zwrot” Cassirera w stronę strukturalizmu – na co 
jednoznacznie miałby wskazywać jego wykład Structuralism in Modern Lin-
guistic wygłoszony jesienią 1944 roku w Nowojorskim Kole Lingwistycznym 
na zaproszenie Jakobsona7. Ale mocnych dowodów na taki obrót rzeczy nie 
ma. Komentatorzy notorycznie odwołują się wszak tylko do dwóch świadectw: 
wspomnień żony (T. Cassirer, 1951, s. 261, 274) i listu Cassirera skierowanego 
3 czerwca 1943 roku do Paula Arthura Schilippa, w którym pisze on o „bliskim 
filozoficznym porozumieniu” z Jakobsonem i zaproszeniu go do napisania tekstu 
do planowanego tomu The Philosophy of Ernst Cassirer8.

Możliwe, że naprawdę to Jakobson – „budietlianin nauki”9, dojrzewający 
w futurystycznej aurze ostrych publicznych sporów – zdominował dyskusje. Moż
liwe, że faktycznie sprowokował Cassirera do przekładu jego filozofii kultury na 
antropologię strukturalną, a pohumboldtowskiej filozofii języka, która fascynowała 
niemieckiego neokantystę równie mocno jak rosyjskiego formalistę i praskiego 
strukturalistę, na terminy lingwistyki de Saussure’a. Nie sposób w to wątpić, przy
najmniej jeśli mierzyć ten „przemożny wpływ” uwagami Cassirera z rozprawy o rok 
późniejszej niż morska podróż, Zur Logik der Kulturwissenschaften (E. Cassirer, 
1942), w której inspiracje gestaltyzmu, niemieckiej filozofii życia, własnej filozofii 
form symbolicznych zostały połączone właśnie ze strukturalizmem. O celu nauk 
humanistycznych Cassirer pisał w niej: „nie jest [nim – D.U.] uniwersalność praw, 
nie jest nim jednak także indywidualność zjawisk i faktów. Stwarzają swój własny 
ideał poznawczy. Tym, co chcą poznać, jest całokształt form, w których realizuje 
się życie ludzkie. Formy owe są nieskończenie zróżnicowane, mimo to jednak łączy 
je wspólna struktura” (E. Cassirer, 1963, s. 134) (podkreślenie E.C.). A w uwagach 
o nauce o języku stwierdzał: „jasne, że język musimy studiować w jego rozwoju 
(…). Aby jednak objąć całość zjawisk językowych (…) musimy wyjść od tego, co 
Wilhelm von Humboldt nazwał „wewnętrzną formą języka”, musimy szukać i dążyć 
do uchwycenia struktury wewnętrznej formy. Idzie tutaj o czysto struktura lne 
problemy języka, które się zasadniczo różnią od problemów historycznych (…) 
jaka jest struktura języka, można określić wiedząc mało lub nie wiedząc nic o jego 
rozwoju historycznym” (E. Cassirer, 1963, s. 121; podkreślenie E.C.).

7 Wykład został opublikowany już po śmierci Cassirera, w periodyku Linguistic Circle 
of New York „Word” (E. Cassirer, 1946a).

8 Pisze o tym Krois (1987, s. 223). Tom ukazał się w roku 1949 w serii Library of Living 
Philosphers jako pozycja 6., ale tekstu Jakobsona z niewiadomych przyczyn w nim nie ma. 

9 Przywołuję tytuł książka Bengdta Jangfeldta (Янгфельдт, 2012).
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Niemniej, mimo wyrazistości zacytowanych fragmentów z Logiki nauk 
o kulturze Cassirera, faktycznie brzmiących jak echo poglądów Jakobsona, 
pozwalają one ledwo na domysły, tym bardziej niepewne, że we wspomnieniach 
żony i odwołujących się do nich monografistów nietrudno wychwycić przesad
nie. Z ironią wskazywał na nie amerykański uczeń Jakobsona, Thomas Sebeok, 
trzeźwo argumentując, że nie można zasadnie mówić o „nawróceniu” Cassirera 
na semiotykę na podstawie częstości występowania samego tego słowa w nowo
jorskim wykładzie z roku 1944, gdyż filozof użył go już dwadzieścia lat wcześniej, 
i to w tytule swojej rozprawy z roku 1923 (por. Sebeok, 1991, s. 38).

Niezależnie od równowagi bądź przewagi sił warto ustalić samą tematykę 
piętnastodniowego „dialogowego mendla”. Obszar potencjalnych, z dużym 
prawdopodobieństwem podejmowanych problemów można zakreślić na 
podstawie analizy porównawczej prac obu antropologów – zarówno tych 
wcześniejszych, jak późniejszych niż wspólna podróż. Metoda rekonstrukcji, 
na której wspiera się historia domyślna, podobnie jak metoda intertekstualna, 
nie stawiają pod tym względem żadnych chronologicznych zakazów. Pozwalają 
z tekstów późniejszych odtwarzać hipotetyczną zawartość wcześniejszych. 
Nie inaczej metoda historii mówionej (oral history), do której należą nieza
chowane tekstowo rozmowy i wspomnienia o nich10. A tematów do rozmów 
interesujących obu myślicieli, jak się okazuje, nie brakowało. Zbieżność ich inte
lektualnych fascynacji, podejmowanych zagadnień i sposobów ich naświetlania 
jest tak uderzająca, że każe przemyśleć zasadność granic, zwykle wytyczanych 
w historii kultury naukowej, pomiędzy modernistycznymi antropologiami 
filozoficzną i lingwistyczną. Jeśli przeprowadzić taką analizę porównawczą 
i przetłumaczyć język strukturalisty i język neokantysty na inne języki, które 
dostarczały im inspiracji i które wprowadzali do własnych ujęć, granice te 
okazują się zaskakująco nikłe.

III. Dialogi domyślne

1. Dialog pierwszy: Kant

Intensywne studia nad Kantem podejmowane przez Cassirera – neokan
tystę z Marburga – nie dziwią. W konstruowanej przez niego historii nauki, 
rozumianej antropologicznie jako historia ludzkiego poznania, Kant był jednym 

10 O metodzie historii mówionej por. Filipkowski, 2010; Frish, 1990; Portelli, 1991. 
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z głównych bohaterów, ważniejszym nawet niż Platon, Kartezjusz, Galileusz 
i Newton. Doniosłość Kantowskiej filozofii Cassirer upatrywał w legitymizacji 
empirycznej wiedzy przyrodoznawczej, a tym samym w ugruntowaniu nauki 
wspartej na uogólnianiu danych zmysłowych. Przenosząc pytanie o jej możliwość 
na poziom „krytyki czystego rozumu”, Cassirerowski Kant miał ufundować 
rozstrzygnięcie wskazujące na prawomocność sądów syntetycznych a priori, 
o której przesądzają formy naoczności – czas i przestrzeń – a także kategorie 
intelektu – ilość, jakość, stosunek i modalność. Krótko mówiąc, Kant wedle 
Cassirera to twórca pierwszej, krytycznej i metodologicznie niepodważalnej 
nowożytnej filozofii nauki.

Jakobsona nie trzeba było przekonywać ani do koncepcji historii nauki 
jako antropologii, a historii poznania jako zarazem teorii poznania, ani do 
fundamentalnej roli kategorii czasu i przestrzeni. Kant zresztą – mniej lub 
bardziej jawnie – nieodmiennie występował w jego pracach. W pierwszej 
fazie zapewne w związku z autorytatywną obecnością kantyzmu w filozofii 
rosyjskiej, tak intensywnej na początku XX wieku, że aż kpił Chlebnikow: 
„A toż jest takie miasto, w którym kamienie się uczą (…). Ludzie z ostrożności 
wszyscy chodzą z utrąconymi nosami, a konie z nadmiaru wykształcenia to 
tam są trójnogie. Bo kamienie chodzą i studiują Kanta” (Chlebnikow, 2005, 
s. 478). Musiał być znany Jakobsonowi także marburski neokantyzm, który 
bardzo mocno rzutował na postawy modernizacyjnie prozachodnio nasta
wionej inteligencji rosyjskiej. Dość powiedzieć, że neokantowski periodyk 
„Logos” ukazywał się równocześnie w Niemczech i Rosji i że w połowie lat 20. 
Walentin Wołoszynow – rekomendowany potem przez Jakobsona w Kole 
Praskim – podjął tłumaczenie trzytomowej wówczas jeszcze Filozofii form 
symbolicznych Cassirera11.

Rozprawa Wołoszynowa Марксизм и философия языка (Волошинов, 
1929), polecana nie tylko w Kole, oficjalnie, lecz także w prywatnych listach do 
Trubieckiego, a po latach opatrzona również wstępem do wydania francuskiego, 
porwała Jakobsona ze względu na zamysł lingwistyki parole. Odnalazł w niej, 
po pierwsze, bliskie własnej interpretacji, forsowanej od pierwszych dyskusji 

11 W całym kręgu Bachtina w drugiej dekadzie XX wieku Cassirer i Cohen odgrywali 
dominującą rolę; wiedza o ich ujęciach pochodziła z pierwszej ręki, od studiującego na 
Uniwersytecie Berlińskim od roku 1912 pod kierunkiem Cohena i Cassirera Matwieja 
Kagana, bodaj czy nie najważniejszego uczestnika tzw. bachtinowskiej newelskiej szkoły 
filozoficznej. Studia w Marburgu podjął także Pasternak, znany Jakobsonowi z lat Moskiewskiego 
Koła Lingwistycznego.
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nad Kursem językoznawstwa ogólnego na posiedzeniach Moskiewskiego Koła 
Lingwistycznego, przekroczenie dychotomii ustanowionych przez Ferdinanda 
de Saussure’a oraz wyjście ku relacyjnej teorii języka, gdzie system i wypowiedź, 
to, co konwencjonalne, i to, co indywidualne, arbitralne i kreacyjne, synchro
niczne i diachroniczne, statyczne i dynamiczne znajdują się nie w opozycji, 
ale w dynamicznym splocie. Po drugie, koncepcja Wołoszynowa dostarczała 
Jakobsonowi kolejnych ważkich argumentów przeciwko teoriom poznania, 
intuicjonistycznej i ekspresjonistycznej, którym przeciwstawiała poznanie 
zawsze zapośredniczone przez język (w terminach Wołoszynowa: wypowiedź, 
mowę społeczną – parole).

I właśnie tak odczytany Kant – jako odkrywca niedostępności poznawczej 
świata zmysłowego, danego zawsze przez filtry mentalne, których działanie 
polega na konfiguracji danych sensualnych – okazał się ważny zarówno 
dla neokantysty Cassirera, jak i dla formalistystrukturalisty Jakobsona. 
Obaj rozumieli kategorie czasu i przestrzeni jako nieusuwalne, uniwersalne 
matryce decydujące o poznawczej pracy umysłu. O ile tylko dla Cassirera ich 
działanie było uchwytne dzięki analizie wszelkich „form symbolicznych”, 
jak nazywał teksty kultury, o tyle dla Jakobsona przejawiało się ono przede 
wszystkim w tekstach kultury utrwalonych w języku naturalnym. Dlatego 
lingwista szukał nieprzerwanie eksponentów kategorii czasoprzestrzennych 
w językowych mikro i makrocząstkach, od cech dystynktywnych fonemu 
po kategorie gramatyczne i semantyczne, tropiąc je w najróżnorodniejszych 
językach świata – martwych i żywych, ustnych i pisanych, wysokich i niskich, 
a także we wszelkich gatunkach mowy – w poezji i reklamie, pieśni ludowej 
i przepisie kulinarnym.

Analizując niezliczone tekstowe warianty, badając ich równoczesną stałość 
(paradygmatyczną, rozpościerającą się w wymiarze przestrzeni) i zmienność 
(syntagmatyczną, tj. rozciągającą się w wymiarze czasu) – równoczesną waria
cyjność i inwariantność – Jakobson dochodził, jak Cassirer, do rozpoznania 
mechanizmów decydujących o kreacyjności ludzkiego umysłu – jego zdolno
ści do „perintegracji”, jak to określał za Kruszewskim (por. Jakobson, 1967). 
To z kolei wymuszało uznanie niestabilności obiektu poznania, nigdy raz na 
zawsze nie zastygłego, jego sta łej  relac y jności  związanej z usytuowaniem 
w dynamicznej czasoprzestrzeni i wciąż zmiennym odniesieniem w stosunku 
do poznającego podmiotu. Ujęcie tego niepokojącego obiektu i u Jakobsona, 
i u Cassirera wiązało się ze studiami nad myślą Einsteina.
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2. Dialog drugi: Einstein

Cassirera od Kanta do Einsteina prowadziła logiczna droga: w jego konse
kwentnych studiach nad historią poznania Einstein był nowym Kantem, nie 
tyle fizykiem, ile filozofem, który wypracował metodologiczne podstawy nauk 
humanistycznych. Taką wykładnię teorii względności Cassirer zaproponował 
w rozprawie z roku 1921 Zur Einstein’schen Relativitätstheorie. Erkenntnisthe-
oretische Betrachtungen (E. Cassirer, 2006b).

Również Jakobson odnajdywał w teorii Einsteina nie rewelacyjne odkrycie 
przyrodoznawcze, ale przede wszystkim rewolucyjną epistemologię, zasadzającą 
się na zaobserwowaniu wzajemnej korelacji zjawisk, która dopiero pozwa
lała dostrzec ważność poszukiwania inwariantów we wszelkich obszarach 
poznania12. Pod względem przełomowej roli teoriopoznawczej ogólna teoria 
względności była dla niego porównywalna z Kursem językoznawstwa ogólnego 
Ferdinanda de Saussure’a, w którym jednostki języka zostały zdefiniowane 
jako czyste relacje; sam fakt opublikowania obu koncepcji w tym samym, 
1916 roku, uznawał za godną uwagi koincydencję.

Teoriopoznawcza idea relacyjności była absolutnie kluczowa dla rozważań 
językoznawczych Jakobsona. Od zakwestionowania desaussure’owskiego, 
binarnie opozycyjnego ujęcia fonemu i zdefiniowania go jako korelacji cech 
dystynktywnych, przez dowody na wzajemne powiązanie porządków syn
chronicznego i diachronicznego oraz ich ustawiczną zmienność, która jednak 
nie przekreśla wydobycia uniwersalnego, stałego, niezmiennego inwariantu, 
a przeciwnie – właśnie pozwala go ustalić bez usuwania mnogości i różno
rodności wariantów, Jakobson niestrudzenie szukał potwierdzenia idei, którą 
zawarł w tytule seminarium prowadzonego już w USA, w MIT, pod koniec roku 
1950 wraz z Nielsem Bohrem: „Wymagania relatywistycznej inwariantności” 
(por. Jakobson, 1989a, s. 73). Za niezmienną, inwariantną uznał ostatecznie 
samą zasadę relacji. Wskazując zaś na tę metodologiczną „ramę koncepcyjną” 
(Jakobson, 1989a, s. 71), której teoria Einsteina dostarczyła lingwistyce współ
czesnej, i podejmując analizę aspektów czasoprzestrzennych języka, cytował 
właśnie rozprawę Cassirera z roku 1921 – O teorii względności Einsteina. Sam 
poświęcił Einsteinowi jeden z ostatnich artykułów, w którym przedstawiał 

12 Jakobson pisał o tym: „the full import of invariance was perceived only after the 
discovery of the principle of relativity, after 1916, with the book of Einstein” (Jakobson, 1971, 
s. 223). Maria Renata Mayenowa w komentarzu do tego zagadnienia stwierdza kategorycznie: 
„Związek między inwariantnością a relacyjnością jest oczywisty” (Mayenowa, 1989, s. 10).
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go jako lingwistę13. Eksponował szczególnie językoznawczą genezę kardy
nalnej reguły Einsteinowskiej filozofii poznania – względności jego wyni
ków zależnie od punktu widzenia obserwatora – wyprowadzonej z formuły 
„relatywność sytuacyjna”, którą Einstein miał po raz pierwszy usłyszeć z ust 
swego opiekuna, szwajcarskiego językoznawcy, Josta Wintelera14. W okresie 
amerykańskim Jakobsona zajmowało też podejście Einsteina do „zagadki 
myślenia bezsłownego” (Jakobson, 1989a, s. 62). Wyłożył jego odkrycie w swojej 
terminologii, wskazując, że przenikliwa autoanaliza doprowadziła Einsteina 
do ujawnienia, jak znakiobrazy już na etapie przedsłownym podlegają tym 
samym prawom, co jednostki językowe (powtórzenia i reorganizacji, repro
dukcji i rekombinacji).

Do sprawy myślenia przed lub niejęzykowego, które fascynowało także 
Cassirera, wypadnie jeszcze powrócić, podobnie jak do nurtującego obu 
antropologów fenomenu procesu historycznego, zasadzającego się na „powi
nowactwach” zjawisk, pomimo niełączącego ich „pokrewieństwa” (tzn. więzi 
genetycznych), który Jakobson podjął m.in. w rozprawie o Einsteinie, odnaj
dując konwergencje lingwistyki oraz fizyki i uznając je za skutek „całko
wicie zbieżnego, ale niezależnego rozwoju” (Jakobson, 1989a, s. 71). Teraz 
zaś warto podkreślić, że Einstein występował w przemyśleniach Jakobsona 
od najwcześniejszych prac po ostatnie. Jego obecność można prześledzić od 
artykułu Futuryzm z roku 1919 i uwag w debiutanckiej rozprawie naukowej 
Najnowsza poezja rosyjska (pisanej w tym samym 1919 roku), gdzie podkreślał, 
że nauka – w przeciwieństwie do sztuki – nie docenia jeszcze problematyki 
czasu i przestrzeni jako form języka poetyckiego (Якобсон, 1921, s. 23; 1981), 
i wskazywał na rządzący poezją Chlebnikowa czasoprzestrzenny relatywizm, 
przejawiający się w korelowaniu fonemów niezgodnie z regułami systemu; 
przez studia o kubizmie i futuryzmie malarskim oraz zasadach montażu, 
które i sam stosował w publicystyce politycznej z połowy i końca lat trzydzie
stych15; po wspomniane seminarium prowadzone razem z Bohrem i artykuł 

13 Cytowana wyżej w przekładzie polskim rozprawa ukazała się w roku 1982 jako Einstein 
and the Science of Language (Jakobson, 1982). Jakobson pisze tu wprost: język „był ulubionym 
tematem intensywnych metalingwistycznych rozważań Einsteina” (Jakobson, 1989a, s. 61).

14 Jakobson nazywa Wintelera „prekursorem współczesnej lingwistyki” (Jakobson, 
1989a, s. 66).

15 Wczesne studia o malarstwie zostały wydane przez A. Parnisa w zbiorze Рабо ты 
по поэтике (Якобсон, 1987b). Poetyką montażu Jakobson posłużył się w dwóch czeskich 
artykułach z lat 30. Pierwszy – Perpetuum mobile kyvadla. Pokus o montáž (Jakobson, 1934) 
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o Einsteiniejęzykoznawcy. Była to obecność niepowierzchowna, niewyłącznie 
ornamentacyjna, tak typowa dla artystów i literaturoznawców z jego pokolenia, 
z której sam pokpiwał, podając tytułem przykładu wysławiającego „futury
styczny mózg Einsteina” Majakowskiego (Jakobson, 1989a, s. 74).

Z udzielonej przez Einsteina lekcji relatywizmu Jakobson wyciągał wnio
ski teoriopoznawcze, odnoszące się do wszelkiego przedmiotu poznania. Jeśli 
Cassirer w studium o języku i budowie świata przedmiotowego podkreślał 
jedynie rolę, jaką w mentalnym konstruowaniu tego przedmiotu i jego kon
ceptualizacji odgrywa język, to moskwianinlingwista ujmował rzecz szerzej. 
Odwołując się do teorii względności Einsteina i do zasady komplementarności 
Heisenberga, wskazywał, iż generalnie „między narzędziem obserwacji a przed
miotem obserwacji zachodzi interakcja”(Jakobson, 1989c, s. 471). W latach 50., 
kiedy Jakobson opublikował artykuł podsumowujący konferencję lingwistów 
i antropologów, z którego pochodzą zacytowane słowa, na pewno nie brzmiały 
one już tak odkrywczo, jak w drugiej dekadzie XX wieku, kiedy podobne spo
strzeżenia prowadziły do rozważań o malarstwie i poezji futurystycznej i do 
planów zorganizowania w Paryżu w roku 1914 wystawy suprematystycznych 
obrazów Malewicza16. Miał na niej komentować malarstwo bezprzedmiotowe 
jako sztukę naocznie głoszącą nieuchwytność przedmiotu „samego”, przed
miotu tego – po Kantowsku rozumianą – niedostępność poznawczą lub – po 
Einsteinowsku pojmowaną – dostępność zawsze w serii różnych ujęć, z których 
dopiero wyłania się jego „szkielet”, „istota” (język fenomenologii Husserla nie 
był Jakobsonowi obcy ani niemiły) lub inwariant, zawsze aproksymatywny 
i relacyjny (wariacyjny). 

By podsumować: stałe odwołania Cassirera i Jakobsona do Einste
inowskiej teorii względności przeczą standardowym opiniom o zerwaniu 
antypozytywistycznej humanistyki modernistycznej z przyrodoznawstwem. 
Dowodzą, na odwrót, wyjątkowej rangi nowej fizyki, która potwierdzała 
intuicje artystów i uczonych, inspirując do rewizji zastanego stylu myślo
wego i wypracowania stylu nowego, wzbogaconego o nowy także słownik 

– został zmontowany wyłącznie z cytatów fragmentów wybranych z rozprawy Hercena Z tamtego 
brzegu o rewolucji roku 1848 (Hercen, 1965), ułożonych w czytelną aluzję do stalinizmu 
i nazizmu. Drugi artykuł – Ruské výpravy do budoucna (Jakobson, 1938) – to kompozycja 
fragmentów utworów Dostojewskiego, Tołstoja, Zamiatina, Chlebnikowa i Majakowskiego, 
które wraz z komentarzem Jakobsona do aktualnej sytuacji politycznej brzmiały jak proroctwo 
totalitaryzmu. 

16 Jakobson wspominał te plany w rozmowach z żoną (Jakobson & Pomorska, 1983, s. 9).
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pojęciowy. Dla Cassirera i Jakobsona Einstein to autor fundamentalnych idei 
filozoficznonaukowych, które legły u podstaw tego stylu w nauce i sztuce 
Pierwszej Awangardy, prawodawca teorii uzasadniającej mentalny status 
przedmiotu poznania, która znosiła opozycję „subiektywne – obiektywne” 
oraz określała reguły dostępności tego przedmiotu umożliwiające przejście 
od jednostkowych danych empirycznych do ich pojęciowej konceptualizacji 
i – finalnie – do antropologicznych uniwersaliów. Reguły te motywowały 
również poznawczą oscylację pomiędzy porządkami uznawanymi dotąd 
za alternatywne – między diachronią i synchronią. Wprawienie ich w ruch 
wahadłowy otwierało drogę do „stale dynamicznej synchronii”: podstawowej 
tezy historiozoficznej Jakobsona. Taki tryb poznania, który unieważniał 
kolejną antynomię, godząc Parmenidesa z Heraklitem, postulował także 
w filozofii historii Cassirer17. 

3. Dialog III: historia

Obaj pasażerowie wymuszonego przez historię rejsu z Göteborga do 
Nowego Jorku wypracowali taką koncepcję dziejów, która szczególnie 
sprzyjała ich antropologiom – zarówno lingwistycznej, jak i filozoficznej. 
Obaj odrzucali ujęcia genetyczne i teleologiczne wraz z podbudowującymi je 
przekonaniami o linearnym upływie czasu, mierzonym sekwencjami obiek
tywnie zachodzących zdarzeń. W ich propozycjach zdarzenia te układały się 
raczej w przestrzeni niż rozgrywały w czasie. Były dostępne synchronicznie: 
jako konstelacje współistniejących stanów rzeczy, niezależnie od pozycji na 
osi czasu. Konstelacje zmieniały się przy tym jak w kalejdoskopie, niesta
bilne, ustawicznie wprawiane w ruch wskutek przemieszczeń obserwatora. 
Ich nietrwałość wiązała się też z dokonującym się wraz ze zmianami pozycji 
obserwacyjnej sytuowaniem przedmiotów i zdarzeń w odmiennych ukła
dach odniesienia.

Mechanizmy odpowiadające za permanentną zmianę przedmiotu pozna
nia, które uzasadniały konceptualizację historii jako pola sił wciąż poznawczo 
konstruowanego na nowo, niezastygłego raz na zawsze w gotowym kształcie, 
Jakobson wyprowadzał nie tylko z Einsteina i biologicznofilozoficznego wita
lizmu, lecz także z tradycji rosyjskiego panslawizmu – z myśli Danilewskiego 

17 Dziś częściej opisuje się tę oscylację w sugestywnych formułach Descombesa 
(Descombes, 1997) – „to samo i inne” – lub Deleuze’a (Deleuze, 1997) – „różnica i powtórzenie”.
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i Leontjewa, pomysłodawców formacyjnego, stadialnego przebiegu procesu 
historycznego, rozwijającego się w różnych przestrzeniach kulturowych 
w różnym rytmie i dlatego wymagającego ujęcia dziejów jako koegzystencji 
asynchronizmów. Ci dwaj ideolodzy panslawizmu zarysowali wizję historii 
strukturalnej, na której w latach 30. Piotr Sawicki, ich spadkobierca i jeden 
z najprężniejszych działaczy ruchu euroazjańskiego, wsparł swoją geografię 
strukturalną, tak atrakcyjną w latach 30. dla Jakobsona (wypadnie jeszcze do 
niej powrócić).

Ideą historii jako koegzystencji asynchronizmów, podbudowaną koncepcją 
przedmiotu poznania jako przedmiotu stwarzanego, wyprowadzoną z teorią 
Einsteina i najobszerniej bodaj wyłożoną w rozprawie z roku 1931 Język 
i budowa świata przedmiotowego, Cassirera zaraził Aby Warburg. Wykładając 
na hamburskim uniwersytecie, Cassirer ściśle z nim współpracował, także 
nad projektem atlasu „Mnemosyne”. Właśnie ten atlas pamięci, zbudowany 
z plansz z czarnej tkaniny, do której przypięte zostały fotografie zajmujących 
Warburga wcześniej, pochodzących z różnych epok obrazów, przeplatane 
wycinkami prasowymi i fragmentami katalogów – jednym słowem kolaż lub 
lepiej, zważywszy na słownik bliski Jakobsonowi, montaż świadectw historii 
ułożonych z punktu widzenia (re)konstruującego ją badacza, znajduje analogię 
w strukturalistycznym, powstałym w okresie praskim pomyśle Jakobsona na 
historię jako projekcję diachronii w synchronię. Jak się wydaje, wtedy właśnie 
po raz pierwszy, właśnie w terminach procesu historycznego, Jakobson wyłożył 
swoje „sylleptyczne”, by tak rzec, przekonania o nieopozycyjności wariantu 
i inwariantu, zjawiska i istoty, językoznawstwa historycznego i ogólnego, 
poetyki historycznej i teoretycznej. Cassirer formułował tę niealternatywność 
w innych terminach (substancji i funkcji, podejścia idiograficznego i nomote
tycznego, natury i kultury), odmienne pola myślowe i słowniki nie zaburzały 
chyba jednak porozumienia. 

Tym bardziej, że Jakobsona uderzyło zapewne powinowactwo idei War
burga zestawiania tekstów wizualnych na zasadzie łączących je związków 
strukturalnych (paradygmatycznych), niezawisłych od porządków sekwen
cyjnych, z jego własnymi przemyśleniami i praktykami. W zamierzeniu 
Warburga musiał też dostrzec ideę równouprawnienia obrazów i zestawić ją 
ze swoją praktyką badawczą: równouprawnienia języków i tekstów kultury 
pod względem historycznym, geograficznym, etnicznym i funkcjonalnym. 
Kultura dla obu nie sprowadzała się do tradycyjnej, elitarnej przestrzeni 
duchowej. Obejmowała archiwum wszelkich tekstów niezależnie od ich statusu 
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(przyznawanej instytucjonalnie i utrwalanej społecznie ważności i wartości); 
o włączeniu do tego archiwum decydowała nie substancja, lecz funkcja, by 
użyć tytułu rozprawy Cassirera.

Tak właśnie, swoiście demokratycznie, Jakobson pojmował język. Od komen
tarzy do wierszy futurystów i polemik prowadzonych w drugiej dekadzie 
XX wieku, jeszcze w Rosji, z koncepcjami języka poetyckiego OPOJAZu, 
wyraźnie faworyzowanego i przeciwstawianego przez petersburżan języ
kowi tzw. praktycznemu, po kanoniczną, powstałą już w USA, rozprawę 
Poetyka w świetle językoznawstwa nie hierarchizował jego odmian „wysokich” 
i „niskich”, „poetyckich” i „potocznych”. Wytrwale testowany na niezliczonej 
i niewyobrażalnie zróżnicowanej masie tekstów projekt antropologii lingwi
stycznej żądał uwzględnienia wszelkich dokumentów zdeponowanych w języku 
naturalnym lub w językach wtórnych wobec naturalnego. Również Cassirer 
tropił ideę człowieka jako animal symbolicum na materiale różnych tekstów 
kultury pojmowanej jako konglomerat „form symbolicznych” – utrwalonych 
w odmiennych tworzywach zapisów doświadczenia świata. Obaj zaś poszu
kiwali w znakowych manifestacjach tego doświadczenia pewnych stałych, 
niezależnie od dynamiki historii, jej ustawicznego ruchu i zmiany. Krótko 
mówiąc – uprawiali antropologię jako semiotykę.

4. Dialog IV: semiotyka

Na semiotykę, jak już powiedziano, Cassirera nawracać nie było potrzeby; 
od rozprawy z 1910 roku Substancja i funkcja marburczyk myślał semiotycznie, 
w kategoriach znaku, jego funkcjonalnego zróżnicowania i roli kulturowej. 
W tej rozprawie, której pierwszy rozdział nosi tytuł „Pojęcie rzeczy i pojęcie 
relacji”, wzorował się jeszcze na neokantowskiej logice nauki, skupiony na 
samych pojęciach. W dekadę później, poczynając od pierwszego, poświęconego 
językowi tomu Filozofii form symbolicznych z 1923 roku (E. Cassirer, 1923, 
1925, 1929)18, przechodził od pojęć do „rzeczy” w pojęciach uchwytywanych 
i dzięki nim dostępnych: do badania na różnorodnym materiale semiotycz

18 W języku polskim dostępny jest tylko przekład amerykańskiej wersji tej rozprawy, 
An Essay on Man z roku 1940 (E. Cassirer, 1940, 1971). Nb. przekład na angielski jest wybitnie 
niewierny i nie oddaje porządku rozumowania Cassirera. Tłumacz, Charles Wiliam Hendel, 
któremu zależało na wprowadzeniu go na amerykańskie salony, pozwalał sobie na liczne 
poprawki i modyfikacje stylistyczne, mocno zresztą irytujące autora, nawykłego do suchego 
stylu filozofii niemieckiej. Por. o tym Zatorski (2010, s. VII).
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nym, kolejno zmienianym – języka, mitu, sztuki, religii, nauki – obu aspektów 
znaku, signans i signatum.

Także Jakobson w najwcześniejszych pracach wychodził od świata upojęcio
wionego, danego w silnie wprawdzie zmodyfikowanym, ale jednak rodzimym 
języku naturalnym (poezji Chlebnikowa), by sukcesywnie przeprowadzać 
„test inwariantności”19 na najróżnorodniejszych językach świata, najstarszych 
i aktualnych, na folklorze różnych narodów, ustnym i materialnym, literaturze 
ludowej i artystycznej, oralnej i zapisanej, obrazowaniu rzeźbiarskim i malar
skim, micie i rytuale religijnym, przepisie kulinarnym i stroju. Rozliczne mani
festacje poświadczały, że umysł ludzki jednakowo, zgodnie z niezmiennymi 
zasadami (podobieństwa i kontrastu, analogii i asocjacji, metafory i metonimii) 
konfiguruje świat dostępny zmysłowo.

Pod tym względem stanowiska obu antropologów były więc zbieżne. Spór 
mógł się wywiązać wokół dwu kwestii: pojęcia symbolu i podstawowej matrycy 
w procesie symbolizacji.

Cassirer pojmował symbol względnie tradycyjnie – jako przekaz dwuczło
nowy, zrozumiały na zasadzie analogii, który umożliwia szczególnego rodzaju 
odkrywcze poznanie. Konwencjonalna forma symbolu (signans) pozostawała 
dla niego nośnikiem umownego signatum. Kulturowe operacje sygnifikacyjne 
oddalały wprawdzie od „rzeczy samych”, ale zarazem udostępniały antropolo
gowi swego rodzaju epifanijny wgląd w sam proces sygnifikacji i jego mecha
nizm. Wyrosłemu z niemieckiej tradycji filozofii poznania i filozofii sztuki 
Cassirerowi najbliższej więc było do semiotyki Peirce’a, także ze względu na 
jej bliskość z fenomenologią.

Dla Jakobsona język nie składał się ani z Peirce’owskich znaków symbo
licznych, ani nawet z dwustronnych znaków opisanych przez de Saussure’a, 
u którego jedność znaczącego i znaczonego jest arbitralna. W polemice z takim 
ujęciem stawiał na niearbitralność (lub przynajmniej arbitralność osłabioną) 
powiązania obu aspektów znaku językowego, wciąż poszukując motywacji 
dla zespolenia signans i signatum (dziś powiedzielibyśmy: dociekając ikonicz
ności sekwencyjnej, proporcjonalnej i diagramatycznej). Wciąż też ponawiał 
pytanie, jak z nieznaczących mikrodrobinek – cech dystynktywnych fonemu 
– powstają jednostki znaczenia i na jakiej podstawie układają się w sekwencje 

19 Wyrażenie samego Jakobsona z mowy wygłoszonej z okazji przyznania mu nagrody 
Feltrinelliego, opublikowanej po angielsku jako My Favourite Topics (Jakobson, 1985). 
Tłumaczenie polskie: Jakobson, 1989b.
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o coraz większym zasięgu, od morfemu do powieści. Formułował to pytanie 
przede wszystkim w rozważaniach z zakresu poetyki, traktując wiersz jako 
laboratorium mowy i najdogodniejszy teren obserwacji mechanizmów jej 
działania. W wierszu bowiem minimalne cząstki znaczeniowe można śledzić 
na różnych poziomach, w wymiarze zarazem syntagmatycznym i paradyg
matycznym (Eisnteinowskim czasoprzestrzennym), a tym samym dochodzić 
do semantyki formy.

Druga kwestia sporna domyślnych dialogów powinna dotyczyć wzorca 
generowania znaczeń. Cassirer nie różnicował wyodrębnionych form symbo
licznych; wszystkie (język, mit, religię, sztukę, naukę) traktował równorzęd
nie jako równoważne nośniki idei człowieka – zwierzęcia symbolizującego. 
Język pośród nich dawał ledwo początek nowożytnej filozofii. Dla Jakobsona 
natomiast fundamentalną matrycą semiotyczną był właśnie język naturalny. 
Formu łował to przekonanie kategorycznie, stanowczo podkreślając zdecydo
wany brak demokracji w dziedzinie systemów znakowych: „nie ma równości 
między systemami znaków (…) podstawowym, najważniejszym systemem 
semiotycznym jest język; język jest w istocie podstawą kultury. W stosunku do 
języka inne systemy symboli są towarzyszące i pochodne” (Jakobson, 1989c, 
s. 473). Język naturalny był przy tym nie tylko nieredukowalną podstawą 
podstaw działalności semiotycznej, lecz także umożliwiał dostęp do jej mecha
nizmów. To właśnie analizy tekstów językowych, zwłaszcza badania nad ich 
funkcją poetycką, wyznaczyły drogę do odkrycia dwóch rodzajów afazji i do 
tezy – dziś niekontrowersyjnej – o asymetrii mózgowej. Kategoryzacje językowe 
wskazywały na kategoryzacje umysłowe i w nich znajdowały potwierdzenie. 

5. Dialog V: język

Najtrudniejsze dla obu antropologów rozmowy musiały więc dotyczyć 
fenomenu języka. Fascynował ich na równi, niemniej odmienne wykształ
cenie oraz związane z tym diametralnie różne kompetencje powinny albo 
uniemożliwić dialog, albo doprowadzić go wyłącznie do nierozstrzygalnego 
sporu, rozgrywającego się między biegunami antropologii ufundowanych na 
animal symbolicum i na homo loquens.

Jak już powiedziano, w Cassirerowskiej koncepcji kultury język nie był 
pod żadnym względem uprzywilejowany. Historycznie została mu wpraw
dzie przyznana kluczowa rola – zainicjowania nowożytnego filozofowania 
– niemniej nie przesądzało to o jego wyróżnionej pozycji pośród innych form 
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symbolicznych. Cassirera nie zajmowały też, w przeciwieństwie do Jakobsona, 
ani szczegółowe, historyczne problemy filologiczne, ani ogólne zagadnienia 
teoretyczne lingwistyki. Moskwianin nie mógł więc dzielić się z nim odkry
ciami dokonanymi w analizie języka giliackiego, o którym rozprawę kończył 
właśnie podczas rejsu20, tak jednak hermetycznymi, że wątpliwe nawet, by 
je w ogóle prezentował. Także jego – „futurysty nauki”21 – eksperymenty 
artystyczne (próbki poetyckiej analizy języka pozarozumowego podjęte 
w roku 1916 w wydanym wspólnie z Kruczonychem zbiorem Заумная гнига 
(Крученых & Алягров, 1916), w której opublikował dwa wiersze; przekład 
wiersza Majakowskiego Ничего не понимают na język starocerkiewnosło
wiański zrobiony w maju 1918 roku nie tylko gwoli efektu ludycznego, lecz 
także tytułem rekonstrukcji prozodii prasłowiańskiej) nie mogły porwać 
Cassirera. Niedysponujący fachowym wykształceniem neokantysta nie był 
w stanie krytycznie śledzić procesów palatalizacji, analizowanych przez 
Jakobsona z taką skrupulatnością, jaka cechowała bodaj tylko młodograma
tyków z poprzedniego pokolenia, ani dostrzec w nich coś więcej niż jedynie 
rekonstrukcje historycznych stanów rzeczy. Waga tych rekonstrukcji dla 
dyscypliny prymarnie antropologicznej, jaką dla Jakobsona była fonologia, 
pozostawała poza horyzontem jego kompetencji. Wokół tej problematyki nie 
powinien więc zawiązać się dialog; mogła ona tylko – co najwyżej – posłużyć 
za kanwę monologowych opowieści.

Jak można się domyślać, hipotetyczne opowieści koncentrowały się jednak 
wokół wspólnych tematów. Fascynacja fonemem, który nic nie znaczy, jak dźwięk 
przyrody, porównywalny z tymi wydawanymi przez zwierzęta, a przecież nie 
jest po prostu dźwiękiem natury, lecz sygnałem rozpoznawanym od razu jako 
komponent języka ludzkiego, a także wciąż ponawiane przez Jakobsona pytanie 

20 Język paleosyberyjski (niwchijski), używany na półwyspie Sachalin. Być może Jakobson 
zainteresował się nim pod wpływem studiów Władimira Bogoraza nad językami, folklorem, 
religią, mitologią i literaturą Czukczów. Bogoraz podjął je podczas zesłania za działalność 
w Narodnoj Woli w okolice Jakucka. Od roku 1901 był kuratorem nowojorskiego Muzeum 
Historii Naturalnej (uczestniczył m.in. w wyprawach etnograficznych z Franzem Boasem), 
a po powrocie do Rosji w roku 1904 – od roku 1917 profesorem etnologii na Uniwersytecie 
Piotrogrodzkim. To jeszcze jedna postać, pokrewna Cassirerowi i Jakobsonowi, której 
wymuszona przez historię sytuacja emigranta zaowocowała wielkimi odkryciami naukowymi. 

21 Tak określił praktykę naukową Jakobsona Bengt Jangfeldt w tytule przywoływanego 
już wcześniej zbioru (Янгфельдт, 2012) (być może parafrazując formułę samego Jakobsona, 
który o Kruczonychu mawiał, że jest „teoretykiemzaumnikiem”).
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o minimum językowości jako minimum antropologicznej koncepcji człowieka, 
znajdowały rezonans w studiach Cassirera nad pracami Karla Bühlera. Czytali 
go zresztą obaj i obaj podobnie interpretowali. Odnajdywali w jego rozprawach 
filozofię języka tożsamą z Kantowskiej proweniencji filozofią poznania; Bühler 
był dla nich jednym z prawodawców rozróżnienia manifestacji przedmiotu 
i jego językowego przedstawienia. Cassirer więc – za Kantem, Humboldtem 
i właśnie Bühlerem – powtarzał, że funkcją języka nie jest odwzorowywanie 
czegoś istniejącego niezależnie od podmiotu; język to miejsce podmiotowej 
kreacji, tworzenia – jak dziś mawiamy – obrazu świata. Jakobson, zwięźle 
podsumowując własne prace z lat 1929–1969 na temat językowej konstrukcji 
przedmiotu przedstawienia we wstępie do ich amerykańskiej edycji, cytował 
wprawdzie wykładnię swego rosyjskiego mistrza, Filipa Fortunatowa (Jakob
son, 1971, s. 5, 6)22, że język nie stanowi po prostu zewnętrznego narzędzia 
przekazywania gotowych myśli, ale koncepcję „przedstawiania” jako jednej 
z głównych funkcji językowych wyprowadził z rozróżnień przeprowadzonych 
w Bühlerowskiej Teorii języka z roku 1934. Cassirer – wyznawca idei von 
Humboldta, tę funkcję przedstawiania przedmiotu (Darstellungsfunktion) 
ujmował jako tego przedmiotu „stawanie się” w efekcie pracy władz poznaw
czych, w której konfigurowane są wrażenia zmysłowe, a następnie pracy 
władz językowych, w której dokonuje się obiektywizacja, a nawet naturalizacja 
mentalnego wytworu, uchodzącego już za realną rzeczywistość. Za mentalnie 
i językowo wykreowane uznawał nawet emocje. Pisał: „językowo ujęty afekt nie 
jest już tym, czym był na początku (…); podległ on w medium przedstawienia 
metamorfozie i metempsychozie” (E. Cassirer, 2004, s. 89).

Rozpatrując ten centralny w postulowanej antropologii problem teoriopo
znawczy – sposobów pojawiania się świata zewnętrznego w umyśle, konstruk
cji „postaci” (Gestalt), czyli „ogniskowania” (E. Cassirer, 2004, s. 85) wrażeń 
w zjawisko „jednego i tego samego przedmiotu”, a potem udostępniania tego 
zjawiska w jednej z form symbolicznych – Cassirer przywoływał Bühlera rów
nież jako autora prac o rozwoju władz poznawczych dzieci (por. Bühler, 1930). 
W studium z roku 1931 Język i budowa świata przedmiotowego poruszał 

22 Jakobson powoływał się na rozprawę Fortunatowa, której tytuł podał po angielsku 
General Course in Linguistic (1901–1902), ale prawdopodobnie miał na myśli wykłady For
tunatowa z roku akademickiego 1901–1902 Сравнительное языковедение. Общий курс 
(Фортунатов, 2010). Jakobson mógł przywoływać Bühlera także ze względu na podobieństwo 
doświadczeń biograficznych (uczonemu po aresztowaniu w roku 1938 przez nazistów udało 
się opuścić Austrię, z której wyemigrował najpierw do Norwegii, a potem do USA). 
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także kwestie patologii językowych, amnezji i akwizycji języka, przywołując 
ówczesne najważniejsze odkrycia (Goldsteina i Gelba, Jacksona), do dziś uzna
wane za kanoniczne (por. Iwanow, 2011a, 2011b). Rozmowy wokół koncepcji 
Bühlera mogły więc nieoczekiwanie zboczyć na ostatnie prace Jakobsona nad 
afazjami, prowadzone od jesieni 1939 do kwietnia 1940 w Norwegii (książka 
Kindersprache, Aphasie und allgemeine Lautgesetze ukazała się w tym samym, 
1941 roku, co wspólny rejs z Göteborga do Nowego Jorku). Tym bardziej, że 
Casisrer – przywołując deficyty i patologie językowe jako materiał potwier
dzający mechanizmy pracy władz mentalnych – był coraz bardziej świadomy 
niewystarczalności spekulatywnego podejścia czysto filozoficznego dla ich 
rzetelnej analizy. Deklarował więc – bynajmniej nie pod wpływem rozmów 
z Jakobsonem, bo 10 lat wcześniej – „Filozofia języka w tym zakresie bardziej 
niż gdziekolwiek potrzebuje pomocy i przewodnictwa empirycznych nauk 
o języku. Tylko przez wspólną pracę lingwistyki, językoznawstwa porównaw
czego, historii języka, biologii, psychologii i psychopatologii możemy mieć 
nadzieje na uporanie się z leżącym przed nami zadaniem” (E. Cassirer, 2004, 
s. 88) (podkreślenie – D.U.).

Być może więc rozmawiali o potencjalnej współpracy, której potrzebę obaj 
uznawali. Jeśli jednak wierzyć pośrednim świadectwom relacjonującym ich 
dialogi i podnoszącym pierwszoplanową rolę, jaką odgrywał w nich Jakobson, 
to można zastanawiać się, czy nie zeszły one z pożądanej przez Cassirera histo
rycznej empirii na nurtujące wtedy lingwistę problemy filozoficznometodolo
giczne. Przeniesienie uwagi Jakobsona, wcześniej unikającego wielkich teorii, 
na nie właśnie, wiązałoby się z fenomenem, który odkrył w latach 1939–1941 
podczas wymuszonego pobytu w trzech krajach skandynawskich, kiedy zaob
serwował prawidłowość świadczącą „o prawie regularnym porządku nabywania 
języka przez dzieci i jego strat w afazji”(Jakobson, 1989b, s. 45). Zdumiewająca 
analogia między obu porządkami doprowadziła Jakobsona do dwóch naczel
nych zasad metodologicznych jego antropologii – zasad heretyckich, nie tylko 
jak na ów, lecz także na nasz czas: (1) potwierdzania filogenezy w ontogenezie 
i (2) dochodzenia do normy przez analizę patologii.

Jakobson stosował te zasady w różnych pracach, także tych z zakresu 
literaturoznawstwa teoretycznego, które stanowiło dla niego punkt wyjścia 
lingwistyki. W roku 1952, jeszcze przed kanoniczną wykładnią sformułowaną 
w Poetyce w świetle językoznawstwa z roku 1960, nawiązując do swojej pierw
szej rozprawy o Chlebnikowie, w której określał język poetycki jako „gwałt” 
lub „przemoc” na języku potocznym, pisał: „Koncepcja języka poetyckiego 
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(…) pomoże nam zrozumieć prozaiczny język codzienny” (Jakobson, 1989c, 
s. 476). Mówiąc najogólniej, „heretyckie” zasady dawały rozwiązanie wciąż 
nierozstrzygniętej kwestii, jak dochodzić do teorii ogólnej nie popadając 
w naiwny empiryzm i nie popełniając błędu indukcji. Cassirer stawiał tę 
sprawę podobnie, zastanawiając się, jak zrealizować „hasło współczesnych 
nauk, starających się przekształcić obfitość surowej materii w małą liczbę praw 
ogólnych” (Jakobson, 1989a, s. 73). Marburczyk odpowiedź odnalazł u Kanta, 
zawierzając sądom syntetycznym a priori. Jakobsona, mimo sprzyjania kan
tystom i neokantystom, to rozwiązanie wyraźnie nie zadowalało. Wpisane 
było w nie proste, utrwalone w historii filozofii i antropologii filozoficznej 
założenie o przepaści między zjawiskiem i istotą, faktem i jego ujęciem, tym, 
co zewnętrzne, i tym, co wewnętrzne, oraz o nieistnieniu jakiegokolwiek mostu 
pozwalającego przejść od jednej sfery do drugiej. Jakobson natomiast wierzył 
w możliwość przejścia od wariantów do inwariantu, zespolenia diachronii 
z synchronią, signifiant z signifié. I wierzył, że właśnie język wyznacza obszar, 
gdzie dualistyczne podziały na wewnętrzne i zewnętrzne, naturę i kulturę, 
ciało i umysł, subiektywne i obiektywne tracą moc. 

IV. Antropologia, nauka i polityka

Motto z Badań logicznych Husserla, którym została opatrzona rozprawa 
o afazjach, jednoznacznie wskazywało na filozoficznoantropologiczny profil 
pracy23. Przed amerykańską emigracją Jakobson rzadko jednak decydował 
się na choćby metaforyczne zasygnalizowanie takiego nastawienia, niekiedy 
tylko uciekając się do poetyckich analogii, takich jak ta najbardziej znana, 
między synchronią a rozgwieżdżonym niebem, na którym wszystkie gwiazdy 
widzimy równocześnie, choć wiemy, że lata świetlne dzielą poszczególne, 
dostępne naszym zmysłom wyglądy. Od najwcześniejszych lat naukowej 
i artystycznej twórczości – kiedy na początku roku 1920 nie dał się namówić 
Porzezińskiemu na wielką teorię, do której zbudowania namawiał go polski 

23 Sugestię tę wychwycił od razu Franciszek Siedlecki. Opatrzył jednak decyzję 
Jakobsona bardzo krytycznym komentarzem, wyrosłym z innej, neopozytywistycznej 
opcji metodologicznej, w którym zarzucał mu nieuprawnione „wtręty fenomenologistyczne 
w fonologii, które świadczą przynajmniej o braku kontrolującej refleksji metodologicznej” 
(Siedlecki, 1989, s. 669).
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lingwista, przekonany o bezcelowości zbieractwa „niezliczonych faktów” 
i konieczności stawiania „w epokach żywiołowych wstrząsów (…) zasadni
czych, fundamentalnych problemów”24 – unikał deklaracji, że poszukuje istoty 
języka, a człowieka definiuje jako zwierzę najpierw mówiące, a dopiero potem 
symbolizujące. Rzadko też przywoływał na wsparcie autorytety filozoficzne, 
choć śmiało mógłby, jak Cassirer, przypomnieć Humboldta, który istoty 
języka upatrywał właśnie w znoszeniu podziałów na fizyczne – psychiczne, 
wewnętrzne – zewnętrzne, obiektywne – subiektywne, i cytować, jak on: 
„Czynność zmysłów musi połączyć się z wewnętrznym działaniem ducha 
i z tego powiązania odrywa się przedstawienie (Vorstellung). Tu (…) język jest 
niezbędny. Podczas bowiem, gdy dążenie ducha toruje sobie za jego pomocą 
drogę przez usta, rezultat tego dążenia wraca do uszu. Przedstawienie zostaje 
zatem przeniesione w rzeczywistość obiektywną, nie będąc z tego powodu 
pozbawionym subiektywności” (E. Cassirer, 2004, s. 90)25.

Dopiero w latach 80., w dialogach z żoną, Krystyną Pomorską, i z Beng
tem Jangfeldtem, wskazywał otwarcie na filozoficznoantropologiczny układ 
odniesienia swoich szczegółowych rozważań. Dopiero wtedy przyznawał się 
do ich fenomenologicznego podłoża i nastawienia, choć przecież znajomość 
fenomenologii wyniósł jeszcze z Moskwy, z lat Moskiewskiego Koła Lingwi
stycznego, ze spotkań i dyskusji z Gustawem Szpetem, najwybitniejszym 
wtedy w Rosji husserlianistą, liderem tzw. „prawego” skrzydła Koła. Co więcej, 
sugerował, że z podobnych inspiracji filozoficznych wyrastały i w podobnym 
kierunku zmierzały także ściśle lingwistyczne prace wielkich ojców założycieli 
strukturalizmu ze szkoły kazańskiej, Jana Baudouina de Courtenay i Mikołaja 
Kruszewskiego. Nie gwoli ubarwienia tekstu przywoływał przecież opowieść 
o ostatniej rozmowie Baudouina z córką Cezarią, w której ten, odpierając zarzut 
psychologizmu, miał deklarować: „ależ ja przecież przez całe życie byłem feno
menologistą” (Jakobson, 1967, s. XV). I nie bez powodu cytował długi ustęp 
z listu Kruszewskiego do Baudouina z 30 września 1871 roku, w którym młody 
badacz usprawiedliwiał swoje filozoficzne ambicje – odnajdywania przez studia 
lingwistyczne odpowiedzi na podstawowe pytania antropologiczne o „siły” 

24 Do takich zachęt Porzeziński miał powrócić w liście do Jakobsona z 1923 roku. Por. 
Jakobson, 1968, s. 664).

25 Przytoczony przez Cassirera cytat pochodzi z: Humboldt, 1907, s. 55. Ze względu na 
ważność sformułowań samego Cassirera podaję w przekładzie z jego rozprawy Język i budowa 
świata przedmiotowego (E. Cassirer, 2004).
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działające w języku, przejawiające się w jego kreacyjności i produktywności, 
a także ich nieświadomy, niezależny od samowiedzy człowieka mechanizm 
(Jakobson, 1967, s. XI).

To długoletnie milczenie jeszcze teraz pozwala nieuważnym czytelnikom 
widzieć w Jakobsonie twardego scjentystę, który troszczył się przede wszystkim 
o poprawność terminów26, a regułę (opozycji binarnej) stosował mechanicz
nie do wszystkich zjawisk, sprowadzając mnogość indywidualnych rzeczy do 
jednej, redukując je bezprzykładnie do ilustracji działania nienaruszalnej zasady 
i pozbawiając tym samym barwności, unikatowości, ewenementalności, które 
tak wysoko stoją dziś w naukowej cenie ponowoczesnego kulturoznawstwa. To 
milczenie odpowiada także za – wspomniane na początku – nieuzasadnione 
dzielenie literaturo i kulturoznawstwa modernistycznego na dwa pola, nie
stykające się ze sobą nawet obrzeżami: lingwistyczne (formalnostrukturalno
semiotyczne) i filozoficzne (neokantowskie, fenomenologicznohermeneutyczne 
i psychoanalityczne)27. Przede wszystkim jednak odpowiada za karykaturalny 
portret modernistycznego uczonego, zamkniętego w wieży z kości słoniowej, 
zagłębionego w nauce czystej i oddzielonego murem od świata zewnętrznego, 
który – w przeciwieństwie do zaangażowanego, zawsze gotowego do politycznej 
interwencji uczonego ponowoczesnego – pozostaje głuchy i ślepy na wartości 
pozapoznawcze. 

Rzeczywiście, Jakobsona i Cassirera najsilniej może łączyła postawa wyob
cowania (w sensie ot-stranienija pobrzmiewającego w terminie ostranienije 
Szkłowskiego, pokrewnego znaczeniowo Brechtowskiemu Verfremdung). Obaj 
świadomie dystansowali się wobec wielkiej historii, która obu ich porwała 
i niosła od roku 1920 (Jakobsona) i 1929 (Cassirera). Nie wpuszczali jej na 
salony swoich naukowych prac, zachowując w nich rezerwę wobec światowych 
zdarzeń. Obaj mają w dorobku tylko pojedyncze reakcje na aktualną sytuację, 
współbrzmiące ze zdarzeniami ideologicznymi i politycznymi. W przypadku 
Cassirera najbardziej wyrazista pod tym względem jest rozprawa z zakresu 
filozofii polityki, poświęcona powstaniu narodowego socjalizmu, Vom Mythus 

26 A troszczył się rzeczywiście. Jeszcze w latach 70. wnikliwie analizował niemieckie, 
angielskie i francuskie przekłady terminu priznak Trubieckiego (polski ekwiwalent to „cecha” 
i związana z nią opozycja „nacechowane – nienacechowane”), zniekształcające jego ideę korelacji 
fonologicznych, apelując o terminologiczną unifikację. Por. Якобсон, 1971.

27 Lub na praktyki naukowe „formalistów” i „socjologów”, jak w interpretacji Pierre’a 
Bourdieu (2001) i idącego za nią Ryszarda Nycza (Nycz, 2010).
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des Staates, która ukazała się już po jego śmierci28. Jakobson miał takich 
prac skorelowanych z aktualnym kontekstem politycznym znacznie więcej, 
zwłaszcza w awangardowych latach rosyjskich i praskich. Potem, w okresie 
skandynawskim i amerykańskim, zaznaczał ten kontekst jedynie subtelnymi 
aluzjami – np. przywołując w Poetyce świetle językoznawstwa słynne hasło 
wyborcze z kampanii prezydenckiej „I like Ike”, by w ten sposób spłacić dług 
wdzięczności Eisenhowerowi, dzięki któremu (pośrednio) nie poniósł w roku 
1953 konsekwencji oskarżenia o szpiegostwo na rzecz ZSRR postawionego 
przez komisję McCarthy’ego29.

Wiele wskazuje na to, że wstrzemięźliwe wiązanie świata naukowego 
z politycznym było gestem świadomym i celowym, zmierzającym do unie
możliwienia lub choćby powstrzymania projekcji bądź wykorzystywania prac 
ściśle naukowych na użytek polityki. Jakobson przecież doświadczył, że nawet 
fonologia może zostać wprzęgnięta w służbę ideologii. Jego referat wygło
szony na kongresie fonologicznym w roku 1930 w Pradze О фонологических 
языковых союзах został opublikowany w rok później w broszurze Евразия 
в свете языкознания (Якобсон, 1931) przez Piotra Sawickiego, jednego z głów
nych działaczy ruchu euroazjańskiego. Ruch ten, zainicjowany przez Nikołaja 
Trubieckiego rozprawą Европа и човечеството z roku 1920 (Трубецкой, 
1920)30, w której nietrudno dosłuchać się ech XIXwiecznego konserwatyw
nego i zdecydowanie nacjonalistycznego słowianofilstwa, rychło dostał się 
pod kontrolę polityczną, najprawdopodobniej sterowany z ZSRR. Publikacja 
mogła więc być rozumiana jako akces do niego.

Czy Jakobson wiedział o dziwnym przedruku swego referatu, opatrzo
nego nadto kuriozalnym wstępem Sawickiego Obwieszczenie o odkryciu, nie 
sposób ustalić. Jednak i dziś jeszcze komentatorzy utrzymują, iż wyrażał w nim 
„sympatię do euroazjanizmu: protest przeciw nauce «romańskogermańskiej», 
wskazanie na «euroazjański krąg kulturowy»” (Автономова & Гаспаров, 
1997). A przecież analizował jedynie procesy palatalizacji, zafascynowany 
tym, że łączą języki genetycznie niespokrewnione ze sobą, pokazując związki 
powinowactwa między nimi. Tę samą ideę powinowactw odnajdywał wszak 
między lingwistyką a fizyką, gdy pisał o Einsteinie.

28 Po angielsku w roku 1946 (E. Cassirer, 1946b), po niemiecku w roku 1949 (E. Cassirer, 
1949); po polsku jako Mit państwa (E. Cassirer, 2006a).

29 Pisze o tym szczegółowo S. Rudy (1999).
30 O roli Trubieckiego w ruchu euroazjańskim obszernie pisze Jindrich Toman (1995).
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Jeśli dodać do tego jawnie pozanaukowe zarzuty stawiane w roku 1932 
w przewodzie habilitacyjnym prowadzonym w Brnie, dyskredytujące kandydata 
na czechosłowackiego profesora ze względu – między innymi – na domnie
many bolszewizm i propagowanie rewolucji komunistycznej31 (paradoksalnie 
– nie inne niż senackiej komisji McCarthy’ego w dekadę później), takie same 
oskarżenia o szpiegostwo, tyle że na rzecz USA, formułowane w Czechosłowacji 
w roku 195132, bezpardonowe oszczerstwa ze strony części emigracji rosyjskiej 
w Stanach33 – nietrudno zrozumieć ucieczkę od świata polityki w świat czystych 
wartości poznawczych. Nie inną koniec końców niż ucieczka przed dwoma 
totalitaryzmami – bolszewickim i nazistowskim – której ostatnim etapem był 
rejs obu antropologów z Göteborga do Nowego Jorku.
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Morskie i zamorskie podróże idei antropologii

Artykuł podejmuje dyskusję z koncepcją antropologii kulturowej wyłonioną po tzw. zwrocie 
spacjalnym i skupioną na wędrówkach pojęć. Ze względu na depersonalizację rozważanego 
materiału wciąż mieści się ona w modelu XIXwiecznej jeszcze proweniencji, bliska historii idei 
i topice. Dyskusja została przeprowadzona na materiale nielicznych świadectw wiążących się 
z podróżą morską z Europy do USA, a w istocie ucieczką przed kolejna falą nazizmu, podczas 
której doszło do przypadkowego spotkania Romana Jakobsona i Ernsta Cassirera. Rekonstrukcja 
ich możliwych dialogów podczas piętnastu dni rejsu, wsparta na metodologicznej propozycji 
historii domyślnej wyprowadzonej z praktyki filologicznej Tadeusza Zielińskiego, pozwala 
odkryć silne związki między ich projektami, a tym samym między koncepcjami antropologii 
filozoficznej i antropologii lingwistycznej. Wyłaniające się ze świadectw tekstowych konwer
gencje podważają rozgraniczanie obu tych modernistycznych projektów, zwykle dokonywane 
w historii dyscypliny. Pozwalają także na reinterpretację rozpowszechnionych ujęć postawy 
profesjonalizmu uznawanej za typową dla uczonego nowoczesnego i utożsamianej z politycz
nym i społecznym niezaangażowaniem.

Słowa kluczowe: antropologia; historia idei; zwrot spacjalny; wędrujące pojęcia; rekonstrukcja
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The Maritime and Overseas Journeys of the Idea of Anthropology

This article discusses the very concept of anthropology, which was born at the end of 
19th century, termed the “history of ideas”, and still exists in contemporary literary theory, 
especially as part of what is referred to as “spatial turn”. As with the similar concept proposed 
earlier by Ernst Curtius, it is focused on topics treated as the autonomous component of an 
anonymous, unpersonal, and in fact unhistorical discourse. On the contrary, the article tends 
to prove that travelling theories were always strongly connected with travelling theorists. 
In contrast, the author attempts to consider the interrelations between the two conceptions 
of anthropology: the philosophical and the linguistic, taking into account the material left in 
texts connected with the journey from Göteborg to New York by Roman Jakobson and Ernst 
Cassirer. The reconstruction of their possible discussions on board proves that the boundary 
between their projects, usually drawn in the history of culture, is weaker than could be supposed.

Keywords: anthropology; history of ideas; spatial turn; travelling concepts; reconstruction
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