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Wędrująca idea tolerancji

Pojęcie tolerancji zwykło się odnosić do odmienności związanej z kulturą, 
religią i stylem życia. Tym samym wymaga ono podejścia podmiotowego w takiej 
postaci, jaką proponował choćby przed laty Jerzy Kmita (1985), a do którego 
chcę w tym tekście nawiązać. Podmiotowa rekonstrukcja kultury propono­
wana przez Kmitę to krytycznie opracowany i epistemologicznie uzasadniony 
wariant ujmowania zjawisk kultury „ze współczynnikiem humanistycznym”. 
Samo zaś zjawisko podmiotowe to „wszelki taki obiekt lub stan rzeczy, który 
jest odniesieniem przedmiotowym danej jednostki komunikatywnej: języko­
wej, artystycznej, obyczajowej itp., a przy tym owo odniesienie przedmiotowe 
ujmowane jest jako zjawisko spełniające sądy tworzące założenia semantyki 
odnośnej jednostki, zaś werbalizowane w zdaniach czy formułach zdanio­
wych języka przynależnego do badanej kultury. Fakt, że owe założenia są 
«wymieniane», nie zaś «używane» – w Quine’owskim sensie obydwu tych 
zwrotów – rozstrzyga właśnie o tym, iż mamy tu do czynienia ze zjawiskiem 
podmiotowym, nie zaś zobiektywizowanym” (Kmita, 1985, s. 65).
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Stosowane podmiotowo pojęcia, jakie wchodzą w rachubę przy językowo­
-podmiotowym rekonstruowaniu kultury, przynależą do dwóch kategorii. Są to, 
po pierwsze, wszelkie odniesienia przedmiotowe wszelkich autonomicznych 
i nieautonomicznych jednostek komunikatywnych stosowanych w sferze 
komunikacji regulowanej przez daną kulturę. Po drugie, są to „trzy klasy 
zjawisk, o których mowa jest we wszelkich sądach normatywnych i dyrekty­
walnych tworzących całokształt kultury: (a) podejmowane czynności (lub ich 
wytwory), (b) intencjonalnie relewantne okoliczności ich podejmowania, (c) 
wartości intencjonalnie realizowane za pośrednictwem rzeczonych czynności 
(lub ich wytworów)” (Kmita, 1985, s. 71). Zjawiska należące do klas (a)–(c) dają 
się rekonstruować w trybie podmiotowo-interpretacyjnym o tyle tylko, o ile są 
odniesieniami przedmiotowymi jednostek komunikatywnych danej kultury, 
inaczej mówiąc – czynności, kontekst i wartości są poznawalne tylko jako 
obiekty lub stany rzeczy zakomunikowane w trybie społeczno-kulturowym. 
W takim też trybie można mówić o podmiotowym ujmowaniu tolerancji, 
która jest ideą i pojęciem „wędrującym” poprzez dzieje, różne nauki, ideologie 
polityczne i praktyki ustanawiania społecznego ładu.

Problem z podmiotową rekonstrukcją pojęcia tolerancji zawiera się jednak 
także i w tym, że „wędrując”, należy ono do kategorii terminów rozmytych, 
a pojęcia rozmyte są czymś w rodzaju niewiadomych. Jak pisze Kwame 
Anthony Appiah:

„Kiedy pojęcia tego, co słuszne, i tego, co złe, rzeczywiście się stosuje, są gęsto 
wplątane w komplikacje konkretnych kontekstów społecznych. W tym sensie, 
jak twierdzi wybitny amerykański teoretyk polityki Michael Walzer, moralność 
nabiera gęstości. Dzieje się tak wówczas, kiedy usiłujemy znaleźć punkty poro­
zumienia z innymi, powiedzmy, zaczynamy abstrahować od pojęć rozmytych, 
które mogą leżeć u podstaw tych gęstych” (Appiah, 2008, s. 68–69).

Pojęcia rozmyte, takie jak tolerancja, wydają się właśnie z tego powodu 
uniwersalne, jako że zakładają, iż nie jesteśmy jedynymi ludźmi, którzy 
posiadają pojęcia tego, co słuszne i niesłuszne, dobra i zła. Dzięki antropologii 
kultury utrwaliło się przekonanie, że każde społeczeństwo posiada również 
pojęcia odpowiadające pojęciom rozmytym. Jednocześnie jednak wiemy, że 
istnieją gęste pojęcia, które w rzeczywistości są specyficzne dla konkretnych 
społeczeństw. To wówczas cnota tolerancji ma na celu „rozrzedzenie” lokal­
nych gęstych pojęć w celu ich zrozumienia – po to, aby dzięki nabytej wiedzy 
tolerować te sfery obcości, które skądinąd są nie do pomyślenia w naszym 
kontekście. Zawsze musimy wówczas dokonać jednego – „wymienić” założenia 
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powodujące, że tolerancja ma sens albo wskazać, że pewnych rzeczy tolero­
wać nie sposób. Nieuchronnie bowiem tolerancja ma naturę asymetryczną 
– zawsze są ci, którzy tolerują, i ci, którzy są tolerowani (sami nie posiadając 
takiej cnoty).

Świat był zawsze rozpięty między nienawiścią do „innego” jako podstawą 
budowania tożsamości „naszej”, a próbami regulowania relacji międzyludzkich 
na zasadzie różnych form tolerowania się wzajemnego. O ile panuje zgoda 
co do tego, że nie sposób uwolnić się w myśleniu – zwłaszcza grupowym 
– od etnocentryzmu, który wyznacza podstawową opozycję pozwalającą się 
samookreślać na uniwersalnej zasadzie „my” – „oni”, o tyle tolerancja nie 
jest z pewnością wartością, którą odnajdziemy we wszelkich społeczeństwach 
i społecznościach. Agresja, siła, ksenofobia, stereotyp czy wręcz nienawiść 
(często zaczynająca się od nielubienia) to sposoby radzenia sobie w świecie, 
który od zarania był wielokulturowy i pełen wzajemnie sprzecznych intere­
sów. To o Europie powiada się, że jej stosunek do różnorodności kulturowej 
wyrażający się w tendencji do „znoszenia różnicy” bierze swój początek z róż­
norodności religijnej1. Jak jednak słusznie zauważa Hans Joas:

„«Znoszenie różnicy» z pewnością nie jest tym samym, co tolerancja 
w pełnym sensie zaangażowania się po stronie wolności innego. W tej mierze 
historia tolerancji rozpoczyna się dopiero po średniowieczu. Właśnie dlatego 
byłoby mylące, gdyby tolerancję, a nie tylko «znoszenie różnicy», zaliczać 
do tradycyjnych wartości Europy. Idea tolerancji powstała ze specyficznych 
sposobów radzenia sobie z konfliktami religijnymi w Europie i Ameryce Pół­
nocnej i jako już istniejąca uwrażliwia nas dopiero na ślady swego wyłaniania 
się także w średniowieczu” (Joas, 2012, s. 25–26).

Odrębnym zatem zadaniem byłoby prześledzenie, jak podmiotowo rozu­
miana idea tolerancji „wędrowała” jako rozmyte pojęcie – zarówno w sensie 
geograficznym, jak i, przede wszystkim, jako zespół założeń i argumentów 
na rzecz autonomii życia wspólnotowego o wolności wyboru. Jest to walka 
z utrwalonymi matrycami postrzegania inności – etnocentryzmem i stereo­
typem, które są zarówno „gęste”, jak i uniwersalne.

Najpierw „matryca etnocentryczna”. Za tym groźnie brzmiącym terminem 
kryje się coś w istocie niezwykle prostego i naturalnego, a mianowicie przekona­
nie, że miejsce, ludzie i przedmioty, w kręgu których się obracamy, składają się na 

1  Na ten temat szczegółowo i kompetentnie pisze Frank Furedi w książce On Tolernace. 
A Defence of Moral Independence (Furedi, 2011, s. 25–54).
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świat zrozumiały dla nas, oczywisty, nie wymagający zastanowienia2. Dorastając 
w społeczeństwie, uczymy się patrzeć i oceniać rzeczywistość przez pryzmat 
tego, co znane, co sami reprezentujemy, co „wyssaliśmy z mlekiem matki”. Jeśli 
więc jacyś „inni” odstają od podobnej normy – wierzą w innego Boga, mają 
inny kolor skóry albo po kilka żon, jedzą robaki albo tylko warzywną papkę 
miast soczystego kotleta – wówczas odczuwamy, że „coś nie jest w porządku”. 
Inni dlatego są inni, że nie przystają do świata bezrefleksyjnej oczywistości, 
jaką jest każde społeczeństwo i każda kultura z punktu widzenia tych, którzy 
w nich żyją. Aby oceniać to, jak żyją inni ludzie, musimy się oprzeć na jakichś 
kryteriach, a te zawsze pochodzą z wnętrza naszego świata wartości. Nasz świat 
jest zawsze „pełny” w tym sensie, że nas ogarnia i pozwala tłumaczyć każde 
odstępstwo od normy, do jakiej przywykliśmy. Niejako na straży psychicz­
nego zdrowia i komfortu harmonijnego życia stoi drugi z zasygnalizowanych 
przeze mnie przed momentem sposobów myślenia – stereotyp. Etnocentryzm 
i stereotyp wzajemnie się wspomagają, są jak awers i rewers tej samej monety. 

Kiedy w latach 20. ubiegłego stulecia William Sumner (1906, 1995) i Walter 
Lippmann (1922) powołali do życia – odpowiednio – pierwsze i drugie pojęcie, 
w istocie jedynie nazwali coś, co tkwi w ludziach od zawsze. Tym „czymś” jest 
potrzeba wartościowania, wartości zaś najlepiej przyswoić sobie w jasnej, a tym 
samym uproszczonej postaci. Stereotyp to nic innego jak sąd wartościujący 
(może być negatywny albo pozytywny) połączony z przekonaniem, że inne 
rasy, narody, grupy etniczne, wyznawcy obcych religii czy mieszkańcy sąsied­
niego województwa są tacy to a tacy. Stereotypy mają społeczne pochodzenie 
i funkcjonują grupowo, a więc są zawsze etnocentryczne. Nie ma „indywidu­
alnych stereotypów”. Myślenie stereotypowe jest zawsze wyrazem postawy 
emocjonalnej, która konfrontuje „nas” i „innych”. Służy ono w pewnym sensie 
uspokojeniu własnego sumienia poprzez naznaczenie innych. Jak przekony­
wająco pokazuje George Lakoff, stereotypy stanowią pewien wyidealizowany 
model poznawczy, dający początek tzw. efektom prototypowym. Tym samym: 
„Stereotypy społeczne stanowią przypadki metonimii, gdzie kategoria pod­
rzędna zastępuje całą kategorię w społecznie uznawany sposób i zwykle na 
potrzeby szybkiego osądu” (Lakoff, 2011, s. 78). Należą one przeto do bardzo 
poręcznych pojęć zaludniających semantyczne podstawy ludzkiej komunikacji. 
Każdy zwolennik tolerancji musi się zmierzyć przede wszystkim z nimi.

2  W tym fragmencie tekstu korzystam z ustaleń poczynionych w mojej książce 
(Burszta, 2013). 
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Kiedy czytamy treść hasła „Czarny” w pierwszym amerykańskim wydaniu 
Encyclopaedia Britannica z roku 1798, musimy się zastanowić, czy budowaniu 
obcości na mocy stereotypu nie są w stanie także oprzeć się ludzie, od których 
wymagamy, aby objaśniali nam świat w trochę bardziej zniuansowany, racjo­
nalny sposób. Inkryminowane hasło brzmi:

„W karnacji Czarnych wiele jest odcieni, jednak wszyscy oni różnią się 
od pozostałych ludzi rysami twarzy. Ich wygląd zewnętrzny charakteryzują: 
okrągłe lico, wystające kości policzkowe, czoło dość wysokie, nos krótki, szeroki 
i spłaszczony, mięsiste wargi, małe uszy, brzydota i nieregularność kształtów. 
Czarnoskóre kobiety mają spadziste lędźwie i bardzo wielkie pośladki, które 
nadają im kształt siodła. Najbardziej znane przywary zdają się być przezna­
czeniem tej nieszczęsnej rasy: mówi się o próżniactwie, zdradliwości, mści­
wości, okrucieństwie, kradzieżach, kłamstwie, wulgarności, rozwiązłości, 
podłości i nieumiarkowaniu, które zabiły w nich wartości prawa naturalnego 
i kazały zamilknąć wyrzutom sumienia. Obce są im wszelkie odruchy litości 
i stanowią straszliwy przykład zepsucia człowieka, gdy sobie samemu będzie 
pozostawiony” (Eco, 2011, s. 14–15).

Życie wśród innych to przede wszystkim poszukiwanie pewności w świecie 
różnych pomysłów na życie, obyczajowości, religii, estetyk i aksjologii. Poszukujemy 
integritas, a więc przeciętnych cech danego gatunku ludzi, po to, aby ich obraz 
był jasny i zrozumiały. Stąd nie dziwi, że postawa tolerancji zawsze przyjmuje się 
opornie, a gdy się już pojawia, miała i ma wielu wrogów. Kto jest zwolennikiem 
tolerancji, często traktowany jest jako kosmopolita, osoba wykorzeniona, dziwna, 
obca. To są poeci, filozofowie, święci, zdrajcy i owi koneserzy zróżnicowania, za 
jakich uchodzą przedstawiciele antropologii kultury. To także mityczne „elity”, 
o których prawi się w ramach współczesnych wojen kulturowych. Tolerancję 
bowiem kojarzy się z myśleniem i działaniem, których etyczne podstawy i aksjo­
logia rzekomo zakładają, że wroga i nieprawości nie ma. A przecież chodzi tylko 
o to, abyśmy starali się zrozumieć innych i wskazać na powody, dlaczego są inni 
i trwają przy własnych przekonaniach. Jak zgodnie twierdzą Kwame Anthony 
Appiah, Umberto Eco i większość dzisiejszych antropologów: tolerancja ozna­
cza próbę zrozumienia Innego poprzez przezwyciężanie stereotypów, ale bez 
negowania czy wręcz „wymazywania” różnic. Być stronnikiem tolerancji nie 
oznacza w sposób konieczny opowiedzenia się za relatywizmem etycznym. 
Warto się temu argumentowi przyjrzeć dokładniej.

Tolerancja i relatywizm kulturowy (nie mylić z relatywizmem etycznym, 
a to często, niekiedy z pełną świadomością popełniane zrównanie) to jakby 
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– ponownie – awers i rewers tej samej monety, którą „bije” się na rzecz kulty­
wowania różnorodności konwencji życia jako istotnej wartości człowieczeń­
stwa. Odmienność i różnorodność, o jaką tutaj chodzi, wiąże się z szeroko 
pojmowaną kulturą jako pewnym korpusem wspólnie podzielanych norm 
i dyrektyw, zwłaszcza w sytuacji, gdy w takiej czy innej mierze wchodzą one 
sobie wzajemnie w drogę, albo – częściej – zmuszone są ze sobą współistnieć. 
Tolerancja zakłada jedną podstawową cnotę – uwzględnianie odmienności, 
relatywizowanie własnego absolutyzmu, co – powtórzmy – nie oznacza rezy­
gnacji ze sposobu życia, który samemu się preferuje; nie oznacza rezygnacji 
z pojęcia „własnej prawdy”, jakkolwiek tę ostatnią będziemy rozumieć. Inaczej 
mówiąc – tolerancja to próba pomieszczenia w jednej intelektualnej i teryto­
rialnej przestrzeni konkurencyjnych pomysłów, jak realizować ideę człowie­
czeństwa i współegzystować, różniąc się, ale potrafiąc jednocześnie rozmawiać 
o tym, co nas dzieli i co (teraz lub niebawem) może nas łączyć. Tolerancja 
nawołuje do poszukiwań takich wartości, które powinny być uniwersalne. 
To jednak wymaga najpierw zrozumienia, że istnieje całe mnóstwo wartości, 
które są i muszą pozostać lokalne. Nie możemy spodziewać się, że osiągniemy 
ostateczne porozumienie odnośnie do tego, jak uszeregować i uporządkować 
tego rodzaju wartości. Dlatego potrzeba modelu rozmowy: w szczególności 
rozmowy między ludźmi o odmiennych sposobach życia. Jak ujął to Appiah:

„Problem międzykulturowej komunikacji może wydać się niezmiernie 
trudny w teorii, kiedy staramy abstrakcyjnie wyobrazić sobie zrozumienie 
obcych. Ale wielka nauka, jaką można wyciągnąć z antropologii, jest taka, 
że kiedy obcy przestaje już być obcym wyobrażonym, a staje się rzeczywisty 
i obecny, łączy go z nami ludzkie życie społeczne, można go lubić albo nie 
lubić, zgadzać się z nim albo nie zgadzać – i, o ile chcemy tego obaj, możemy 
w końcu zrozumieć się nawzajem” (Appiah, 2008, s. 124).

Problem konfrontacji uniwersalności (absolutu) i względności (relatywności) 
pojawia się – jako zagadnienie zarówno naukowe, jak i praktyczne – wówczas, 
kiedy konfrontujemy przynajmniej dwie odrębne, całościowo ujmowane 
kultury, a tym samym – dwa odrębne systemy pojęciowe, jakie owe kultury 
charakteryzują. Zakłada się tym samym, a czyniła tak klasyczna antropologia, 
że dana jednostka jest zawsze reprezentantem pewnej kulturowej całości, która 
– właśnie jako całość – jest zestawiana z rzeczywistością kulturową wobec 
niej zewnętrzną i, niejako na mocy definicji, odmienną. Ta druga „całość” jest 
także rozumiana jako jednorodny system, stąd można o niej orzekać w trybie 
abstrahującym od istniejących w nim zróżnicowań, a osobę, z którą się stykamy 
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uważać za prototyp, odwzorowanie każdej innej jednostki z tej właśnie kultury 
– to właśnie integritas. W sytuacji, kiedy ludzie nie kontaktują się ze sobą na 
co dzień, inni mieszkają daleko i żyją gdzieś tam „po swojemu”, łatwo przy­
chodzi być tolerancyjnym relatywistą kulturowym i powiadać, że „co kraj, to 
obyczaj”. Skoro inni postępują w sposób dla mnie nie do przyjęcia, a widać, że 
to im z jakichś bliżej nieznanych powodów odpowiada, niech więc tak dalej 
postępują, mnie nic do tego. Taki rodzaj tolerancji jest po części wynikiem 
perswazji, jakiej od lat wierni są antropolodzy, proponujący wręcz pewien 
rodzaj wyobraźni moralnej związanej z postrzeganiem różnic kulturowych.

Według Fuyuki Kurosawy, autora bardzo interesującej pracy The Ethno-
logical Imagination (2004), krytyczna hermeneutyka nowoczesności, której 
źródłem jest wyobraźnia antropologiczna, zawiera się w trzech krokach, zbli­
żających nas także do podmiotowego rozumienia, czym jest tolerancja. Na 
pierwszym z nich musi dojść do zwrotu ku zewnętrzu albo momentu otwarcia 
na kulturową odmienność, co oznacza ową Lévi-Straussowską technique de 
dépaysement – zdystansowanie się wobec własnego społeczeństwa i/lub epoki. 
Ten krok prowadzi do następnego, który zawiera się w umiejętności porów­
nawczej neutralności i mediacji. To etap bycia in-betweenness. Jak to pięknie 
i przekonywająco ujął Norbert Elias:

„Spojrzenie na ludzkość z zewnątrz, jak gdyby z perspektywy, z jakiej 
mógłby ją oglądać zewnętrzny obserwator, wymaga wysokiego poziomu neu­
tralności, wyższego niż zwykła zdolność do spojrzenia na siebie z dystansu 
(…). Tradycja ukształtowała nasze poczucie rzeczywistości w taki sposób, że 
termin „ludzkość” wydaje się odnosić do odległego ideału, a nie do istniejącej 
aktualnie formacji społecznej – do najwyższego z poziomów integracji społecz­
nej. Uznanie, że ten idealizujący obraz ludzkości nie jest poprawny, wymaga 
dużej neutralności. Potrzeba dużego wysiłku samozdystansowania się, żeby 
dostrzec, że brzemienna konfliktami całość społeczna określana terminem 
„ludzkość” jest pewnym etapem w toczącym się procesie postępującej lub – bo 
i tak może być – cofającej się integracji” (Elias, 2003, s. 83).

W perspektywie porównawczej, na jakiej zasadza się istota wyobraźni 
antropologicznej o zróżnicowaniu kulturowym świata, zasada neutralności 
i mediacji oznacza dialektyczne napięcie między poszukiwanie tożsamości 
społecznej i odmienności, a tym samym – krytyczne zaangażowanie się w różne 
formy życia. Zachodnia nowoczesność jawi się wówczas jako jedna jedynie 
z możliwych konfiguracji, która powinna być postrzegana w porównawczej 
perspektywie z konfiguracjami innymi.
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Trzeci etap krytycznej hermeneutyki to zwrot ku wnętrzu albo moment 
refleksyjnego zaangażowania. Tocqueville nazywał go „zwróceniem lustra 
na nas samych”, co można także określić jako odwrócenie perspektywy 
antropologicznej. Chodzi nie o to, by stać się „tubylcem” albo mieszkańcem 
zamierzchłej przeszłości, ale wystawić wyobraźnię na radykalnie odmienne 
sposoby życia istniejące na świecie po to, aby odmienić i rozszerzyć horyzonty 
własnej myśli – poddać wyobraźnię próbie samozdystansowania i oderwania 
się od własnego kontekstu kulturowego.

Wspomniany wcześniej Kurosawa poświęcił swoją książkę analizie głów­
nych epizodów z historii kształtowania się wyobraźni antropologicznej. Według 
kanadyjskiego badacza możemy wyodrębnić trzy etapy jej rozwoju, które pro­
wadzą do dojrzałej postaci wyobraźni jako krytycznej hermeneutyki zachodniej 
nowoczesności. Pierwszy z nich zaczyna się właściwie w momencie otwarcia 
się Europy na Nowy Świat, którego odkrycie zmienia zasadniczo perspektywę 
postrzegania zróżnicowania form życia na ziemi. Tak więc od XVI do późnego 
XIX wieku ludy żyjące poza Europą postrzegane są jako antyteza Zachodu 
albo obrazują wczesne stadia rozwoju kultury Starego Kontynentu. Kurosawa 
szczegółowo skupia się na takich wyobrażeniach, jak stan natury Jana Jakuba 
Rousseau czy idee pierwotnego komunizmu i azjatyckiego sposobu produkcji 
Karola Marksa. Na przełomie XIX i XX stulecia dochodzi jednak do zakwe­
stionowania historycznego zapóźnienia odległych ludów i kultur, czego wyraz 
znajdziemy w szczególnej perspektywie kulturowo-społecznego perspektywizmu, 
reprezentowanej przez Maksa Webera i Emile’a Durkheima3.

Druga połowa XX stulecia to zdecydowana zmiana w paradygmacie porów­
nawczego postrzegania odmienności kulturowej, dokonująca się pod hasłem 
relatywnej równoważności kultur Lévi-Straussa i Foucaulta, idei decentracji 
metafizyki Zachodu Derridy i późniejszych postmodernistycznych negacji 
wielkich opowieści o logice dziejów. Takie są, ujęte w maksymalnym skrócie, 
ramy opowieści o losach wyobraźni antropologicznej, które szczegółowo 
przedstawia Kurosawa.

3  Co ważne, autor The Ethnological Imagination słusznie zwraca uwagę, że Webera 
i Durkheima trzeba czytać całościowo, a więc nie tylko pod kątem ich diagnoz dotyczących 
realiów Zachodu, ale zawsze w kontekście porównawczych analiz odmiennych kontekstów 
kulturowych. Tak więc Weber, czytany „całościowo”, to nie tylko wnikliwy analityk etyki 
protestanckiej i kapitalizmu, lecz także autor prac o wielkich systemach religijnych Wschodu, 
rzadko przywoływanych w rutynowej interpretacji jego twórczości. Podobnie ma się rzecz 
z Durkheimem.
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Czasy wygodnego i mało krytycznego relatywizmu, o którym pisałem 
wcześniej, należą już zatem do przeszłości – dzisiaj tolerancja i nietolerancja 
to prawdziwe wyzwanie. Skoro powszechnie przyjmuje się, że nie ma kultur 
izolowanych (czy takie w ogóle istniały, to już odrębna sprawa), samowy­
starczalnych i jednorodnych co do wartości, tym samym odchodzi się od 
klasycznego ujęcia relatywizmu jako porównywania odrębnych (i najczę­
ściej odległych geograficznie) całości, które tylko niekiedy wchodziły ze 
sobą w konflikt. Dzisiaj wiemy świetnie i cieszymy się z faktu, że możemy 
doświadczać na własnej skórze wielokulturowości, ale jednocześnie jest 
to wielki sprawdzian z tego, co można by nazwać tolerancją praktyczną, 
w odróżnieniu od teoretycznej. Według Michaela Walzera (Walzer, 1999) 
mamy w tym względzie kilka możliwych postaw. Część z nich ma swoje 
historyczne precedensy.

Można zatem przyjąć postawę akceptowania oczywistych odmienności, 
choćby w imię wartości, jaką jest pokój społeczny. Tolerujemy się wzajemnie 
na tyle, aby się nie zabijać, żyjmy jednak obok siebie, co znaczy – osobno, ale 
rezygnując z jakichkolwiek form nawracania innych na właściwą (a więc naszą) 
drogę. I tego samego wymagamy także wobec naszej konwencji życia – wara 
innym od niej! W sprzyjających okolicznościach taka postać tolerancji może 
się przemienić w bierną, łagodną i życzliwą obojętność wobec odmienności, 
która wynika z przekonania, że zróżnicowanie świata wartości i stylów życia 
jest rzeczą cenną. „Inni” mają takie same prawa jak „my”, choć może nie 
zawsze korzystają z nich w sposób przez nas akceptowany. Tak rozumiana 
tolerancja wcale nie musi dotyczyć społeczeństw heterogenicznych, ale daje 
się uzgodnić z kulturową homogenicznością, kiedy to tolerujemy odmien­
ność wiążącą się z autonomią jednostek nie zawsze dokonujących wyborów 
uważanych za kulturową normę. Kultura demokratyczna pełna jest debat 
także i na ten temat.

Dalej idący wymiar tolerancji zakłada, że innych można traktować nie 
tylko z moralnym stoicyzmem, lecz także wychodzić im naprzeciw, być wobec 
nich otwartym, interesować się ich pomysłami na życie, szanować je, być 
nawet gotowym do uczenia się, a także wchodzenia z nimi w życzliwą debatę. 
Wreszcie mamy najdalej idącą postawę, sprowadzającą się do entuzjastycz­
nego radowania się odmiennością, mającą dwa oblicza: aprobaty estetycznej, 
„jeżeli odmienność traktuje się jako kulturową formę, która wyraża bogac­
two i różnorodność Bożego stworzenia lub świata przyrody”; albo aprobaty 
funkcjonalnej, „jeśli odmienność uważana jest, jak w liberalnej argumentacji 
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na rzecz wielokulturowości, za warunek konieczny ludzkiego rozwoju, który 
stwarza poszczególnym ludzkim jednostkom możliwość dokonywania wybo­
rów nadających sens ich autonomii” (Walzer, 1999, s. 22).

Uznanie dla empirycznie poznawalnych zjawisk, które potwierdzają róż­
norodność kulturową, jest zachętą do ich tolerowania o tyle tylko, o ile w grę 
wchodzi idea „zwykłego” relatywizmu kulturowego. Taką postawę nazywamy 
najczęściej cnotą tolerancji i to o nią właśnie chodziło Wolterowi, kiedy pisał 
swój słynny Traktat o tolerancji. Uznanie różnorodności kulturowej nie ozna­
cza jednak, jak się niekiedy twierdzi, że nie ma wśród ludzi zachowań bardziej 
i mniej uniwersalnych, a więc nie zmusza do automatycznego przyjmowania 
relatywizmu moralnego, o który oskarża się zwolenników tolerancji. Powtórzmy 
więc raz jeszcze: uznanie i ciekawość odmienności nie oznacza rezygnacji 
z naszej kulturowej tożsamości, a tego z kolei obawia się np. kościół katolicki 
w Europie, identyfikujący relatywizm kulturowy z etycznym.

Żyjemy dzisiaj w czasach dualizmu nowoczesności i ponowoczesności, 
który wymaga dwojakiego rodzaju kompromisu z odmiennością. Pierwszy 
dotyczy owej nieusuwalnej relacji „my” – „oni”, pojmowanej jako rywalizacja/
współistnienie konkurencyjnych tożsamości zbiorowych, z których każda 
chce być zauważona, doceniona i znaleźć własne miejsce w pluralistycznym 
świecie. W tym kontekście Zachód obawia się i niechętnie toleruje przede 
wszystkim wyznawców islamu, a więc owych współczesnych „barbarzyńców 
u naszych bram”. Ale ów dawny sposób rozumienia odmienności, wiążący 
jednostki z ich suwerennymi grupami, powracający pod postacią wojny kultur, 
budzi sprzeciw tych wszystkich, którzy od podobnych identyfikacji pragną się 
wyzwolić. Odmienność tedy – jak argumentuje Walzer – musi być objęta dwo­
jakiego rodzaju tolerancją, dotyczącą zarówno ponowoczesnych dysydentów, 
jak i fundamentalistów kulturowych, wśród których najgłośniejszą grupą są 
integryści religijni. Chodzi więc w istocie o rządy tolerancyjnego myślenia. 
Zadanie, przed którym stajemy, to niełatwa próba przywrócenia pierwotnego 
sensu pojęciu humanitas w obrębie integritas XXI wieku. Wendy Brown (2008) 
nazywa to wyzwanie próbą regulowania awersji.

To jest jeden wymiar, w jakim możemy podmiotowo rekonstruować 
wędrówkę idei tolerancji jako zespołu norm i przekonań na rzecz znoszenia 
różnicy. Zupełnie odrębnym zadaniem jest rekonstrukcja historyczna (a nie 
adaptacyjna, z jaką często mamy do czynienia, np. przenoszenie realiów Grecji 
Peryklesa jako wzorca dla dzisiejszego państwa imigranckiego), empirycznych 
postaci „rządów tolerancji”, z jakimi mieliśmy do czynienia w dziejach. Wypada 
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zgodzić się z przywoływanym już wcześniej wielokrotnie Michaelem Walzerem, 
że typologicznie da się wyodrębnić pięć form takich rządów.

[1] Imperia wielonarodowe. W takiej formie rządów tolerancję okazuje się 
grupom, niezależnie od tego, czy posiadają one status autonomicznej wspólnoty 
czy suwerennego państwa. Ich prawa, praktyki religijne, procedury sądowe, 
polityka fiskalna i dystrybucyjna, programy edukacyjne i struktury rodzinne 
uchodzą za uprawione bądź dopuszczalne i podlegają tylko pewnym minimalnym 
i rzadko egzekwowanym ograniczeniom. Klasycznym przykładem jest system 
millat (miletów) państwa otomańskiego (osmańskiego), gdzie samorządne wspól­
noty o czysto religijnym charakterze, w obliczu dominującego islamu (Turcy 
osmańscy byli muzułmanami) jako religii państwowej, mieli prawo tworzenia 
autonomicznych organizacji prawosławnych, Kościoła ormiańskiego i judaizmu. 
Dotyczyło to także sekt, np. Karaimów, które wyodrębniały się z tych trzech 
wspólnot. Takim wielonarodowym imperium było także Wielkie Księstwo 
Litewskie, o czym przypomina choćby Księga Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
Ku europejskim tradycjom wspólnotowości (Strumiłło, 2008). W przywoływanej 
pracy Jerzy Kłoczowski pisze: „Nie ma wątpliwości, że doświadczenia unijne Rze­
czypospolitej Obojga Narodów należą do szczególnie ważnych w tej perspektywie 
doświadczeń historycznych, niestety zbyt mało dotąd znanych w najszerszych 
kręgach ludności naszej dziś Unii Europejskiej” (Strumiłło, 2008, s. 79).

[2] Państwo związkowe (np. Belgia, Szwajcaria, Cypr, Liban czy Bośnia 
i Hercegowina). Tutaj sytuacja jest podobna, chociaż dochodzi nowy element, 
jakim są powszechne prawa obywatelskie, które odgrywają znacznie poważ­
niejszą rolę niż w większości imperiów, stwarzając państwu możliwość inge­
rowania w praktyki grupy w obronie praw jednostki. Istota rzeczy polega tutaj 
na tym, że różnorodne grupy muszą tolerować się nawzajem i muszą wspólnie 
wypracować reguły swojej koegzystencji.

[3] Państwo narodowe. Tutaj prawa obywatelskie zyskują znacznie więk­
sze znaczenie, jako że przedmiotem tolerancji staje się jednostka, rozumiana 
zarówno jako obywatel, jak i członek pewnej konkretnej mniejszości. Jednostki 
są niejako tolerowane ze względu na swoje nazwy rodzajowe, ale nie wymaga 
się od nich przynależności do określonego rodzaju (poza posiadaniem obywa­
telstwa państwa); grupy, do których takie jednostki należą, nie mogą zmuszać 
ich do posłuszeństwa, a państwo stara się aktywnie interweniować, jeśli taka 
sytuacja ma miejsce. Poszerza to spektrum możliwości wyboru dla jednostki: 
niezobowiązująca przynależność do grupy, brak jakichkolwiek afiliacji gru­
powych, asymilacja w grupie większościowej.
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[4] Społeczeństwa imigranckie. To dalsze rozszerzenie palety możliwości. 
Jednostki są tu w szczególny sposób tolerowane ze względu na ich nazwy własne, 
a ich wybory są rozpatrywane w kategoriach indywidualnych, a nie stereoty­
powych. Daje to możliwość pojawienia się spersonifikowanych wersji kultury 
grupowej, wielu różnych sposobów bycia członkiem tej czy innej grupy, które 
inne członkowie grupy muszą tolerować choćby dlatego, że sami są tolerowani 
przez społeczeństwo jako całość. Na tym tle ortodoksyjny fundamentalizm 
charakteryzuje się tym, że odmawia uznania owej powszechnej tolerancji.

[5] Społeczność międzynarodowa. To nie jest forma wewnętrznego ustroju 
państwa, ale bardzo słaba forma rządów charakteryzująca się tolerancją mimo 
braku tolerancji niektórych państw wchodzących w jej skład. Tolerancja stanowi 
podstawowy aspekt suwerenności i to ona przyczynia się w istotny sposób do 
tego, że suwerenność jest stanem tak pożądanym. Suwerenność daje gwarancję, 
że nikt po tamtej stronie granicy nie może ingerować w to, co dzieje się po tej 
stronie. Ludzie „stamtąd” przyjmować mogą wobec tutaj stosowanych praktyk 
jedną z wcześniej wymienionych postaw (rezygnacji, obojętności, stoickiej 
akceptacji, zaciekawienia lub entuzjazmu), a tym samym nie będą skłonni do 
ingerencji. Często wynika to z logiki obustronnej suwerenności. Podobnie ma 
się rzecz z wzajemnym potępianiem obyczajów i kultury danego kraju – tutaj 
też za wszelką cenę unika się ingerencji. Ale w praktyce bywa zupełnie inaczej, 
ale to już inna opowieść.

Obecnie dyskusja wokół tolerancji staje się dyskursem cywilizacyjnym, 
skupionym wokół problemu, kto jest cywilizowany, a kto jest barbarzyńcą. 
To powrót idei „West and the Rest” albo „West and its Other”. Pary tych prze­
ciwstawień działają metonimicznie, każdy człon nacechowany pozytywnie 
wskazuje na swoje przeciwieństwo. Tym samym historia tolerancji pisze się 
dalej, ale przede wszystkim – poza murami akademii, przez co staje się w coraz 
większym stopniu elementem konkurencyjnych imaginariów społecznych 
w sensie Charlesa Taylora (Taylor, 2010). Idea tolerancji wędruje zatem dokładnie 
w tym sensie, jaki wędrówce pojęć nadała Mieke Bal (2012). Powiedziałbym 
wręcz, że tolerancja musi być ideą podmiotowo zróżnicowaną z tego powodu, 
że analogiczny status ma w ogóle pojęcie kultury.

Odwołując się z pełną świadomością do figury podróży pojęć w czasie 
i przestrzeni, moglibyśmy tedy powiedzieć, że na przykładzie kultury widać, 
na czym polega badana przez Mieke Bal „wędrówka pojęć” w humanistyce. 
Wprawdzie sama holenderska badaczka nie śledzi, w jaki sposób podróżowała 
w dziejach – od słowa do pojęcia, między nauką i społeczną praxis, między 
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naukami, między pojęciem i jego odniesieniem przedmiotowym – kultura, 
ale wynika to jedynie z przyjętych przez nią założeń. Według Bal pojęcia 
należą do kultury, ale jej nie konstytuują. Jeśli wszakże zważyć, że pojęciu 
kultury przypisywano tak wielką rangę, iż porównywano je do grawitacji 
w fizyce, warto przyjrzeć się także podróży tego abstrakcyjnego terminu, który, 
wędrując między konkurencyjnymi teoriami, między okresami historycznymi, 
a także przemieszczając się w przestrzeni, uległ w rezultacie dramatycznym 
przeobrażeniom. Można więc odwrócić zasadę rozumowania Bal i przyjąć, że 
sposób rozumienia kultury jako abstrakcyjnej matrycy porządkującej zakres 
zbiorowych doświadczeń w sposób zasadniczy wpływa na to, jak rozumiemy 
inne pojęcia i jaki nadajemy im status. Kultura „zapyla” i normuje relacje 
między pojęciami, które wyznaczają symboliczne uniwersum ludzkich działań. 
Inaczej owo uniwersum jawi nam się w ramach metakultury symultanicz­
ności, jak chcę nazywać dzisiejszą popkulturę, inaczej – w ramach praktyk 
wdrażania wielokulturowości, inaczej wreszcie – w obrębie współczesnych 
postaci nacjonalizmu, neonacjonalizmu i popnacjonalizmu. Odmiennie 
jest ona ponadto konsumowana – jako ideał wielokulturowości – w ramach 
światowego systemu przemysłu turystycznego, który warto może nazwać już 
mianem „kultury turyzmu”. Co więcej, aby zrozumieć, dlaczego idea „wojny 
kultur” nadal jest tak pociągająca, że jej ogniska co rusz wybuchają w różnych 
częściach świata (nie jest od nich wolne społeczeństwo polskie), także należy 
rozpocząć od starannej wiwisekcji miejsca i czasu, do których zawędrowało 
pojęcie kultury. A tym samym zastanowić się, jak w jego obrębie mości się 
podmiotowo rozumiana idea tolerancji. Chodzi zatem o takie jej rozumienie, 
które ma niewiele wspólnego z pustymi, choć szlachetnymi jej definicjami 
w rodzaju tej proponowanej przez UNESCO.
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Wędrująca idea tolerancji

Tolerancja należy do tych idei, które można traktować jako zjawisko podmiotowe w tym 
sensie, że semantyka założeń, leżąca u podstaw jego rozumienia, jest bardzo zróżnicowana 
i zmienna. Tolerancja jest ideą podróżującą w czasie i przestrzeni właśnie z tego podstawo­
wego powodu, że sposób jej werbalizacji decyduje każdorazowo o sposobie, w jaki rozumie się 
to pojęcie. Tolerancja zawsze wchodzi w związki z całą paletą pokrewnych pojęć, w ramach 
których tworzy się konkretna semantyka tej idei. To m. in. pojęcia uniwersalności, relatyw­
ności i kosmopolityzmu. Na tym tle dobrze widać także różnicę między tolerancją w sensie 
teoretycznym (podmiotową) a tolerancją praktyczną (przedmiotową, pragmatyczną).

Artykuł przedstawia kilka najważniejszych epizodów wędrówki tolerancji-jako-idei 
w historii kultury europejskiej – począwszy od Imperium Osmańskiego, a skończywszy na 
dzisiejszych sporach o status tolerancji w demokracjach liberalnych.

Słowa kluczowe:  tolerancja; pojęcia wędrujące; Mieke Bal; relatywizm moralny; multikultu­
ralizm; stereotyp; kosmopolityzm
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The Travelling Idea of Tolerance

As an idea, “tolerance” belongs to a category of notions that can be seen as a subjective 
phenomenon in the sense that the underlying semantics of its assumptions are greatly varied 
and variable. Tolerance is a travelling idea exactly because of this primary reason, for which 
the practice of verbalising tolerance influences the way it is being understood. Tolerance 
always forms a relation with a wide palette of similar notions, which decide on its particular 
semantic understanding. These include for example the notions of universality, relativity and 
cosmopolitism. Against this background, the difference between tolerance in theory (subjec­
tive) and tolerance in practice (objective, pragmatic) also becomes evident.

The paper presents several important episodes from the specific journey of tolerance-as-
an-idea in the history of European culture – beginning with the Ottoman Empire and ending 
with modern disputes on the status of tolerance in liberal democracies.

Keywords:  tolerance; travelling concepts; Mieke Bal; moral relativism; multiculturalism; 
stereotype; cosmopolitanism
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