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W 1971 roku chorwacki rezyser Ante Babaja ekranizuje powie$¢ swojego
rodaka, Slobodana Novaka, pt. Mirra, kadzidto i ztoto (Mirisi, zlato i tamjan,
1968). Zaréwno powies¢, jak i jej filmowa adaptacja opowiadaja o rozgory-
czeniu pewnego komunisty, ktéry kiedy$ wierzyl w mozliwo$¢ ziszczenia
sie ideologicznych obietnic, ale z czasem wyzbyl si¢ tej iluzji i stanal przed
koniecznoscig weryfikacji sensu wlasnego zycia przez powrét do tradycyjnych
wartosci. W tak zarysowanej historii Novak i Babaja wyrazaja narastajace
w latach szes$¢dziesigtych powszechne przekonanie, ze — wbrew deklaracjom
wladz Jugostawii - panistwo to nie stanie si¢ komunistycznym rajem, poniewaz
w ramach obowigzujgcego w nim ustroju politycznego osiggnelo najwyzszy
poziom rozwoju i weszlo w faze stagnacji.

Komunisci zapowiadali stworzenie raju na Ziemi w wyniku zniesienia
tradycyjnych réznic spoleczno-ekonomicznych i ustanowienia powszechnej
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réwnosci. Walka z tradycja, jaka prowadzili, nie wykluczala asymilacji wybra-
nych jej sktadnikow, ktore przynajmniej powierzchownie wykazywaly pewne
zbieznosci z wyznawang przez nich ideologia. W ten sposéb budowali tradycje
alternatywna wobec dotychczas obowigzujacej lub przewazajacej. Miala ona
odzwierciedla¢ odwieczne i nasilajace si¢ dazenie najnizszych warstw spotecz-
nych do urzeczywistnienia réwnosci. W komunistycznej ideologii nastanie
egalitarnego raju oznaczaltoby koniec historii $wiata i poczatek nieskonczonego
trwania poza czasem historycznym.

W drodze do raju komunizm - mowa tu o jego wschodnioeuropejskim
modelu - przechodzi przez dwie zasadnicze fazy, ktére wymienia Alain Besan-
¢on: faze rewolucyjng (w ktdrej komunisci niszczg zastang rzeczywistos¢
utozsamiang z kapitalizmem) oraz faze realnego socjalizmu (w ktdrej zawieraja
swoisty kompromis z pozostalo$ciami rzeczywistosci kapitalistycznej). Wejscie
komunizmu w faze realnego socjalizmu nastepuje wraz z wyhamowaniem
rewolucji, co komunisci czynig, poniewaz — wedtug Besangona - zdaja sobie
sprawe, ze ostateczne zniszczenie zastanej rzeczywistosci doprowadzitoby do
uniewaznienia samego komunizmu, ktéry uprawomocnia si¢ przez manifesto-
wanie wladzy nad porzadkiem tradycyjnym. Te wiadz¢ komunisci posiadaja
dopéty, dopdki istnieja przynajmniej pozostalosci wspomnianego porzadku.
Nie potrafig zastapi¢ go niczym prawdziwie trwalym; potrafia tylko tworzy¢
pustke wynikajacg z niszczenia. Dlatego propagowana przez nich wizja nowej
rzeczywistosci jest - zdaniem Besangona — widmowa. Realny socjalizm konsty-
tuuje si¢ w konsekwencji jako negacja tradycji, lecz bez negowanego przedmiotu
nie istnieje (Besangon, 1991, s. 19-21; 2000, s. 57-60).

Panstwa komunistyczne wchodza w faze realnego socjalizmu w okresie
odwilzy spoleczno-politycznej, ktdra w przyblizeniu rozpoczyna si¢ w drugiej
polowie lat pie¢dziesigtych. Dochodzi wowczas do kompromisu miedzy rewo-
lucyjno-utopijnymi ideatami rezimowej wtadzy a nieprzezwycigzonymi przez
rewolucje ograniczeniami spofecznymi, materialnymi i ekonomicznymi. Aby
uzasadni¢ rezygnacje z kontynuowania rewolucji, komunisci uznajg wejscie
w faze realnego socjalizmu za moment osiggniecia naczelnego celu - ziem-
skiego raju, ktory utozsamiaja z koncem historii. Nie dazg juz wtedy do totalnej
przebudowy $wiata, lecz zabiegajg o utrzymanie status quo. Z tego punktu
widzenia realny socjalizm to socjalizm ,,konserwatywny”.

Utrzymanie status quo staje si¢ coraz trudniejsze, poniewaz odwilzowa
liberalizacja systemu spoteczno-politycznego rozbudza w spoleczenstwie
ochote na jeszcze glebsza liberalizacje. Komunisci stawiajg op6r temu dazeniu,
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z ktorym wszakze wspolistnieje jeszcze jeden proces — organiczna erozja sys-
temu, spowodowana rezygnacja przez komunistéw ze zdecydowanie, a nie
tylko powierzchownie lub pozornie od$wiezajacych go reform. Utrzymywa-
nie ,konserwatywnego” status quo na zasadzie powtorzenia, ktére polega na
nieustannym, cho¢ nie totalnym negowaniu tradycji, jedynie ukrywa proces
powolnego starzenia si¢ ustroju socjalistycznego.

Jugostawia pod rzadami Josipa Broza Tity wkracza w faze realnego socjali-
zmu - tak jak pozostale panstwa komunistyczne w Europie — w drugiej potowie
lat pie¢dziesigtych. Wtedy stabilizuje si¢ sytuacja polityczna kraju po okresie
represji, jakim w pierwszych latach po wojnie podlegali przeciwnicy rezimu
komunistycznego, a nastepnie (pod koniec lat czterdziestych i na poczatku lat
piecdziesigtych) — jugoslowianscy stalini$ci. Normalizuja sie stosunki jugo-
stowiansko-radzieckie, co skutkuje poprawa sytuacji gospodarczej, wezesniej
trudnej z powodu izolacji handlowej Jugostawii ze strony Zwigzku Radzieckiego
i jego politycznych satelitow.

Jugostowianski model realnego socjalizmu rézni sie od modelu radzieckiego,
jako ze przyznaje obywatelom umiarkowanie wigkszg doze wolnosci w takich
dziedzinach zycia spolecznego jak wyjazdy zagraniczne czy administracyjna
samorzadowo$¢. Liberalizacja systemu pobudza jednak odsrodkowe tendencje
narodowe w poszczegolnych republikach jugostowianskich.

Innym symptomem erozji jugostowianskiego socjalizmu jest rozdzwiek
miedzy optymistycznym obrazem Zycia spolecznego, upowszechnianym przez
rezimowg propagande, a faktyczng kondycja spoleczenstwa jugostowianskiego.
Owszem, w drugiej polowie lat pig¢dziesigtych Jugostawia — dzieki reformom
gospodarczym - wkracza na droge do dobrobytu. Jednak juz w latach szes¢-
dziesigtych pojawiaja si¢ efekty uboczne wzmiankowanych reform: rosnie
inflacja i bezrobocie, poglebia si¢ rozdZwiek w poziomie zycia miedzy bogat-
szymi a biedniejszymi regionami kraju. Nastepstwem tego stanu rzeczy jest
powiekszajaca sie szybko rzesza emigrantéw zarobkowych wyjezdzajacych
na Zachod.

Stan rozczarowania osiggnigciami realnego socjalizmu wyraza w latach
sze$¢dziesiatych i na poczatku lat siedemdziesiatych jugostowianskie kino - przede
wszystkim modernistyczne. W jego ramach wyodrebnia si¢ nurt zwany czarng
falg. Rezyserzy filméw czarnofalowych inspiruja si¢ dokonaniami francuskiej
nowej fali i szkoly polskiej, jednak od Francuzéw i Polakéw réznig sie sklonno-
$cig do naturalizmu i wynikajgcego stad turpizmu. Poddaja krytyce warunki,
w jakich rodzi si¢ moralna i materialna brzydota, ktéra cechuje Zycie spoteczne
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w czasach realnego socjalizmu, ale takze wczesniej — w okresie IT wojny $wiato-
wej i powojennych przemian politycznych. Demitologizuja mit jugostowianskiej
rewolucji i socjalistycznej nowoczesnosci. W ich filmach utomnos$¢ rzeczywistosci
pociaga za soba reakcje kontestacyjne i eskapistyczne. Tak pomyslana krytyka
stanu rzeczy nadaje filmom czarnofalowym znaczenie polityczne.

Czarng fale tworzg przede wszystkim filmowcy serbscy, posréd ktérych
najwiekszym uznaniem cieszg sie: Zivojin Pavlovi¢, Aleksandar Petrovié,
Dusgan Makavejev, Purisa Dordevi¢ i Zelimir Zilnik. Rezyserzy z pozostalych
republik jugostowianskich sg bardziej wstrzemiezliwi w pietnowaniu prze-
klaman titowskiej ideologii i wad titowskiego socjalizmu. Tylko kilka filméw
powstalych w owym czasie poza Serbig przypomina pod tym wzgledem dzieta
czarnofalowe. W Chorwaciji zalicza si¢ do nich migedzy innymi - wspomniana
we wstepie — ekranizacja powiesci Slobodana Novaka pt. Mirra, kadzidlo i ztoto
dokonana przez Ante Babaje.

Filmoznawca Jurica Pavi¢i¢ zwraca uwage na duchowe pokrewienstwo
pisarza Novaka i rezysera Babai, ktdrzy naleza do tej samej generacji (urodzili
sie w latach dwudziestych) i wychowali si¢ w podobnym $rodowisku - na
wyspach dalmatynskich (Novak na Rabie, Babaja na Visie). Naznaczeni sg
doswiadczeniem wyspiarskim w wymiarze egzystencjalnym i kulturowym.
Podloze doswiadczenia egzystencjalnego stanowi lek, ktéry wyplywa z odizo-
lowania od ladu i poczucia oderwania od tego, co wazne. Izolacja powoduje,
ze pod wzgledem kulturowym wyspy cechuje mniejsza dynamika zmian.
Czas plynie tam wolniej. Dlatego mentalno$¢ wyspiarzy pozostaje bardziej
konserwatywna. Zachowuja oni respekt dla tradycyjnej hierarchii spotecz-
nej. Dobrowolnie podporzadkowuja si¢ rygorystycznemu rytmowi zycia, aby
przetrwaé pomimo izolacji od §wiata (Pavici¢, 2002, s. 58).

W Mirrze, kadzidle i ztocie Novak inspiruje si¢ tym doswiadczeniem,
konfrontujac je z doswiadczeniem historyczno-politycznym — wojennym
i komunistycznym. Powie$¢ ma charakter introspekcyjny i afabularny.
Zbudowana jest z ciaggu zmetaforyzowanych monologéw wspomnieniowych
i medytacyjnych, w ktérych mezczyzna w $rednim wieku (nazywany Malym)
podsumowuje swoje zycie. Wplyw na nie wywarly dwa czynniki: kultura
katolicka (w ktdrej si¢ wychowatl) i ideologia komunistyczna (ktora przesigkt
w latach wojny).

Obecna sytuacja zyciowa zmusza Malego (oraz jego zon¢) do opieki nad
blisko stuletnig, niedolezng kobietg o wymownym imieniu Madonna. Mezczy-
zne trawi wstret do nijakiej codziennosci. Czuje si¢ w niej uwieziony i skazany
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na wegetacje. Jego zycie sprowadza si¢ do oczekiwania na kolejny dzien bez
nadziei na to, Ze przyniesie on jakakolwiek zmiane losu. Taka kreacja bohatera
i zarazem narratora czyni z utworu Novaka jeden ze wzorcowych przyktadéw
chorwackiego egzystencjalizmu literackiego.

Podstawowa trudno$¢ artystyczna, z jaka musial si¢ zmierzy¢ Ante Babaja,
adaptujac omawiang powie$¢, polegata na wypracowaniu metody przektadu
tego ,,niefilmowego”, bo niemalze pozbawionego akcji, materiatu literackiego
na ruchome obrazy. Wedle opinii filmoznawcy Damira Radicia Babaja doko-
nuje ekspresywizacji monotonii i statycznosci, cechujacych fabule utworu,
za pomocg sugestywnych zblizen detali i natezenia kontaktéw bohatera
pierwszoplanowego (Malego) z postaciami epizodycznymi (Radi¢, 2000, s. 43).
Roéwnoleglym zabiegiem, zastosowanym przez rezysera w celu zréwnowazenia
niedostatku dynamicznych wydarzen, jest malarska stylizacja czarno-biatych
zdje¢ (wykonanych przez stowenskiego operatora Janeza Kali$nika)', ktéra
— zdaniem Pavicicia — nadaje im staro§wiecki odcien, przywodzacy na mysl
filmy miedzywojenne (Pavici¢, 2002, s. 64-65).

Babaja ksztaltuje filmowg opowie$¢ rowniez za pomoca scenografii.
W filmie przewazajg wnetrza — wigkszos$¢ scen rozgrywa si¢ w jednym domu
(zdjgcia krecono w dawnym domu rodzinnym Slobodana Novaka w miasteczku
Rab, na wyspie o tej samej nazwie). Liczba pomieszczen i sprzetow jest w nim
ograniczona, ale wlasnie dzigki tej ascezie nabierajg one z osobna wigckszego
znaczenia. W podobny sposéb rezyser traktuje nieliczne plenery — zaweza
je do wyludnionych zabytkowych ulic i placow nadmorskiego miasteczka.
Takie podejscie do przestrzeni nie jest zreszta Babai obce - ascetyczna,
czasami bliska abstrakcji przestrzen tworzyl zaréwno w swoich pierwszych
krotkometrazowych filmach fabularnych, jak i w dlugometrazowym debiucie
Nowe szaty kréla (Carevo novo ruho, 1961) — adaptacji znanej basni Hansa
Christiana Andersena.

Rezyser pozostaje wierny egzystencjalistycznej wymowie pierwowzoru
literackiego, przy czym - jak twierdzi Pavici¢ - charakteryzujaca film este-
tyczna asceza ostabia jego zwigzek z konkretnym (chorwackim, dalmatynskim,
katolickim, komunistycznym) kontekstem kulturowym i uniwersalizuje jego
wymowe w duchu ascetyczno-symbolicznych dramatéw Samuela Becketta

! Zgodnie z relacja samego rezysera planowal on nakreci¢ Mirre, kadzidlo i zloto na
tasmie kolorowej, ale studio filmowe nie zgodzilo si¢ na takie rozwigzanie (prawdopodobnie
z powodow finansowych) (Radi¢ & Sever, 2002, s. 183).
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(Pavici¢, 2002, s. 65). Jak Beckett, tak i Babaja portretuje stan gnusnego trwania-
-czekania w rzeczywistosci ograniczonej materialnie.

Swiat Mirry, kadzidla i zlota przypomina ten przedstawiony przez nie-
mieckiego rezysera Wima Wendersa w dtugometrazowym filmie dokumen-
talnym Buena Vista Social Club (1999) i nastepnie zinterpretowany przez
stoweniskiego filozofa Slavoja Zizka. Wenders portretuje komunistyczng Kube
czaséw ,,schytkowego” Fidela Castro w taki sposob, ze — co podkresla Zizek
- wywoluje nostalgi¢ za Kubg przedrewolucyjng. Eksponuje bowiem ciagle
zywe, cho¢ postarzale przedrewolucyjne relikty w postaci tradycyjnej muzyki,
starych samochodoéw, rozsypujacych sie budynkéw, ludzi w podesztym wieku.
Wedlug Zizka wymienione relikty stanowig w filmie Wendersa organiczng czeéé
$wiata porewolucyjnego, ktéry w zwigzku z tym nie jest Swiatem autentycznie
nowym i nowoczesnym, w ktérym spelnila si¢ utopijna przyszios¢ opiewana
przez rewolucje, lecz jest $wiatem zatrzymanej przeszlosci, istniejacym poza
intensywnym procesem modernizacji cechujagcym Zachéd. Kuba z Buena
Vista Social Club przypomina Zizkovi Europe Wschodnig z czaséw realnego
socjalizmu, gdy komunisci zrezygnowali z urzeczywistniania rewolucyjnych
przedsiewzie¢ polityczno-spoltecznych na rzecz utrzymywania porewolucyjnej
stagnacji, pozwalajacej obywatelom wies¢ zycie ograniczone pod wzgledem
aspiracji i zaspokajania potrzeb, ale za to spokojne, bo wolne od stresu kapi-
talistycznej rywalizacji (Zizek, 2006, s. 546-548).

Kuba w filmie Wendersa ilustruje istote realnego socjalizmu, czyli pano-
wanie komunizmu nad zdegradowang politycznie i zniszczong materialnie
tradycja, ktora jednoczesnie — dzieki temu, Ze stanowi przedmiot panowania
— jest podtrzymywana przy zyciu. W filmie Babai status, ktory w Buena Vista
Social Club ma tradycja przedrewolucyjnej Kuby, przystuguje tradycji katolic-
kiej. W czasach realnego socjalizmu nadal odgrywa ona gléwna role w zyciu
mieszkancow chorwackich wysp (znamienna jest pod tym wzgledem jedyna
w filmie panorama wyspiarskiego miasteczka, nad ktérym goruje koscielna
dzwonnica; w warstwie dzwiekowej rozbrzmiewaja dzwony). Zostata pozba-
wiona przez komunistéw politycznej i ekonomicznej mocy i powoli murszeje,
jednak zachowuje wystarczajaco duzo mocy kulturowej, aby odciska¢ pietno
na socjalistycznej codziennosci.

Relacje migedzy komunizmem a katolicyzmem odzwierciedla w Mirrze,
kadzidle i ztocie relacja miedzy para gléwnych bohateréw — bylym partyzantem
komunistycznym (Malym) a niedolezng staruszka (Madonng). Rozgoryczony
zyciem Maly reprezentuje komunizm w stanie stagnacji typowej dla realnego
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socjalizmu. Natomiast Madonna jest symbolem kultury tradycyjnej, konserwa-
tywnej, katolickiej. Powierzchownie to me¢zczyzna ma wtadz¢ nad staruszka,
poniewaz jest ona uzalezniona od niego fizycznie, ale staruszka z kolei ma
psychiczng wladze nad mezczyzng®.

W przedwojennej Jugostawii Madonna byla osoba wplywowa ze wzgledu
na wysokie pochodzenie i posiadany majatek. Pomimo niedot¢znosci, ktéra
teraz przykuwa ja do 16zka, zachowuje duchowa Zywotno$¢ i przytomnosé
umystu, cho¢ jej horyzonty myslowe s3 ograniczone przez starcze natrectwa.
Dla Madonny nadal zywa pozostaje przeszto$¢, podczas gdy terazniejszo$¢ nie
ma dla niej znaczenia, aczkolwiek zdaje sobie sprawe z przemiany politycznej,
jaka zaszla w Jugostawii po przejeciu wladzy przez komunistow.

O duchowej sile Madonny $wiadczy glos, ktérym nieustannie przy-
pomina o swoim istnieniu. Zycie opiekunéw kobiety (Matego i jego zony)
jest podporzadkowane dyktatowi tego glosu, ktéry zdaje sie zy¢ wlasnym
zyciem, niezwigzanym z zyciem bezwladnego ciala. Jego sila jest w pewnym
sensie nieludzka, bo niezalezna od fizycznej kondycji kobiety. Wydaje si¢ on
wszechobecny w dzien i w nocy, bez trudu pokonuje przestrzen, nic nie tracgc
ze swojego natezenia. Uosabia moc ducha, ktéry przezwyci¢za ograniczenia
materii. Symbolicznie wyraza moc kultury katolickiej, ktora kobieta repre-
zentuje — moc niezalezng od politycznego ubezwlasnowolnienia tej kultury
przez komunistow.

Glos Madonny nie jest jednak wzniosly ani wladczy, lecz skrzekliwy
i zrzedliwy. W najwigkszym stopniu autonomia i sila tego gltosu ujawnia sie¢
w nocnej scenie, w ktérej Maly i jego Zona stoja nago przed 16zkiem staruszki.
Jej glos brzmi mocno, jakby nie dobywat si¢ z jej ciala, ale wypelnial dom.
Brzmi tez demonicznie, zwlaszcza wtedy, gdy Madonna si¢ $mieje. Wydaje

*> Oznaka tej wladzy jest przezwisko mezczyzny - Maty. Tak nazywala go w dziecinstwie
Madonna i tak nazywa go nadal. W szerszym kontekscie ,,malo$¢” bohatera wynika z jego
podporzadkowania wobec tradycji katolickiej, w ktorej sie wychowat i ktorg symbolizuje sta-
ruszka. Jednocze$nie oznacza co$ wiecej — $wiatopogladowa istote wspomnianej tradycji, czyli
malos¢ czlowieka w obliczu boskiego porzadku $wiata. Z tego punktu widzenia udziat Matego
w jugostowianskiej rewolucji komunistycznej mozna tlumaczy¢ pragnieniem wyzwolenia sie
spod dominacji kultury katolickiej. Komunizm mial go uczyni¢ czlowiekiem ,wielkim”, ktory
- odrzucajac tradycyjne konwencje i przekonania - staje si¢ panem wlasnego losu. Fakt, ze
bohater ciagle - w dorostym zyciu i w ustroju socjalistycznym — pozostaje Malym, uwydatnia
site i trwalosé¢ tradycyjnej kultury, a wiec takze jej przekazu méwiacego o egzystencjalne;j
malosci czlowieka i koniecznosci zachowania przez niego pokory.
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sie glosem z innego, wyzszego $§wiata i w konsekwencji nabiera znaczenia
sakralnego. To wrazenie jest tym wigksze, ze staruszke skrywa mrok — wida¢
jedynie zarys jej tozka.

Omawiana scena przywodzi na mysl biblijng przypowies¢ o Adamie
i Ewie, stojacych nago przed Bogiem po zjedzeniu zakazanego owocu i wstu-
chujacych si¢ w jego karcacy glos. Postaci Adama i Ewy kojarzone bywaja
zwykle z wygnaniem z raju, ale w filmie Babai wzmiankowana scena ma
przeciwne znaczenie. Obrazuje moment powrotu wygnancéw do rajskiego
poczatku, tozsamego z tradycja kulturowa, w ktdrej sie wychowali, lecz pozniej
ja porzucili. Dlatego w glosie Madonny nie wyczuwa si¢ gniewu z powodu
niepostuszenstwa Matego i jego zony wobec tradycji, lecz ironiczny stosunek
do ich ludzkiej stabosci i cigzkiego losu. W tej scenie Maly i jego Zona zostaja
przez staruszke potraktowani jak niedojrzale dzieci, ktére nie wiedza, co
naprawde czynia.

O spirytualno-kulturowej symbolice glosu decyduje takze kompozycja
uje¢, takich jak to wspomniane. Wedle spostrzezen Ireny Paulus rezyser
czesto pokazuje Madonneg w 16zku z pewnej oddali, na drugim planie. Jej
glos jest jednak znakomicie styszalny, jakby znajdowata sie obok. Przy tej
okazji nalezy zaznaczy¢, jak czyni to Paulus, ze odrebnos¢ wszechmocnego
glosu od niedoteznego ciala ma oparcie w pewnym montazowo-dzwigkowym
zabiegu. Mianowicie aktorke wcielajaca si¢ w role Madonny (Ivoneg Petri)
w filmie zdubbingowala inna aktorka (Nada Suboti¢) ze wzgledu na walory
jej glosu. Taka koncepcja postaci Madonny w pdzniejszym czasie zainspiruje
wspolscenarzyste filmu Babai i jednocze$nie rezysera teatralnego, Bozidara
Violicia, do przygotowania scenicznej adaptacji utworu Novaka, w ktorej
posta¢ Madonny cielesnie w ogoéle si¢ nie pojawia, a jedynie stychac jej glos
(udziela go zreszta ta sama aktorka, ktéra dubbingowata filmowg Madonne)
(Paulus, 2010, s. 39).

Inny przejaw Zywotnosci Madonny stanowig nieczysto$ci przez nig wyda-
lane. Czestotliwos¢ defekacji okresla rytm jej zycia, ale tez — podobnie jak glos
- rytm zycia jej opiekunéw. W pierwszej chwili mozna pomyslec, ze rezyser
(a wezedniej takze autor pierwowzoru literackiego) dokonuje w tym wzgledzie
religijnej profanaciji, ktdrej zapowiedzig bytoby juz nazwanie starej, niedotez-
nej i zrzedliwej kobiety imieniem Madonna, kojarzonym z Matka Boska w jej
pieknych podobiznach malarskich i rzezbiarskich.

Podkreslona w filmie rytualno$¢ aktu wydalania (zwtaszcza katu) naka-
zuje dostrzec w tej profanacji glebsza intencje o przeciwstawnym - sakralnym
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- znaczeniu. W naswietleniu tego paradoksu moga pomdoc spostrzezenia
Mary Douglas, dotyczace pierwotnych wierzen religijnych, w ktérych budzaca
wstret nieczysto$¢ uwazano czesto réwniez za zjawisko sakralne, poniewaz
jej okresowe pojawianie si¢ zagrazato ,czystemu” porzadkowi i mobilizowato
do jego odnowienia. W zwigzku z tym uznano, ze w nieczystosci tkwi moc
dwuznaczna - destrukcyjna i kreacyjna (Douglas, 2007, s. 45-57). W filmie
Babai ostatecznie uwydatniona zostaje kreacyjna sita nieczystosci. Opieka
nad Madonng i zwigzana z tym koniecznos$¢ obcowania z jej nieczystosciami
powoduje bowiem, Ze ironicznie ustosunkowany do katolicyzmu i ideowo
wyjalowiony Maly zaczyna docenia¢ wartos¢ tradycyjnego porzadku.

Ponadto symbolika odchodéw w filmie Babai obrazuje zakorzenienie kul-
tury katolickiej w naturze. Cho¢ podstawe katolicyzmu stanowi irracjonalna
(z punktu widzenia nowoczesnego swiatopogladu) religia, okazuje si¢ on mniej
utopijny, bo blizszy materialnej, ,,niskiej” rzeczywisto$ci niz programowo
racjonalny i materialistyczny komunizm. W przeciwienstwie do komunizmu
cechuje go bowiem akceptacja naturalnych uwarunkowan rzeczywistosci,
a nie dazenie do ich podporzadkowania utopijnym celom. W tej interpretacji
katolicyzm jest wigc kulturg ,naturalng”, poniewaz odpowiada na autentyczne
ludzkie potrzeby.

Egzystencja Madonny rozpieta jest zatem migedzy dwiema skrajnosciami:
odchodami (czyli pod wzgledem kulturowym najnizszg, skalang formg materii)
i glosem (symbolizujacym najwyzsza duchowosc¢). W filmie Babai istnieje ana-
logia miedzy nimi, poniewaz autonomizujg si¢ one wzgledem swojego zrédta
— Madonny - wiazac ja z tym, co transcendentne wobec ludzkiej kondycji:
z duchem (wszechobecny i mocny glos) i naturg (odchody, ktdre sg rytualnie
wyrzucane do morza). Wedle konserwatywnej i idealistycznej tradycji duch jest
wieczny (glos Madonny nic nie traci ze swojej mocy pomimo stabosci ciala),
ale swoiscie wieczna jest tez natura, ktéra odradza si¢ cyklicznie (Madonna
wyprdznia si¢ co osiemnascie dni).

Pokéj Madonny, dom, miasto - to kolejne kregi wyspiarskiego mikroswiata,
w ktérym czas historyczny sie zatrzymal albo przynajmniej spowolnit swoj
bieg. To mikroswiat przesycony reliktami tradycji katolickiej, niezmiennie
zywotnymi kulturowo dzigki swojemu wielowiekowemu i dlatego glebokiemu
zakorzenieniu zaréwno w przeszlosci kulturowej, jak i w pierwotnej naturze.
Dom Madonny obrazuje trwatos¢ omawianej tradycji w ten sposdb, ze jest
w podobnym stanie co cialo jego wlascicielki, czyli si¢ rozpada (pop¢kane
$ciany, zrujnowane pietro, szwankujaca kanalizacja), ale jego kamienne mury
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i potozenie na nadmorskiej skale czynig z niego budowle solidnie wpasowang
w krajobraz przyrodniczo-architektoniczny. Fundamenty domu wydaja
sie nienaruszalne.

W najwigkszym pokoju znajduje si¢ szerokie t6zko (na ktorym spoczywa
Madonna), a takze duze lustro i rozlozysty Zyrandol. Lustro jest tak filmowane,
ze wida¢ w nim odbicie 16zka Madonny, co symbolicznie oznacza, ze kobieta - ze
wzgledu na podeszty wiek i zly stan zdrowia - zyje na granicy tego i tamtego
$wiata. Ponadto lustrzane odbicie symbolizuje duchowg tacznos¢ staruszki ze
sfera transcendencji. Wymienione ,,barokowe” rekwizyty to $lady minione;j
$wietnosci tradycyjnej kultury. Swiadczg o niej tez zapomniane i zaniedbane
metalowe starocia, ktoére znajduja si¢ w zrujnowanej kaplicy domowej na
pietrze, nad pokojem Madonny. Starocie stajg si¢ w wyjalowionym $wiecie
jugostowianskiego socjalizmu przedmiotem estetycznego pozadania ze strony
lekarza odwiedzajacego Madonne. Na podobnej zasadzie przedmiotem poza-
dania - tym razem seksualnego - staje si¢ nowicjuszka z pobliskiego klasztoru
(Matly proébuje ja posiasc).

Pierwszoplanowe znaczenie symboliczne majg wymienione w tytule filmu
trzy dary dla nowonarodzonego Chrystusa: mirra, kadzidlo i zloto. W inter-
pretacji rezysera mirra sa odchody Madonny, zlotem - starocie z kaplicy,
a kadzidlo przynosi ksigdz, ktéry odwiedza Madonng z okazji bozonarodze-
niowej koledy, puszczajac przy tej okazji baki. Tak przedstawione dary, cho¢
przyjmuja profaniczng forme, zachowuja sakralng wartos¢, poniewaz ich poja-
wienie sie zwiastuje odnowe codziennej egzystencji i tradycyjnego porzadku’.
Przejaw tej sytuacji stanowi wyprdznienie si¢ Madonny, ktéra — pozbywajac
sie z organizmu nieczystosci — nabiera sil, co wplywa pozytywnie na nastrdj
jej opiekunow. Nabierajg oni checi do zycia. W przyplywie nadziei i energii
udaja si¢ po nowa rure kanalizacyjng, aby wstawic ja w miejsce zuzytej. Remont

* Warto zauwazy¢, ze w Mirrze, kadzidle i ztocie zarysowuje sie wieZ znaczeniowa miedzy
wspomniang wczeéniej nocng sceng, przywodzacg na mysl starotestamentowg przypowiesé
o Adamie i Ewie wygnanych z raju, a sceng z trzema darami (mirrg, kadzidlem i ztotem) zna-
nymi z nowotestamentowej przypowiesci o krélach, ktérzy ida poklionic sie Jezusowi. Pierwsza
z tych scen zapowiada odrodzenie tradycyjnego porzadku, natomiast druga przedstawia sam
moment odrodzenia. By¢ moze w ten sposob rezyser aluzyjnie nawigzuje do wczesnosrednio-
wiecznego apokryfu o tytule Grota Skarbow, opowiadajacego miedzy innymi o grocie, w ktorej
Adam po wygnaniu z raju sklada wyniesione stamtad mirre, zloto i kadzidlo jako symbole
tacznosci z Bogiem i zwiastuny przysziego zbawienia rodzaju ludzkiego (,,Grota Skarbéw”,
2011, s. 113-117).
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domowej kanalizacji to jeszcze jeden zwiastun odnowy $wiata, jaka dokonuje
sie w $wieto Trzech Kroli.

Natezona symbolika postaci i przestrzeni pozwala filmoznawcy Hrvoje
Turkoviciowi stwierdzi¢, ze Babaja uprawia w Mirrze, kadzidle i ztocie medy-
tacyjna wersje naturalizmu (Turkovi¢, 2002, s. 51). O naturalistycznej poetyce
tilmu, ktéra wlacza go w nurt czarnej fali, decyduja przede wszystkim motywy
i detale fizjologiczne, zwigzane z niedyspozycja cielesng Madonny. Oprécz
naturalizmu jeszcze jedna cecha zbliza dzielo Babai do czarnej fali, a miano-
wicie problematyka polityczna, ktéra pojawia sie¢ w formie aluzyjnej krytyki
porzadku komunistycznego. W $wiecie Madonny i Malego nie ma materialnych
ani innych ewidentnych $ladéw kultury komunistycznej, poniewaz podlega
ona erozji duzo szybszej niz kultura tradycyjna. Nalezaloby moéwi¢ raczej
o komunistycznej antykulturze, poniewaz komunizm zaznacza swojg obecno$¢
na wyspie tylko przez poczynione zniszczenia. W tym kontekscie Turkovi¢
zwraca uwage, ze dom Madonny, ktdry zostal upanstwowiony przez rezim,
rozsypuje si¢ z powodu niedbalosci i niesprawnosci komunistycznej wtadzy
(Turkovié, 2002, s. 50).

Destrukcyjne pietno komunizm odciska tez na Malym, ktéry - jako byty
partyzant — jest reliktem tego systemu. Jedyny spadek po wojnie i rewolucji
w jego zyciu to inwalidztwo. Nie okreslono go w filmie, co nadaje mu sym-
boliczne znaczenie, sugerujace ogolne inwalidztwo zyciowe bohatera. Komu-
nizm nic w zyciu Malego nie zmienil na lepsze, przynidst za to materialne
i duchowe spustoszenie - stad rozgoryczenie mezczyzny. Rozgoryczenia tego
nie zmniejsza inna niz komunizm alternatywa wobec kultury tradycyjnej
w postaci nowoczesnosci, ktorej charakter zostaje w filmie zdawkowo zary-
sowany na przyktadzie Zagrzebia. Zonie Malego, ktdra jedzie do tego miasta,
aby odwiedzi¢ mieszkajace w nim dzieci, wydaje si¢ ono miejscem obcym
i odpychajacym.

W podniszczonym przez komunizm i marginalizowanym przez nowo-
czesno$¢ $wiecie wyspiarskim tradycja katolicka okazuje si¢ jedyng niekwe-
stionowang, bo znang i trwalg wartoscia i jako taka czyni gnusna codzienno$¢
mozliwg do zaakceptowania. Zapewnia poczucie istnienia jakiego$ porzadku
w $wiecie aksjologicznie zdegradowanym. W takim wypadku pozostaje tylko
podtrzymywanie tej tradycji, tak jak Maly i jego zona podtrzymuja przy zyciu
Madonneg - nie po to, aby manifestowac wtadz¢ nad nig, ale by nadawac swo-
jemu Zyciu sens. Maly, ktory wczesniej marzyl o $mierci staruszki, w zakon-
czeniu filmu wypowiada nastepujace stowa: ,, My jej potrzebujemy bardziej niz
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ona nas”*. Film przedstawia proces dojrzewania bohatera do tej konstatacji.
W zwigzku z tym Jurica Pavici¢ interpretuje Mirre, kadzidto i zloto jako opo-
wies¢ o rozczarowanym lewicowcu, ktory przechodzi neokonserwatywna
przemiane, odkrywajac warto$¢ tradycji: ,W tym sensie Madonna to alegoria
ponownie odkrytej petni i autentycznosci, ktérych prézno szukaé¢ w komu-
nistycznym i modernistycznym projekcie o globalnym zasiegu (Zagrzeb, lad,
rezim), poniewaz znajduja sie one w tym, co partykularne i tradycyjne (wyspa,
religia, przeszto$¢)” (Pavici¢, 2002, s. 63-64).

Koniec historii nie wiaze si¢ wigc w dziele Babai ze zwyciestwem komu-
nizmu, lecz z jego kleska i powrotem tradycji. To powrét do pierwotnego
rozumienia sacrum, w ktérym nie stanowi ono ,,zewnetrznej” opozycji dla
profanum, ale je dynamicznie przenika. Komunizm podkresla rozdzial miedzy
sacrum (ideologicznym oczywiscie) a profanum, dazac do podporzadkowania
profanum wobec sacrum. Méwiac metaforycznie, jest to dazenie do ukrycia
ludzkich odchodéw lub przerobienia ich na co$ uzytecznego.

Tymczasem powr6t do tradycji to — w podaniu rezysera — powrdt do umie-
jetnosci dostrzegania w odchodach $wigtosci. Na powierzchownym poziomie
odczytywania filmu taka konstatacja wydaje si¢ obrazoburcza, ale na poziome
glebszym okresla ona esencje tradycji religijnej, ktéra taczy przeciwlegle
wymiary egzystencji, niczego nie wyklucza i tym samym zapewnia poczucie
pelni zycia. Niweluje tez znaczenie czasu, poniewaz kazda zmiana w $§wiecie
tradycyjnym nie jest tak naprawde zmiana, lecz czyms, co od zawsze stanowi
czg$¢ wspomnianej pelni.

W filmie Babai to nie rewolucyjna przyszlos¢, jak chcieli komunisci, ale
konserwatywna przeszlo$¢ staje si¢ wieczng terazniejszoscig. Trwanie poza
czasem posdrod reliktow tradycji okazuje si¢ — wedle interpretacji rezysera
- jedynym wyijsciem w sytuacji, w ktorej postep (komunistyczny, moderni-
styczny) nie przynosi pozadanych rezultatéow. Tradycja nie obiecuje nowego
wspanialego $§wiata ani nie naprawia §wiata zastanego, ale zapewnia rownowage
miedzy rozdzierajacymi go sprzecznosciami. Ten stan rzeczy nie wywoluje
w Mirrze, kadzidle i ztocie nostalgii jak w Buena Vista Social Club Wendersa,
lecz gorycz, poniewaz jego przyjecie oznacza tez konieczno$¢ przyjecia jego

* W oryginale: ,,Mi je trebamo vi$e nego ona nas”. Przektad - P.P.

® W oryginale: ,,U tom smislu Madona je alegorija nanovo pronadene punine i autenti-
¢nosti, koja nije u $irini i globalnosti komunistickog i modernistickog projekta (Zagreb, kopno,
rezim) nego u partikularnom i bivSem (otok, religija, proslost)”. Przeklad - P.P.
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mrocznej strony. Pod tym wzgledem za wymowna nalezy uzna¢ ostatnia
scene filmu, w ktdrej Maly i jego zona dzwigaja nowa rure kanalizacyjng do
domu, przy czym idg wzdtuz kamienisto-betonowej plazy, o ktérg uderza
wzburzone, chlodne, nieprzyjazne ludziom morze. Akceptacja dla losu to
akceptacja dla jego brzemienia. Przewazajaca w pierwszej potowie filmu iro-
niczna postawa wobec tradycji katolickiej w jego drugiej polowie przechodzi
w jej gorzka afirmacje.
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Gorycz zatrzymanego czasu. Mirra, kadzidlo i zloto

Artykul po$wigcony jest chorwackiemu filmowi Mirra, kadzidto i ztoto, wyrezysero-
wanemu przez Ante Babaje w 1971 roku. Film stanowi odpowiedzZ na niespetniong wizje
utopii komunistycznej. Jego akcja rozgrywa si¢ na dalmatynskiej wyspie w okresie realnego
socjalizmu. Wedle komunistycznej propagandy realny socjalizm to urzeczywistniona utopia,
co oznacza, ze historia sie skonczyla. W interpretacji Babai koniec historii nie wiaze si¢ ze
zwyciestwem komunizmu, lecz z jego kleska i powrotem tradycji katolickiej, ktéra okazuje
sie jedyna niekwestionowang warto$cig, poniewaz gnusna, socjalistyczng codzienno$¢ czyni
mozliwg do zaakceptowania. Zapewnia poczucie istnienia jakiego$ porzadku i sensu w §wiecie
aksjologicznie zdegradowanym i wyobcowanym.

W wyspiarskim $wiecie to nie przyszlos¢, ale przeszlos¢ staje sie wieczng terazniejszoscia.
Trwanie poza czasem posérod reliktow tradycji jest jedynym wyjsciem w sytuacji, w ktérej komu-
nistyczny postep nie przynosi pozadanych rezultatow. Tradycja nie obiecuje nowego wspanialego
$wiata ani nie naprawia $wiata zastanego, ale zapewnia réwnowage miedzy rozdzierajacymi go
sprzeczno$ciami. Ten stan rzeczy wywoluje gorycz, poniewaz jego akceptacja oznacza tez koniecz-
nos¢ akceptacji jego mrocznej strony. Przewazajaca w pierwszej potowie filmu ironiczna postawa
wobec tradycji katolickiej w jego drugiej potowie przechodzi w gorzka afirmacje tej tradycji.

Stowa kluczowe: Ante Babaja; kino chorwackie; komunizm,; realny socjalizm; katolicyzm; tradycja

The Bitterness of Suspended Time. Gold, Frankincense and Myrrh

This article discusses the Croatian film Gold, Frankincense and Myrrh, directed by Ante
Babaja (1971). The film is a response to the unrealised vision of a communist utopia. It is set on
a Dalmatian island during the era of real socialism. According to communist propaganda, real
socialism is the fulfilled utopia, meaning the end of history. In Babaja’s interpretation, the end of
history does not involve the victory of communism, but rather its defeat and the return of Catholic
tradition as the only unquestionable value making sluggish, socialist everyday life possible to
accept, since it gives sense and order to an axiologically degraded and alienated world.

In this insular world, it is the traditional past and not the communist future which becomes
an eternal present. Remaining outside of time among the relics of tradition is the only option in
a situation where communist progress fails to produce the desired results. Tradition does not
promise a new wonderful world and does not fix the current world, but it ensures balance between
its contradictions. This situation leads to bitterness, since accepting it requires the acceptance of
its dark side. The ironic attitude towards the Catholic tradition which is predominant in the first
half of the film, turns into bitter affirmation of tradition in the second.

Keywords: Ante Babaja; Croatian cinema; communism; real socialism; Catholicism; tradition
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