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Zdarzenie – między horrorem a baśnią

W kinie chorwackim horrory należą do rzadkości. Ta sytuacja, znamienna 
także dla innych kinematografii w Europie Środkowej i Wschodniej, wynika 
w pierwszej kolejności z braku wystarczająco bogatej tradycji rodzimej litera­
tury grozy. W Europie Zachodniej i Stanach Zjednoczonych horror literacki, 
którego pierwotną formę stanowią powieści i opowiadania gotyckie z przełomu 
XVIII i XIX wieku, jest główną inspiracją dla horroru filmowego.

Do chorwackiego kina pierwiastek grozy wnosi w latach 30. XX wieku autor 
amatorskich krótkometrażówek – Oktavijan Miletić. Do najważniejszych jego 
utworów należą trzy około dziesięciominutowe parodie formuły horroru, która 
w tamtym czasie była już rozpowszechniona na Zachodzie. Mowa o filmach: 
Strach (Strah, 1933), Przypadki konsula Dorgena (Poslovi konzula Dorgena, 
1933) i Nokturn (Nocturno, 1935).

Po II wojnie światowej w Chorwacji (i w całej Jugosławii) powstawaniu 
horrorów nie sprzyja ustrój socjalistyczny i towarzysząca mu cenzura poli­
tyczna. Filmy tego gatunku trudno bowiem pogodzić z ideologią komuni­
styczną, ponieważ propaguje ona przejrzystą i optymistyczną wizję świata, 
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w której nie ma miejsca na grozę. Poszerzenie wolności twórczej następuje 
wraz z początkiem odwilży polityczno-społecznej w drugiej połowie lat 50., 
gdy cenzura nie jest już tak restrykcyjna.

Pierwsze powojenne chorwackie horrory są animowane. Reżyserują je 
przedstawiciele tzw. zagrzebskiej szkoły filmu rysunkowego, tacy jak Vladimir 
Kristl, który w 1960 roku kręci adaptację gotyckiej noweli Honoriusza Balzaka 
z 1861 roku pt. Jaszczur (La Peau de chagrin, tytuł filmu w języku chorwackim: 
Šagrenska koža, czyli Szagryn). W połowie lat 60. karierę reżyserską w filmie 
animowanym rozpoczynają Aleksandar Marks i Vladimir Jutriša, którzy 
razem tworzą kilka groteskowych horrorów o tytułach: Metamorfoza (Meta-
morfoza, 1964), Mucha (Muha, 1966), Pająk (Pauk, 1969), Zmora (Mora, 1976) 
i Czarny ptak (Crna ptica, 1980).

Pierwszym długometrażowym chorwackim horrorem jest Zdarzenie 
(Događaj, 1969) Vatroslava Mimicy – reżysera, który na przełomie lat 50. 
i 60. zasłynął awangardowymi animacjami, współtworząc wspomnianą już 
zagrzebską szkołę filmu rysunkowego. W połowie lat 60. Mimica porzuca 
animację1 i zaczyna kręcić radykalnie modernistyczne, nowofalowe filmy 
fabularne. Pod koniec omawianej dekady rezygnuje jednak z eksperymentów 
narracyjnych i sięga po bardziej tradycyjne rozwiązania estetyczne. W takim 
właśnie stylu reżyseruje Zdarzenie.

Utwór pod względem tematycznym nie jest w twórczości Mimicy wyjątkiem. 
We wcześniejszym, nakręconym w poetyce modernistycznej filmie Kaja, zabiję 
cię! (Kaja, ubit ću te!, 1967) reżyser opowiada o korzeniach zła, przedstawiając 
grupę dalmatyńskich Chorwatów, którzy w okresie II wojny światowej wstę­
pują do włoskiej milicji faszystowskiej. W Zdarzeniu kontynuuje namysł nad 
fenomenem zła, tyle że zamiast konwencji dramatu okupacyjnego wykorzystuje 
konwencję horroru2. Odstępuje nie tylko od modernistycznej poetyki, ale też od 
wyraźnie określonego kontekstu historycznego i terytorialnego, przedstawiając 
historię, która rozgrywa się na współczesnej chorwackiej prowincji.

Literacką podstawę Zdarzenia stanowi, napisane w konwencji skazu, krótkie 
opowiadanie Antoniego Czechowa pod tym samym tytułem3. Mimica wraz 

1  W tym czasie nadal pisuje scenariusze do filmów animowanych. Według jednego z nich 
powstaje wzmiankowany horror Mucha w reżyserii Marksa i Jutrišy.

2  Do problemu korzeni zła Mimica powraca w kolejnym filmie pt. Podopieczny (Hranjenik, 
1970), którego akcja rozgrywa się w obozie koncentracyjnym.

3  Po raz pierwszy wspomniane opowiadanie, którego tytuł w języku rosyjskim brzmi 
Proisszestwije, ukazuje się w czasopiśmie „Pietiersburgskaja Gazieta” w 1887 roku.
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z dwoma współscenarzystami – scenografem Željkiem Senečiciem i pisarzem 
Krunem Quinem – przejmuje z rosyjskiego utworu kilka motywów i je rozbu­
dowuje. Z Czechowowskiej mrocznej, ale niepozbawionej satyrycznego zacięcia 
opowieści ku moralnej przestrodze tworzy horror, który fabułą i nastrojem 
przywodzi na myśl baśń. Fabuła jest prosta. Pewnego pochmurnego poranka 
dziadek wyrusza z trzynastoletnim wnukiem na jarmark, aby sprzedać konia, 
który już nie nadaje się do pracy na roli. Droga prowadzi przez las, w którym 
wędrowcy obawiają się ataku wilków. Następnie przeprawiają się promem przez 
rzekę. Na jarmarku sprzedają konia i wracają z pieniędzmi. Podążają za nimi dwaj 
mężczyźni, którzy następnie mordują dziadka. Wnuk ucieka w głąb lasu, gdzie 
chroni się w napotkanym domu. Mieszkająca w nim kobieta i jej córka zajmują 
się chłopakiem. Tymczasem pojawia się mąż kobiety – leśniczy. Okazuje się on 
jednym z morderców dziadka. Wraz z nim przybywa drugi morderca. Zamierzają 
zabić chłopaka, lecz omyłkowo ich ofiarą pada córka leśniczego. W następstwie 
wstrząsu wywołanego tą pomyłką mordercy wpadają w szał i zabijają się nawza­
jem. W masakrze ginie także żona leśniczego. Chłopak ucieka do lasu.

Nastrój grozy w filmie Mimicy wydaje się zbyt staroświecki, aby widz się 
rzeczywiście bał. Groza, odczuwana przez odbiorcę, nie jest wszakże warun­
kiem koniecznym, by uznać dany utwór za horror. Ważne, aby widz rozpoznał 
grozę w filmie, lecz nie musi jej ulegać4. Ponadto źródłem grozy w horrorze 
nie zawsze jest nadprzyrodzone i potworne zjawisko, które – wedle teorii 
Rogera Caillois – przeraża, ponieważ zakłóca empiryczną ontologię świata 
(Caillois, 1967, s. 32–34). Istnieje też realistyczna odmiana horroru, pozbawiona 
pierwiastków fantastyki. W takim horrorze grozę powoduje nadzwyczajne, 
irracjonalne natężenie zjawisk empirycznego pochodzenia, jak szaleństwo czy 
okrucieństwo. Tego typu filmem jest właśnie Zdarzenie.

Do głównych wyróżników horroru – niezależnie czy jest on fantastyczny, 
czy realistyczny – należy odpowiednie miejsce akcji. Według ustaleń Manuela 
Aquirrego stanowi ono granicę, która oddziela przestrzeń znaną od obcej, ale 
w ten sposób, że zawiera się w przestrzeni obcej jako jej przedsionek. Obrzeża 
obszaru granicznego są nieokreślone, zmienne, nieuchwytne. W takim miejscu 
wszystko może się nieoczekiwanie zdarzyć i dlatego stwarza ono odpowiednie 
warunki dla budowania nastroju grozy (Aguirre, 2002, s. 16–31).

4  Ten pogląd wiąże się z – omówionym przez Andrzeja Zalewskiego – odróżnianiem 
emocji, która przesyca świat przedstawiony w filmie, od emocji przeżywanej przez widza 
(Zalewski, 2003, s. 85–153).
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W Zdarzeniu graniczny charakter mają dwa domy oraz las. Film otwiera 
sekwencja rozgrywająca się w domu dziadka i wnuka, a zamyka sekwencja w domu 
leśniczego, zakończona sceną ucieczki z niego. Pierwszy dom stoi na skraju lasu, 
w osamotnieniu. Wygląda, jakby wyrastał z ziemi, ponieważ jest w niej nisko 
osadzony. Domownicy wchodzą do niego przez piwnicę. Dom nie jest ukończony, 
o czym świadczy brak tynku na szarych ścianach z pustaków i cegły. Zewnętrzna 
strona ścian nie różni się od wewnętrznej, co potęguje wrażenie chłodu panującego 
w domu. Do tego wrażenia przyczynia się prowizoryczne umeblowanie wnętrza. 
To zatem dom w stanie surowym, jedynie pobieżnie przystosowany do mieszkania. 
Jego surowość wzmacniają siermiężne drewniane drzwi prowadzące do piwnicy, 
sterta polan złożona w ich pobliżu oraz deski oparte o zewnętrzną ścianę.

Z jednej strony omawiany dom spełnia podstawową funkcję – dzięki 
grubym murom zapewnia schronienie przed naturą. Z drugiej jednak strony tę 
funkcję spełnia tylko powierzchownie, ponieważ cechuje go prowizoryczność. 
Jego chłód, szarość i surowość współgrają z nieprzyjemną aurą za oknem. Dom 
stanowi bardziej przestrzeń graniczną między światem natury a światem cywi­
lizacji niż przestrzeń domową w sensie ścisłym. To znaczenie domu podkreśla 
piwnica, przez którą wchodzi się do wnętrza mieszkalnego. Zanurzona w ziemi 
i mroku stanowi przejście między światem natury a światem cywilizacji.

Nie ma w opisywanym domu atmosfery rodzinnego ciepła. Jest on duży, 
lecz mieszkają w nim tylko dziadek i wnuk. Osamotnienie bohaterów w nie­
ukończonym domu rodzi pytanie o ich przeszłość i każe domyślać się jakichś 
przykrych wydarzeń. I rzeczywiście, w późniejszej partii filmu chłopak zdradza, 
że rodzice go opuścili (najpierw ojciec, potem matka). To prawdopodobnie 
dlatego dom nie został ukończony. Dziadek pewnie nie dysponuje taką sumą 
pieniędzy, aby kontynuować prace budowlane. Wrażenie nieprzytulności tego 
miejsca, związane z jego wyglądem, ma zatem głębsze przyczyny – uczuciowe 
(brak rodziców) i ekonomiczne (brak pieniędzy).

Dom dziadka i wnuka nie jest nawiedzonym czy też potwornym domem, 
typowym dla horrorów. Wprowadza jednak do opowieści nastrój dziwności 
i niepokoju. Groza panuje za to w drugim domu – domu leśniczego – który 
pojawia się w kończącej film sekwencji. Pod pewnymi względami stanowi on 
odwrotność domu pierwszego. Znajduje się w środku lasu, między drzewami. 
Wygląda na mały, ale zadbany, o czym świadczą jego białe ściany, które go 
wyróżniają na tle otaczającej przyrody.

Chłopiec trafia do tego miejsca o zmroku. Wydaje się ono azylem w posęp­
nym lesie. Panuje w nim przytulna atmosfera, która nie jest wszakże pozbawiona 
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nuty niepokoju, związanego z dziwnym zachowaniem gospodyni i jej córki. 
Przybycie morderców – leśniczego i jego kompana – diametralnie zmienia 
charakter tego miejsca, przekształcając je w pułapkę. Przytulność domu okazuje 
się zdradliwa. Blask ognia pod kuchnią oraz światło lampy naftowej i świecy 
już nie znamionują ciepła rodzinnego, ale gorączkę złych namiętności, która 
znajduje potwierdzenie w kończącej film masakrze. Graniczność domu leśni­
czego ma więc inne uzasadnienie niż domu z początkowej sekwencji. To nie 
jego wygląd, ale domownicy czynią z niego przestrzeń nie tylko niepokojącą, 
ale i groźną. Nie stanowi on zatem – jak dom pierwszy – przestrzeni pośredniej 
między porządkiem kulturowym a przyrodniczym, ale między porządkiem 
kulturowym a nieprzewidywalną naturą ludzką.

W największym stopniu funkcję granicy między światem swojskim 
a obcym spełnia w Zdarzeniu las. Tak zostaje przedstawiony już w pierwszych, 
otwierających film ujęciach. Reżyser pokazuje go albo w dalekich planach, 
albo w planach bliższych, lecz ograniczonych do górnych partii drzew, co 
wzmacnia wrażenie jego niedostępności, wynikające także z faktu, że las jest 
spowity przez mgłę. Otacza go nieprzyjemna aura również z powodu pory 
dnia (chłodnego i pochmurnego poranka) i pory roku (zimy chylącej się ku 
końcowi). Na polach wokół lasu zalega rzadki śnieg, a drogę do niego pokrywa 
błoto. Do poczucia nieokreślonego zła, które z lasu promieniuje, przyczynia się 
też warstwa dźwiękowa. Leśnym widokom towarzyszy bowiem wycie wilków, 
na które odpowiada ujadanie wiejskiego psa.

Błotnista droga, która prowadzi do lasu, urywa się na jego skraju. Dalej 
wędrowcy – dziadek z wnukiem oraz koń prowadzony na sprzedaż – muszą 
się we mgle przedzierać przez leśne chaszcze. Te warunki podkreślają nie tylko 
nieprzystępność lasu, ale i jego nieprzejrzystość. Bohaterowie filmowani są 
często w zbliżeniach, które podkreślają niepokój na ich twarzach, ponieważ 
nie widzą oni, co dzieje się wokół, a jedynie wyczuwają zagrożenie ze strony 
wilków na podstawie płochliwego zachowania konia. Wybawienie z tej opresji 
przynoszą im ludzkie głosy i światła latarek migoczące we mgle.

Takie przedstawienie lasu nawiązuje do ludowych wyobrażeń, w których 
bywa on często granicą między tym a tamtym światem, dlatego można w nim 
spotkać rozmaite demony i demonizowane zwierzęta (np. wilki), jak i osoby, 
które umieją wejść w duchowy (pustelnicy) lub magiczny (wiedźmy) kontakt 
z zaświatami bądź mogą na tamten świat wyprawić człowieka przemocą (ban­
dyci). W takim lesie często się błądzi. Stanowi on więc przestrzeń egzysten­
cjalnej i eschatologicznej próby. Do podobnego znaczenia lasu w Zdarzeniu 
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przyczynia się dodatkowo mgła, symbolizująca w tradycji kulturowej przejście 
na tamten świat.

Nastrój zawieszenia między tym a tamtym światem w scenie podróży 
bohaterów przez las współtworzy także warstwa dźwiękowa. W pewnej chwili 
wędrowcy słyszą dochodzącą z oddali chóralnie wykonywaną pieśń ludową, 
która w zamglonej przestrzeni leśnej brzmi, jakby pochodziła z innego świata. 
W tym samym czasie dziadek rozmawia z wnukiem na temat samotności (wnuk 
wyraża żal z powodu porzucenia przez rodziców) i magii (dziadek opowiada 
historię wiły przebranej za kobietę). Obydwa tematy aluzyjnie wskazują na 
istnienie sfer rzeczywistości, w których przebywają rodzice chłopaka i postacie 
magiczne i które są dla bohaterów niedostępne.

Las potwierdza swoje graniczne znaczenie, gdy dziadek i wnuk wracają 
z jarmarku, jednak reżyser filmuje go wtedy odmiennie. Wizualnie przestrzeń 
leśna sprawia przyjemne wrażenie: panuje w niej aura wiosenna, trawa jest 
soczyście zielona, a po przejrzystym niebie przelatują dzikie gęsi. O pozy­
tywnym odbiorze tej przestrzeni decyduje też jej zróżnicowanie. Dziadek 
i wnuk idą najpierw przez las wierzbowy, a następnie ubitą leśną drogą. Potem 
skręcają w las liściasty. Ale właśnie taka przestrzeń – przyjemna, przejrzysta 
i zróżnicowana – okazuje się zdradliwa, ponieważ bohaterowie zostają w niej 
zaatakowani przez bandytów. Na śródleśnym grzęzawisku dochodzi do walki 
dziadka z napastnikami. Walczący długo nurzają się w błocie, które w tej scenie 
symbolizuje chaos i zło panujące w naturze, lecz ukryte pod powierzchnią 
jej idyllicznego porządku i piękna. Umiejscawiając atak bandytów na grzę­
zawisku, reżyser daje do zrozumienia, że najbardziej odrażające zło kryje się 
nie w naturze przyrodniczej, lecz ludzkiej.

Innym, obok granicznej przestrzeni, kluczowym wyznacznikiem horroru jest 
irracjonalność zła, która – jak już wspomniano – niekoniecznie wynika z jego 
nadnaturalnego pochodzenia. W horrorze kluczowa jest nieprzewidywalność 
zła w zakresie jego nagłości i natężenia. Irracjonalne zło cechuje się w związku 
z tym demonicznością, która oznacza moc wynikającą z nieprzewidywalności. 
Nieprzewidywalność kwestionuje racjonalną motywację zła i czyni je złem 
samowystarczalnym – czynionym dla samego zła. Suspens w horrorze opiera 
się w konsekwencji na oczekiwaniu na nieprzewidywalną agresję, której znaki 
wcześniej się pojawiają. Wytwarzanie nastroju grozy przez wysyłanie sygnałów 
demonicznego zagrożenia to kolejny wyznacznik horroru.

W początkowej sekwencji filmu status irracjonalnego zła mają wilki, co 
jest zgodne z głęboko zakorzenioną w tradycji kulturowej skłonnością do ich 
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demonizowania jako istot żyjących na granicy świata natury i zaświatów (Petoia, 
2004, s. 19–21; Kowalski, 2007, s. 597–602). W posępnym lesie nie widać tych 
drapieżników, choć zaznaczają swoją obecność wyciem. Wydaje się, że mogą 
zaatakować w każdej chwili i z każdego miejsca, jednak do tego nie dochodzi. 
Zagrożenie z ich strony dziadek wyolbrzymia, przypisując temu, co niewidoczne, 
demoniczne cechy. Odnosi on wrażenie, że wilk czai się w pobliżu, wnuk nato­
miast widzi w oddali jedynie bezpańskiego psa. Groza związana z wilkami zostaje 
podważona jeszcze raz, gdy na promie rzecznym leśniczy chwali się upolowanym 
przez siebie wilkiem, którego wypatroszył i dla żartów straszy nim kobiety.

Reżyser ustanawia analogię między wilkami a ludźmi – ludzie bywają jak 
wilki, ale są od nich niebezpieczniejsi, ponieważ ich wilcza natura pozostaje 
ukryta pod ludzką powierzchownością. Nieprzypadkowo jeden z bandytów, 
którzy atakują dziadka, to leśniczy. Wygląda na jowialnego, skorego do żartów 
człowieka, a ponadto wykonuje zawód związany z zapewnieniem bezpie­
czeństwa w lesie i choćby z tej racji wzbudza zaufanie. Nic nie wskazuje, że 
może być zdolny do okrutnego zła. Kompan leśniczego pełni wobec niego 
rolę kusiciela – manipuluje nim i namawia do zbrodni. W Zdarzeniu – jak 
już powiedziano – ludzka natura okazuje się bardziej podstępna i brutalna 
i w związku z tym bardziej irracjonalna od natury przyrodniczej.

Atak bandytów wydaje się nieporadny, ponieważ dziadek przez długi 
czas skutecznie się broni. Współistnienie nieporadności agresorów z ich nie­
ustępliwością powoduje, że akt zabijania nabiera groteskowego charakteru. 
Groteskowość osiąga szczyt, gdy mordercy robią w trakcie walki przerwę na 
papierosa, którego zapala również ich ofiara. Zło osiąga prawdziwie irracjo­
nalną postać dopiero w kończącej film masakrze. Tym razem akt zabijania nie 
zostaje groteskowo wydłużony, jak w scenie na grzęzawisku, lecz ma charakter 
gwałtowny – w jednej chwili giną cztery osoby.

Mimica stopniuje nagłość i natężenie zła. Trzy momenty, w których ono 
wzbiera, przyjmując za każdym razem coraz drastyczniejszą postać (zagrożenie ze 
strony wilków w lesie, morderstwo na grzęzawisku, masakra w domu leśniczego), 
są poprzedzone długimi sekwencjami o charakterze retardacji. Następuje w nich 
spadek napięcia i jednocześnie jest ono budowane od nowa przez wizualnie 
i werbalnie wyrażone przeczucia i ostrzeżenia. Na przykład podczas podróży 
dziadka i wnuka na jarmark przez las wędrowcy zatrzymują się na chwilę, aby 
przeczekać mgłę, ale w tym właśnie czasie rośnie ich strach przed wilkami. 
W scenie zamykającej film mordercy tuż przed masakrą przez jakiś czas ospale 
snują się po domu, jakby ociągali się z wykonaniem krwawego zadania.
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Sekwencje podróży na jarmark i powrotu z niego są względem siebie 
opozycyjne w sposób lustrzany. Znaczenia tych samych składników świata 
przedstawionego w pierwszej wymienionej sekwencji zostają w sekwencji 
drugiej odwrócone. To zjawisko cechuje – jak już nadmieniono – dwa domy 
pojawiające się w filmie. Nieprzytulny dom rodzinny zapewnia – pomimo 
swojej nieprzytulności – bezpieczeństwo, podczas gdy przytulny dom leśniczego 
staje się miejscem kaźni. Zmienne jest także nacechowanie przestrzeni leśnej 
i pojawiających się w niej ludzi. Ci, których wędrowcy w początkowej sekwencji 
spotykają w groźnym lesie (widz słyszy jedynie głosy tych osób), dodają im 
otuchy. W sekwencji powrotu z jarmarku sytuacja się odwraca – to ludzie 
okazują się groźni, a las daje szansę ucieczki przed nimi (dziadek z wnukiem 
skręcają z drogi do lasu, aby ukryć się przed prześladowcami).

Odwrócenie znaczeń dotyczy również tak ważnych elementów budujących 
nastrój grozy, jak światło i mrok. Podczas podróży na jarmark półmrok, panu­
jący w lesie, nasila lęk wędrowców. Dziadek zapala prowizoryczną pochodnię 
z gałęzi, aby ogniem i światłem odstraszyć wilka. Światła latarek, które błyskają 
w oddali, zwiastują wybawienie. Natomiast w sekwencji powrotu z jarmarku 
to oświetlona przestrzeń jest groźna, a ciemność zapewnia bezpieczeństwo 
i daje szansę na przeżycie. Napaść morderców rozgrywa się w świetle dnia. 
Pomarańczowy blask zachodzącego słońca towarzyszy chłopakowi podczas 
samotnej ucieczki przez las. Krwawe porachunki w domu leśniczego odbywają 
się w podobnym, ciepłym świetle, tyle że bijącym od ognia, lampy i świecy. Gdy 
leśniczy pojawia się z siekierą na strychu, chłopak ukrywa się w zacienionym 
kącie i to ratuje mu życie. Po masakrze ucieka w głąb ciemnego lasu. Odwraca­
nie znaczeń w Zdarzeniu potwierdza typową dla horroru zasadę demonicznej 
nieprzewidywalności zagrożenia, które nie zawsze wiąże się z mrokiem.

Jak zaznacza Fred Botting, istotę gotycyzmu, którego horror jest najwy­
razistszą reprezentacją, stanowi lęk przed zaburzeniem tożsamości porządku 
kulturowego, a zwłaszcza kulturowo określonej tożsamości człowieka. Jest to 
zatem lęk przed nieprzewidywalną zmianą kulturową (Botting, 2002, s. 280). 
Powoduje ją natura, w szerokim jej rozumieniu (od natury kosmicznej przez 
przyrodniczą do ludzkiej), dlatego rację ma Marek Haltof, gdy pisze, że horrory 
opowiadają o strachu człowieka przed naturą, która w ludzkich wyobrażeniach 
przyjmuje potworne kształty (Haltof, 1992, s. 55–66).

W filmie Mimicy napięcie między czynnikiem kulturowym a natural­
nym odgrywa kluczową rolę. Wytwory kultury, jak dzwonek na szyi konia 
prowadzonego na sprzedaż czy radio zawieszone na szyi chłopaka, mają za 
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zadanie dodawać bohaterom otuchy, oswajając dziki las za pomocą sztucznie 
wytwarzanego dźwięku5. Przed szkodliwym wpływem natury chronią też takie 
przedmioty, jak pled na grzbiecie konia i parasol, który niesie chłopak. Gdy 
podczas powrotu z jarmarku dziadek i wnuk uciekają przed prześladowcami, 
tracą najpierw parasol, a następnie radio. Kulturowe zabezpieczenia przed 
naturą przyrodniczą okazują się zbyt kruche wobec agresji wypływającej 
z natury ludzkiej.

Charakterystycznymi rekwizytami posługują się także złoczyńcy. Leśniczy 
ma strzelbę, natomiast drugi bandyta lubi bawić się nożem. Te dwa przedmioty 
znamionują w Zdarzeniu panowanie człowieka nad naturą za pośrednictwem 
narzędzi przemocy (leśniczy zabił ze strzelby wilka, a jego kompan struga nożem 
fujarkę z drewna). Choć użycie tych narzędzi jest kulturowo usankcjonowane 
(zabicie wilka to w społeczeństwie wiejskim powód do dumy, a struganie 
fujarki kojarzy się zupełnie niewinnie, a nawet sielankowo), to jednocześnie 
umożliwiają one przełamywanie kulturowych (etycznych) ograniczeń przez 
wyzwalanie w człowieku naturalnej skłonności do agresji, co potwierdza scena 
zabójstwa (dziadek zostaje zakłuty nożem).

Zmienność funkcji wytworów kultury w ręku człowieka obrazuje także los 
odbiornika radiowego. Początkowo – jak już wspomniano – rozprasza grozę 
narastającą podczas drogi przez las. Gdy dostaje się w ręce zabójców, zaczyna 
spełniać przeciwstawną rolę, potęgując grozę. Spokojna muzyka płynąca 
z radia uprzyjemnia bandytom czas przed krwawą rozprawą z chłopakiem, 
a przy okazji zagłusza przygotowania do niej. Ukrywaniu prymitywnej natury 
złoczyńców służy także inny rekwizyt, symbolicznie reprezentujący sferę kul­
tury – filiżanki. Mordercy używają ich zamiast kieliszków do picia wódki, aby 
tej czynności nadać więcej elegancji.

Relacji między naturą a kulturą poświęcona jest w największym stopniu 
środkowa sekwencja filmu, która rozgrywa się na jarmarku, gdzie odbywa się 
handel końmi i bydłem, ale znajdują się tam też takie przybytki nowoczesności, 
jak sklep elektrotechniczny i elektryczna karuzela. W tej przestrzeni nastę­
puje wymieszanie porządku tradycyjnego z nowoczesnym oraz naturalnego 
z kulturowym, co sugeruje już pierwsza rozgrywająca się w tym miejscu scena. 

5  Jedną z tradycyjnych funkcji dzwonu lub dzwonka jest – jak przypomina Piotr Kowal­
ski – odpędzanie złych duchów i do tej właśnie funkcji nawiązuje reżyser, eksponując wizu­
alnie i dźwiękowo dzwonek na szyi konia, jak i jego nowoczesny odpowiednik – radio na szyi 
chłopaka (Kowalski, 2007, s. 123).
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Pokazuje ona korowód karnawałowych przebierańców w maskach (przede 
wszystkim zwierzęcych). Niektórzy z nich jadą samochodem i za pomocą 
megafonu reklamują rozrywkową imprezę, która ma się odbyć wieczorem 
w gospodzie. W atmosferze zabawy, jaka panuje na jarmarku, rozładowaniu 
ulegają ludzkie namiętności związane z działaniem popędów. Tę prawidłowość 
potwierdza zachowanie bandytów – leśniczy daje upust chuci w beztroskim 
flircie z wiejskimi kobietami. Drugi bandyta skłonność do przemocy rozła­
dowuje agresywnym zachowaniem podczas gry w trzy kubki.

Film Mimicy to horror baśniowy. Nie jest baśnią, lecz czerpie inspirację 
z tradycji tego gatunku literackiego, co ma uzasadnienie we wspólnym, ludo­
wym podłożu baśni i horroru. Baśń pozostaje bliższa temu podłożu, podczas 
gdy w horrorach podlega ono przetworzeniu pod wpływem nowoczesnego 
(racjonalnego i liberalnego) światopoglądu.

Podstawowy wyróżnik baśni stanowi cudowność, rozumiana – wedle 
Caillois – jako cecha zjawisk, które w świecie empirycznym są niemożliwe, 
natomiast w świecie baśniowym uznawane są za naturalne i nie wzbudzają 
zdziwienia (Caillois, 1967, s. 32–33, 36). Tu leży zasadnicza różnica między 
baśnią a horrorem, w którym cudowność nie występuje lub ulega przetworzeniu 
ograniczającym jej oczywistość. Horror opiera się bowiem na traumatycznym 
konflikcie między empiryczno-racjonalną normą a irracjonalną niezwykłością, 
która na tle normy wydaje się potworna. „Bohaterowi horroru potwór jawi się 
jako coś nienormalnego, zaburzenie naturalnego porządku. Natomiast w baśni 
jest on elementem codziennego świata”– pisze Noël Carroll (Carroll, 2004, s. 
37). Horror różni się też od baśni stosunkiem do irracjonalnego okrucieństwa, 
które w baśniach – podobnie jak zjawiska nadnaturalne – traktowane jest jak 
coś zwyczajnego i nie wzbudza grozy.

Twórcy horrorów inspirują się baśniami na dwa sposoby. Pierwszy 
z nich – rzadziej stosowany – polega na natężeniu i urealistycznieniu obec­
nych w baśniach przejawów zła, wskutek czego zaczynają one wzbudzać grozę 
pomimo tego, że w baśniowym świecie stanowią normę. Drugim,częstszym 
przypadkiem jest uwspółcześnianie baśni lub – inaczej mówiąc – przenoszenie 
jej lub wybranych jej elementów w świat empiryczno-racjonalny. Baśniowe zło 
jawi się w nim jako irracjonalne i w konsekwencji potworne. Na tej zasadzie 
wykorzystywany bywa w horrorach typowy dla baśni motyw samotnego i nie­
winnego dziecka, narażonego na oddziaływanie natężonego i perwersyjnego 
zła. Ten właśnie motyw Andrzej Kołodyński uznaje za zasadniczy dla baśniowej 
tonacji Zdarzenia. Wspomniany filmoznawca porównuje pod tym względem film 
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Mimicy z najsłynniejszym horrorem baśniowym pt. Noc myśliwego (The night 
of the hunter, 1955) Charlesa Laughtona. Nastrój grozy w obydwu tych utwo­
rach służy odzwierciedleniu spojrzenia na świat, jakie ma dziecko w sytuacji 
irracjonalnego zagrożenia (Kołodyński, 1986, s. 109–111).

Reżyser Zdarzenia nie przetwarza w horror określonej baśni, lecz aluzyj­
nie nawiązuje do tradycji baśniowej, przejmując z niej pewne składniki i je 
uwspółcześniając. Upraszcza i uniwersalizuje fabułę w sposób przypominający 
fabuły baśniowe. W wypowiedzi bohaterów wplata dwukrotnie metatekstowe 
wskazówki, zdradzające baśniowe podłoże świata przedstawionego w filmie. 
W jednej z początkowych scen dziadek opowiada wnukowi o swoim dziadku, 
u którego pracowała wiła przebrana za kobietę. W późniejszej partii filmu 
córka leśniczego przywołuje baśń o Jasiu i Małgosi, nazywając swoją matkę 
czarownicą, która ma w zwyczaju gotować i zjadać dzieci.

Władimir Propp twierdzi, że wszystkie fabuły baśniowe opowiadają 
o procesie inicjacji, rozumianej tak, jak proponuje Arnold van Gennep – jako 
wtajemniczenie młodego człowieka w dorosłość w sensie społecznym. Baśnie 
odwzorowują schemat tradycyjnego rytuału, który uświęca takie wtajemniczenie 
i tym samym je społecznie sankcjonuje. Wymieniony rytuał składa się – wedle 
ustaleń van Gennepa – z trzech głównych faz, które w baśniach zostają fabu­
larnie rozwinięte. W pierwszej fazie młody człowiek opuszcza dom i wyrusza 
na obce terytorium, które – jak zauważa z kolei Mircea Eliade – w najpier­
wotniejszych rytuałach inicjacyjnych było lasem. Tam adept inicjacji poznaje 
i pokonuje własne ograniczenia w konfrontacji z trudnymi warunkami życia. 
Druga faza obejmuje jego konfrontację ze śmiercią jako najwyższym ograni­
czeniem ludzkiego życia. W trzeciej fazie adept inicjacji powraca do domu po 
symbolicznym pokonaniu śmierci, co jest tożsame z osiągnięciem przez niego 
wyższego poziomu dojrzałości. Wtajemniczenie w dorosłość to zatem – jak 
podkreślają Propp i Eliade – wtajemniczenie w śmierć (Propp, 2003, s. 50–54; 
van Gennep, 2006, s. 36–37, 84–88; Eliade, 1999, s. 152–163).

Temat inicjacji jest mocno zakorzeniony w baśniach, ponieważ są one 
skierowane głównie do dzieci, które mają różne oczekiwania i obawy związane 
z procesem dorastania, choć jeszcze nie umieją ich dokładnie opisać. Jak uważa 
Bruno Bettelheim, baśnie obrazowo wyrażają te problemy, pomagają dzieciom 
je zrozumieć i podpowiadają sposoby ich rozwiązania. Tak przygotowują dzieci 
do dorosłego życia (Bettelheim, 2010, s. 248).

Również twórcy horrorów chętnie podejmują temat inicjacji. Uprawianie 
omawianego gatunku narracyjnego polega na przywoływaniu w nowoczesnej 
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formie narracyjnej i w nowoczesnym kontekście kulturowym pierwotnych, 
animistycznych wyobrażeń o naturze, które są żywe w wyobraźni dziecka, lecz 
później – w dojrzałym życiu – zostają z tej wyobraźni wyparte. Jak pisze Stephen 
King, horror „wyrywa spod nas stemple dojrzałości i spycha z powrotem na 
zjeżdżalnię wiodącą ku dzieciństwu” (King, 2009, s. 135). Temat inicjacji sprzyja 
pobudzeniu wspomnianych wyobrażeń. Inicjacja sięga bowiem do najbardziej 
pierwotnych pokładów ludzkiego życia, gdzie styka się ono ze śmiercią. W baśniach 
twórcy horrorów znajdują wzory fabularne, dzięki którym mogą całościowo ująć 
proces inicjacyjny, odwołując się do jego mitycznych korzeni.

W wielu horrorach proces ten zostaje jednak potraktowany odmiennie niż 
w baśniach. Ten problem na przykładzie klasycznych powieści i opowiadań 
gotyckich omawia Daniela Hodrová, według której inicjacja często nie zostaje 
w nich doprowadzona do końca, lecz zatrzymuje się na fazie drugiej – kon­
frontacji bohatera ze śmiercią. W takim przypadku nie pokonuje on śmierci, 
aby odrodzić się w nowej tożsamości, ale staje się jej więźniem, narzędziem 
lub ofiarą. Dlatego Hodrová mówi o degradacji bądź profanacji procesu inicja­
cyjnego w literaturze gotyckiej. Inicjacja bywa w niej nieukończona, pozorna, 
wypaczona (Hodrová, 1989, s. 187–197, 1993, s. 74–93).

Także w Zdarzeniu inicjacja nie osiąga celu. Proces inicjacyjny przyjmuje 
w tym filmie tradycyjną dla baśni formę podróży w celu wykonania określo­
nego zadania. Zadaniem młodego bohatera w filmie Mimicy jest zachować 
życie pomimo niebezpieczeństw. To doświadczenie uczy go samodzielności 
i w ten sposób przyspiesza jego dojrzewanie, które oznacza konieczność upo­
rania się z największym dziecięcym problemem, opisanym przez Bettelheima 
następująco: „Dziecko najbardziej ze wszystkiego lęka się opuszczenia […]” 
(Bettelheim, 2010, s. 253). Lęk przed opuszczeniem jest przejawem bardziej 
ogólnego doświadczenia – doświadczenia braku lub utraty. Wedle ustaleń 
Proppa stanowi ono uniwersalny bodziec zapoczątkowujący fabułę baśni 
(Propp, 2011, s. 35–37).

Lęk przed opuszczeniem chłopak werbalizuje na początku podróży na jar­
mark. Jak już nadmieniono, ma żal do rodziców, że go opuścili. Boi się, że opuści 
go też dziadek. Jego lęk narasta, ponieważ dziadek zamierza sprzedać konia, 
z którym chłopak jest uczuciowo związany. Lęk ten wynika więc w pewnym 
stopniu z warunków ekonomicznych. Podsyca go świadomość okrutnych 
praw rządzących życiem, które wymagają poświęcenia czegoś bliskiego w celu 
zaspokojenia podstawowych potrzeb życiowych. Ostatecznie chłopak musi się 
pogodzić nie tylko ze stratą konia, ale też dziadka, który zostaje napadnięty 
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przez bandytów. Druga bliska mu osoba – córka leśniczego – ginie z ręki ojca. 
Doświadczenie opuszczenia przybiera zatem coraz drastyczniejszą formę, 
przerastając w doświadczenie śmierci.

Zdaniem Bettelheima najgłębszą podstawą lęku przed opuszczeniem jest 
lęk przed utratą źródła pożywienia, które dziecko kojarzy z matką (Bettelheim, 
2010, s. 253–254). O ważności motywu pożywienia w świecie baśniowym jest 
też przekonana Maria Tatar:

Żywność – jej obecność lub nieobecność – dogłębnie określa kondycję świata spo­
łecznego w baśniach. Występujący w nich wieśniacy martwią się czasem o żywność, 
natomiast ich dzieci ciągle żyją pod podwójną groźbą głodu i kanibalizmu (Tatar, 
1999, s. 179)6.

Ten motyw przewija się także przez film Mimicy. Lęk wnuka przed 
utratą dziadka ma podłoże w lęku przed utratą pożywienia, którego dziadek 
mu dostarcza (w początkowej sekwencji przygotowuje wnukowi śniadanie). 
Przejawem tego lęku są próby samodzielnego zaspokojenia głodu na jarmarku, 
gdzie chłopak dwukrotnie kupuje coś do jedzenia. Dalszym następstwem 
obawy przed głodem jest zdanie się na łaskę żony leśniczego, która częstuje 
chłopaka zupą.

Żona leśniczego spełnia rolę zastępczej matki i – zgodnie z konwencją 
baśniową – okazuje się matką fałszywą. W filmie – jak już powiedziano – zostaje 
nazwana czarownicą rodem z Jasia i Małgosi. Z tą charakterystyką koresponduje 
nietypowa uroda kobiety oraz jej nadmiernie spokojne i dlatego niepokojące 
zachowanie. Jej twarz nie wyraża emocji. Kobieta beznamiętnie pracuje przy 
warsztacie tkackim, wykonując mechaniczne ruchy. Sprawia wrażenie osoby 
wyobcowanej, skrywającej w sobie pierwiastek nieludzki. Rytmiczny odgłos 
warsztatu potęguje złowrogi nastrój, który nasila się w domu leśniczego.

Gdyby rozpatrywać film Mimicy tak, jak Bettelheim rozpatruje baśń o Jasiu 
i Małgosi, należałoby uznać poszukiwanie przez chłopaka pomocy w domu 
leśniczego za ilustrację regresji, która oznacza rezygnację dziecka z próby 
samodzielnego rozwiązywania problemów i cofnięcie się do wcześniejszej fazy 
rozwoju, gdy jego uzależnienie od matki było najmocniejsze. Powraca wtedy 
w dziecku pierwotna skłonność do inkorporacji, czyli do uznawania wszyst­
kiego za potencjalny pokarm, co na poziomie wyobrażeniowo-uczuciowym 

6  W oryginale: „Food – its presence and its absence – shapes the social world of fairy tales 
in profound ways. The peasants of folktales may have to worry about famines, but children in 
fairy tales live perpetually under the double threat of starvation and cannibalism” – tłum. P. P.
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skutkuje pragnieniem pochłaniania pożądanych obiektów, aby się z nimi cał­
kowicie utożsamić. Zgodnie z teorią Bettelheima rozwijające się dziecko musi 
się nauczyć, jak przezwyciężyć regresję, ponieważ czyni go ona bezbronnym 
wobec życia (Bettelheim, 2010, s. 254–255). To właśnie uświadamia sobie bohater 
Zdarzenia, gdy opiekująca się nim gospodyni wydaje go na pastwę bandytów. 
Skorzystanie z jej pomocy, rozumiane jako forma regresji, nie polepsza jego 
sytuacji, lecz wystawia go na jeszcze większe zagrożenie.

Wraz z wkroczeniem chłopaka do domu leśniczego motyw żywności 
nabiera dodatkowego znaczenia. Czarownica w Jasiu i Małgosi była kanibalką 
i takie też skłonności zostają przypisane żonie leśniczego przez jej córkę, 
choć jest to jedynie wykwit jej wyobraźni. Zyskuje on jednak metaforyczne 
potwierdzenie, gdy okazuje się, że kobieta uczestniczy w przestępczym pro­
cederze swojego męża. Motyw kanibalizmu powraca w aluzyjnej postaci, gdy 
dziewczynka wyznaje, iż nie lubi jeść jajek, ponieważ czuje się wtedy tak, jakby 
zjadała nienarodzone kurczaki. W jej wypowiedziach żywność przestaje być 
potrzebą, którą należy bezwzględnie zaspokoić, ponieważ ważny okazuje się 
sposób, w jaki jest ona zaspokajana. Innymi słowy, biologicznie motywowany 
egoizm zostaje poddany etycznemu osądowi związanemu ze społecznym 
charakterem życia człowieka.

Jak w Jasiu i Małgosi, tak i w filmie Mimicy kanibalizm, o którym roz­
mawiają dzieci, stanowi ostrzeżenie przed regresją, która – jak wcześniej 
powiedziano – przejawia się w skłonności do egoistycznego i bezwzględnego 
zaspokajania potrzeby jedzenia. Dojrzewanie dziecka polega na uczeniu się 
przeciwstawnego zachowania – umiejętności dzielenia się tym, co pożądane. 
Młody bohater Zdarzenia już podczas jarmarku wykazuje tę umiejętność, gdy 
dzieli się z córką leśniczego kupioną przez siebie kiełbasą.

Prawdziwą lekcję socjalizacji odbiera jednak dopiero podczas zabawy z tą 
dziewczynką na strychu jej domu rodzinnego. Dzieci zapalają świecę i ani­
mują cienie na ścianie, następnie dziewczynka opowiada chłopakowi o swoich 
rodzicach, przedstawiając matkę jako czarownicę, a ojca jako tyrana. Wreszcie 
obydwoje bawią się w dom, naśladując zachowanie dorosłych. W tej zabawie 
chłopak opiekuje się dziewczynką, broniąc jej przed wilkami, a potem obydwoje 
kładą się spać, udając męża i żonę.

Podstawowym celem tych zabaw jest oswajanie strachu przez jego sztuczne 
wywoływanie (animowanie cieni na ścianie, opowieść o strasznej rodzinie, 
symulowanie ucieczki przed wilkami). Jak pisze Marina Warner, każde dziecko, 
czyniąc ze strachu zabawę, odczuwa przyjemność, która wynika z pozorności 



534

Patrycjusz Pająk� Zdarzenie – między horrorem a baśnią

wywołanego strachu. Tego typu zabawa stanowi ilustrację działania obron­
nego, które czasami występuje w rzeczywistym doświadczeniu i polega na 
psychicznej internalizacji agresora z zamiarem zażegania zagrożenia z jego 
strony (Warner, 2000, s. 168–169).

Oswajając strach przez wspólną zabawę, dzieci uczą się przezwyciężać 
regresywny egoizm, ponieważ poznają dobroczynne skutki współpracy opar­
tej na podziale ról. W filmie Mimicy socjalizujące znaczenie zabawy widać 
w stopniowej zmianie stosunku chłopaka do córki leśniczego – od lekceważenia 
przez dystans do podporządkowania się regułom gry zaproponowanym przez 
dziewczynkę. Zdolność do zaopiekowania się nią podczas zabawy to przejaw 
samodzielności, którą wcześniej rozwijał w chłopaku dziadek (na jarmarku 
zachęcał wnuka, żeby sam pospacerował po okolicy, a przed napadem bandytów 
powierzył mu pieniądze ze sprzedaży konia).

W Zdarzeniu oswajanie strachu przez dziecko zostaje więc powiązane 
z jego społecznym dojrzewaniem do rozumienia potrzeb drugiego człowieka 
i do pomagania mu. Młody bohater filmu nie ma jeszcze szansy wykazać się 
tą dojrzałością poza zabawą, ponieważ w chwili rzeczywistego, a nie wyima­
ginowanego zagrożenia okazuje się niezdolny, aby pomóc przyjaciółce, która 
ginie pod ciosem siekiery. Zdarzenie to jednak horror, który tylko przypomina 
baśń. W klasycznej baśni, jaką jest Jaś i Małgosia, dzieci skutecznie pomagają 
sobie i dzięki temu wychodzą z opresji bez szwanku.

Dziewczynka spełnia w filmie Mimicy rolę, która w baśniach przypada 
postaci określonej przez Proppa mianem magicznego pomocnika. Pomocnik 
może być zwierzęciem lub istotą nadprzyrodzoną, lub też postacią ludzką, 
która ma jakąś nietypową właściwość lub umiejętność (Propp, 2000, s. 111–115, 
2003, s. 179–207). Córka leśniczego nie jest taką postacią w sensie ścisłym, 
ponieważ jedynie wytwarza wokół siebie aurę niezwykłości. Po raz pierwszy 
chłopak spotyka ją na promie rzecznym w drodze na jarmark, a potem na 
samym jarmarku. Trzecie spotkanie ma miejsce w domu leśniczego. W tych 
trzech momentach dziewczynka pojawia się znienacka i w podobny sposób 
znika z pola widzenia, i to już uczula na jej niezwykłość. Jej pierwsze pojawie­
nie się (gdy wychyla się nagle spod koca) współgra zresztą z jej ostatecznym 
zniknięciem (zostaje zabita przez ojca, gdy śpi przykryta kocem), co również 
sugeruje szczególną funkcję, jaką spełnia ona w filmie. Niezwykłości przy­
daje jej też wymyślony przez nią „magiczny” język. Nic dziwnego, że chłopak 
porównuje ją do wiły, o której opowiadał mu dziadek na początku wyprawy 
na jarmark.
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Pośród klasycznych cech magicznego pomocnika naczelne miejsce zajmuje 
umiejętność wieszczenia (Propp, 2011, s. 79). Dziewczynka przypisuje ją sobie, 
twierdząc, że widzi przyszłość we śnie. Wykazuje się ponadto dużą samodziel­
nością – trafia na jarmark, ponieważ uciekła z domu. Przede wszystkim ucieka 
w świat wyobraźni, która pozwala jej bawić się rzeczywistością. Ta postawa 
wiąże się nie tylko z samotnością bohaterki, lecz także z życiem w rodzinie, 
która z punktu widzenia współczesnych realiów jest patologiczna.

Zadanie magicznego pomocnika w baśniach polega na wspieraniu bohatera 
w osiąganiu celu, zwłaszcza w krytycznych momentach tego procesu. To zada­
nie dziewczynka wypełnia podczas trzeciego spotkania – na strychu w domu 
leśniczego. Pociesza wtedy chłopaka, bawiąc się z nim. Dzięki tej zabawie 
przezwycięża on regresję, która przejawia się w poczuciu bezradności i zdania 
na łaskę innych. Dowodem tego przezwyciężenia jest troska o przyjaciółkę, 
jaką chłopak wykazuje się podczas zabawy w dom.

Dziewczynka pomaga mu także w inny sposób. Opowiadając o swoich 
rodzicach w konwencji baśniowej, uświadamia mu, że w przytulnym domu 
leśniczego gości przemoc. Jednym słowem, uczy chłopaka ostrożnego podejścia 
do rzeczywistości, która okazuje się niejednoznaczna i zdradliwa. Temu też 
zadaniu służą uprawiane przez dziewczynkę gry językowe. Uwrażliwiają one 
chłopaka na możliwość manipulacji językiem.

Rolę pomocniczą córka leśniczego spełnia w największym stopniu, gdy 
ratuje bohaterowi życie. Zostaje zabita zamiast niego, co z empirycznego 
punktu widzenia wygląda na przypadek, ale – biorąc pod uwagę quasi-baśniową 
funkcję tej postaci – należy ten fakt interpretować jako efekt działania fatum. 
Otarcie się o śmierć to kulminacyjny moment inicjacji chłopaka. Zgodnie 
z regułami procesu inicjacyjnego jego uczestnik musi symbolicznie umrzeć, 
aby zamknąć jeden etap życia i rozpocząć nowy, nacechowany większą doj­
rzałością związaną z doświadczeniem śmierci. W tym kontekście prawdziwa 
śmierć dziewczynki oznacza symboliczną śmierć chłopaka.

Inicjacja wiąże się z koniecznością zejścia młodego człowieka w głąb własnej 
świadomości, aby poznać to, co w niej najbardziej pierwotne. Na tym pozio­
mie świadomości większą rolę odgrywa wyobraźnia niż myślenie racjonalne. 
Początkowo postawę młodego bohatera filmu cechuje właśnie racjonalność, 
czego przejawem jest jego zainteresowanie nowoczesną techniką. Gdy dziadek 
opowiada historię o wile, która poleciała do nieba, chłopak porównuje ją do 
rakiety. W lesie nie reaguje płochliwie na zagrożenie ze strony wilków, tylko 
stara się rozwiać obawy dziadka, wskazując na bezpańskiego psa jako ich 
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prawdziwe źródło. Niesie ze sobą radio, które stanowi w filmie najwyrazistszy 
symbol nowoczesności, a na jarmarku udaje się do sklepu elektrotechnicznego. 
Również na promie rzecznym przyjmuje postawę racjonalną, gdy interesuje 
się zasadą działania promu. Innym przejawem tej postawy bohatera jest jego 
początkowy sceptycyzm wobec infantylnych gier córki leśniczego.

Traumatyczne doświadczenia chłopaka, związane z bandyckim napadem, 
nie pozwalają się łatwo zracjonalizować, dlatego pobudzają jego wyobraźnię, 
którą uosabia magiczny pomocnik w postaci dziewczynki. W filmie Mimicy 
przejawem działania wyobraźni jest baśniowa interpretacja rzeczywistości, 
jaką proponuje chłopakowi córka leśniczego. Taka interpretacja umożliwia 
przekroczenie ograniczeń rozumu i poznanie mrocznej strony ludzkiej natury, 
która nie rządzi się racjonalnymi prawami. W ten sposób chłopak może się 
zmierzyć z lękiem przed tym, co dla niego niezrozumiałe i co wiąże się ze świa­
tem dorosłych. Podłożem tego lęku jest zachowanie rodziców chłopaka, którzy 
go opuścili, a potem także agresja bandytów, którzy odbierają mu dziadka, 
a następnie zabijają dziewczynkę poznaną na jarmarku. Przezwyciężenie lęku 
przed opuszczeniem przez zbliżenie się do granicy śmierci i przeżycie tej próby 
stanowi warunek jego dojrzewania.

Cofanie się młodego bohatera ku temu, co pierwotne, obrazuje też w Zda-
rzeniu różnica między dwoma, omówionymi wcześniej, domami. W przeciwień­
stwie do pierwszego domu, nieukończonego, ale zbudowanego nowocześnie, 
dom w lesie wydaje się staroświecki ze względu na jego wystrój i wyposażenie 
(brak prądu elektrycznego, stary warsztat tkacki).

Różnica między obydwa domami pod względem ich funkcji w procesie 
inicjacji jest analogiczna do różnicy między dwoma domami w Jasiu i Mał-
gosi – domem dzieci na skraju lasu i domem czarownicy w głębi lasu. Bettel­
heim uważa, że domy te symbolizują dwie strony domu rodzinnego, który albo 
sprawia dziecku zawód (dom, z którego Jaś i Małgosia zostają wyprowadzeni 
do lasu przez ojca i macochę), albo zaspokaja jego pragnienia (dom czarow­
nicy, w którym rodzeństwo znajduje pożywienie) (Bettelheim, 2010, s. 260). 
Podobnie w Zdarzeniu: położony w lesie dom leśniczego rekompensuje to, 
czego brakuje chłopakowi w prowizorycznym domu rodzinnym – zapewnia 
mu przytulną atmosferę i matczyną opiekę. Zdaje się urzeczywistnieniem jego 
marzenia o cieple rodzinnym.

Marzenie zamienia się w koszmar, gdy okazuje się, że dom zamieszkuje 
rodzina patologiczna. W tej sytuacji dręczący chłopaka lęk przed opuszczeniem 
zostaje skonfrontowany z przeciwstawnym uczuciem – lękiem przed drugim 
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człowiekiem, który okazuje się dwulicowy i dlatego nieprzewidywalny. Gospo­
dyni, która początkowo troszczy się o bohatera, nie protestuje, gdy mordercy 
zamierzają go uśmiercić. Leśniczy, który przed napadem na dziadka imponował 
chłopakowi odwagą (na promie chlubił się skórą zabitego wilka), jurnością (flir­
tował z kobietami na jarmarku) oraz dowcipem, okazuje się złoczyńcą.

Ostateczny kres iluzji rodzinnej kładzie kaźń, do jakiej dochodzi w domu 
leśniczego. O ile zatem las stanowi w filmie Mimicy – w zgodzie z rytuałem ini­
cjacyjnym – przestrzeń próby, związanej z przebywaniem na granicy między tym 
a tamtym światem, o tyle wspominany dom spełnia tę samą rolę co leśna chata 
w wielu baśniach – jest bramą do zaświatów, czyli inicjacyjnym grobem, w którym 
następuje wtajemniczenie adepta inicjacji w śmierć (Propp, 2003, s. 56–63).

W ostatniej scenie – po wydostaniu się z tego domu-grobu – bohater biegnie 
w kierunku zamglonego i mrocznego lasu, wołając dziadka. Nie wie bowiem, 
że dziadek nie żyje. Film kończy się więc podobnie, jak się zaczynał – wyjściem 
z domu do lasu. Fabuła zatacza krąg. Młody bohater znów wyrusza na niebez­
pieczne terytorium, lecz tym razem jest samotny i bezradny. Proces inicjacyjny 
nie kończy się zatem wejściem bohatera na wyższy poziom dojrzałości, co 
zapowiadały jego wcześniejsze perypetie. Wtajemniczenie w śmierć okazuje 
się dla młodego człowieka wstrząsem, który kwestionuje wszelkie zapowiedzi 
szczęśliwego zakończenia jego inicjacji. Nie przyspiesza dojrzewania chłopaka 
przez wyzwolenie go z dziecięcych lęków, lecz te lęki zdaje się pogłębiać. W Zda-
rzeniu, jak w wielu horrorach, inicjacja pozostaje procesem nieukończonym, 
który prowadzi do uwięzienia bohatera w strefie śmierci.

W filmie Mimicy nie ma więc happy endu typowego dla baśni, w których to, 
co zostało utracone na początku, zostaje na końcu odzyskane lub zrekompen­
sowane. W Zdarzeniu doświadczenie straty zostaje pogłębione przez doświad­
czenie śmierci, a uzyskana w ten sposób świadomość praw rządzących życiem 
nie daje spokoju ducha, lecz przeciwnie – nasila udrękę i poczucie zagubienia.

Konwencja horroru służy Mimicy do uwspółcześnienia i reinterpretacji 
inicjacyjnych treści zawartych w baśniowym schemacie fabularnym. Groza 
w tym filmie obrazuje lęki, z którymi zmaga się dziecko w przełomowym 
momencie swojego rozwoju, gdy zaczyna zdawać sobie sprawę z problemów 
dorosłego życia, choć ich jeszcze nie rozumie i dlatego doświadcza sprzecz­
nych uczuć. Z jednej strony pragnie bliższego kontaktu z dorosłymi, ponieważ 
poszukuje u nich wzoru do naśladowania, z drugiej zaś zaczyna dostrzegać, że 
nie można im całkowicie ufać, co oznacza konieczność polegania w większym 
stopniu na sobie.
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W późniejszym czasie w Chorwacji nie powstał już żaden horror na 
miarę Zdarzenia, choć nakręcono tam jeszcze kilka filmów tego gatunku. 
Do bardziej udanych należy Nokturn (Nocturno, 1974) Branka Ivandy. 
To telewizyjna adaptacja opowiadania Ksavera Šandora Gjalskiego z końca 
XIX wieku7. W 1989 roku Dejan Šorak kręci horror wampiryczny Krwiopijcy 
(Krvopijci), natomiast w 2002 roku Mladen Juran ekranizuje współczesną 
powieść grozy Zatopiony cmentarz (Potonulo groblje) autorstwa Gorana Tri­
busona. Pierwiastki horroru można odnaleźć w antyutopiach Krsta Papicia 
pt. Zbawiciel (Izbavitelj, 1976) i Infekcja (Infekcija, 2003) oraz w dramacie 
społecznym Trzeci klucz (Treći ključ, 1983) Zorana Tadicia, a także w filmie 
wojennym Żywi i martwi (Živi i mrtvi, 2007) Kristijana Milicia. W 2011 roku 
powstają w Chorwacji dwa horrory: telewizyjna Zagorska specjalność (Zagorski 
specijalitet) Davida Kapaca i długometrażowy Tato (Ćaća) Dalibora Matanicia. 
Obydwa rozgrywają się na chorwackiej prowincji i reprezentują podgatunek 
horroru zwany slasherem. Zdarzenie różni się od wymienionych utworów 
przede wszystkim tym, że w największej mierze odwołuje się do tradycji 
ludowej, która stanowi ciągle dostatecznie niewykorzystane źródło inspiracji 
dla chorwackiego kina grozy.
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Zdarzenie – między horrorem a baśnią

Zdarzenie to jeden z niewielu chorwackich horrorów. Na tle pozostałych przykładów 
użycia tej konwencji w kinie chorwackim wymieniony film wyróżnia się estetycznym wyrafi­
nowaniem oraz umiejętnym wykorzystaniem pierwiastków baśniowych. Reżyser – Vatroslav 
Mimica – wywołuje nastrój grozy przede wszystkim za pomocą odpowiednio dobranej prze­
strzeni (film rozgrywa się głównie w lesie i dwóch domach) oraz dozowania i stopniowania scen 
przemocy. Tematem Zdarzenia jest inicjacja dziecka w dorosłość. Aby uwydatnić najważniejsze 
etapy i punkty zwrotne procesu inicjacyjnego, Mimica wykorzystuje składniki fabularno­
-symboliczne zaczerpnięte z konwencji baśni, takie jak postacie fałszywej matki i magicznego 
pomocnika oraz motywy lęku przed opuszczeniem i inkorporacji. Prezentacja tematu inicjacji 
za pomocą baśniowego horroru pozwala reżyserowi sugestywnie nakreślić kluczowy dla kina 
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grozy problem traumatogennej interakcji między naturalnymi a kulturowymi czynnikami 
kształtującymi ludzkie życie.

Słowa kluczowe:  Vatroslav Mimica, film chorwacki, horror, baśń, inicjacja

An Event – Between Horror and Fairy Tale

An Event (Događaj, 1969) is one of the few Croatian horror movies. In comparison to other 
examples of the use of the horror genre in Croatian cinema, the film is distinguished by its 
aesthetic sophistication and skilful use of fairy-tale elements. The director Vatroslav Mimica 
evokes the mood of horror primarily through a suitably chosen space (the movie takes place 
mainly in the forest and two homes) as well as the right dosage and gradation of scenes of 
violence. The topic of An Event is the child’s initiation into adulthood. To highlight the most 
important stages and milestones of the initiation process, Mimica uses the plot and symbolic 
elements taken from the fairy-tale convention, such as the figures of false mother and magical 
helper as well as the motif of fear of abandonment and the motif of incorporation. Presentation 
of the topic of initiation by means of fairy-tale horror allows the director to describe suggestively 
the key problem in horror films that is the traumatogenic interaction between the natural and 
cultural factors that shape human life.

Keywords:  Vatroslav Mimica, Croatian cinema, horror film, fairy tale, initiation
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